Primoz Vresnik
VRNITEV POLE NEGRI

gledaliska drama noir

Dramatis personae

POLA NEGRI, holywoodska igralka v obdobju 1914 -1964
DIREKTOR HOTELA

SPIRITIST

PISATELJ JOE NAKAZA

SOBARICA MIRAELA

HISNIK JACK

ZENSKA

POLICIST

OBCUDOVALKA JOE NAKAZE, NORA

povzetek

Starinski hotel v San Antoniu v Teksasu. V sobi 422 se podnevi in ponoci
dogajajo cudni prizori. Sredisce dogajanj je ogledalo, ki je center cudnih
dogodkov. Direktor starinskega hotela se poveze s spiritistom. Spiritist naveze
stik z umrlo duso, z igralko nemih filmov Polo Negri.
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1l.prizor

Na odru stoji stilizirana soba. V znamenju secesije. Hotelska soba je polna
drobnih okrasnih predmetov. Do te sobe vodi bordo rdec tepih, ki ga
razpolavlja Se en bordo rdec tepih, tako skupaj ustvarjata obliko
neenakomernega templjarskega kriza. Na levi strani, skorajda zZe v zaodrju,
stoji majhna lesena mizica z dunajskim gostilniskim lesenim stolom. Na mizici
stoji starinski pisalni stroj olivetti. Ceprav je dogajanje postavljeno v sedanjo
Ameriko, gledaliska scenografija diha ozracje evropske secesije na prelomu iz
devetnajstega v dvajseto stoletje. Stensko ogledalo srednjih dimenzij gleda
proti gledalcu, steklo ogledala je nekoliko megleno oziroma slabo bruseno.
Hotelska soba je enoposteljna in pred predstavo namizna svetilka motno brli;
zastrta svetloba spominja na svetlobo v kavarni. Soba nima oken, temvec¢ samo
vrata, do katerih vodi rdeci tepih. Gledaliski reflektor skozi predstavo
izmenjujujoce sveti v secesijsko sobo in na hodnik oziroma na bordo rdec tepih.

Namizna svetilka iz motnega brlenja preide v mocno gorenje.
Pricenja se prizor.

DIREKTOR HOTELA: Torej ste le prisli...

SPIRITIST: Tukaj je torej ta soba...

DIREKTOR HOTELA: Tukaj...

SPIRITIST: 422 piSe na medeninasti ploscici. Na vratih.

DIREKTOR HOTELA: Soba 422 - od samega zacetka. Od leta 1914, ko je
moj ded Viktor Budishin prevzel vodenje hotela. Portret deda visi na
hodniku, Sli ste mimo njega; noben gost se ne more izogniti tej sliki.

SPIRITIST: Starinska oprema...

DIREKTOR HOTELA: In starinska gradnja. Se ko smo pred leti renovirali
sobe v hotelu, smo ponovno rokovali in gradili s starinskim gradbenim
materialom.

SPIRITIST: SliSim glasbo...

DIREKTOR HOTELA: Slisite. To je edini poseg, ki smo ga naredili v zadnjih
desetih letih: vgradili zvo¢nike v vsako sobo in na diskretni jakosti spuS¢amo
glasbo v sobe. Novodobna rec pac...

SPIRITIST: SliSim glasbo...

SPIRITIST: Soul.
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DIREKTOR HOTELA: Kaj pa drugega ! Rokovske kitare delajo priletne pare
zivéne. Sicer pa lahko izkljuciva predvajanje, tudi ta moznost obstaja...
Poglejte !

Direktor pritisne na droben ¢rn gumb na iverni steni.

SPIRITIST: TiSina.

DIREKTOR HOTELA: Hotel je drugace miren, tih in brez ekscesov.
SPIRITIST: Brez rock gostov.

DIREKTOR HOTELA: Ti si ponavadi izberejo vecji hotel za nastanitev. Mi smo
tip druzinskega hotela... Saj vidite. Ni¢ bucnega.

SPIRITIST: Komorna zasedba..

DIREKTOR HOTELA: Komorna - najvec Stirje druzinski ¢lani v sobi.
Drugace pa...

SPIRITIST: Enoposteljne. Dvoposteljne.

DIREKTOR HOTELA: Da. Ampak imamo tudi goste za daljSe obdobje. Pred
desetimi leti si je prvi¢ sobo 422 rezerviral pisatelj Joe Nakaza, nekdanji
Sportni novinar. Za pol leta. Rad imam tisto votlo sobno tisino motelov in
hotelov drugega ranga, tako nam dopoveduje ze vsa leta, od kar je gost v
nasSem hotelu, rad imam tiSino visokih stropov in sinteticnega tapisona v
motelskih in hotelskih sobah, vsako turisticno sezono pripoveduje tovrstne
stavke. Trenutno je ponovno nas gost, nastanjen v neki drugi sobi. Zaradi
dogodkov v sobi 422 kot direktor hotela nimam pravega miru. In tudi gostje
ne. Sobarico Mirael morate spoznati. Krasna zenska, vam recem...
Cokoladna polt iz New Orleansa. Cista ¢okolada.

SPIRITIST: Kako je Zze mozaku ime ?
DIREKTOR HOTELA: Joe. Sicer pa, nisem najbolj naklonjen vasi vrsti dela.
SPIRITIST: Moji vrsti dela...

DIREKTOR HOTELA: Da, vasi vrsti dela. Veste, veste, no, veste, zadrzevanje
duhov v starih hisah, pojavljanje pokojnih dus na stopnisc¢ih. Tako ceneno
zveni vse skupaj. Tako pripravno za rumeni tisk.

SPIRITIST: In zakaj ste me potem poklicali, ce je moje delo za vas cenena
obrt ?

DIREKTOR HOTELA: Ceneno je, ker se ta tematika pojavlja v rumenem
tisku, to mislim...
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SPIRITIST: Ne obracajte besed, zdaj v levo zdaj v desno, kaj hocete od mene ?

DIREKTOR HOTELA: Ponavljam besede najinega telefonskega razgovora:
nocem nobene pokojne duse v sobi 422. Nocem nikogar drugega v tej sobi,
razen gosta, ki je placal sobo.

SPIRITIST: Tore;j...
DIREKTOR: Hocem fizicno osebo v fizicnem prostoru. Nocem pokojnikov.

SPIRITIST: Nocete, a prizvok cenenosti ostaja, prizvok cenenosti pripisujete
mojemu delu.

DIREKTOR HOTELA: Ce sem jaz dvomljivec, to Se ne pomeni, da so tudi
drugi. Ce jaz dvomim, da obstaja; to Se ne pomeni, da ne obstaja.

SPIRITIST: Spet obracate besede.
DIREKTOR HOTELA: No, pometite !

SPIRITIST: Nisem ravno metla, se bom pa pogovoril z domnevno duso, ¢e bo
ta sploh blagovolila vzpostaviti stik z menoj.

DIREKTOR HOTELA: Blagovolila !?! Zelim, da ste metla. Placal bom in to
dobro. Nocem prisotnosti pokojne duse v tej sobi. Hocem, da ste metla.
Pometajte !

SPIRITIST: V predmestnem obcasniku sem o vas bral same dobre stvari.
Hotelir odlicnosti, ta naziv so vam dodelili pred nekaj leti...

DIREKTOR HOTELA: Dobre stvari !?! Lojalen dolgocasnez sem in Se bolj
dolgocasen drzavljan. Vendar zmeraj pri zdravi pameti....

SPIRITIST: Glede na nedavne dogodke je hotel ze pristal v cenenem tisku.

DIREKTOR HOTELA: Rumenem tisku, zaradi ene osebe in ta je povedala
prevec, za pet drugih oseb, ki so tudi videli gospo. Damo v Speglu. A pet jih je
molcalo.

SPIRITIST: Zame pomemben podatek: videli gospo.
DIREKTOR HOTELA: Njeno silhueto v ogledalu. Senco rajnice.

SPIRITIST: Naslednja pomembnost: pojavlja se v ogledalu. Njen sencni
obris...

DIREKTOR HOTELA: Prva prica je oktobra lansko leto najela sobo 422 za tri
dni. Sprva je mislil, da je ogledalo megleno ali slabo bruseno. Mislil je... A
zagledal je pokojnico, v ogledalu. ( Direktor hotela se postavi pred ogledalo s
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secesijskim okvirjem in se ogledujoce pozibava, kakor da bi imel obute cevlje
za step.) Gost je dejal, da jo je videl, kakor da bi jo gledal skozi okno, ceprav
je ves cCas strmel le v ogledalo, ki ne ponuja ravno pogleda skozi okno. Nekaj
metrov stran je stala motna cloveska podoba. Zenska silhueta. Skrivnostna,
da je, je pristavil in tudi sam je bil zagoneten, povedal namrec ni nicesar vec.
Hvala bogu molcal je in vsi naslednji gostje sobe 422 so tudi molcali. V dobro
hotela in v dobro mene.

Molk je bil na nasi strani vse do pete price.
Molk je bil na nasi strani.

Skratka, molk je bil naS zaveznik.
SPIRITIST: Bi bili radi pri seansi prisotni ?

DIREKTOR HOTELA: Kaj da bi bil ? Navzoc !?! Dajte no mir, nobene potrebe
ne cutim po vzpostavljanju stika z damo v ogledalu. Nobene v rjuho
naSemljene osebe nocem. Ne s tega in ne z onega sveta. Hocem, da je v sobi
422 ponovno mir. TaksSen, kot je bil neko¢, ko je ob dopoldnevih pisatelj
ropotal s pisalnim strojem Olivetti.

SPIRITIST: Kako je bil mir, ¢e se je sliSal ropot pisalnega stroja ? Mar nismo
v dobi Sklocajoc¢ih racunalniskih tipkovnic ?

DIREKTOR HOTELA: Samo ob dopoldnevih smo sliSali rafale pisalnega stroja
in zvoncek, ki je vneto cingljal, ko se je valj stroja premaknil v skrajno desno
stran. Samo ob dopoldnevih je ropotal. In ni bilo motece, vam recem, sploh
ni bilo alarmantno motece. Casopisna novica pa ne traja samo §tiriindvajset
ur, temvec preide v dneve, tedne, mesece in tudi leta, Ce je vroca in
pretresljiva. Zaradi novice sledi obleganje stavbe. Mar jih niste videli ? Zunaj
prezijo z notesi, stenografskimi bloki in fotoaparati. Mar jih niste videli ?

SPIRITIST: Videl sem jih. A ¢asi so se spremenili, namesto notesov imajo
notesnike, diktafone in prenosne pametne telefone.

DIREKTOR HOTELA: Ne bodite duhoviti. Debeluhar s stenografskim blokom
me je véeraj spraseval, ¢e je moj oce Se ziv. Ce sem se dobro razumel z njim,
ko sem odrascal.

Ce se ona pojavlja v $peglu, ( namerna Zargonsko pogovorna izgovorjava )
razumete, to neslanost me je spraseval... In Se nekaj o psihiatriji je tvezil.

SPIRITIST: Zivéni ste.
DIREKTOR HOTELA: Kakor je celotna slika hotela zadnje ¢ase vznemirjena

in zivéna.
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SPIRITIST: To je stanje zadnjih tednov, meseca...

DIREKTOR HOTELA: In meseci preidejo v leta. Namesto po indeksu
poslovanja bomo na koncu znani po indeksu prikazovanja belih rjuh duhov.
Duh kot dvignjena rjuha nad toplim podom. Samo v belo rjuho nasemljenih
nocem. Dejal sem...

SPIRITIST: Gre za skrivnostno damo...

DIREKTOR HOTELA: Oblecena je staromodno, nekako iz prejSnjih casov...
Ze mesec dni se pojavlja v ogledalu.

SPIRITIST: Nov podatek: dama v starinski obleki. Nobenih belih rjuh. Sedaj
pa...

DIREKTOR HOTELA: Sedaj pa zasluzite svoj kruh. Kakrsnikoli je ze ta kruh
in ali jaz verjamem v vaso trapasto skorjo kruha ali ne. Ali verjamem v vas
posel ali ne verjamem. Vi samo opravite svoje delo !

SPIRITIST: Vr¢ vode potrebujem.

DIREKTOR HOTELA: Prinesla vam ga bo sobarica Mirael. Ce boste karkoli
potrebovali...

SPIRITIST: Ne, hvala, samo vr¢ vode...
DIREKTOR HOTELA: Se vidiva.
2.prizor

Vrata sobe 422. Reflektor posveti na prazen hodnik. Podolgovat hodnik z bordo
rdecim tepihom. SlisSimo off razgovor med direktorjem hotela in sobarico. Lika
prizora ne vidimo, sliSimo pa njun razgovor, kakor v kaksni radijski igri.

DIREKTOR HOTELA: No, danes je nekdo priden...

SOBARICA MIRAELA: Hvala, gospod direktor.

DIREKTOR HOTELA: NajlepSa ¢okoladna koza iz New Orleansa.
SOBARICA MIRAELA: Vasi komplimenti vedno godjijo...

DIREKTOR HOTELA: Miraela, godilo bi tudi, ¢e bi odnesli vr¢ hladne vode v
sobo 422.

SOBARICA MIRAELA: Torej ste ga vseeno poklicali...
DIREKTOR HOTELA: Poklical sem ga, kaj pa hocem !

SOBARICA MIRAELA: No, mi z Juga verjamemo v take reci.
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3.prizor

Ponovno prizorisce sobe 422. Sobarica dvakrat odlocno potrka.
SPIRITIST: Naprej !

SOBARICA MIRAELA: Izvolite vodo...

SPIRITIST: Hvala.

SOBARICA MIRAELA (zaupno): Gospod, veste, jaz sem mu predlagala...
SPIRITIST: Kaj !I?!

SOBARICA MIRAELA: Jaz sem mu predlagala. To, da ste danes vi v tej sobi,
je pravzaprav moja ideja. In moja zasluga.

SPIRITIST: Povedal mi je sam, da ostaja velik dvomljivec, da v pojav mrtvih
dus pac ne verjame. Prakticen clovek da je.

SOBARICA MIRAELA: Pac ne verjame... Moja babica je vse zivljenje
preganjala slabo iz dobrih hiS. Slabo iz dobrih lJjudi.

SPIRITIST: Nesporazum. Jaz ne izganjam ¢rne magije in ne odstranjujem
slabih sil, jaz samo vzpostavljam...

SOBARICA MIRAELA(mu ne pusti dokoncati stavka): Zdrobljena opeka
preprecuje dostop zla, zdrobljen prah opeke preprecuje dostop ¢rnim silam...
Tudi morska sol je koristna, veste, odganja zlo.

SPIRITIST: Nimam zdrobljene opeke v rokah, tudi soli ne, jaz samo
vzpostavljam stik...

SOBARICA MIRAELA: Vzpostavljate stik... Pogledajte, ¢ce je v ogledalo
vtaknjen pramen cloveskih las oziroma pramen ¢rne macje dlake, veste !

Ste pogledali !?!
SPIRITIST: Vi ste gotovo z Juga.

SOBARICA MIRAELA: Ko sem delala na amerisko-kanadski meji nih¢e ni
verjel v takSne reci, nihce...Na skrajnem Severu namrec¢ ne verjamejo v take
reci...

SPIRITIST: Kar verjamejo na Jugu, ne sprejemajo na Severu, ampak tu ne
gre za verjetje; to obstaja neodvisno od naSe zavesti.

SOBARICA MIRAELA: Teksas je zelo pobozen, zato demonov ne vidi rad.
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SPIRITIST: Rad bi bil sam, ¢e dovolite...

SOBARICA MIRAELA: Seveda, seveda... Ce $e kaj potrebujte, pritisnite na
tale gumb.

SPIRITIST: Predvsem bom potreboval samega sebe...

SOBARICA MIRAELA: Dobro.

4. prizor

Sobarica Miraela odide. Ponovno reflektor posveti na prazen hodnik. Publika
vidi samo bordo rdeci tepih in slisi off pogovor med hisnikom in sobarico,
kakor da bi Se naprej poslusali radijsko igro. Publika vidi podolgovat hodnik in
bordo rdec tepih, ki lezi na hodniku.

SOBARICA MIRAELA: Kam ?

HISNIK JACK: Saj vidiS... V sobo 422.

SOBARICA MIRAELA: Ne mores.

HISNIK JACK: Zakaj ne ?

SOBARICA MIRAELA: Enostavno ne mores v to sobo.

HISNIK JACK: Kaj je zaklenjena ?

SOBARICA MIRAELA: Zasedena.

HISNIK JACK: Zasedena. Kako zasedena ?

SOBARICA MIRAELA: Moski je notri.

HISNIK JACK: Gost !?! Smo se tako dogovorili !?!

SOBARICA MIRAELA: Nicesar se nisem dogovarjala, Se posebej ne s teboj...
HISNIK JACK: Kaks$ne vrazje igre se greste, hotelirji ?

Smo se tako dogovorili ? Bilo je dogovorjeno, da bo soba prazna.
SOBARICA MIRAELA: Dogovorjeno... Kaj je s teboj ?

Jack, poglej me v oci ?

HISNIK JACK: Ne.

SOBARICA MIRAELA: Jack, poglej me v o€i, zaboga, spet si zavil na stara
pota, kajne !?!
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HISNIK JACK: Moram dobiti to ogledalo.

SOBARICA MIRAELA: Ogledalo, ogledalo... Vse te dni se vse suce okrog
Spegla. Vse se vrti okoli ogledala.

HISNIK JACK: Dam ti dva tiso¢ dolarjev, na roko, takoj...
SOBARICA MIRAELA: Podkupili so te, Jack, poglej me v oci...
HISNIK JACK: Ne.

SOBARICA MIRAELA: Poglej me...

HISNIK JACK: Kaj bi tebe gledal, saj mi nisi nicesar.
SOBARICA MIRAELA: A tako...

HISNIK JACK: Eno popoldne med rjuhami s teboj, saj to ne pomeni ravno
zgodovine. Samo pomeckano posteljnino.

SOBARICA MIRAELA: A tako...
HISNIK JACK: In Se rjuh nisi ti prala...
SOBARICA: A tako...

HISNIK JACK: Pokroviteljstvo obstaja med ljudmi, ki so si domagci, vendar ti
meni nisi domaca...

SOBARICA: A tako... Zloben si.
Pogovoru se pridruzuje nov glas.

DIREKTOR HOTELA: Prevec sta glasna, ne placujem vaju, da bi z glasnostjo
in s hrupom onasnazevala hodnike hotela.

HISNIK JACK: Ne placate dovolj !
SOBARICA MIRAELA: Jack !
DIREKTOR HOTELA: Kako, prosim !?!

HISNIK JACK: Sedaj te gledam v oci, Miraela, gledam te in ti se me naglej,
kajti tokrat je to moj zadnji dan v tej etazni lastnini, ki ni moja. Glej me in
poslusaj: tale gospod ni nikoli placal dovolj... ( pokaze s prstom na direktorja
hotela )

DIREKTOR HOTELA: Pospravi revolver, golobradec, smrkavec... Ne dam ti
niti ficka; Se posebej ne na takSen kavbojski nacin...

HISNIK JACK: Kdo hoce, da obrnes svoje kilave zepe ? Kdo to hoce ?
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DIREKTOR HOTELA: Ne na takSen nacin, ne na takSen surov nacin...
SOBARICA MIRAELA: Kaj hoces, Jack, kaj hoces z orozjem v roki !?!

DIREKTOR HOTELA: Pospravi pihalko, smrkavec.. SliSi§ vrata se odpirajo in
ljudje postajajo radovedni. Zelo radovedni... Cez minuto nas bodo obkolili,
obstopili vsi ti radovedni gostje in novinarji. Ne bodo samo poklicali policije.
Poklicali bodo vse tiste novinarje, ki oprezajo po grmovju in podrasti, ki se
potikajo okoli in trenutno nimajo nobenega pravega dela. Casopisna novica
ne traja samo §tiriindvajset ur, sem rekel... Casopisna novica sodeluje s
¢loveskim koledarjem, vedno je sodelovala.

HISNIK JACK: Seveda, gospod upravnik bi rad imel hotel na dobrem glasu...

DIREKTOR HOTELA: Sam dobro ves§, Jack, da temu zadnje ¢case ni tako,
hotel je na medijskem glasu... Prihajajo novi radovednezi in odhajajo dobri
stari gostje, ki so vedno dobro placali za svoj mir. Za mir, ki so ga imeli
tukaj. Odhajajo. Jack, poslovnez sem. Nisem za trumo radovednezev, ki
hocejo novic, Sokantnih, ¢e se le da, da ohranijo ali dvignejo svojo naklado in
jih en drek briga, kako je z mojo frekvenco obiska, kako je z mojimi
kapacitetami. Oni rastejo, jaz padam... Vzdigujejo se, jaz tonem ! In zaboga,
pospravi piStolo vendar.

ZENSKA: Je kaj narobe ? Zakaj ste tako glasni ?

PISATELJ JOE: Placujem za svoj mir, vedno sem dobro placal, mislil sem, da
sem ubezal chicagSkemu industrijskemu hrupu, ocitno sem se zmotil...
Poglej si prizor !

ZENSKA: Osteli ste se, gospod Joe, zelo ste se osteli...
DIREKTOR HOTELA: Vidis, vidis...

HISNIK JACK: Ogledalo hocem !

DIREKTOR HOTELA: Za koga delas ?

HISNIK JACK: Za svoj zep.

SOBARICA MIRAELA: Podkupili so ga.

HISNIK JACK: Temu se ne rece tako. Prilagodil sem se novim potrebam trga,
zaznal sem novo frekvenco poslovanja in razsiril kapaciteto z novim
sodelovanjem.

DIREKTOR HOTELA: Ne govori tako glasno, zaboga !

HISNIK JACK: Direktor, odprite sobo 422 !
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ZENSKA: Mladeni¢ drzi revolver.

DIREKTOR HOTELA: Orozje je uperjeno vame...

ZENSKA: Zdi se da vame, vame...

SOBARICA MIRAELA: Tulec revolverja tresoce poskakuje v moji smeri...

PISATELJ JOE: Ne bojte se, gospa, nicesar se ne bo zgodilo. V mojih
krimiéih, ki sem jih pisal, bi se moralo Ze zgoditi. Ce bi moji literarni liki
zgodnjih kriminalnih romanov tako gostobesedili in govoricili, kakor mi
tukaj, ne bi nih¢e kupoval mojih prvih kolportaznih romanov. Ostal bi brez
publike pred trafiko. Prevec besed in ¢isto ni¢ akcije.

ZENSKA: To vendar ne gre...

HISNIK JACK: Misli§, da sem reva, kaj... Direktor, odprite sobo 422 !
PISATELJ JOE: Vedno si bil reva in zguba.

ZENSKA: Res, roka se mu trese...

HISNIK JACK: Razsul ti bom mozgane po stari tapeti, pisateljcek, z enim
strelom, z enim samim strelom.

PISATELJ JOE: Prevec besed in Cisto ni¢ akcije...
Odjekne strel.

DIREKTOR HOTELA: Moja ograja !

Moja politirana ograja stopniséa... Skoda !
ZENSKA: Materialna skoda.

PISATELJ JOE: Zato pa pravim nobenih okrasnih pridevnikov, ni¢ baro¢nih
stavkov... Akcija, predvsem akcija !

ZENSKA: Nevaren je, s to piStolo !

PISATELJ JOE: Kdo ? Golobradi malinovec ?( se obrne proti hisniku ) Vedno
si bil reva in zguba. Ce bi bil normalno pameten, bi koncal $olo. Hotel si biti
mehanik. Razocaral si sebe. Razocaral si ocCeta.

HISNIK JACK: On je razocaral vse... (jokajoé glas )

PISATELJ JOE: Da, cedalje bolj je smrdel po pelinkovcu in se zadeval s
hudicevo zeljo. Ob vecerih je posedal na verandi in ni vedel, kaj bi sam s
seboj.
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HISNIK JACK: Najveckrat je bil pijan kot krava...

PISATELJ JOE: Gugalnik, gugajoc¢ gugalnik !

HISNIK JOE: Da, gugal se je, ob vecerih.

PISATELJ JOE: Bil je starejsi, a priloznosti so za mlajse, tako je govoril.
HISNIK JACK: Da, tako je govoril. A ti si en klincev psihiater !

Od kod si se vzel ?

Odjekne Se en strel.

DIREKTOR HOTELA: Oljna slika. Pa saj sploh ne zna streljati ! Prej ograja,
sedaj okvir slike. Dva zgreSena strela.

PISATELJ JOE: On niCesar ne zna, on je zguba, kakor njegov ta star...
HISNIK JACK: Umri psihiater !

ZENSKA: Motite se...

Odjekne Se tretji strel.

DIREKTOR HOTELA: Iztrgajte mu pistolo iz rok. Okvir portreta mojega deda
je ze v drugo poskodovan. Ne zna streljati...

PISATELJ JOE: On nicesar ne zna. Ce ste mu v tem hotelu dali straziti
toaleto, ste zanj naredili veliko.

HISNIK JACK: Psihiater ! ( joce ) Tako brezhibno delujes, kakor da nimas
okostnjakov v omari...

PISATELJ JOE: Od kod ti mnozina.
HISNIK JACK: Okostnjaka v omari !?!
PISATELJ: Niti edine ni. Nikogar nimam na vesti.

HISNIK JACK: Vsi, ki ste na polozaju, se vedete, kakor da imate vse odgovore
na vsa vprasSanja. Vse odgovore stresate z rokava.

PISATELJ JOE: Ker ti nima$ niti enega.
HISNIK JACK: Hudicev psihiater, vse odgovore stresas z rokava.

ZENSKA: Motite se, sem dejala. To je Joe Nakaza. Najbolj prodajan hard
boiled pisec zadnjih letih. Tako prodajan kot Raymond Chandler...

DIREKTOR HOTELA: Ne govorite mu tega, on Se svojih poloznic ne prebere...
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ZENSKA: Ne prebere do konca, vem.

PISATELJ JOE: Ne govorite mu tega. On se v zadnjem Casu sploh ne
podpisuje na ceke, poloznic pa sploh ne bere. On ne piSe, on se ne
podpisuje, on ne bere in celo pozablja vrstni red besed...

POLICIST: V imenu zakona... Policija, v imenu zakona odlozite orozje.
HISNIK JACK: Takoj, da, seveda takoj...

POLICIST: Roke na tilnik, tako lepo, poznate svoje pravice, vam jih
preberemo, je to za vas prvic ?

HISNIK JACK: Ni prvic.

POLICIST: Torej poznate svoje pravice v takem primeru !
SOBARICA MIRAELA: Sem vedela, da je zabredel v podzemlje.
DIREKTOR HOTELA: In v tezave.

POLICIST: Tiho, nobenih izjav. Nobenih izjav. Roke na hrbet, obrnite se, da
vam uklenem roke.

DIREKTOR HOTELA: Potreben sem zgane pijace. Se mi kdo pridruzi ? Govor
je nanesel na psihiatrijo; ravno vceraj me je debeluhar s stenografskim
blokom povprasal, ce sem se dobro razumel s svojim ocetom. Res sem
potreben pijace. Zgane pijace.

POLICIST: Tiho, nobenih vrednostnih sodb v tem trenutku. Pojdimo,
mladenic !

HISNIK JACK: Skrivate okostnjake v omari !
POLICIST: Kaj tvezis, greva. Greva !

HISNIK JACK: Vsakdo izmed vas skriva okostnjake v omari, nihce ni
nedolzen.

POLICIST: Kaks$ni mrli¢i. Bodi tiho.

HISNIK JACK: Vsakdo izmed vas skriva vsaj enega okostnjaka v omari. Nihce
ni nedolzen.

POLICIST: Trenutno si kriv ti.
HISNIK JACK: Kaj sem storil ?

POLICIST: Ti si s kroglami poSteno obdelal inventar, zdaj pa molc¢i in pojdi z
menoj do vhodnih vrat motela. Ogrozal si zivljenja ...
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DIREKTOR HOTELA: Oprostite, to je hotel.

POLICIST: Kaj sem rekel ?

DIREKTOR HOTELA: Motel.

HISNIK JACK: Vsi so zivi, nihce ni ranjen.

POLICIJA: Grozil si ljudem. Odpri ta prekleta vrata !

HISNIK JACK: Lahko bi jih vi odprli, sam namre¢ nosim lisice.
POLICIJA: Odpri, vendar !

HISNIK JACK: Kam me gonijo ti hotelirji ? Kam me gonijo ti hotelirji ?
Trenutna zatemnitev.

5. prizor

V skrajnem ozadju odra pisatelj Joe energicno tipka na pisalni stroj Olivetti.
Publiki kaze hrbet. SlisSimo rafale njegovega pisalnega stroja.

Off glas pisatelja Joeja.

PISATELJ JOE: Rosni obrazi mladenk in mladenicev na digitalnih posnetkih,
a jaz vam sporocam: vsi bomo neko¢ disali po lavandlu, sivki in vse nas bo
lopata casa zakopala. V Cas zoltavih odtenkov. Orumenela barva starega
Casa ne bo prizanesla nikomur. Vem, da je to beseda, a bo neprizanesljivo,
ko bo ta beseda meso postala. Za igralce in pevce to zna biti zelo hudo.
Saljapinu je bilo zelo hudo, ko ga je obc&instvo zavrglo, kakor deklica zavrze
puncko iz cunj. In on se je na koncu cmeril kakor puncka, nekje v kotu
odra; solze si je brisal s pliSasto odrsko zaveso.

6. prizor
SPIRITIST: Z vami pa ni tezko navezati stik.

Pola Negri povsem obicajno stopi v sobo, kakor da ne bi bila pokojni duh,
temvec ziv clovek in sede na rob postelje. Publiki kaze polprofil.

Med pogovorom se spiritist in igralka nikoli prav ne pogledata, njuna pogleda
se ne srecata, vendar sta oba pozorna na izreceno.

POLA NEGRI: Da, ni tezko...
SPIRITIST: Se lahko predstavite ?
POLA NEGRI: Postopoma, sedaj ne...
SPIRITIST: Lepo izgovorjavo imate...
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POLA NEGRI: Stan, kateremu sem poklicno pripadala, je to zahteval, Se
posebej, ko so se pojavili zvocni filmi.
SPIRITIST: Hmm, zvoc¢ni filmi ?
POLA NEGRI: V tem poslu prezivijo tisti z lepo izgovorjavo.
SPIRITIST: Ste igralka ? Ste igralka stare vrste ?
POLA: Da, starejSe generacije.
SPIRITIST: Dovolite vpraSanje: zakaj ta soba ? Zakaj ta hotel ?
POLA NEGRI: Rada imam sobe v starem stilu.
SPIRITIST: Hotel izraza duh secesije.

POLA NEGRI: Letnica 1914 je vpisana v kositrni izvesek, ki se v naletih
vetra pozibava pred vhodom hotela.

SPIRITIST: Skripajoce pozibava...
POLA NEGRI: Prav tako Skripajo vsa vrata v hotelu.
SPIRITIST: Res !?!

POLA NEGRI: Ko potegne veter, se oglasi pohistvo. In lahko se z njim
pogovarjas vso noc. Vso vetrovno noc.

SPIRITIST: 1914 - se je kaj prelomnega zgodilo za vas tega leta ?

POLA NEGRI: Carovnija. Veste meni so angazma ponudili na prasni ulici.
Dekletce v krilu sem poplesavala in plesala in tako sta me odkrila moza iz
Drzavnega baleta. Druzina je bila v stiski in nujno smo potrebovali dodatno
krono. Krvavo smo potrebovali denar.

SPIRITIST: Carovnija je stvar usode. Naglo vprasanje: kdo ste pravzaprav vi,
ki se vam tozi po obdonavski monarhiji ?

POLA NEGRI: Kdo sem ? Prezivela sem dve svetovni vojni, Stiri revolucije,
skozi srce mi je Slo pet moz; nekateri so se med srénima prekatoma zadrzali
dje, se pravi zagozdili dlje. Drugi manj. A zdaj je, iz staliSCa vecnosti,
pravzaprav vseeno.. Vecnost ne da veliko na zemeljsko zacasnost.

SPIRITIST: Akustika najinega pogovora je imenitna.
POLA NEGRI: Res, dobro se sliSiva...

SPIRITIST: Kaj ste poceli na Zemlji ?

POLA NEGRI: Igralka sem bila.
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SPIRITIST: Vas Cas je presel !?!
POLA NEGRI: Kakor vsak ¢as. Veste, kako je z mojim poklicem ?

Morebiti v kaksni predmestni kinodvorani sredi matinejskega casa, ob deseti
uri dopoldan, kaksna starejSa meScanka zasope: Valentino, Rudolf
Valentino ! A dandanes vsi hrepenijo po Taylorju Lautnerju in Seleni
Gomez... Na Zemlji vsak ¢as preide, zlate minute so odmerjene. Crne prav
tako.

Hitra zatemnitev sobe 422. Reflektor ponovno posveti na pisatelja Joeja
Nakazo.

7.prizor

PISATELJ JOE: Orumenela barva starega casa. Hmmm, no bolje bi bilo:
orumenela barva starajocega ¢asa ne bo prinesla nikomur, no, hmmm, bolje
bi bilo: zaltava barva starajocega casa ne bo prizanesla nikomur. Pa vendar !

Kaj je bolje ?
Kateri stavek ?
SPIRITIST: Pa vendar !

POLA NEGRI: Pa vendar je vse skupaj danes v preglednikih in
enciklopedijah, kakor sem sama samo Se stvar dobrega filmskega okusa in
spomina.

SPIRITIST: Vracate se... skozi sobo 422, ki vas spominja...

POLA NEGRI: Na mesta spomina. Mar nimate radi juter in rosnih trav ?
Vracam se, kjer se je vse pricelo. V sobo, med pohiStvo in okrasne predmete
secesije. Jugend stil, med tezak zadah pliSastih zaves, v obstret svetilk, med
diSece stebre dima prizganih cigar in v zaprte prostore studijev, v katerih
filmska svetila puscajo odbleske v monoklih in nao¢nikih producentov,
peticnezev in reziserjev. Filmska magija zacenjajocih se evropskih filmskih
podjetij. Kdo bi se temu mogel upreti ? Kdo se ne bi vrnil na zacetek ? Na
mesto rose in zarje. Ampak sami zacetki uveljavljanja so zmeraj skromni,
tako skromni, da jih lahko potisnes$ skozi Sivankino uho...

SPIRITIST: In kdo ne bi obiskal svoje priljubljene sobe!?!

POLA NEGRI: Ta spominja na nekaj...

SPIRITIST: Izbrali ste sobo v hotelu.

POLA NEGRI: Ja. Hoteli so igralcem velikokrat nadomestni domovi.
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SPIRITIST: Zakaj ravno ta hotel, soba 422!?!
POLA NEGRI: Rekla sem Ze: drobno vesolje keramicnih predmetov v sobi.

SPIRITIST: Spomin na Evropo !?! Vasa izgovorjava je z evropskim akcentom.
Nekatere goste hotela ste poSteno zmotili...

POLA NEGRI: Ja.

SPIRITIST: Namerno !?!

POLA NEGRI: Ne.

SPIRITIST: Sicer tih hotel v Teksaxu zaseda stolpce v rumenem tisku.

POLA NEGRI: Navezala sem stik z redkimi gosti, ki pa na zalost niso nicesar
razumeli.

SPIRITIST: En sam gost je dvignil medijski prah. Najprej v lokalnem
Casopisu, potem SirSe.

POLA NEGRI: Predvidljivo amerisko.

SPIRITIST: Predvidljivo amerisko ?

POLA NEGRI: Ja.

POLA NEGRI: Vsak ogenj pozna na zacetku samo in zgolj vzigalico.
SPIRITIST: Ste osamljeni na oni strani ?

POLA NEGRI: Ne.

SPIRITIST: Za zvezdnike, medijske ljudi velja, da nimajo pravih prijateljev ?
POLA NEGRI: Res je.

SPIRITIST: Potrebovali ste druzbo sedaj zivecih !?!

POLA NEGRI: Ko si enkrat prezet z umetnostjo, z umetniSkim dozivljanjem
vsakdanjika, izbiras§ kaj je umetniSko uporabnega. Zanimivo je gledati, kako
poslovnez pred spanjem, v sobi 422, gladi deviSko bele nogavice. To
malenkost, to drobnarijo se da uporabiti v kakSnem filmskem scenariju.

SPIRITIST: Kaj je namen vasSih pojavljanj ?

POLA NEGRI: Iz smrti se vracam na zacetek, ker bi si rada ogledala rosne
trenutke svojega zivljenja.

SPIRITIST: Je to mozno ?
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POLA NEGRI: Na Zemlji je mozen ogled vseh treh casov. Loceno in socasno,
kakor hoces, kakor izbereS. Ko si mrtev je filmske vzgoje in filmskih predstav
precej vec...

SPIRITIST: Kakor hoces, kakor izbereS. Pravzaprav ne razumem.

POLA NEGRI: Ko si mrtev, je toliko stvari nenadoma razumljivih. Ko si Ziv, se
smisel izmika... Smrt pomeni smisel, toliko stvari postane na enkrat jasnih
in povsem razumljivih. In z vsako starostjo je vesolje staro, z vsako mladostjo
je mlado.

SPIRITIST: Zdi se mi, da na oni, vasi strani sliSim glasbo...

POLA NEGRI: Popevka Ko je bil mesec mlad... To je glas Ramona Novara.
SPIRITIST: Vasa generacija !?!

POLA NEGRI: Lahko tako receva. Ja.

SPIRITIST: Evropejka ste.

POLA NEGRI: Pricela sem kot balerina v Varsavi... Vzdusje obdonavske
monarhije je bilo takrat velicastno. Cas secesije in impresionizma. In
poglejte, v tej sobi so Se zmeraj drobni predmeti Custvene varnosti. Malo
vesolje keramicnih predmetov, ki jih je evropski monarhicni ¢as v trenutku
custveno posvojil.

SPIRITIST: Poljakinja ste ?

POLA NEGRI: Kviz vprasanje, kviz odgovor. Ni povsem gotovo. Moj o¢e naj bi
bil Slovak.

SPIRITIST: Vrniva se k sobi 422. Gre za ameriSko imitacijo evropske
umetnosti.

POLA NEGRI: Strinjam se.

SPIRITIST: Ameriska imitacija anti¢ne in tudi nekaj malega egipcanske
umetnosti.

POLA NEGRI: Ali pa so to umetniski geni Evropejcev prebujeni v novi dezeli ?

SPIRITIST: Nagnjenost k razkoSju in drobni fini keramiki je v marsicem
stvar rojalizma. Kdo je bil vec¢ji Edvard VII. ali Franc Jozef ?

POLA NEGRI: Za nas je bil usodnejsi Habsburzan. Prihajam s Poljske. Moj
dekliski priimek je Chalupiec

SPIRITIST: Prvic¢ v zivljenju sliSim ta priimek. Slovasko zveni !?!
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POLA NEGRI: Ne vem. Poljakinja sem. Nekoc¢ je nekdo na salonskem koktejlu
bleknil, da zgledam hunsko. Madzarsko. Nekako divje hunsko. Se danes ne
vem, ali je priimek Poljski ali Slovaski.

SPIRITIST: Saljivec pac.

POLA NEGRI: Saljivec ali ne, vsi smo genska prepletenka. Vsi smo gensko
premesani.

SPIRITIST: Lepe spomine imate na habsburSko monarhijo, v u¢benikih ne
pise tako...

POLA NEGRI: Vem, piSe: jeca slovanskih narodov.
SPIRITIST: Oddaljujete se... Namerno !?!
POLA NEGRI: Pocasi odhajam v ogledalo in me ne bo vec nazaj.

SPIRITIST: Obljubite, da ne boste ve¢ bucni... Nobenih premikanj predmetov
vV sobi.

POLA NEGRI: Ni¢ ve¢ ne bom premikala predmetov. Ni¢ ve¢ ne bom oplazila
lestenca.

SPIRITIST: Nic¢ vec¢ hrupa !

POLA NEGRI: KaksSen hrup neki ! Bila sem najti§ja holywoodska zvezda vseh
casov, obljubim mir... Obljubite ga tudi vi...

SPIRITIST: Zaboga, vi ste neka znana oseba... Chalupiec, Chalupiec... To ni
vase umetnisko ime !?!

POLA NEGRI: Ne, ni. Obljubite !
SPIRITIST: Obljubim, da ne bom ¢vekal naokoli da ste stopili iz ogledala vi.

POLA NEGRI: Ampak obljube se hitro pojejo. In sedaj ostane za menoj sobna
tiSina in malo vesolje okrasnih keramic¢nih predmetov, ki so jih evropske
monarhije ¢ustveno posvojile.

SPIRITIST: Kaj ostane !7?!
POLA NEGRI: Drobni predmeti ¢ustvene varnosti.

SPIRITIST: Drobne reci v vsakdanjem zivljenju sporocajo, da smo vendarle
intimna in umrljiva bitja.

POLA NEGRI: Da, drobni predmeti so shramba ¢loveske pozornosti in custev.

SPIRITIST: Od velikih kraljevih hiS ostane miniaturka.
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POLA NEGRI: Lahko bi tako rekli. Miniaturni grad iz kositra, z osebjem iz
kositra. V neposredni blizini pa vzglavniki s satenasto prevleko, s satenastim
leskom.

POLA NEGRI: Vendar knezi in kanclerji odhajajo, Beethoven ostaja.

SPIRITIST: Najina seansa se izteka. Cedalje ve¢ Sumov vdira v najino
sporazumevanje... Cedalje ve¢ Sumov zamasuje najin pogovorni kanal.

Sumi kakor na razpenjeni obali.
POLA NEGRI: Da, proti koncu gre najin razgovor.

SPIRITIST: Razen vaSega dekliSkega priimka Zal ne vem nicesar o vas, razen
tega, da ste bili povezani s filmom.

POLA NEGRI: V knjigo gostov bi se prijavila kot Madame Habib.
SPIRITIST: Kdo je to ?

POLA NEGRI: V tej smeri iScite.

SPIRITIST: Zenska, ki je prezivela dve svetovni vojni... V tej smeri iS¢em.

SPIRITIST: Sva $e na zvezi ? Sum med tem in onim svetom je vse moc¢nejsi. V
usesih mi ¢edalje glasneje Sumi. Sumi, kakor morje. Sumi kakor na
razpenjeni kamniti obali.

POLA NEGRI: Knezi in kanclerji odhajajo, Beethoven ostaja.
SPIRITIST: Kaj mislite s tem ? Pojasnite !
POLA NEGRI: OdnaSa me v zrak, letim v nebo, hej, he;j...

SPIRITIST: Hej, kam greste, hej !?! Ni je vec. Izginila je. Ostala je megla v
ogledalu in obris stopni§ca v ogledalu. Morebiti pa je ogledalo slabo bruseno.
Res slab obrtniski izdelek. Morda je ogledalo ceneno in govori o tem, da je bil
prvi lastnik hotela Skrt ¢lovek. Igralka Chalupiec, ravno sedaj si odsla, ko je
preteklost privrela na dan v ritmu pravega srénega utripa.Pa ravno sedaj...
Ostala je megla v ogledalu, stopniSce, zahomotano v meglo. Vsaka
spiritisticna seansa je vecja izmisSljotina od prejSnje, vsaka seansa je prej
umetnost, kakor znanost.. A vendar bolj resni¢na od budne resni¢nosti.

8.prizor

DIREKTOR HOTELA: Prej umetnost, kakor znanost. To je v davnini dejal
John Dee, dvorni astrolog kraljice Elizabete I.

SPIRITIST: Kako veste 1?!
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DIREKTOR HOTELA: Ceprav nisem dovzeten za te &ire -¢are, to spada pod
splosno izobrazbo. Nekaj klasi¢ne izobrazbe vseeno premorem. Razburljiv
dan imamo. HiSnik Jack je hotel na silo v to sobo. Nekdo je poklical policijo,
ko je z revolverjem opletal pri ograji stopnisca. Sicer pa sploh ne zna streljati,
si predstavljate !?! No, kdo je bil ?

SPIRITIST: Kdo !?!

DIREKTOR HOTELA: Dama v ogledalu. Kdo drug !

SPIRITIST: Zablodela zena. Nekdanja baletna plesalka iz VarsSave.
DIREKTOR HOTELA: Njeno ime ?

SPIRITIST: Ne vem njenega imena. Priimek Chalupiec.

DIREKTOR HOTELA: Priimek Chalupiec. Bom pogledal na internetu. Bom Ze
dognal.

DIREKTOR HOTELA: Zanimivo in to v ameriSkem druzinskem hotelu. Ste jo
osvobodili ?

SPIRITIST: Da in ne. Ampak nje ni potrebno osvoboditi.
DIREKTOR HOTELA: Bo sedaj mir ?

SPIRITIST: Bo.

DIREKTOR HOTELA: Zagotovo ?

SPIRITIST: Mar ni to najtiS§ja stavba v mestu ?

DIREKTOR HOTELA: Postali smo znani, kakor filmski igralci. Znani, kakor
filmarji, zaradi tega poltergajst hrupa v sobi 422. Bila je prijetna in tiha
stavba. Bila je prijetna in tiha soba. Ampak...

SPIRITIST: Ampak sedaj bo nekdanji mir zavladal na hodnikih nadstropij in
v sobah samih. Boste videli...

DIREKTOR HOTELA: Torej nekdanja balerina ne bo vec plesala in premikala
predmetov. Saj je bila balerina, mar ne !?!

SPIRITIST: V mladosti je bila baletka. Drugace se mi ni razkrila do konca.

DIREKTOR HOTELA: Dobro, dobro... Poracunala bova za vaso storitev.
Ceprav mi je vse skupaj smesno. Naravnost butasto, veste. Tukaj imate ¢ek
za sedemsto dolarjev. No, povejte, kaj pa je ta s Poljske delala v Ameriki ?

SPIRITIST: Koraki usode niso cloveski koraki. Pravega odgovora tudi sama
ne ve.
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DIREKTOR HOTELA: Nobenih korakov nocem sliSati sredi noci, sva se
razumela ? Ne cloveskih ne korakov pokojnikov !
SPIRITIST: Soba 422 je sedaj nekdanja soba 422.

DIREKTOR HOTELA: Cek je vnocljiv z danasnjim dnem...

9.prizor

SOBARICA MIRAELA: Gospod...

DIREKTOR HOTELA: Kaj se je zgodilo, Margaret ?

SOBARICA: Nek clovek je prav po starinsko opravljen, vi bi dejali: nasemljen.
DIREKTOR HOTELA: Grem pogledat.

SOBARICA MIRAELA: Povejte mi, kako je na oni strani ?

SPIRITIST: Biti mrtev !?!

SOBARICA MIRAELA: Ne, biti uspeSen, slaven...

SPIRITIST: Ste prisluskovali ?

SOBARICA MIRAELA: Nisem si mogla kaj... Stene imajo uSesa in jaz sem pac
z Juga.

SPIRITIST: Ste si zapomnili njen priimek ? Jaz si ga nisem...

SOBARICA MIRAELA: Chalupiec. Ste iz San Antonia ?

SPIRITIST: Ne.

SOBARICA: Ta priimek v teh krajih nekaj pomeni, ampak jaz ne vem kaj.

SPIRITIST: Omenila je, da bi se v knjigo gostov v hotelu vpisovala kot
Madame Habib. Sicer pa je danes vse na internetu...

SOBARICA: Orientalno zveni.
SPIRITIST: Arabsko, bi dejal...

SOBARIC A MIRAELA: Ali pa tursko. Poklicati bi morala svojo sestro, ona je
v mladosti zbirala sliCice, fotografije igralcev, te so bile prilozene k cigaret
zvecCilnim gumijem in jih je vztrajno lepila v album z naslovom Slavni pri vas
doma, igralci na obisku. Mogoce bi Kathy kaj vedela o Madame Habibi ?

SPIRITIST: Lahko sedaj telefonirate ?
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SOBARICA MIRAELA: Lahko.
SPIRITIST: Povejte ji, da je njen dekliski priimek Chalupiec.
SOBARICA MIRAELA: Bom.

SOBARICA MIRAELA: Kathy... Ti se razumes na filme...Na imena filmarjev,
igralcev... Kako ? Si kdaj sliSala za priimek Chalupiec ? Nisi !?! Res ne !?!
No, to je dekliski priimek.

SPIRITIST: Madame Habibi.

SOBARICA MIRAELA: Kaj pa Madame Habibi ? Si kdaj sliSala zanjo ? Nisi !?!
To ne obstaja v filmskem svetu, pravis.

SPIRITIST: Kako da ne !?!

SOBARICA MIRAELA: Moski, za katerega sprasSujem, vztraja, da to ime
obstaja.

SPIRITIST: Madame Habibi. Crkujte pravilno: Madame Habibi.
SOBARICA MIRAELA: Da, Habibi. Ni¢ ne veS o tem...
SPIRITIST: Koncajte razgovor.

SOBARICA MIRAELA: Kathy, se vidiva na nedeljskem kosilu.

SPIRITIST: Vedeti bi moral in to preden ste zavrteli telefonsko Stevil¢nico:
vasSa sestra ni izvedenec in ne strokovni poznavalec filmske zgodovine in
filmskih imen. Ona je, kakor mi vsi, samo gledalec filmov, gledalec filmov s
pokovko v narocju...

SOBARICA MIRAELA: Ne bodite zaljivi. Kathy ve o filmih dosti.

SPIRITIST: V njeno mladost in v filme njene mladosti seveda ne dvomim. Ne
dvomim v njen spomin. A v njeno znanje pac.

SOBARICA MIRAELA: Ne bodite, no, zaljivi.

SPIRITIST: Kaj je zaljivega v dejstvu, da Kathy ne kaze povprasati o
Stroheimu ?

SOBARICA MIRAELA: Ne boste je zalili. Dokazem vam, da ni praznoglavka.

Kathy !?! Spet Miraela. Poslusaj, za Stroheima si sliSala. Kako ? Pod nekim
drugim imenom obstaja to ime, tako pravis.

SPIRITIST: To je pravo ime.
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SOBARICA MIRAELA: Gospod tukaj pravi, da je to resni¢no ime...
SPIRITIST: Ime resni¢nega igralca in reziserja.

SOBARICA MIRAELA: Reziserja... Kathy pravi, da se motite, da se prav
gotovo motite...

SPIRITIST: Moti se ona.

SOBARICA MIRAELA: Vidiva se na nedeljskem kosilu. Vidiva se na
nedeljskem kosilu.

SPIRITIST: No !?!

SOBARICA MIRAELA: No !?!

SPIRITIST: Z nekaj malega znanja postaja razsodnik v filmski zgodovini.
SOBARICA MIRAELA: Verjetno gre za malopomembno osebo.
SPIRITIST: Ker lisica ni mogla do grozdja, je dejala, da je kislo..
SOBARICA MIRAELA: Prav gotovo gre za stransko osebo iz sveta filma.

SPIRITIST: Lisica in grozdje. Sicer pa mi ne bi bilo treba odpirati tovrstne
teme, saj je dandanes vse na internetu. Vse je na netu. Vtipkas ime
Chalupec in dobis...

SOBARICA MIRAELA: Tovarno no¢nih posod nekje na Slovaskem.
SPIRITIST: Kdo je sedaj zaljiv ?

SOBARICA MIRAELA: Prav gotovo gre za malopomebno osebo.
SPIRITIST: Grda je globina pozabe v vodnjaku ¢loveSke nehvaleznosti.

SOBARICA MIRAELA: Ostajam zemeljska sobarica. Sicer pa Zivljenje ni
zanimivo, Ce se z onostranstva ne oglasita faraon in kraljicna, mar ne !?! In
vam se je oglasila presneto znana igralka, ki ji niti imena ne veste, dajte

no !?!

SPIRITIST: Dvomite !?!

SOBARICA MIRAELA: Sem z Juga, zato verjamem, da je okrog nas polno
mrtvih dus.

SPIRITIST: Ki nam pomagajo.

SOBARICA MIRAELA: Ki nam pa tudi Skodujejo, vendar ne verjamem, da se
vam je oglasila zelo pomembna oseba svojega Casa.
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SPIRITIST: Verjemite, da bo sedaj v sobi 422 zavladal mir. Tezko pricakovani
mir.

SOBARICA MIRAELA: Vsi si zelimo, da bi bilo tako. Zelimo si normalen dan
brez nadleznih novinarjev rumenega tiska.

10.prizor

Rdeci kolobar reflektorja posveti na vrata. Pred vrati nikogar.

Trkanje. Vztrajno trkanje na vrata. SliSimo trkanje, pred vrati nikogar.
OBCUDOVALKA: Joe Nakaza ?

PISATELJ JOE: Da, to sem jaz...

OBCUDOVALKA: Vasa obéudovalka sem.

PISATELJ JOE: In vaSe obcudovanje vas je pripeljalo do mojih vrat.

OBCUDOVALKA: Rada bi, da mi podpiSete izvod Pristanis$éa v megli in
Starke z Mlade prerije...

PISATELJ JOE: Takrat Se nisem bil tako znan, ko sem deli napisal.

OBCUDOVALKA: Imeli ste jih komaj dvaindvajset in bili ste novinar vestick,
dnevno ste zapisovali cene povrtnine in sadja na trznici.

PISATELJ JOE: Poglobili ste se v Studij moje biografije...
OBCUDOVALKA: To vas ni izpolnjevalo.

PISATELJ JOE: Sam najbolje vem, kako je bilo tiste dni... Sam najbolje vem,
kaj me je takrat izpolnjevalo...

OBCUDOVALKA: Bili ste nemirni, nesprijaznjeni...

PISATELJ JOE: TakSen sem Se danes. Dajte sem, da podpiSem. Veste, delo
imam...

OBCUDOVALKA: Oh, ne, ob petih popoldan si vzamete ¢as za ¢rni ¢aj.
PISATELJ JOE: Z mlekom. Res me preucujete...

OBCUDOVALKA: Zakopala sem glavo v casopise, ki prinasajo ¢lanke o vas.
PISATELJ JOE: Potrata casa.

OBCUDOVALKA: In va$ cinizem... Vsega je kriv va$ cinizem. Lo¢ili ste se od
svoje prve zene... Takrat se je pricel vas cinizem.
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PISATELJ JOE: Gospa...

OBCUDOVALKA: Se vedno gospodicna Peggy Sweet.

PISATELJ JOE: Gospa Sweetova... Nisem tako razpolozljiv, delo me caka...
OBCUDOVALKA: Oh, ne, ob petih si vzamete ¢as za ¢rni ¢aj.

PISATELJ JOE: Sedaj bi zvrnil v sebe grog.

OBCUDOVALKA: Philiph Marlow je imel tezave s kajenjem in pijaco.
PISATELJ JOE: Marlowa je ustvaril Raymond Chandler.

OBCUDOVALKA: Malo sem pobrkala.

PISATELJ JOE: Precej ste pobrkali.

OBCUDOVALKA: Oprostite.

PISATELJ JOE: Tukaj sta vasi knjigi in lepo se imejte Se naprej. Sicer pa je
Turgenjev, avtor OcCetov in sinov resnejsi intelektualec, kakor sem sam,
prenehajte me brati in se usmerite k njemu.

OBCUDOVALKA: Leta 1975 ste novinarja revije Nice Peopel vrgli ven po petih
minutah.

PISATELJ JOE: Ne, stepla sva se, ker sva oba iz istega kraja, a na koncu je
intervju z menoj izpeljal do konca.

OBCUDOVALKA: Spomnim se tistega intervjuja. Naslovili so ga: Cinizem in
idealizem ustvarjata najboljsi koktejl. Spominjam se, a ni bil objavljen v Nice
People, temvec v Predmestni ¢enci...

PISATELJ JOE: Poklic stenografinje v vsakem primeru.

OBCUDOVALKA: Malo sem pobrkala. Vidite tisto hiSo ? Stopite z menoj.
Vidite tisto hiSo ? Stopite, no, z menoj...

PISATELJ JOE: Ne utegnem.
OBCUDOVALKA: Utegnete, sedaj je vas ¢as, ¢as za ¢aj. Crni ¢aj z mlekom.

PISATELJ JOE: Pisateljska brozga. A ni nekdo tistega emigranta Nabokova
povprasal: ali ti tudi pije$ tisto rusko brozgo iz samovarja...

OBCUDOVALKA: Rahlo ste opiti.
PISATELJ JOE: Res, iz Nove Mehike sem privlekel seboj tekilo.

OBCUDOVALKA: Vidite tisto hiSo ?
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PISATELJ JOE: Skozi okno, desno okno, skozi okno ob ogledalu ?
OBCUDOVALKA: Da.

PISATELJ JOE: Kaj je z njo ?

OBCUDOVALKA: O njej bi morali pisati.

PISATELJ JOE: Dajte, no, zakaj ?

OBCUDOVALKA: V njej je stanoval decek Pepcek. Pepcek je obiskoval Solo za
ucence s posebnimi potrebami. Njegovi starsi so nasledili in vodili druzinsko
pogrebno podjetje. Pepcek je bil posebnez. Decek z bujno, vi bi dejali temno
domisljijo...

PISATELJ JOE: Da, ta stavek sem zapisal v Vranah doktor Vojke...

OBCUDOVALKA: Pepcek se je najraje sam igral. Iz jerebike je izdeloval
razpela, krize in pokopaval Zive Ljudi...

PISATELJ JOE: Kako ? Kaj mislite s tem ?
OBCUDOVALKA: Pokopaval - tako simboli¢no, v otroski igri.
PISATELJ JOE: Pokopaval v otroski igri !?!

OBCUDOVALKA: Tako, kakor ste sliSali: v svoji otroski igri je pokopaval Zive,
njemu znane somescane, sosede, zlahtnike in znance... Vpisoval je imena Se
ziveCih meScanov v majhne marmornate kocke in jih postavljal kot
nagrobnike v blato, ki je bilo v blizini zZivega blata.

PISATELJ JOE: Hej, Zivo blato je znani noir film, gospodi¢na, menda ne
izdelujeva kliSejev.

OBCUDOVALKA: To je resni¢na zgodba, to ni kopija.
PISATELJ JOE: In zakaj bi bil ravno decek Pepcek moj literarni motiv ?

OBCUDOVALKA: Zaradi prezivnine ste zabredli v finanéne tezave. Kar vam
govorim, predstavlja donosno temo. Predstavljam vam komercialno temo,
komercialen motiv, Ki...

PISATELJ JOE: Ki je poln kliSejev in morebiti Ze uporabljenih kuharskih
prijemov. Moral bi preveriti, ¢e ni mali grobar Ze uporabljena tema, kuharski
recept, ki je dal torto ze v knjizevno pecico...

OBCUDOVALKA: In kaj potem !

PISATELJ JOE: In kaj potem !
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OBCUDOVALKA: In kaj potem !?! Vsa literatura je ena sama ponovitev. Mar
vam res ni do donosnih ponovitev ?
PISATELJ JOE: Podpisal sem vam dva izvoda.
OBCUDOVALKA: Zelim vam dobro.

PISATELJ JOE: Priceli ste se zapletati z menoj... Malo bi me spreminjali,
malo bi skrbeli zame, malo mamice, malo intimne prijateljice... Pri vecCini se s
podpisanimi izvodi tudi konc¢a, vi bi radi priceli...

OBCUDOVALKA: Joe, edina sem, ki ti ve ceno.

PISATELJ JOE: Nisem obesalnik, da bi se vi name obesali...
Na prizoriscée nenadoma prikoraka direktor hotela.
DIREKTOR HOTELA: Nora, pojdi domov, mali te caka...
OBCUDOVALKA: Kaj pa vi tukaj ? Ob tej uri...

DIREKTOR HOTELA: Predvidljivo je, da sem tukaj. Kam bi me ti rada dala ?
Na svoje pokopalisce ?

PISATELJ JOE: O nekakSnem britofu je tukaj razpredala...
DIREKTOR HOTELA: O malem grobarju.
PISATELJ JOE: Ja.

DIREKTOR HOTELA: To priliko pripoveduje po hotelu Ze leta... Slikarjem,
pisateljem in scenaristom... Oh, ti muza Cistega navdiha... V resnici iSCe
moza, oceta sinu. V prvi vrsti si zeli situiranega moskega...

PISATELJ JOE: To pa jaz nisem, moj stan...
OBCUDOVALKA: Kaj ti ve§ kaj iS¢em ? Mogoce Tri novéice v vodnjaku. I?!

DIREKTOR HOTELA: Trije nov¢ici v fontani, poznas !?! Rad imam filme ob
matinejski uri, ob desetih dopoldan. No, nisem Stiriindvajset ur na dan samo
poslovnez, mogoce si zelim tisto jazzovsko revijsko popevko Matt Monroja
Trije novcici v vodnjaku. TakSen navaden cuker si zelim... Po vsej tej medijski
burki.

PISATELJ JOE: Zivimo v ¢asu popularnega sladkorja.

OBCUDOVALKA: Zato pa napisite Se kaj za kolportazno bralstvo, za
kolportazne Case, za bralstvo trafik in kioskov...
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PISATELJ JOE: Moji zvecici so Ze bili na policah trafik, sami veste, da je
tako... Res pa je, da se moji gangsterji z nenehnega dezja in brez deznikov
selijo v svetlejSe prostore, kjer pa zlo in hudobija nista ni¢ manjSa. A to so
trdo uvezene knjige, ki gledajo na ulico iz resnejSih izloZb resnejSih prodajaln
knjig. Res pa je, da ze dolgo nisem nicesar pisal za kiosk. 1zlozbeno steklo
sem menjal.

OBCUDOVALKA: Zelo vam je neslo, ko ste zasedali police v trafiki.
DIREKTOR HOTELA: Kaj ko bi tebe odneslo domov ? Otrok te gotovo ¢aka.
OBCUDOVALKA: Vem za ceno gospoda pisatelja...

DIREKTOR HOTELA: Nisi edina. Otrok pa tudi ne bi bil rad sam. Pojdi
domov.

OBCUDOVALKA: Vidim, da sem nezazZeljena; Se posebej, ¢e smo trije.

DIREKTOR HOTELA: Bi radi na univerzo ? Da bi tam predavali moderni
postopek pripovedovanja zgodb !?!

OBCUDOVALKA: Pripravite nas, da steéemo do trafike po vaso zgodbo...
DIREKTOR HOTELA: Do trafike in potem domov, k malemu !
OBCUDOVALKA: Grem.

DIREKTOR HOTELA: Kon¢no.

PISATELJ JOE: Ce obiscete knjigarno, obiScete mene v najboljsi izdaji.
OBCUDOVALKA: Jaz bi raje drugacen slogan.

PISATELJ JOE: KakSen ?

OBCUDOVALKA: Taksnega s trafiko, kioskom...

PISATELJ JOE: Vam na Zzeljo: Ce obiScete kiosk, obiscete mene v najbol;jsi
izdaji.

OBCUDOVALKA: Zelo domiselno. Sarmantno. Nasvidenje.
PISATELJ JOE: Nasvidenje.

DIREKTOR HOTELA: Cloveku se kar oddahne, ko taksne osebe odidejo skozi
vrata.

PISATELJ JOE: Stiki z javnostjo pac¢. Kakorkoli, neko¢ je odStela drobiz za
Vrocino v sobi 422. Nekoc je odstela drobiz za Vrocino neznanega pisatelja
Joeja Nakaze. Za tisti snopi¢ krimi zgodbe.
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DIREKTOR HOTELA: Prekleto, kakor da bi vedeli; sedaj je res medijska
vrocCina v tej sobi. Kakor da bi vedeli...
PISATELJ JOE: Nekoc je stopila do kioska po mojo zgodbo.
DIREKTOR HOTELA: Medijska temperatura okoli hotela raste.

PISATELJ JOE: Pretiravate. Zmotno. Ce mene vpraSate, se zelenica pred
hotelom prazni.

DIREKTOR HOTELA: Ste prepricani ?

PISATELJ JOE: Bolj kakor pred enim dnevom.

11. prizor

Popolna tema na odru, slisita se glasova igralke in spiritista.

POLA NEGRI: Knezi in kanclerji prihajajo in odhajajo, Beetoven ostaja.
SPIRITIST: Kaj hocete s tem reci ?

POLA NEGRI: Umetnost je kozmicno trajnejsa.

SPIRITIST: TrajnejSa od politike ?

POLA NEGRI: Na dolgi vek trajnejSa od politike.

12. prizor

Vencek glasov in medklicev na odru. Reflektor uperi snop svetlobe na bordo
rdec tepih. Tam ni nikogar. Spet se slisijo glasovi, kakor v radijski igri. SliSi se
vencek glasov, stavkov, kakor v sanjah. Kakor v sanjah izgovarjajo stavke liki
drame.

PISATELJ JOE: Ce obiscete trafiko, obiS¢ete mene v najboljsi izdaji.
OBCUDOVALKA: Recite drugace !

PISATELJ JOE: Ce obiScete kiosk, sem tam v svoji najboljsi izdaji.
HISNIK JACK: Kam me gonite, hotelirji ? Kam me peljete ?
ZENSKA: Do trafike. Tja dol do trafike.

PISATELJ JOE: Zaziveli boste v mojem snopicu krimica.

POLICIST: Roke dajte na tilnik. Poznate svoje pravice ?

Poznate svoje pravice ?

DIREKTOR HOTELA: Rad imam filme ob matinejski uri.
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ZENSKA: Do trafike, stopite do trafike. Ob matinejski uri.

PISATELJ JOE: IzlozZbeno okno sem menjal. Izlozbeno okno sem menjal.
HISNIK JACK: Nisva si blizu, nisva si blizu...

SOBARICA MIRAELA: A tako. A tako.

DIREKTOR HOTELA: Vasi vrsti dela nisem naklonjen.

SPIRITIST: Da ne !?! Zakaj ste me potemtakem poklicali ?

POLICIST: Poznate svoje pravice. Roke na tilnik, sem rekel.

HISNIK JACK: Pisateljcek, vidi§ gugalnik, gugajoc¢i gugalnik.

PISATELJ JOE: In zapitega ateja v njem.

ZENSKA: Dash Hamett gre. Tja dol do trafike. Stopite do trafike. Ob
matinejski uri.

DIREKTOR HOTELA: Matinejska ura za matinejske filme.
SPIRITIST: Hocete mir ?

DIREKTOR HOTELA: Hocem svoj mir. HoCem goste.
SOBARICA MIRAELA: A tako. A tako.

HISNIK JACK: Jaz temu ne bi rekel tako. Jaz bi temu dejal: nova frekvenca
poslovanja.

POLICIST: Zavezi ! Odpri vrata !
HISNIK JACK: Sami jih odprite. Roke imam v lisicah.
OBCUDOVALKA: Pepcek v otroski igri pokopava zive.

PISATELJ JOE: Res ?

ZENSKA: Matineja. Walsh gre do kioska.
PISATELJ JOE: Ta stavek sem napisal v Vranah doktorice Vojke.

DIREKTOR HOTELA: Plaza. Uspeli ste s Sundom. Moj gost ste. Hocem svoj
mir. Poslovnez sem.

ZENSKA: Brozga ? Motite se, sem dejala. Popularen je kot Raymond
Chandler.
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PISATELJ JOE: Kakorkoli, mojo plazo je brala. Stopila je do kioska. Dala je
svoj drobiz za Sund.
ZENSKA: Ob matinejski uri.
OBCUDOVALKA: Ne, ne, ne ob matinejski uri. V Krvi na dokih ne piSe tako.
HISNIK JACK: Roke imam v lisicah.
POLICIST: Odprite vrata !
SPIRITIST: Tukaj je ta soba...
DIREKTOR HOTELA: Soba 422.
SPIRITIST: Chalupiec ? Prvi¢ sliSim.
ZENSKA: Motite se. Internetna resni¢nost ni tako hitra kakor socialna.
SPIRITIST: Danes je vse na internetu.
ZENSKA: Motite se. Motite se.
HISNIK JACK: Vsakdo skriva vsaj enega okostnjaka v omari.
DIREKTOR HOTELA: Vrata omare se odpirajo... Danes je vse na internetu.
SPIRITIST: Tukaj je ta soba...
DIREKTOR HOTELA: Soba 422.
13.prizor

V temi se sliSi Skripanje dotrajanega parketa in snop reflektorja posveti na
pojavo, ki ima glavo v mavcu in sedi na stolu, na zaplati kvadratnega metra
dotrajanega Skripajocega parketa. Pojava, z glavo v mavcu, sedi na lesenem
gostilniSkem stolu in kaze hrbet obc¢instvu. Direktor hotela stopi na
Skripajoci parket, z obrazom zadreznega Solarja, polnega krivde, nagovori
pojavo v mavcu.

DIREKTOR HOTELA: Oce, zagotovili so, da bo sedaj v hotelu mir. Ni¢ ve¢ ure
duhov. Ni¢ ve¢ novinarjev. Zagotovljen mir druzinskega hotela. Oce, slisis !?!
Ne vem, ali si v meni ziv ali si mrtev. Si predstavljas, nek golobradi
malinovec me je spraSeval, kako sem se razumel z ocetom, ko sem odrascal ?
Si predstavljas ? Oce, si mu ti kaj namignil ali rekel !?! Seveda nisi, ti si
nepokreten, ni ve¢jih moznosti, da bi se ganil od tod. So te videli ? So te
videli novinarji, ko so oprezali tod okrog !?! Videli posuSenega oceta skozi
zapraSeno Sipo ? Seveda niso, saj bi bil sedaj ze na naslovnici kakSnega
ilustriranega tednika. Recimo na naslovnici Predmestne ¢ence. Si ze sliSal za
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priimek Chapuliec ? Nisi. Jaz tudi ne. Sicer pa je danes vse na internetu.
Samo pogledati moram.

Direktor hotela odide. Nekaj sekund kasneje pojava z mavcem na glavi
telebne na tla in se pricenja plaziti po tleh. Zvok SkripajoCega parketa je
mocno poudarjen. Nenadoma se zasliSi glas hiSnika Jacka.

HISNIK JACK: Kaks$ne vrazje igre se greste, hotelirji I?!

Oder se nenadoma znajde v mraku. Zvok SkripajocCega parketa je Se zmeraj
poudarjen. Nenadoma tiSina in tema.

Konec predstave.
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