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SUR L’OEUVRE

La piece radiophonique LA MORT DE MAIAKOVSKI de I'auteur slovéne Goran
Gluvi¢ est une piece policiere de son genre, qui parle de la répression politique
contre I'art, les artistes et chaque homme.Comme théme de la piéce, I'auteur
renouvelle les circonstances qui ont amené a Moscou, le 14 avril 1930, a la mort
du poeéte soviétique Vladimir Vladimirovitch Maiakovski. Il faut toutefois mettre un
plus grand accent sur le procédé formel de Gluvié de cette piece, qui apparait
manifestement comme une recherche communicologique immanente du cas
Maiakovski - comment s’ est formée la communication du suicide de Maiakovski
et comment il est possible de combiner les éléments variables de cette communi-
cation, de fagon qu’elle obtienne une signification tout a fait différente. De cette
intention de l'auteur il s’ensuit dans la piéce que son action se déroule en deux
parties. Tout d’abord il résume les événements et les conditions politiques des
deux derniers jours de la vie du poete. A cela Gluvi¢ a ajouté un segment fictif -
ce que la licence poétique permet a I'auteur - et avec lui il a élucidé le rapport entre
Maiakovski et lessenine, qui s’est également suicidé cing ans auparavant. Gluvic¢
atransposé ingénieusement cette situation dans la langue dramatique, en mettant
lessenine mort dans sa piéce en tant que personnage dramatique, qui se
confronte avec Maiakovski et lui transmet le message de la police secréte, a savoir
que I'Etat a besoin de lui comme héros silencieux. Dans la seconde partie de la
piece, Gluvi¢ reconstruit les mémes événements avec I'hypothése que le pouvoir
soviétique a adapté les faits de la mort de Maiakovski conformément aux intéréts
politiques et pour celail a di calmer I'esperit critique du poéte. Mais malgreé cette
découverte provocative, a la fin de la piéce Gluvi¢ rejoint la constatation historique
consolidée, tenant compte de la lettre d’adieu de Maiakovski: "N’accusez per-
sonne de ma mort et, je vous en prie, ne faites pas d'intrigues."
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Effet:
Musique

Le coordinateur:

Musique

Le coordinateur:

Maiakovski:

Dovjenko:
Maiakovski:
Dovjenko:
Maiakovski:

Dovjenko:

Maiakovski:
Dovjenko:

Maiakovski:

Dovjenko:

Maiakovski:

Le coordinateur:

L’employé:
Maiakovski:

Je I'action: du 12 au 14 avril 1930 a Moscou.)

Il tombe des gouittes . . .

Le 28.12.1925, Serghei lessenine s’est suicidé dans un hétel
de Leningrad. Les cercles artistiques d’alors et le peuple
soviétique entier ont été ébranlés par la mort du populaire
poete. Les écrivains rivalisaient entre eux pour établir qui
écrirait la nécrologie la plus originale ou un poéme consacré
au poete mort. L’'un d’entre eux était aussi Vladimir Maiakov-
ski qui, cing ans plus tard, s’est également suicidé.

Le 12 avril 1930. (Musique)

Le 12 avril 1930, au siege de I'Union des écrivains s’entreten-
aient Vladimir Viadmirovitch Maiakovski et Alexandre Pétro-
vitch Dovjenko. Le theme de I'entretien: Le film de Dovjenko
"La terre".

Jai entendu dire que tu as des difficultés avec ton nouveau
film?

Oui. Tu I'as vu?
Il'y a quatre jours, au Club.
J’aimerais entendre ton opinion.

Que te dirais-je? Ces derniers temps, je ne sais pas ce qui se
passe. .. Je ne comprends pas Ou je ne veux pas compren-
dre. Je devrais le voir plusieurs fois.

Tu n’auras plus I'occasion de voir le film tel que tu I'as vu. Les
tailleurs du montage ont fait leur besogne.

Déja?
Malheureusement. C’est la fin de I'art soviétique. Les Rapps
ont atteint leur but. Des succédanés indigestes arrivent.

Il'y a longtemps que c’est la fin de tout. Avant le commence-
ment, c’était la fin de tout. Nous avons connu un beau réve;
pour cela, camarades, réveillons-nous, ou bien plongeons
dans un sommeil plus profond, d’ou il N’y a pas de salut.

Un vers inhabituel. Au moins pour toi. Comme si c’était
lessénine qui parlait. '

Ecoute! J'ai vu ton film et je suis heureux de I'avoir vu.

Un employé interrompit I'entretien et informa Maiakovski que
quelgu’un le désirait au téléphone.

Camarade Vladimirovitch, le télephone pour vous.

S’est-il presente?




L'employé:

Maiakovski:

Un agent:

Maiakovski:

L'agent:

Maiakovski:

L’agent:

Maiakovski:

L’agent:

Maiakovski:

L’agent:

Maiakovski:

L’agent:

Maiakovski:

Le coordinateur:

Nikouline:

Dovjenko:
Nikouline:

Malheureusement non.

Merci. Excuse-moi un instant, Sacha. (Accent musical. Dans
la cabine de douche) Maiakovski. Vous désirez?

(du tube de la douche) Ecoute, toutou!

Toutou? Mais qui étes-vous pour vous permettre de me parler
Si insolemment?

Vous I'apprendrez, puisque nous nous rencontrerons bientot.

Pourquoi m’importunez-vous tout le temps? Votre imper-
tinence n'a pas de limites, n'est-ce pas? Si vous étes un
homme - bien que j'en doute - venez chez moi personelle-
ment!

Ne déposez pas I'écouteur. Je ne vous le souhaite pas.
Que voulez-vous encore?

L’autorité n’est ni un jeu, ni un chant de louanges, mais des
ordres. Nous n’avons pas besoin d'ame que I'on laisse
comme un manteau au portemanteau. A partir de maintenant
nous collaborerons plus authentiqguement.

Plus authentiquement? Quelle expression est-ce 1a?

L'expression d’un policier qui voulait devenir poéte ou celle
d’un poete qui est devenu policier.

Que chantez-vous la?

Autour de nous il y a des ennemis. Vous ne vous intéressez
nullement a eux. Vous écrivez seulement des poemes. Mais
cela se terminera bient6t. Vous avez commis une faute grave
en écrivant la piece "La douche". Nous vous donnons 'occa-
sion de vous racheter.

Ecoutez une fois pour toutes. . . (la communication tele-
phonique est interrompue.)

(Auclub . ..)

Maiakovski est revenu chez Dovjenko, mais il n’a plus parleé.
Peu apres, Lev Nikouline s’est joint a eux.

Qu'y a-t-il, camarades? Pourquoi ce silence de malheur?
Sacha, ton film sera encore dans le meilleur ordre. |l restera
dans I'histoire du cinéma, si on I'écrit un jour. Et on I'écrira, je
te I'assure.

Tu vends de I'optimisme? Ou du cynisme?

Tu te trompes. L’industrie est notre avenir et le film est le fruit
de l'industrie. Notre tache est de dompter I'industrie, de la
planter dans I'homme, duquel germera un nouvel art. Disons,
socialiste! Regarde notre Vladimir Vladimirovitch. Récemment
on lui a livré de Paris une petite Renault, une merveille de
I'industrie automobile. Mais chacun ne peut pas prendre le



Maiakovski:

Nikouline:

Dovjenko:

(Effet: Des pas. . .)
Le coordinateur:

volant, sauf s’il est un artiste de la conduite. Et un artiste de
la conduite est seulement celui qui aime la merveille de la
mécanique. Mais il va sans dire que notre cher Volodia est le
bon. Il aime le son du moteur comme il aime les vers. Sérioja
lessenine aimait la mélodie des bouleaux, mais Volodia aime
la mélodie du moteur; cela est I'unique différence entre ces
deux grands poetes. Malheureusement, I'un d’entre eux n’est
plus parmi les vivants. L'un aimait, I'autre aime encore. Volo-
dia, pourquoi gardes-tu le silence? Es-tu content de ta Re-
nault?

Salut, les amis!

Qu’est-ce qu’il a? Chaque fois que je lui mentionnais les
machines ou les automobiles, il parlait des heures, de sorte
gu’on s’en débarrassait difficilement, et maintenant. . .

Ces derniers temps, I'atmosphere de Moscou lui nuit beau-
coup.

Maiakovski est parti dans sa Renault jusqu’a I'édifice jusqu’au
passage de Loubiana, ou il habitait. Aprés avoir parqué sa
voiture, il claqua la portiere, qui retentit. Il n'avait jamais fait
quelque chose de pareil. (Claquement de portes, des pas
dans I'escalier vers le haut.) A pas lourds il montait I'escalier.
A mi-chemin il rencontra la femme de ménage.

La femme de ménage: Vladimir Vladimirovitch?

Maiakovski:

Ah! C’est vous? Excusez-moi de ne pas vous avoir apergu.
Je suis tres fatigué. Je vois que vous partez.

La femme de ménage:J’ai rangé votre appartement, comme vous me l'avez or-

Maiakovski:

Femme de ménage:

Maiakovski:

donné, mais . . . Ne m’en veuillez pas!
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

Il'y a déja quelque temps que je fais le ménage chez vous et
je n'ai jemais déplacé vos affaires dans la piece, ou vous
écrivez.

Allons! Dites donc! Je suis fatigué.

La femme de ménage:ll me semble que quelques objets ne sont pas a la méme

Maiakovski:

place, comme vous les laissez ordinairement.

De quoi parlez-vous? Vous ne vous attendez quand méme
pas qu'ils soient toujours a la méme place. Je ne suis pas un
automate. Quelle journée! Est-ce que je rencontre des incon-
nus?

La femme de ménage:Ne vous fachez pas contre moi! Je voulais seulement que
vous ne m'imputiez pas le désordre dans votre appartement.
Hier, quand vous m'avez téléphone, vous n'avez pas men-




tionné vos cahiers &t wos lwes dispersés. Et maintenant je
VOIS . . . QuUE vous &tes res tendu

Maiakovski: De quoi pariez-vous?

La femme de ménage:Vous savez. Viaomr Viaomirovitch, je suis une femme de
meénage conscencieuse. Et ga me fait mal si je laisse du
desordre dermere moi, méme si on me l'ordonne. Je ne
voudrais pas gu'on dise de moi. . .

Maiakovski: Eh bien! Dites quoi!
La femme de ménage:Qu’on dise de moi que je n’ai pas voulu ranger.

Maiakovski: Calmez-vous! Permettez-moi de vous embrasser. Vous vous
sentez mieux?

La femme de ménage:Oui.
Maiakovski: Venez de nouveau la semaine prochaine. D’accord?
La femme de ménage:Si Dieu le veut, je viendrai. Au revoir.

Musique

Le coordinateur: Ensuite, Maiakovski entra dans son appartement et son
cabinet de travail. Aussit6t il vit qu’il était en désordre.

Maiakovski: Non, non, ils ne se joueront plus de moi. Les Rapps sont
devenus de la canaille et leur poésie un goulasch gate.

La coordinateur: |l s’assit a son bureau et écrivit: "A tous!" Puis il entendit des
pas derriere lui. Il se retourna.

Maiakovski: Toi? lessenine? Comment?

lessenine: Qu'y a-t-il, petit frere, tu es en train de perdre pied? Je vois
que tu écris un poeme. Je sais que tu I'écris, Volodia. Je sais
aussi quel poeme tu écrirais, si je n'étais pas apparu. Tu
écriras jamais de poeme sur tes persécuteurs. Avec mon
arrivée, tout a changé.

Maiakovski: Est-ce que tu ne t’es pas penduy, il y a quelques années?

lessenine: (rire) Oui et apres? J'étais mort et maintenant je suis vivant.
Je serai vivant jusqu'a ce que je te sauve. Je ne permettrai
pas que tu t'étouffes devant I'idée que tu célébrais dans tes

poemes.
Maiakovski: De quoi parles-tu?
lessenine: La police secrete t'éliminera. Tu la génes. Tant que le pouvoir

avait besoin de toi, tu existais. Quand tu as commencé a
douter, ils se sont décidés de ne plus accepter tes services.
lls ont besoin d’un héros silencieux.

Maiakovski: Tu es fou.




lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

J'ai entendu dire que tu voulais m’aider. la veille de mon
suicide. Tu étais le seul a avoir reconnu qu’on ne doit pas
plaisanter avec le désespoir de I'homme. En remerciement,
je vais maintenant t’aider.

Va-t-en, pour que je ne te jette pas hors de I'appartement!
Je ne vais nulle part, tant que je n’aurai accompli ma tache.

Toi, tu n'es pas lessenine! Si je t'empoigne. . . Si je t'em-
poigne. . . Toi, tu n’es pas lessenine. . . Sije t'empoigne. . .

Je suis derriere ton dos.
Tu t'amuses bien, camarade esprit!

Tu ne peux pas attraper les morts. Donc, commengons!
J’aimerais éclaircir I'affaire tout de suite. En premier - tu te
suicideras. En second - avant cela tu écriras une lettre
d’adieux que je vais te dicter.

Moi, Maiakovski, me suicider? Moi, poete, qui enthousiasme
les foules par mon optimisme. . .

Allons donc! Nous savons tous deux qui tu es. Un tendre
toutou, comme tu aimais signer dans tes lettres a Lilia Brik, la
femme de ton meilleur ami Osip. Ecris! Le titre que tu as inscrit,
est bon. Donc - "A tous!" Et maintenant continuons! (Il dicte
aussi la ponctuation.) "N'accusez personne de ma mort et, je
vous en prie, ne faites pas d'intrigues! Le défunt n’aimerait
pas cela. Maman, mes deux soeurs et camarades, pardon-
nez-moi - ce n'est pas la formule (je ne la recommande pas a
d’autres), mais je n’ai pas t rouveé d’autre issue. Lilia, je t'aime.
Camarade pouvoir - voici ma famille: Lilia Brik, maman, mes
deux soeurs et Véronika Vitoldovna Polonskaya. Si tu leur
assures une vie normale - je t'en remercie. Donnez les vers
inachevés aux Brik, ils y pourvoiront." Voila, Volodia, ce sera
tout.

(répete) lls. . . y. .. pourvoiront. . .
Eh! Je vois ici un poéme. Intéressant. Recopie-le!
lessenine, je ne sais pas pourquoi je fais cela.

Tu I'apprendras bientét. Les vivants ne peuvent pas recon-
naitre cela. Parfait. Je suis content de toi. Cher Volodia, j'ai
accompli ma tache. Vivre et mourir n’est nullement une nou-
veauté. Je suis peut-étre d'accord sur ce que tu as écrit dans
le poeme sur moi: qu'il n'est pas difficile de mourir, qu'il est
plus difficile d’édifier la vie.Ca dépend. Si je prends ton cas,
toi qui as édifié ta vie sans vacillement, tu reconnais que
I'édification est incomparablement plus facile que I'anéantis-
sement. Vivre et mourir n'est nullement une nouveauté. (Il
s’éloigne.)



Maiakovski: Au diable! Personne ne m’entrainera dans une mort violente.
Pas méme toi, Sérioja. Ou as-tu disparu? (pause) Je dois te
chasser de mes pensées! Chasser!

_= téléphone sonne. On décroche I'écouteur.)

L'agent: Ecoute, Maiakovski! (Bruissement de I'eau. . . ) Nous arrivons
demain soir. Nous sommes convaincus que ton entretien
avec lessenine a été utile et fécond. Nous te permettons
d’utiliser la journée de demain, le dernier jour de ta vie, pour
des affaires personnelles. Agis selon les instructions!

_e déclic du téléphone et le son caractéristique de I'interruption de la communi-
gation. . .)

Maiakovski: Maiakovski ne se suicidera jamais!

Le coordinateur: Le 13 avril 1930 au matin, quand Maiakovski s’était endormi
a son bureau, le téléphone sonna de nouveau.

Le téléphone sonne.)

Maiakovski: Au diable! (Il décroche I'écouteur.)

Katayev: (au téléphone) Viadimir Vladimirovitch?

Maiakovski: Ah! C’est toi, Katayev? Quoi de bon?

Katayev: Ecoute! Demain soir j'organise une petite soirée. Je t'invite a
te joindre a nous. Avec Nora evidemment.

Maiakovski: Parfgit, Katayev. Nous viendrons. Nous nous voyons a la
soirée.

Katayev: Salut!

Maiakovski: (raccroche I'écouteur) Bonne idée!

Le coordinateur: Enpronongant les mots "bonne idée", Maiakovski commenca
a forger le plan, & savoir comment il ne serait jamais et nulle
part seul. Il sera toujours entouré de gens. . . Mais guiconque
il appela ce matin-I3, il n’était pas ala maison ou ne répondait
pas. Il s’assit dans sa voiture et roula dans les rues de
Moscou. Tard dans I'aprés-midi il arriva devant I'édifice du
Théatre artistique, ou I'attendait Véronika Polonskaya.

_= ronronnement d’'un moteur automobile en marche, le bruit d’'une portiere qui
se ferme. . .)

Polonskaya: Qu’as-tu fait toute la journée? T'es-tu amuse?

Une randonnée en auto, dans l'intervalle un entretien. . .)

Maiakovski: J’ai roulé alentour.
Polonskaya: Tu es pale.
Mzaiakovski: Je suis enrhumé. Aprés une visite chez Katayev, nous irons

chez moi au passage de Loubiana. Je te prierais de rester
quelques jours chez moi et de n'aller nulle part sans mMoi.

11




Polonskaya:
Maz«ovski:
Polonskaya:

Maiakovski:
Polonskaya:

Maiakovski:

Le coordinateur:

Polonskaya:
Maiakovski:
Polonskaya:

Maiakovski:

Polonskaya:

Maiakovski:
Le coordinateur:

ccent musical)

Je ne peux pas.
Je t'en priel

Tu es fou? Dans la matinée j'ai une répétition. Je n’aimerais
pas manquer I'occasion. On n’a pas le role principal tous les

jours.
Au diable les rdles principaux!
Qu’est-ce que tu as? Pourquoi t'alarmes-tu?

Tu comprends - non! Tous me répondent - non! Partout
seulement - non!

Véronika Polonskaya et Viadimir Maiakovski s’en allerent a la
soirée, organisée par Katayev. La compagnie s’ennuya pass-
ablement. lls revinrent tard le soir.

Volodia, mon cher, dis-moi ce qui t'arrive!
Je suis fatigué et enrhumé. Rien que ¢a.

Moi aussi, je suis fatiguée. Il me semble que je m’endormirai
avant méme de me renverser sur mon lit. Demain, une répé-
tition fatigante m’attend.

Alors, tu perséveres?

Comprends-moi! Pourquoi m’as-tu lancé des papiers toute la
soiree, hein? Dis!

Va te coucher! Nous causerons demain.

Polonskaya et Maiakovski allerent se coucher. Quand ils

dormaient profondément, le 14 avril a deux heures du matin,
les agents de la police secrete réveillerent Maiakovski.

(Accent musical. . .)

Maiakovski:

Un agent:

Maiakovski:

L’agent:

Maiakovski:

Polonskaya:

Qu’est-ce que vous vous permettez?

Nous t’avons attendu hier soir. Tu ne t'en es pas tenu a notre
accord.

Vous étes encore convaincus que je collaborerai.

Non, non, maintenant c'est trop tard. Tu as refusé. Nous
n‘avons pas besoin d'irrésolus. Tu as refusé. Nous n’avons
pas besoin d’irrésolus. Ou est le revolver que tu as regu,
quand tu tournais le film "Il n’est pas né pour I'argent"? Quand
Polonskaya s'en ira, il arrivera ce qui doit arriver. N'essaie
pas de la convaincre de rester. Ou est le revolver?

Dans e tiroir. (pause) Ou étes-vous? Ou étes-vous allés? J'ai
probablement révé tout cela.

(se réveille) Volodia, tu m'as appelé?

<




MEac=kovski:
po=nt musical. . .

L2 coordinateur:

Polonskaya:
Maiakovski:
Polonskaya:

Maiakovski:
Polonskaya:

J’ai des cauchemars. Dors!

)

Le matin, a dix heures dix, Maiakovski dormait encore, tandis
que Polonskaya se préparait déja a partir.

Volodia, je m'en vais. Je t'ai réveillé pour te dire au revoir.
Ne t’en va pas, Nora! Ne quitte pas I'appartement.

Ne comprends-tu pas que je n'aurai pas facilement une telle
occasion. Si je manque la répétition. . .

Attends! Je vais avec toi.

Ne sois pas fou! Je suis pressée. Viens me chercher le soir.
Adieu!

Effet: des pas quittant la chambre. . .)

Le coordinateur:

Maiakovski:

‘Accent musical)

Le coordinateur:

Polonskaya sortit de I'appartement a dix heures dix. Bien
qu’elle e(it apercu une personne, qui se tenait pres de la porte
et qui lui semblait Etre lessenine, elle ne se retourna pas, mais
descendit I'escalier en courant. (des pas dans I'escalier)
Maiakovski était assis dans son lit.

Arrive ce qui doit arriver! Venez! Je vous attends. Mais je ne
me tuerai pas. Et comment prouverez-vous? (avec panique)
La lettre! Je dois détruire la lettre d’adieux.

A dix heures quinze, Polonskaya entendit un coup de feu, qui
venait de 'appartement de Maiakovski.

‘Un coup de revolver. Des pas. . . Accent musical)

Polonskaya s’arréte et remonte I'escalier en courant. Des pas d’hommes qui
descendent. Polonskaya s’arréte un instant.)

Le coordinateur:

Polonskaya:
Accent musical)

Le coordinateur:

Linconnu:

Polonskaya retourna dans I'appartement, ou elle apergut
Maiakovski mort.

(pousse un cri hystérique)

Le 14 avril 1930dans la matinée. Aupres de lui il y avait le
revolver qu’il avait utilisé, il y a douze ans, comme accessoire
dans le film "Il n’est pas né pour I'argent". Mais commengons
de nouveau. Essayons d'éclaircir quelques évenements, qui
se sont passés avant le temps ou en méme temps. Tout
d’abord I'appel téléphonique de 'inconnu. Le motif en était la
premiére de la piece "La douche".

(voix du tube de la douche, comme au téléphone) Ecoute,
Maiakovski! Je suis travailleur et communiste. J'ai vu ta piece.
De la merde! Incompréhensible pour un homme ordinaire. Je
suis extrémement décu, camarade Maiakovski. Pourquoi
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S-tU pas écrit qu’au bureaucrate s’opposent les travailleurs
ou les membres du parti? Qui est-ce quit'a payé pour ne pas
faire ca? Les impérialistes que tu rencontrais dans tes
voyages par le monde? Pourquoi n'as-tu pas montre les
travailleurs ou les communistes, passant le bureaucrate a la
douche, comme cela se passe en reéalité, hein? Tu nous as
offensé et nous ne supporterons pas de telles offenses!

AY)

Maiakovski: Personne ne me commandera comment je dois écrire! De
plus, vous pourriez vous presenter.

L'inconnu: Et comment encore! C’est nous quil fabriquons le papier et
imprimons tes productions artistiques. Personne ne nous
offensera. C’est un avertissement.

(Le déclic du téléphone. Passage dans l'acoustique du
bureau. . .)

Le coordinateur: Un entretien entre 'administrateur du Thééatre artistique et un
agent de la police.

La porte se ferme.)

L'administrateur: Vous désires, camarade?

L'agent: Je m’intéresse a Veronika Vitoldovna.
L'administrateur: Polonskaya?

L'agent: Oui, justement elle.

L'administrateur: Comme actrice ou femme?

L'agent: Avant tout comme actrice.

L'administrateur: Elle a du talent, mais elle manque d’expériences dramatiques
qu’elle obtiendra bientdt par un travail dur et honnéte.

L'agent: Pensez-vous qu’'elle pourrait assumer le rdle principal dans
votre représentation suivante?

L'administrateur: Non. A vrai dire difficilement. Cela pourrait lui nuire. Nous
avons toujours veillé a ce que nos acteurs se développent
convenablement.

L'agent: Vous avez dit: difficilement. Supprimez cette difficulté et don-
nez-lui le réle principal.

L'administrateur: Je ne le peux pas. . .

L'agent: C’est un ordre! Demain, notre courrier passera chez vous.
Prenez les mesures pour lui remettre I'horaire des répétitions
thééatrales. Au revoir, camarade administrateur.

=Fet - la porte se ferme; acoustique de la rue)

Le coordinateur: Quand la femme de ménage sortit de I'édifice du passage de
Loubiana, les agents, qui étaient chez I'administrateur, I'atten-
daient.




L'agent: Camarade, entrez dans I'automobile; nous aimerions vous
parler.

La femme de ménage:Que voulez-vous de moi?

L'agent: Rien ne vous arrivera. Entrez!

La femme de ménage:J’'ai peur.

_a portiere se ferme, le moteur se met en marche, un entretien en cours de
foute. . . )

L'agent: Vous étes femme de ménage chez Vladimir Vladimirovitch?
La femme de ménage:Oui, une fois par semaine je fais le ménage chez lui.

L'agent: Est-ce que vous désireriez étre femme de ménage chez notre
grand Staline?

La femme de ménage:Oh! Camarade, vous vous moqguez s(rement de moi?
L'agent: Est-ce que nous avons l'air de gens qui plaisantent?
La femme de ménage:Non.

L'agent: Alors?

La femme de ménage:Le grand Staline. . .

L’agent: Oui, le grand Staline.

La femme de ménage:Le grand Staline. . .

L'agent: Le grand Staline!

La femme de ménage:Le grand Staline. . .

L'agent: Le grand Staline. . .

L2 femme de ménage:Le grand Staline ne serait probablement pas content de moi.
L'agent: C’est votre probleme personnel.

La femme de ménage:Quoi .qu‘il en soit, vous me faites un grand honneur.
L'agent: Qui ou non?

La femme de ménage:Oui.

L'agent: Nous vous emmenerons chez lui. Tout de suite.

La femme de ménage:Tout de suite? Mais. . .

Lagent: Quoi?

La femme de ménage:Je devrais communiquer a Vladimir Vladimirovitch qu'il cher-
che une autre femme de ménage.

L'agent: Nous l'informerons. D’ailleurs il n’en aura plus besoin.

ets font silence.)

Le coordinateur: Ainsi, toute trace de la femme de ménage s’ effagait. Il semble
peut-étre que I'épisode soit sans importance, mais nous ne
pouvons passer outre au fait qu'elle seule a vu I'appartement




Maizkovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

lessenine:

Maiakovski:

ns dessus dessous. Et elle a peut-étre vu encore quelque
ose gu'elle n'a pas osé dire a Maiakovski? Elle a peut-étre
lessenine? Si elle I'a vu, elle I'a tu consciemment, car qui
pellerait une feme de ménage folle, a laquelle apparaissent
es esprits, pour faire leur ménage? L’afaire suivante.
(Entrée dans 'auto et randonnée. . .)
Le 13 avril, quand Maiakovski roulait dans les rues de Mo-
scou, il sentit un souffle derriére le cou. Il se retourna.
(En cours de route dans I'auto. . .)

O W

—

() t\,) "

Que fais-tu derriere?

Une question vraiment inhabituelle. Aujourd’hui est ton der-
nier jour. Je vois que tu es esseuleé et je suis venu te tenir

compagnie.
Je n’ai pas besoin de compagnie. Je veux étre seul.

Si tu veux, je vais changer la raison. Je suis venu, parce que
je n’ai encore jamais roulé avec toi et que j'aimerais vraiment
voir comment tu conduis. Bon! Demande-moi ce qui te tour-
mente. Je te le dirai. Je suis ici pour ¢a.

Je ne te comprends pas.

Je sais que tu desires apprendre comment c’est la-bas.
Ou "la-bas"?

Dans I'autre monde.

(se met a rire aux éclats) Arréte, Sériojal Tu penses que je
crois en I'autre monde. Eh bien! Si tu désires le dire, dis-le!

C’est beau. (pause)

Seulement beau. Rien de concret?

Rien. Rien.
Je ne crois pas que tu es lessenine, mais. . .

Je dois avouer que tu domines bien la machine. Je me sens
en sUreté, quand tu conduis.

Alors dis comment c’est la-bas!

Tu n’as quand méme pas pu te dominer. C’est le vide, mon
cher Volodia, le vide.

Tu mens!

Mais pas comme celui que tu ressens ces derniers jours.
Comme je I'ai resenti alors. Un vide qui pese sur toi. Bien au
contraire. Tu sens un soulagement inhabituel. Et puis la
beauté.

Non, non et non! Je sais pourquoi tu es assis derriere moi!
Tu me convaincs. Va-t-en! Je n’irai pas sur tes pas!
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kessenine:

Maiakovski:

lessenine:

On peut éviter la révolution, mais pas la mort!
Va-t-en!
Je m’en vais. Polonskaya t’attend déja.

Les effets s’apaisent graduellement.)
Le coordinateur: Comme on le sait, Maiakovski et Polonskaya allerent a la

soirée de Katayev. A cette soirée étaient présents aussi
Nikouline et Dovjenko. lls s’entretenaient. De qui? De Maia-
kovski.

[Effets - les portiéres des voitures se ferment; le passage menant a 'appartement,
ou a lieu la soirée. . .)

Nikouline:
Dovjenko:
Nikouline:

Maiakovski:

Nikouline:

Maiakovski:

Nikouline:

Dovjenko:

Maiakovski:

Katayev:

Maiakovski:

Katayev:

Dovjenko:
Katayev:

Maziakovski:

Katayev:

Dowvjenko:
Katayev:

As-tu entendu?
Quoi?

Maintenant c’est le tour de Maiakovski. S'ils I'écartent, le
chemin du réalisme socialiste sera frayé.

J’entends que vous me mentionnez.

Nous parlions des attaques contre ton oeuvre. J'ai peur pour
toi.

Je ne comprends pas.

Tu comprends, et comment! Nous feignons tous de ne rien
comprendre. Mais ils se jouent de nous comme avec des dés.
Amis, le mieux sera que je prenne congé. J'en ai déja trop dit.
Les murs ont des oreilles. J'espere que ce n’est pas le cas ici,
chez Katayev. Au revoir - j'espere.

De quoi Nikouline parle-t-il?

Je ne sais pas.

Vous vous amusez, les gars?

Qui a envie de s’amuser, Katayev?

Oui, qui? Je voulais faire une soirée pour vous, a qui ces
derniers temps ils envoient des fléches empoisonnées, mais
je vois que le poison est plus fort que votre sang.

Je ne comprends rien.
Moins tu sais, mieux ga vaut.
Ce n'est pas vrai! On devrait savoir beaucoup plus!

Je sais que cela est impossible; de ce fait, je suis convaincu
gu’il vaut mieux ne rien savoir.
Est-ce que quelgu’un me dira ce qui se passe?

Toi, tu réfléchis avec ta caméra, non avec la parole. Cepend-
ant, quand ils reconnaitront quelle force a la bande cinema-

tographique, allors. . . .
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Mazkovski: Je vous abattrai comme des bétes féroces! (Il tire plusieurs
fois, mais le revolver est sans cartouches.)

L'agent: Nous étions préts & cela. Bon. Je vois que vous ne voulez pas
collaborer, pas méme aux derniers instants de votre vie.
Saisissez-le! Je vais en finir moi-méme.

" coup de revolver.)
L'agent: C’est fait. Allons, camarades!

L= coordinateur: Ainsi se termina I'adroite supercherie. Avant le retour de
Polonskaya dans I'appartement, lessenine s’approcha de
Maiakovski.

Accent musical)
lessenine: Maintenat nous sommes de nouveau ensemble, Volodia.

Le coordinateur: (solennellement) Le quatorze avril mille neuf-cent-trente, a dix
heures quinze, Vladimir Vladimirovitch Maiakovski s’est tué
dans sa chambre du passage de Loubiana, cela avec le
revolver qu'il utilisait dans le film "Il n’est pas né pour I'argent".
Ilavait trente-sept ans. Sur la table on trouva sa lettre d’adieux
qu’il avait ecrite deux jours avant.

(Accent musical)
La version officielle ne contient pas d’autres données. Rec-
ommencgons!

Effet - des gouttes qui tombent; puis la méme musique qu'au début de Iz

piece. . . )

Traduction: Viktor Jesenik




