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”Srčni” pozdrav vsem prijateljem
našega gledališča!

Kam vse te lahko pripeljejo sledi srca? Mene so v gledališče. V naše gledališče. V SSG. Ne v dvo-
rano, kjer z vedno novo radovednostjo in neomajno zagledanostjo sledim dogajanju na odru že 
desetletja. Vse od takrat, ko je bil postavljen Kulturni dom. In še prej, ko se je slovenski teater selil 
po raznih dvoranah. Gradnji tega ne povsem posrečenega ”kulturnega hrama”, ki pa je bil nujno 
potreben, sem sledila tudi preko organizacijsko-upraviteljskega dela svojega očeta. Bil je namreč 
soudeležen pri uresničevanju načrta, ki v končni realizaciji ni v celoti odražal izhodiščnih zamisli 
pobudnikov. A Slovenci v Italiji s(m)o le dobili svojo osrednjo gledališko hišo. Ki jo je bilo treba 
zapolniti z vsebino in z gledalci. In tu se spet oglaša srce: med najbolj zvestimi abonenti je bila do 
nedavnega, pri častitljivi starosti 91 let, tudi moja mati. Ona me je pravzaprav ”okužila” z ljubez-
nijo do gledališča. 

Klic srca, ko so me povabili, da bi sprejela odgovorno in pogosto zelo neprijetno vlogo predsed-
nice upravnega sveta SSG, je bil močan. A moral je nastopiti razum. Treznost. Razmislek. Svet v 
višjih nadstropjih tržaškega Kulturnega doma ni prav nič rožnat. Že po videzu ne. Magija umet-
nosti se odigrava v veliki in mali dvorani. V pisarnah se je treba soočiti s trdo stvarnostjo. S kopico 
najrazličnejših problemov. In najhujši niso tisti izkričani v vse vetrove. In ki obremenjujejo že tako 
naporno delo. Kot velja za vse druge ustanove Slovencev v Italiji, je prva naloga upravnikov, da 
zagotovijo dovolj sredstev za nemoteno delovanje in vzpostavijo pogoje za nadaljnji razvoj. Ob 
tem je največji izziv, pred katerim se vsakodnevno znajdejo tako upravniki kot vsi, ki v teatru in z 
njim živijo, pregnesti dane pogoje v uspehe. Na upravnem in umetniškem področju.

V zelo kratkem obdobju je novemu odboru uspelo preseči obdobje nastalega ”vakuuma” in položaj 
”normalizirati”. Delo v gledališču, za kar gre zahvala vsem soudeleženim, ni nikoli zastalo. Pro-
fesionalnosti, srčnosti in poguma temu gledališču ne manjka. A brez vas, drage obiskovalke in 
obiskovalci, cenjene abonentke in abonenti, tega gledališča ni. Nanj vas skušamo navezati z ljubez-
nijo, ki ji še posebej sledimo v tej sezoni. K njemu morate pristopati tudi z razumom, ki narekuje 
neizprosno logiko: k uspehu SSG morete in morate pripomoči tudi vi.

Breda Pahor,
Predsednica US SSG
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Un saluto di “cuore”
a tutti gli amici del nostro teatro!

Dove possono condurre le tracce del cuore? Per quanto mi riguarda, mi hanno portata in teatro. 
Nel nostro teatro. Nel TSS. Non in sala, dove da decenni seguo gli eventi sul palco, con sempre 
rinnovata curiosità e un amore incrollabile. Fin da quando è stato costruito il Kulturni dom. E 
ancora prima, quando il teatro sloveno era ospite in diverse sale. Ho seguito la costruzione di que-
sta casa della cultura non del tutto riuscita, ma necessaria, anche attraverso il lavoro di gestione e 
organizzazione di mio padre. Era, infatti, coinvolto nella realizzazione del progetto, che nella fase 
finale non ha riflettuto del tutto l’idea iniziale dei suoi promotori. Ma noi sloveni in Italia abbiamo 
potuto così avere il nostro teatro. Che doveva essere riempito di contenuti e spettatori. E qui si 
ripresenta il cuore: tra gli abbonati più fedeli c’era, fino a poco fa, anche mia madre, alla veneranda 
età di 91 anni. È stata proprio lei a “contagiarmi” con l’amore per il teatro. 

Il richiamo del cuore nel momento in cui mi hanno invitata ad accettare il ruolo di grande re-
sponsabilità e spesso anche spiacevole di presidente del Consiglio di amministrazione del TSS è 
stato potente. Ma doveva prevalere la ragione. La sobrietà. La riflessione. Nei piani superiori del 
Kulturni dom di Trieste, la vita non è affatto rosea. Non lo è nemmeno in senso visivo. La magia 
dell’arte si svolge nella sala grande e nel ridotto. Negli uffici bisogna affrontare la dura realtà. Una 
grande quantità di problemi. E i peggiori non sono quelli urlati ai quattro venti. E appesantiscono 
un lavoro già di per sé duro. Come per tutti gli altri enti degli sloveni in Italia, il primo compito 
dei gestori è garantire sufficienti risorse per un’attività senza intoppi e per stabilire le condizioni 
per lo sviluppo. In questo, la sfida più grande, di fronte alla quale si ritrovano quotidianamente sia 
i gestori, sia tutti coloro che vivono nel e con il teatro, è trasformare le condizioni date in successi. 
In ambito gestionale e artistico.

In brevissimo tempo, il nuovo Consiglio di amministrazione è riuscito a superare il periodo in cui 
si è creato un “vuoto” e a “normalizzare” la situazione. Il lavoro in teatro non si è mai fermato, e per 
questo ringraziamo tutte le persone coinvolte. La professionalità, la perseveranza, il coraggio non 
mancano di certo a questo teatro. Ma senza di voi, gentili spettatrici e spettatori, abbonati, questo 
teatro non esiste. Profondiamo i nostri sforzi affinché con esso stabiliate un legame d’amore, cui in 
questa stagione ci dedichiamo in modo particolare. Ma dovete avvicinarvi a esso anche con la ra-
gione, che detta una logica inesorabile: al successo del TSS potete e dovete contribuire anche voi.

Breda Pahor,
Presidente del CdA del TSS
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Striček Vanja, ki sem ga konec 80-tih (premiera je bila 9. decembra 1988), ravno v času, ko sem 
končala študij in začela delati v gledališču, gledala v SSG, je en številnih Čehovov, ki sem jih 
gledala v svojem življenju, a eden redkih, ki so mi ostali v izrazitem spominu. Bila je močna in 
impresivna predstava, zaznamovana z invencijo Dušana Jovanovića in velikimi igralci, rahlo kon-
troverzna z razcepitvijo naslovnega lika v dve osebi, ki je po svoje artikulirala Vanjino ambivalen-
tnost (igrala sta ga Vladimir Jurc in Tone Gogala), pa tudi z injekcijami morfija v zaključku (kot 
bi bilo v neznosnem obupu in razočaranju samo pod vplivom droge mogoče vztrajati pri tistem 
slovitem Sonjinem verovanju: »Odpočila si bova! Odpočila si bova!«, na las podobnem Irininemu 
v Treh sestrah: »In le še malo, se zdi, pa bomo spoznale, zakaj živimo, zakaj trpimo …« – tako nori 
so ti zaključki pri Čehovu, v katerih se obup meša z vztrajanjem in vero v prihodnost!). Tudi nekaj 
polemik je vzbudila (in jih bo najbrž tudi naša. Spomnim se celo, da se je kritik v Delu elegantno 
zatekel v ponovitev Jovanovićeve geste in napisal dve kritiki, pozitivno in negativno, eno za dru-
go), a dosegla lep uspeh (tudi gostovanje v domovini Čehova, Rusiji, pravzaprav takrat še SZ). In 
v naslednjih sezonah je SSG uprizoril še dve veliki igri tega avtorja.
Včasih se zazdi, da Čehova igramo kar naprej, ne samo v Trstu, ne samo v Sloveniji, povsod. In 
mnogokrat se pojavi tudi misel, da ga igramo premalo, pravzaprav, da ga že predolgo nismo igrali 
in bi se nujno morali ponovno spopasti, srečati z njim. Dvojna, pravzaprav ambivalentna je ta pre-
vzetost gledališčnikov in gledalcev s Čehovom, skoraj podobna načinu, po katerem je Jovanović 
razcepil lik Vanje, med upornika, ki bi vse razbil in razsul, in ljubečega melanholika, ki pristaja 
na svet, kakršen pač je. Ljubimo ga, igralci in gledalci ga ljubijo, tudi sama ga ljubim: tako zelo 
je gledališki, tako človeško občutljiv in tako zelo moderen v svoji površinski konvencionalnosti, 
tako univerzalen in obenem tako intimno blizu čutenju, ki je samo moje, moje za vsakogar. Vselej, 
vsakič na novo bi se želela srečati z njim. A obenem ga tudi sovražim in poznam mnoge, ki ga so-
vražijo, zlasti na odru, kjer je lahko včasih, celo največkrat, tako strašno konvencionalen, z vso to 
občutljivostjo, ki ne prebije usodnega risa uglajenosti, staromodno meščansko, z vso psihologijo 
in poezijo, ki sta tako zelo ruski, da ju niti ne znamo pravilno ujeti (a sem enega najbolj meščansko 
neobčutljivih Čehovov – in bil je prav Striček Vanja – videla ravno v Rusiji; niti avtentična lokacija 
niti nacionalna gledališka tradicija pri tem ne pomagata). Pri tem dobro vemo, da Čehov ni to: ko 
ga berem, Čehov nikoli ni staromoden niti konvencionalen, na odru pa skoraj vedno. Pa čeprav 
je pisan za oder in tako zelo gledališki. A kako ga najti, kako ga uprizoriti, da bi segli do Čehova 
tam, kjer je vselej živ?
Gotovo je mogoče. Tudi sama sem že videla nekaj izjemno silovitih uprizoritev Čehova, celo ulti-
mativnih. Med njimi je bila taka, ki je velikega avtorja uprizarjala v znamenju »zvestobe origina-
lu«, zasledujoč popolno realizacijo besedila in tradicijo psihološkega realizma (seveda pa je bila 
tradicija v ta namen na novo iznajdena in zvestoba fingirana oziroma umetno ustvarjena). Bilo 
je tako zel pretresljivo, da sem potem kar nekaj časa verjela, da je Čehova treba uprizarjati samo 
tako: zvesto zasledujoč besedilo in gledališki način, za katerega je bilo napisano. In videla sem 
tudi silovite uprizoritve, ki so vse v besedilu, zlasti pa tradicionalni gledališki način, obrnile na 

Diana Koloini
čehov, ponovno čehov
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glavo, razrezale igro in jo na novo napisale … in tako odkrile pravega Čehova, pravzaprav tisto 
živo, kar je v njegovih igrah neminljivo. In seveda sem potem nekaj časa verjela, da je Čehova 
treba uprizarjati samo tako, da ga razstreliš in na novo sestaviš. Tudi do teh načinov uprizarjanja 
sem ambivalentna, pravzaprav dvojna, razcepljena kot lik Vanje v Jovanovićevi tržaški uprizoritvi. 
Nobenega pravega modela ni; samo želja, ki se vsemu navkljub vztrajno vrača, in z njo nuja, da 
iščemo novi način.
Striček Vanja, še enkrat Striček Vanja. Neizpolnjeno življenje, provinca in posestvo, ki zahteva trdo 
delo, a ne prinaša pravega dobička, ljubezni, ki križajo ena drugo, neozdravljivi bolniki in gozdovi, 
katerih lepote nihče ne zna ceniti in bodo zato izginili, lepa ženska, ki je vse okužila s svojo leno-
bo, in egoistični starec, ki skrbi samo zase, a se mu vendar, prav zato vsi podrejajo … in tokrat po 
Nejcu Gazvoda tudi kuhar, novi dvojnik Vanje, njegova senca, izzivalec, upornik, ki ga pripravi do 
tega, da tokrat res ustreli – a zgolj njega samega, svojo lastno upornost. 
V besedilu, ki ga je za našo uprizoritev napisal Nejc Gazvoda in ki je v pisavi in dramaturški stra-
tegiji tako zelo drugačno od Čehova, je skoraj ves Čehov. A pognan je v višjo prestavo, hiter in 
zgoščen, pri tem pa so v njem izrečene tiste stvari, ki pri Čehovu vselej ostajajo zamolčane, tudi 
zgodijo se stvari, do katerih pri Čehovu nikoli ne more priti, z umorom vred. Divji je in nemara 
tudi brutalen, predvsem pa zelo telesen. Tak je, kot je naš svet skoraj sto dvajset let po nastanku 
Strička Vanje Čehova (napisan je bil 1897), Striček Vanja kot ga doživljamo danes. V njem je še 
vedno poezija. In vprašanje o neizpolnjenem življenju, s katerim se (morda ne samo okrog petde-
setega, kjer smo zdaj Ivica, Robi in jaz) vsake toliko moramo soočati vsi.

Nikla Petruška Panizon, Robert Waltl.
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Lo zio Vanja che ho potuto vedere alla fine degli anni ‘80 (la prima si è tenuta il 9 dicembre 
1988) al TSS, proprio nel periodo in cui avevo finito gli studi e iniziato a lavorare in teatro, è 
una delle molte opere di Čehov che ho visto nella mia vita, eppure una delle rare messinscena 
che mi sono rimaste profondamente impresse nella memoria. Uno spettacolo imponente, che 
lasciava forti impressioni, caratterizzato dall’inventiva di Dušan Jovanović e dalla presenza di 
grandi attori, lievemente controverso, con la scissione del personaggio del titolo in due persone, 
che rappresentavano a loro modo l’ambivalenza di Vanja (messi in scena da Vladimir Jurc e Tone 
Gogala), e con delle iniezioni di morfina verso la conclusione (come se nell’infinita disperazione 
e delusione, solo sotto l’effetto di droghe fosse possibile resistere nell’irremovibile fede di Sonja: 
“E riposeremo! E riposeremo!”, del tutto identica a quella di Irina nelle Tre sorelle: “E sembra che 
da un momento all’altro sapremo perché viviamo, perché soffriamo...”,  – sono così folli queste 
conclusioni in Čehov, in cui la disperazione si mescola alla perseveranza e alla fede nel futuro). Lo 
spettacolo aveva suscitato anche delle polemiche (e probabilmente lo stesso accadrà con il nostro; 
ricordo persino come un critico del quotidiano Delo ha trovato elegante rifugio nella reiterazione 
del gesto di Jovanović scrivendo due critiche, una positiva e una negativa, una dopo l’altra), ma 
ha riscosso un buon successo (è stato ospite anche nella madrepatria di Čehov, in Russia, allora 
ancora URSS). E, nelle stagioni successive, il TSS ha messo in scena altri due lavori del grande 
autore.
A volte sembra che stiamo mettendo in scena Čehov ininterrottamente, non solo a Trieste, non 
solo in Slovenia, ovunque. E spesso si presenta anche il timore di non rappresentarlo a sufficien-
za, il timore che da troppo tempo non lo stiamo mettendo in scena e che dovremmo affrontarlo, 
incontrarlo di nuovo. Questa presunzione degli artisti teatrali e degli spettatori rispetto a Čehov è 
duale, ambivalente, quasi simile al modo in cui Jovanović ha scisso il personaggio di Vanja in un 
ribelle che vorrebbe distruggere e demolire tutto e in un amabile melanconico che accetta il mon-
do com’è. Lo amiamo, lo amano gli attori e gli spettatori, anche io stessa lo amo: è così fortemente 
teatrale, così umanamente sensibile e così incredibilmente moderno nella sua convenzionalità 
superficiale, così universale e al tempo stesso così intimamente vicino al sentire che è solo mio, 
mio per tutti. Vorrei incontrarlo ogni volta in modo del tutto nuovo. Ma allo stesso tempo lo odio 
e conosco molte persone che lo odiano, soprattutto sul palco, dove a volte, anzi, la maggior parte 
delle volte, è terribilmente convenzionale. Con tutta quella sensibilità che non riesce a trafiggere 
il fatale disegno della cortesia, così borghesemente demodé, con tutta quella psicologia e poesia 
così russe da non permetterci di coglierle appieno (e ho visto uno dei Čehov più borghesemente 
insensibili – proprio in uno Zio Vanja – proprio in Russia; né la location autentica, né la tradi-
zione teatrale nazionale aiutano in questo). Sappiamo bene che Čehov non è questo: quando lo 
leggo, Čehov non è mai demodé, né convenzionale, ma sul palco lo è quasi sempre. Nonostante 
sia scritto per il palco e sia così fortemente teatrale. Ma come trovarlo, come metterlo in scena per 
raggiungere Čehov lì, dove rimane sempre vivo?
È indubbiamente possibile. Ho visto diverse messinscene travolgenti di Čehov, persino eccelse. 

Diana Koloini
čehov, ancora čehov
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Tra queste ce n’è stata una che rappresentava il grande autore all’insegna della “fedeltà all’ori-
ginale”, che cercava la piena realizzazione del testo e della tradizione del realismo psicologico 
(naturalmente, la tradizione è stata inventata ex novo per questo scopo e la fedeltà finta ovvero 
artificialmente ricreata). È stato talmente toccante che per diverso tempo dopo sono rimasta 
convinta che Čehov andasse rappresentato solo così: rimanendo fedeli al testo e alla modalità 
teatrale per la quale il testo era stato scritto. E ho visto straordinarie rappresentazioni che hanno 
invece ribaltato tutto nel testo, ma soprattutto la modalità teatrale tradizionale, hanno tagliuz-
zato l’opera e l’hanno riscritta… scoprendo così il vero Čehov, quell’essenza viva che nelle sue 
opere è immortale. E naturalmente in seguito, per diverso tempo, ho creduto che Čehov andasse 
rappresentato solo così, facendolo a pezzi e ricreandolo. Rispetto a questi generi di messinscena 
sono ambivalente io stessa, duale, scissa, come il personaggio di Vanja nello spettacolo triestino 
di Jovanović. Non esiste alcun modello perfetto; esiste solo l’anelito, che nonostante tutto torna 
insistentemente, e con esso la necessità di cercare una nuova modalità.
Zio Vanja, ancora Zio Vanja. Una vita incompiuta, la provincia e una proprietà che richiede duro 
lavoro, ma non rende alcun vero guadagno, amori che s’incrociano, malati inguaribili e boschi, 
la cui bellezza nessuno sa apprezzare e perciò spariranno, una bella donna che ha infettato tutti 
con la propria pigrizia e un vecchio egoista che pensa solo a se stesso, eppure tutti, proprio tutti, 
e proprio per questo, gli si sottomettono… E stavolta, con Nejc Gazvoda, anche il cuoco, nuovo 
doppio di Vajna, la sua ombra, uno sfidante, un ribelle che lo porta a sparare per davvero – ma 
solo a se stesso, al proprio spirito ribelle. 
Nel testo scritto per il nostro spettacolo da Nejc Gazvoda, che nella scrittura e nella strategia 
drammaturgica è così diverso da Čehov, c’è quasi tutto Čehov. Ma corre con una marcia più alta, 
è rapido e condensato, senza tralasciare però le cose che in Čehov rimangono sempre sotto si-
lenzio; accadono anche delle cose che in Čehov non possono avvenire mai, compreso l’omicidio. 
Il testo è selvaggio e forse persino brutale, ma soprattutto molto fisico. È come il nostro mondo 
di oggi, a quasi centoventi anni dalla creazione dello Zio Vanja di Čehov (scritto nel 1897). È lo 
Zio Vanja come lo viviamo oggi. In esso c’è ancora poesia. E c’è ancora la questione di una vita 
incompiuta, con la quale dobbiamo (forse non solo attorno ai 50 anni, dove ci troviamo ora Ivica, 
Robi e io) confrontarci tutti, di tanto in tanto.
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Midva je uradno najlepša slovenska beseda. In to zasluženo, je le tako zelo naša, unikatna zaradi 
jezikovne posebnosti, s katero se tako radi bahamo in jo tako neradi uporabljamo. Zelo visoko 
pa vedno kotira neka beseda, ki jo v takšni in drugačni obliki poznajo vsi jeziki, čeprav si vsak 
posebej jemlje pravico do njene neprevedljivosti. Portugalci imajo saudade. Nemci Welhmut ali 
Weltschmerz. Blizu nam je beseda sevdah. Zanimivo, od Portugalcev tako drugačni Finci pravijo 
temu kaiho. Angleži bi temu rekli “to pine” ali morda longing. Z malce domišljije je ruska toska to, 
o čemer govorimo, beseda, ki jo je Nabokov označil za mojstrsko, neprevedljivo.
Hrepenenje.
Kjerkoli na Čehovu se je morda nabralo nekaj prask, v strukturi, gigantskih ekspozicijah, mo-
nologih, ki preveč opisujejo in premalo pokažejo – vse to odpihne hrepenenje njegovih likov. Po 
boljšem, drugačnem življenju. Po ljubezni. Po Moskvi. Zanimivo je opazovati, kako se tako gle-
dalci kot ustvarjalci ob spopadu s Čehovom vedno znova prelevimo v otroke, bega nas, da čutimo, 
ne pa razumemo. Osnovati dramski tekst oziroma zgodbo na želji je namreč dosti bolj udobno, 
jasno. Religije, najbolj izmuzljive od vsega, se vse po vrsti združijo v konkretni želji – ugajati bogu. 
Kdorkoli že je, kdorkoli že so. Ideološki sistemi so kovani v željo, trenuten, v katerem bolj ali manj 
kilavo bivamo, celo na inflaciji le teh. Konkretna želja po porazu zla je omniprisoten faktor v 
zgodbah človeštva, pa naj gre za verske tekste ali Gospodarja prstanov. Konflikt, izhajajoč iz njih, 
je konflikt konkretnosti – dobrega in zla. V Čehovu pa je konflikt le malo gonilo, motor, ki zadevo 
povleče v zadnjem ali predzadnjem dejanju, da lahko brezno, ki nam ga mojster odpira, še bolj 
zazeva pred nami.
Hrepenenje.
Morda je Čehov storil le in samo to. Željo zamenjal za hrepenenje. In v njegovem objemu zmanjka 
besed in heroji odložijo meče, bitke se iz krvavih polj preselijo nekam noter, globoko. Ko je človek 
soočen z željo, se začne situacija. Človek začne segati po izpolnitvi in za to uporablja konkretna 
orodja. V tem je lahko uspešen, neuspešen, tragičen. Če je njegovi želji na pot postavljena ovira, 
imamo konflikt. Čehov tega ne upošteva, konflikt in situacije pri njem so morda okostje, ki podpi-
rajo hrepenenje, ta dušeč občutek, to lepo besedo, to neprevedljivo skovanko. Ni jasnega odgovo-
ra, kaj je želja Vanje. Boljše življenje? Morda. Kakšni so postopki za izpolnitev te želje? Ni jih. Vsak 
korak k spremembi se zavije sam vase, naredi ovinek, vrne se k Vanji in dejstvu, da je obsojen na 
to, kar je. Človek. Bitje hrepenenja.
Pokojni pisatelj David Forster Wallace v eseju o Kafki poda napotek morebitnim predavateljem 
o njegovi prozi: “Reče jim (študentom, op. a.)  lahko, naj si njegovo umetnost predstavljajo kot ne-
kakšna vrata. Naj si zamislijo, kako bralci prihajamo k tem vratom in tolčemo po njih, tolčemo in 
tolčemo, saj si vstopa ne le želimo, temveč ga potrebujemo; ne vemo, kaj je to, a ga lahko čutimo, to 
absolutno hrepenenje, da bi vstopili, medtem ko tolčemo in rinemo in brcamo itn. Da se vrata končno 
odprejo … in odprejo se navzven: že ves ta čas smo bili znotraj tistega, kar smo hoteli.” Moj citat Kafke 
(Obstaja upanje... ampak ne za nas) v adaptiranem tekstu Strička Vanje je tako hommage še enemu 
avtorju, na površini tako zelo drugačnemu od Čehova, hkrati pa tako podobno nerazumljenemu, 
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konstantno pod udarom kritikov, ki se še vedno sprašujejo, ali ni morda precenjen. Jaz pravim 
– ne, ni. Precenjeni smo mi in naše dojemanje tega, kar človek v resnici je. Čehov te kot pisca, kot 
režiserja spravi v kot in na kolena. Neuprizorljivost njegovih tekstov je floskula – če je Čehov ne-
uprizorljiv, je življenje samo neuprizorljivo. Čehov je plamen, ki tli – za razliko od mnogih drugih 
dramatikov, ki so požar. Nekomu je blizu eno, nekomu drugo. Zato pa je pri Čehovu potrebno v 
ta plamen pihati previdno. Ohraniti mrak, da se vidi žarenje. In pustiti človeku, da je človek. Vsa 
moja intervencija v tekstu je modernizacija strukture same – tekst je bolj fragmentaren, časovno 
razdeljen, filmsko zmontiran, poseljen s citati avtorjev, ki niso Čehovovi sodobniki. Vpeljava lika 
Kuharja je najbolj drzna poteza, ki se je obrestovala, saj doda neko Freudovsko unhemlich dimen-
zijo v tekst, kjer se je ta do sedaj brala manj eksplicitno (bolj tleče?). Hkrati pa se Čehov ni nikdar 
bal postaviti ogledala družbi, čeprav so se liki vanj gledali previdno. Tako je moja adaptacija zelo 
aktualna in kot taka neločljivo povezana s časom, v katerem je nastala. Bistvo pa, vsaj upam, ostaja. 
Mnogo smo se naučili skozi vsa ta leta. Dvajseto stoletje nam je skozi neverjeten napredek dvigni-
lo upanje, kot sta nam ga dve brutalni vojni iztrgali iz teles. Človek Čehova je drugačen od človeka 
21. stoletja. A ne en in ne drug ne znata hrepenenja spremeniti v željo. Zato Čehov ostaja. Jaz pa 
sem noro užival na poti z njim. In hrepenel. Po čem? Po Moskvi, seveda.
Vsak hrepeni po Moskvi.

Vladimir Jurc, Lara Komar
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Noi due (midva) è ufficialmente la più bella parola slovena. E lo è meritatamente: è così fortemente 
slovena, unica per la peculiarità linguistica, il duale, con cui spesso ci vantiamo, pur non utiliz-
zandolo volentieri. In genere viene altamente quotata una parola che, in una forma o nell’altra, è 
nota in tutte le lingue, anche se ogni lingua si arroga il vanto della sua intraducibilità. I portoghesi 
hanno la saudade. I tedeschi la Welhmut o il Weltschmerz. Noi sloveni sentiamo la prossimità del 
termine sevdah. È interessante che i finlandesi, tanto diversi dai portoghesi, abbiano per questo 
concetto il termine kaiho. E gli inglesi, poi, direbbero to pine o forse longing. Con un po’ di im-
maginazione, ciò di cui stiamo parlando è in russo la toska, un termine che Nabokov ha definito 
eccelso, intraducibile.
Anelito.
In qualsiasi parte Čehov mostri qualche sbavatura, nella struttura delle esposizioni gigantesche, 
nei monologhi troppo descrittivi, che non mostrano abbastanza... Ecco, tutto questo viene spazza-
to via dall’anelito dei suoi personaggi. L’anelito a una vita migliore, diversa. All’amore. A Mosca. È 
interessante osservare come, sia gli spettatori che gli artisti, quando si trovano ad affrontare Čehov, 
si trasformino in bambini, intimoriti perché sentono, ma senza comprendere. Basare un testo 
drammaturgico o una storia sul desiderio è molto più agevole, chiaro. Le religioni, più sfuggenti di 
ogni altra cosa, sono tutte unite, senza eccezione, da un desiderio concreto: quello di piacere a dio. 
Chiunque esso sia, chiunque essi (gli dei) siano. I sistemi ideologici sono forgiati nel desiderio, e 
il momento in cui viviamo più o meno miseramente è forgiato persino nell’inflazione dei desideri. 
Il desiderio concreto di sconfiggere il male è un fattore onnipresente nelle storie dell’umanità, che 
si tratti di testi religiosi o del Signore degli anelli. Il conflitto che emerge in tali storie è il conflitto 
della concretezza, il conflitto tra il bene e il male. In Čehov, il conflitto non è altro che un piccolo 
motore che si snoda nell’ultimo o penultimo atto, in modo da rendere l’abisso aperto dal maestro 
ancora più vertiginoso.
Anelito.
Può darsi che Čehov non abbia fatto altro che questo: sostituire il desiderio con l’anelito. Nel suo 
abbraccio le parole vengono a mancare, gli eroi depongono le spade, le battaglie si trasferiscono 
dai campi insanguinati verso qualche parte interiore, profonda. Quando l’uomo si confronta con il 
desiderio, ha inizio una situazione. L’uomo comincia a cercare la completezza, e per farlo usa mezzi 
concreti. Può avere successo, può fallire, può risultare tragico. Se sulla sua strada verso il desiderio 
si frappone un ostacolo, ne sorge un conflitto. Čehov non lo considera: nelle sue opere, il conflitto 
e le situazioni sono probabilmente lo scheletro che sostiene l’anelito, quella sensazione soffocante, 
quella parola meravigliosa, quel neologismo intraducibile. Non esiste risposta chiara riguardo a 
cosa sia il desiderio di Vanja. Una vita migliore? Forse. Quali sono le strade per far avverare questo 
desiderio? Non ce ne sono. Ogni passo verso il cambiamento si avvolge su se stesso, crea un’ansa, 
torna da Vanja e al fatto che egli è condannato a essere ciò che è. Un uomo. Un essere anelante.
Il defunto scrittore David Forster Wallace, nel suo saggio su Kafka, offre un consiglio ai potenziali 
professori che vorranno fare lezione sulla prosa kafkiana: “Possono dire loro (agli studenti, n.d.a.) 
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di immaginare la sua arte come una specie di porta. Di immaginare come noi lettori ci avviciniamo 
a tale porta bussando, bussando, poiché non solo desideriamo entrare: ne abbiamo persino bisogno; 
non sappiamo di cosa si tratti, ma lo sentiamo, sentiamo l’anelito assoluto a entrare mentre diamo 
calci alla porta. Finché la porta, finalmente, si apre… e si apre verso l’esterno: per tutto quel tempo 
siamo stati dentro a ciò che volevamo.” La mia citazione di Kafka (C’è molta speranza... ma nessuna 
per noi) nell’adattamento dello Zio Vanja è quindi un hommage a un altro autore, di primo acchito 
così diverso da Čehov, eppure così similmente incompreso, costantemente attaccato dai critici, 
che ancora oggi si chiedono se noi sia sovrastimato. Io dico di no. A essere sovrastimati siamo noi 
con la nostra comprensione di ciò che l’essere umano è in realtà. Čehov mette lo scrittore, il regista 
all’angolo e in ginocchio. L’impossibilità di rappresentare i suoi testi è una frase che suona bene: 
ma se Čehov non è rappresentabile, allora non è rappresentabile la vita stessa. Čehov è fiamma 
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che arde, a differenza di molti altri drammaturghi che sono incendio. Alcuni sentono vicina una 
cosa, altri un’altra. E per questo, in Čehov, bisogna soffiare sulla fiamma con cautela. Conservare il 
buio per far vedere il bagliore. E lasciare all’uomo di essere uomo. Tutti i miei interventi sul testo 
sono volti alla modernizzazione della struttura; il testo è più frammentario, temporalmente diviso, 
montato come un film, zeppo di citazioni di autori non contemporanei a Čehov. L’introduzione 
del personaggio del Cuoco è la mossa più audace, ma ha dato i suoi frutti, poiché aggiunge una 
certa dimensione dell’uncheimlich Freudiano a un testo in cui questa è stata finora meno esplicita 
(celata sotto le braci?). Čehov però non ha mai avuto paura di porgere uno specchio alla società, 
anche se i suoi personaggi vi si specchiano con cautela. Questo mio adattamento è molto attuale 
e di conseguenza inscindibile dal tempo in cui è nato. Ma l’essenza, almeno spero, è rimasta. Ab-
biamo imparato molto in questi lunghi anni. Il ventesimo secolo, attraverso un progresso incre-
dibile, ha elevato le nostre speranze, proprio come due guerre brutali ce le avevano strappate dai 
corpi. L’uomo di Čehov è diverso da quello del XXI secolo. Ma né l’uno né l’altro sono capaci di 
trasformare l’anelito in desiderio. Per questo Čehov perdura. E io ho provato un enorme piacere 
nel percorso fatto con lui. E ho anelato. A cosa? A Mosca, naturalmente.
Tutti aneliamo a Mosca.

Nikla Petruška Panizon
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Nejc Gazvoda
Tisti, ki ga čakam
Kratka zgodba

Prvi kuhar, ki je prišel, ni govoril slovensko. Ko sem ga popeljal po kuhinji, je strmel v šte-
dilnik, kot da je videl prikazen. Preden je šel, me je prosil za nekaj denarja in dal sem mu ga. 
Obljubil je, da mi ga bo vrnil. Znesek sem zapisal med stroške upravljanja posestva, vedoč, 
da ga ne bom videl nikoli več.
Do naslednjega intervjuja sem imel nekaj časa. Poskušal sem najti Jeleno, pa mi ni uspelo. 
Včasih se mi je zdelo, da vidim njeno silhueto na oknu, na vseh oknih, mimo katerih sem 
šel. Sonja je delala na vrtu. Jemala si je dolge pavze, med katerimi se je držala za hrbet in 
strmela v prihodnost, točno tisto, v katero vsak dan strmim tudi jaz, pa je ne poznam nič 
bolje kot ona. Vse več nas bo, se mi zdi, strmelo v to isto točko, a z vsakim očesom več bomo 
videli manj. 
Jelene ni nikjer. 
Drugi kuhar, ki je prišel, je bila kuharica. Debela gospa, dobrodušna in rdečelična, kot bi 
ušla iz otroške slikanice. Njen glas je napolnil posestvo in se valjal po kotih še dolgo potem, 
ko je odšla. Nič ni bilo narobe z njo. Ampak vedel sem, da ni tista, ki jo čakam.
Jelena je prišla s sprehoda. Ni me pogledala, zaprla se je v sobo. Sonja še vedno dela, čeprav 
se spušča mrak. Hotel sem se ji pridružit, ampak prišel je tretji kuhar. Zanimiv, mlad moški, 
ampak vseeno poln izkušenj. Odslovil sem ga po desetih minutah.
Ni bil tisti, ki ga čakam.
Jelena blodi po hiši kot prikazen. Serebrjakov je v vseh sobah naenkrat, se zdi. Mogoče je 
Jelena zato tako veliko na hodniku. Mogoče se pa zdi to samo meni. Poskušal sem jo zaplesti 
v pogovor, pa ni hotela. Serebrjakov se je zbudil in jo poklical v sobo. Tiho sta se prepirala. 
Stal sem pred vrati, ampak slišal sem samo mrmranje. V tej hiši nihče več ne obstaja, se zdi. 
Postala je čakalnica.
Tisti, ki ga čakam, je prišel ponoči. Celo Sonja je že spala, nemirno, kot vsako noč. Njene 
sanje so samo povzetek dneva, mi je nekoč rekla. Nič drugega. 
Ko sem vstopil v kuhinjo, me je Kuhar že čakal. Ni on prišel k meni – jaz sem prišel k njemu. 
Kuhal je, po prostoru se je gibal z vajenostjo nekoga, ki je v njem odraščal. Lonci so bili polni 
in dišalo je po mladosti. V pečici je bila špinačna pita s slanino in v loncu lignji v paradižni-
kovi omaki. Eno je bila najljubša jed moje sestre. Druga pa ...
“Tvoja najljubša jed, ne?” je rekel Kuhar. Brez besed sem pojedel tisto, kar je postavil pred 
mano. Noč je zakrnila na nebu tako trdovratno, kot da ne bo nikoli jutra, ki jo bo lahko 
pregnal. Kuhar pa je kuhal. Opazoval sem ga pri delu. Nekaj tako znanega je bilo v vsakem 
njegovem premiku. Nekaj tako svežega in hkrati domačega. Prižgal je radio in poslušala sva 
glasbo. Če sem dal malo bolj potiho, je dal takoj bolj na glas, dvakrat bolj. Donelo je po vsej 
hiši, a nihče ni prišel. Bila sva sama. Jedla sva, nato sva pila. 
Takrat se mi je zazdelo, da ta noč traja predolgo. Nekaj se je naselilo vanjo, nekaj, kar ji je 
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raztegnilo njen plašč daleč preko mojega pogleda in dojemanja in težje sem dihal. Kuhar je 
to opazil. Nasmehnil se je. Še mi je natočil. Še sva pila. 
“Ne bo šlo,” sem mu rekel. “Hvala za vaš obisk.”
Mislil sem, da ne bo razumel. Pa je. Samo pokimal je, mi podal roko in se spet nasmehnil. 
Pospremil sem ga do vrat in ga gledal, kako je odhajal v mrak, ki je na obzorju dobival ze-
lenkaste lise. 
Da pridem do svoje sobe, moram mimo sobe Jelene in Serebrjakova. Slišal sem ju, kako se 
ljubita. Sonja je že vstala, v kopalnici si je prala zobe. Pomislil sem, če tudi to sanja. Če se 
njeno jutro začne tako kot se njen dan konča. Lahko bi ji kaj rekel. Lahko bi jo objel. Ampak 
šel sem spat.
Ko sem vstopil v mojo sobo, sem zagledal Kuharja.
Sedel je na stolu poleg postelje in se smehljal. Brez besed sem se preoblekel pred njim in legel 
v posteljo, on pa me je gledal. Njegova prisotnost me je pomirjala. Jutranji zvoki so se plazili 
v mojo posteljo, on pa jih je lovil in se jim smejal in začel sem se smejati tudi jaz. 
“Veš,” je rekel Kuhar. “V tej hiši je bilo vedno hudo.”
“Ja,” sem mu odgovoril. “Vse bolj.”
“Ne,” je rekel. “Vedno enako. Samo ti si starejši. Ker ko si bil toliko star kot jaz, je hudo še 
imelo prostor, da se izgubi. Nekje v prihodnosti.”
Pokimal je in pokazal zobe.
“Zdaj pa ima hudo vse manj prostora za skrivanje.”
Pokimal sem in pokazal zobe. Nasmehnil se je.
“Ampak če me boš poslušal ...” je začel, nato pa zlezel k meni v posteljo in nadaljeval: “Če me 
boš poslušal, bova skupaj pokazala zobe. Vsem.”
Sonja je vstopila v mojo sobo.
“Zakaj nisi potrkala?” sem vprašal.
“Saj sem,” je odgovorila. “Skrbelo me je. Poldne je.”
Pogledal sem skozi okno. Tako dobro že dolgo, dolgo nisem spal. Poleg mene v postelji ni 
bilo nikogar.
“Pridi mi pomagat. Veliko je za naredit,” je rekla Sonja in dodala: “Si našel kuharja?”
Pokimal sem. Nasmehnila se je in zaprla vrata.
“Dober tek,” je rekel Kuhar.
In pokazal zobe.
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Nejc Gazvoda
Colui che aspetto
Racconto breve

Il primo cuoco arrivato non parlava sloveno. Quando lo condussi attraverso la cucina, fissò 
i fornelli come se avesse visto un fantasma. Prima di andarsene mi chiese dei soldi e glieli 
diedi. Mi promise che me li avrebbe restituiti. Annotai l’importo tra le spese di gestione della 
proprietà, sapendo che non avrei mai più visto quel denaro.
Avevo ancora del tempo fino al colloquio successivo. Provai a cercare Jelena, ma non ci rius-
cii. A volte mi sembrava di vedere la sua silhouette alla finestra, a tutte le finestre lungo le 
quali passavo. Sonja lavorava nel giardino. Si prendeva delle lunghe pause, durante le quali 
si teneva la schiena e fissava il futuro, lo stesso che anch’io fisso ogni giorno, eppur non lo 
conosco affatto meglio di lei. Saremo sempre di più, mi pare, quelli che fisseremo lo stesso 
punto. Ma ogni occhio in più ci farà di vedere di meno. 
Jelena non si trova. 
L’altro cuoco arrivato era una cuoca. Una signora grassa, di indole gentile e dalle gote rosse, 
sembrava uscita da un libro illustrato per bambini. La sua voce riempì la proprietà e ruzzolò 
negli angoli ancora molto dopo che se n’era andata. Non aveva nulla che non andasse. Ma 
sapevo che non era lei che attendevo.
Jelena tornò dalla passeggiata. Non mi guardò, si chiuse in camera. Sonja continuava a lavo-
rare nonostante l’imbrunire. Avrei voluto unirmi a lei, ma arrivò il terzo cuoco. Interessante 
giovane uomo, con molta esperienza. Lo congedai dopo dieci minuti.
Non era colui che aspetto.
Jelena vaga per la casa come un fantasma. Serebrjakov è in tutte le stanze contemporanea-
mente, pare. Forse per questo Jelena passa molto tempo in corridoio. O forse sono l’unico a 
cui sembra che sia così. Ho provato a coinvolgerla in un dialogo, ma non ha voluto. Serebr-
jakov si è svegliato e l’ha chiamata in camera. Litigavano a voce bassa. Ero davanti alla porta, 
ma sentii solo del mormorio. In questa casa nessuno più esiste, pare. È diventata una sala 
d’aspetto.
Colui che aspetto è venuto di notte. Persino Sonja dormiva già, inquieta, come tutte le notti. I 
suoi sogni sono soltanto un riassunto del giorno, mi disse una volta. Null’altro. 
Quando entrai in cucina, il Cuoco già mi aspettava. Non è venuto lui da me – sono venuto io 
da lui. Cucinava, si muoveva nello spazio con l’abilità di qualcuno che ci è cresciuto. Le pen-
tole erano piene e c’era odore di giovinezza. In forno c’era un tortino di spinaci con pancetta e 
nella pentola calamari in salsa di pomodoro. La prima era la pietanza preferita di mia sorella. 
La seconda invece...
“La tua pietanza preferita, nevvero?” disse il Cuoco. Mangiai senza proferire parola quello 
che mi pose di fronte. La notte s’intorpidì così ostinatamente in cielo che sembrava non ci 
sarebbe mai stato il mattino a scacciarla. E il Cuoco cucinava. Lo osservai mentre lavorava. 
C’era qualcosa di conosciuto in ogni suo movimento. Qualcosa di incredibilmente fresco, e 
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pur familiare. Accese la radio e ascoltammo la musica. Se abbassavo il volume, immediata-
mente lo alzava, lo aumentava del doppio. Riecheggiava in tutta la casa, ma nessuno venne. 
Eravamo soli. Mangiammo, poi bevemmo. 
Allora mi sembrò che questa notte durasse troppo. Qualcosa si era trasferito in essa, qualcosa 
che ne aveva allungato il manto ben oltre il mio sguardo e la mia capacità di comprendere, e 
respiravo a fatica. Il Cuoco lo notò. Sorrise. Mi versò ancora da bere. E bevemmo ancora. 
“Non funzionerà,” gli dissi. “Grazie della sua visita.”
Pensavo che non avrebbe capito. E invece capì. Annuì, mi diede la mano e sorrise di nuovo. 
Lo accompagnai alla porta e lo guardai andarsene in quel buio che all’orizzonte acquisiva 
sfumature verdastre. 
Per raggiungere la mia stanza devo passare accanto a quella di Jelena e Serebrjakov. Li sentii 
amarsi. Sonja si era già alzata, si stava lavando i denti in bagno. Mi chiesi se sogni anche 
questo, se la sua mattina inizia allo stesso modo in cui si conclude il suo sogno. Avrei potuto 
dirle qualcosa. Avrei potuto abbracciarla. Ma andai a dormire.
Quando entrai nella mia camera, vidi il Cuoco.
Stava seduto accanto al letto e sorrideva. Senza parole mi spogliai davanti a lui e mi misi a 
letto. Lui mi guardava. La sua presenza mi tranquillizzava. I suoni del mattino entravano nel 
mio letto, e lui li catturava e ne rideva, così ho iniziato a ridere anch’io. 
“Sai,” disse il Cuoco. “In questa casa è sempre stata dura.”
“Sì,” risposi. “Sempre più.”
“No,” disse. “Sempre uguale. Solo che tu sei più vecchio. Perché quando avevi la mia età c’era 
ancora spazio sufficiente perché il male potesse disperdersi. Da qualche parte nel futuro.”
Annuì e mostrò i denti.
“Ora invece il male ha sempre meno spazio per nascondersi.”
Annuii e mostrai i denti. Sorrise.
“Ma se mi ascolterai...” iniziò, poi si unì a me nel letto e continuò: “Se mi ascolterai, mostre-
remo i denti in due. A tutti.”
Sonja entrò nella mia camera.
“Perché non hai bussato?” chiesi.
“L’ho fatto,” rispose. “Ero preoccupata. È mezzogiorno.”
Guardai dalla finestra. Non avevo dormito così bene da molto, molto tempo. Nel letto, accan-
to a me, non c’era nessuno.
“Vieni ad aiutarmi. C’è molto da fare,” disse Sonja e aggiunse: “Hai trovato il cuoco?”
Annuii. Sorrise e chiuse la porta.
“Buon appetito,” disse il Cuoco.
E mostrò i denti.
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Svetlana Slapšak
Striček Vanja in protejski kapitalizem

Novi Striček Vanja je ogledalo, v katerem se pojavljajo vse podobe protejskega, vedno spreminja-
jočega se kapitalizma: karnalni materializem, uporaben v revoluciji enako kot v kontra-revoluciji, 
črevesje ideologije, vsakdanja proizvodnja eksrementalne banalnosti – Kuhar. Podrejenost višjim 
pravilom, cerkveni neumnosti enako kot filantropskim nebulozam, delo, dokler na prstih ne osta-
ne samo kost – Sonja. Lepotni Terminator, lenobna, komoditetna, nezvesta, plehka in koristoljub-
na, s pogledom vedno zazrta v daljavo ali v vrtnice, medtem ko miga z boki – Jelena. Svetovljan na 
lastnem dvorišču, popotnik po treh ulicah, don Juan z blazino v objemu, masturbator in neškodl-
jivec oziroma koristen član nefunkcionalne družbe – Astrov. Lastnik klavnice, rektor ali diplomat, 
vseeno, slučajno na univerzi, kos lesa v fraku, prepozna samo ceno odličja, ki ga trenutno hoče, 
in kos mesa, ki ga družbeno promovira – Serebrjakov. Vidimo že, da je glavni lik drame Kuhar, 
najbolj prodoren in neposreden, tisti, ki zastopa odkriti obraz kapitalizma. Obenem je Kuhar kan-
didni, iskreni tolmač kapitalistične neulovljivosti, predanosti zmeraj istemu cilju koristi in naslade 
skupaj, ki ga nobeno pravilo, nazor ali vera ne morejo ... skorumpirati. 
Soočen z mnogimi podobami kapitalizma mora striček Vanja odreagirati s kirurško preciznostjo 
– mora streljati na slepo in zadeti najbolj simbolno krivega. Tako striček Vanja postane ultimativni 
malomeščan, ki prepozna najhujšega sovražnika, koristoljubnega in pohotnega proletarca, seme 
revolucije ali steblo kapitalizma, odvisno od konteksta in zgodovinsko razdeljenih kart. Svet strič-
ka Vanje mora preživeti, saj je v sado-mazohistični izmenjavi užitkov med centrom in periferijo, 
med srčiko oblasti in korupcije ter perverzno skromnim razumom, med posilstvom in voyer-
stvom popolnoma neznosni slepi in nekontrolirani eros. Striček Vanja ima licence to kill s svojim 
družbenim položajem in z vsemi frustracijami, ki jih ta prinaša: on je pravi vojščak kapitalizma. 
Klasično dramsko delo Antona Čehova v interpretaciji Nejca Gazvode odpira nove kanale razu-
mevanja, med katerimi je legitimen tudi zgoraj navedeni. Gre namreč za skoraj neverjeten kul-
turni razkol, ki ga je Striček Vanja izzival med različnimi narativno-ideološkimi konglomerati. Je 
neadaptabilen za revolucionarno sovjetsko kulturo, ki je zlahka “komodificirala” Puškina, in ena-
ko težaven za zahodno publiko, ki mu je lahko ponudila samo vrhunsko profesionalno izpeljani 
mumbo-jumbo o ruski duši, če že ne radikalno posmehovanje le-tej. V drugo kategorijo nedvomno 
spada uprizoritev režiserja in profesorja na univerzi v Honoluluju (Havaji) Markusa Wessendorfa 
Uncle Vanya and the Zombies iz leta 2012. 
Že srečna (tudi kronološka) koincidenca s slovensko zombopolitično kulturo zahteva srečanje s 
to predstavo. Režiser v intervjuju izpostavlja po njegovem mnenju najvažnejši pomen zombijev 
v današnji globalni kulturi: odpirajo problematiko dela, izščrpavanja virov tretjega sveta, lakoto 
nezasitnega belega gospodarja, eksploatacijo v povsem novem pomenu. Če je bil v klasičnem poj-
movanju kapitalizma višek dela predmet kraje, ki so ga regulirale institucije, je v novem kapita-
lizmu delo nepomembno: kraja, ki jo regulirajo institucije, seveda pleni višek dela, a ob tem pleni 
tudi vse, kar se da izpleniti od živega ali mrtvega proletarca – dobrine, kulturo, užitke, organe, 
telesne ostanke. Nezaposleni je enako “eksploatabilen” kot polno zaposleni, sindikalist kot preke-
rec, državni uslužbenec kot  migrant. Sodobna kapitalistično-parlamentarna država ne skrbi za 
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kakšenkoli napredek eksploatiranih, saj se ti samostojno reproducirajo in zmeraj ponujajo enako 
količino ali še več enot primarne človeške surovine oziroma možnosti, da se z nje sname koža. Člo-
veško življenje je najbolj sustainable outsourcing industry ... Saj oblastniki danes odkrito govorijo 
o tem, kako bodo probleme krize prevalili na najbolj revne in iz njih črpali sredstva za reševanje 
krize, potem pa bodo že našli nove načine za komodifikacijo življenja razreda eksploatatorjev. Za 
eksploatatorje je povsem nepomembno, ali bo nastopila globalna kataklizma ali ne – v vsakem pri-
meru si bodo vnaprej zagotovili svoja zatočišča. Mit o sveti proizvodnji še lahko deluje, a pomen 
proizvodnje ni več velik – v razredu eksploatatorjev so že uveljavili, institucionalizirali, naratizirali 
in pop-akulturirali sistem zamenjav za proizvodnjo. Striček Vanja je v tem smislu preroška figura: 
on ne proizvaja, samo nadzira proizvodnjo oz. eksploatacijo, ki je pravzaprav nepotrebna, nabira 
sredstva in z njimi zagotavlja komoditeto predstavnika zgornje plasti eksploatatorjev. Za dramsko 
poanto  takšnega branja Čehova je nujno, da ni nikjer ničesar, kar bi lahko enačili s proizvodom: 
v prvem planu so človeški odnosi, ki skrivajo resnico o sistematičnem uničevanju večjega dela 
človeštva. V takšni perspektivi je figura zombija morda edina, ki lahko – vsaj na kavču – malce 
prestraši otroke eksploatatorjev. Če nič drugega, predstava iz Honoluluja problematizira zahodno 
nerazumevanje Strička Vanje ...
Slovenska zombifikacija Strička Vanje torej ne pride v poštev, saj je realnost že šla v drugo smer. 
Ostala pa je možnost dekonstrukcije, če uspe poskus povezovanja malomeščanskega obnašanja in 
zombijevskega uporništva. Temu nisem naklonjena, četudi nekateri dokazujejo, da so isti liki bili 
eno in drugo: niso. Ena od možnih taktik upora je namreč nenehno spreminjanje identitete – tudi 
posameznika. Priljubljena interpretacija se glasi, da je bila slovenska vstaja preteklo zimo preveč 
performativna, artistična, kulturna in da ni znala formulirati jasnih političnih zahtev. To nikakor 
ne more biti edino prepričljivo pojasnilo. Vstaja je imela jasen osnovni cilj – odpraviti najbolj 
izrazite škodljivce v javnem delovanju in v javnem govoru. Oba cilja sta bila dosežena.  Slovenska 
vstaja   ni zamrla v utrujenosti zmagovalca, marveč v razočaranju poraženca, saj ni prišlo do no-
bene solidne in opazne strukturne družbene spremembe. 
Druga priljubljena interpretacija, ki si je prilastila kritiko globalnega uporništva, pravi, da uporni-
ki nimajo jasno določenih cljev, oz. da ne vedo, kaj hočejo. Na srečo obstajajo tudi gibanja, ki pri-
znavajo, da ne vedo kaj hočejo: v njihovi strategiji  je ključno, da se opredeli prva linija delovanja. 
Poimenujmo jo minimalizem: če so cilji povsem nazorni, lokalni, morda kratkotrajni, če članom 
gibanja pomagajo definirati in sprejeti sebe in druge v organizaciji, minimalizem počasi izgine. 
Zelo dobro pa je, da ostane kot instrument ohranjanja razumnosti. Postopek je tvegan, pogosto je 
izčrpal, delno ali popolnoma, feministično opredeljena gibanja, istočasno pa se je izkazal kot eden 
najuspešnejših za notranjo povezanost skupine in menjavo generacij. Priznanje, da se ne ve, kaj se 
pravzaprav želi, je z zgodovinskega, moralnega in političnga stališča bržkone ključni predpogoj za 
dobro delovanje nekega gibanja, ne samo levega. Skoraj zagotovo pa drži, da se je iz enakih razlo-
gov treba bati prav tistih gibanj, ki natančno vedo, kaj hočejo, ker so običajno močnejša, politično 
bolj uspešna in daleč najbolj nevarna. Ko se bodo stvari, ne glede na upoštevanje ciljev različnih 
gibanj, rušile v splošnem socialnem kaosu, bodo prav ta gibanja – vsaj na začetku – najbolj uspeš-
na, saj bodo njihovi cilji podprti z orožjem in z zobmi. Še večja težava pa je, da vprašanje vztrajno 
zastavljajo napačni populaciji, da bi se še bolj kulpabilizirala in samoobtoževala – kar je že sicer 
njena pomembna značilnost. Ta smer interpretacije se brez dvoma organizira kot obramba strička 
Vanje kot simbolnega teksta odnosa do družbe. Veliko lepše bi bilo, če bi bil ta striček Vanja des-
truktivno nasmejan, a tudi streljanje je sprejemljivo ...
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Izgubljen v gigantski pušči ruske province, kjer prehod nekoga na drugo mesto pomeni skoraj 
kozmičen premik in tumultuoznost, ali stisnjen v blokovskem stanovanju, iz katerega samo v uri 
pobegneš na robove slovenskega sveta? Mikro in makrokozmos se srečata v kulturnem imagina-
riju, ki je prav čudežno familiariziran in prepoznaven. Striček Vanja je cankarjanec, vsi liki drame 
Antona Čehova so cankarjanski, atmosfera je cankarjanska, razplet je cankarjanski. Kompara-
tivnost v svojem disciplinarnem pomenu je tu povsem očitna, torej ociozna. Gre za kanal pome-
na, možnost dekodifikacije, za nujni metaforični pogreb strička Vanje med rusko in slovensko 
kulturo, da bi lahko strukturirali novega: mediteranskega? Ko govorimo o Stričku Vanji, nujno 
govorimo o uporništvu, saj nobeno drugo branje ne zadovolji erosa srečanja s pisavo neznanega 
avtorja, v tem primeru Čehova. 
Med dramami Antona Čehova in antičnimi miti obstaja povezava, ki je družbeno in kulturno 
morda še bolj izrazita kot tista s sodobnim uporništvom: gre za arbitrarnost dogodka, odsotnost 
placebo razpleta, tragičnega ali banalno srečnega. Na eni strani je Čehov s tem nepriznani prednik 
postdramskega gledališča; na drugi pa v Čehovovi medicinski praksi utemeljena enakost vseh od-
pira tudi enakost v razumevanju teksta. Vsak naslednji pripovedovalec ima enako, samo od talenta 
in domišljije odvisno pravico, da zgodbo pove po svoje, ji doda pomen, ki ga je prinesel iz svojega 
okolja in časa. Vsak zase neguje iluzijo, da se življenje nadaljuje in teče s prizorišča in iz branja, da 
nam sledi, se nam prilagaja, da je tekst nekaj, kar je z življenjem ključno povezano. To je učinek, 
ki ga ima mit na človeka, od antike do danes. V popolnem nasprotiju z vero in tudi verovanji nas 
mit, demokratično ter brez razlik in privilegijev, vse vodi do iskanja razumevanja, pojasnila, in-
terpretacije: ateističen tako kot Čehov, nam mit ponuja izhod iz družbenih in kulturnih omejitev, 
prisilnih taborišč duha, obkroženih z bodicami cenzur. Striček Vanja je odprti mit, ki ga lahko 
vzamemo v roke in z njim manipuliramo, kolikor nas je volja, v postopku, ki ga imenujem mitur-
gija – delo z miti. Novi Striček Vanja je torej posledica miturgije, za katero gledališka interpretacija 
ponuja nove prostore, kjer lovimo mite in kjer miti lovijo nas. 
Zunaj rusko-slovenske enačbe z zadušljivo velikim / malim prostorom, zunaj zahodnega nera-
zumevanja in vzhodne solzne empatije, na obalah mitičnega sveta le kakšen meter od tod Striček 
Vanja poziva k notranjemu in zunanjemu, osebnemu in množičnemu uporu: vzemimo mit v svoje 
roke!
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Svetlana Slapšak
Lo Zio Vanja e il capitalismo proteiforme

Il nuovo Zio Vanja è uno specchio in cui fanno capolino tutte le immagini del capitalismo pro-
teiforme in perenne trasformazione: il Cuoco – il materialismo carnale, utilizzabile nella rivolu-
zione e nella controrivoluzione, le budella dell’ideologia, la quotidiana produzione di brutalità 
escrementizia. Sonja – la sottomissione a regole superiori, alla stupidità ecclesiastica come alle 
nebulose filantropiche, il lavorare finché sulle dita non rimane altro che l’osso. Jelena – il Termi-
nator della bellezza, pigra, indolente, infedele, insipida e approfittatrice, con lo sguardo sempre 
rivolto in lontananza, o alle rose, mentre muove i fianchi. Astrov – cosmopolita nel proprio giar-
dino, viaggiatore lungo tre vie, un don Juan che abbraccia un cuscino, masturbatore, innocuo 
ovvero utile membro di una società disfunzionale. Serebrjakov – proprietario di un mattatoio, 
rettore o diplomatico, fa lo stesso, per caso all’università, pezzo di legno in frac, riconosce solo il 
prezzo della medaglia che al momento desidera e il pezzo di carne che ne favorisce la promozione 
sociale. Si intuisce immediatamente che il personaggio principale è il Cuoco, il più penetrante e 
diretto, colui che rappresenta il volto scoperto del capitalismo. Al contempo, il Cuoco è interprete 
candido e sincero dell’inafferrabilità del capitalismo, della perenne dedizione al sempre identico 
traguardo del profitto e del piacere, che nessuna regola, nessun principio o religione possono... 
corrompere. 
Confrontandosi con varie figure del capitalismo, zio Vanja deve reagire con precisione chirurgica 
– deve sparare alla cieca e colpire colui che è, simbolicamente, il più colpevole. Così, zio Vanja 
diventa un borghese a tutto spiano, che riconosce il peggior nemico nel proletario interessato 
e concupiscente, seme della rivoluzione o stelo del capitalismo, a seconda del contesto e delle 
mappe storiche. Il mondo di zio Vanja deve sopravvivere, dato che nello scambio sadomasochi-
sta dei piaceri tra il centro e la periferia, tra il nucleo del potere e della corruzione e una mente 
perversamente modesta, tra lo stupro e il voyeurismo, giace un eros insopportabilmente cieco e 
incontrollato. Zio Vanja, con la propria posizione sociale e con tutte le frustrazioni che ciò com-
porta, ha la licenza di uccidere: è lui il primo guerriero del capitalismo. 
Il classico testo teatrale di Anton Čehov apre, nell’interpretazione di Nejc Gazvoda, nuovi canali 
di comprensione, tra i quali è legittimo quello finora descritto. Zio Vanja ha infatti portato a una 
scissione culturale tra diversi conglomerati narrativo-ideologici tale da sembrare incredibile. Non 
è adattabile alla cultura rivoluzionaria sovietica, che ha “commodificato” Puškin con facilità, ed 
è altrettanto impegnativo per il pubblico occidentale, che non ha potuto offrirgli altro che un 
magistrale mumbo-jumbo sull’anima russa, se non addirittura una radicale derisione della stesa. 
Rientra indubbiamente in un’altra categoria la messinscena del regista e professore all’università 
di Honululu (Hawaii) Markus Wessendorf, Uncle Vanya and the Zombies del 2012. 
Già la sola, felice coincidenza (anche cronologica) con la cultura “zombopolitica” slovena richie-
de la visione di questo spettacolo. In un’intervista, il regista sottolinea quello che è, secondo lui, 
il significato principale degli zombie nella nostra attuale cultura globale: essi aprono la questione 
del lavoro, dell’esaurimento delle risorse del terzo mondo, della fame dell’insaziabile proprietario 
bianco, dello sfruttamento in senso del tutto nuovo. Se nella concezione classica del capitalismo 
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l’eccedenza di lavoro era oggetto di furto regolato dalle istituzioni, nel nuovo capitalismo il lavoro 
è insignificante: il furto regolato dalle istituzioni certamente saccheggia l’eccedenza di lavoro, 
ma al contempo saccheggia tutto ciò che è possibile saccheggiare a un proletario, vivo o morto 
– i beni, la cultura, il piacere, gli organi, i resti corporei. Il disoccupato è “sfruttabile” quanto lo 
è l’impiegato a tempo pieno, il sindacalista quanto il precario, l’impiegato statale quanto l’immi-
grato. Il contemporaneo stato capitalistico-parlamentare non si occupa affatto del progresso degli 
sfruttati; essi si riproducono autonomamente, e offrono dunque sempre la stessa quantità, se non 
addirittura una quantità maggiore, di materia prima umana. Di conseguenza offrono anche le 
stesse possibilità di poter scuoiare questa materia prima. La vita umana è, in fondo, la massima 
sustainable outsourcing industry ... I detentori del potere oggi ammettono apertamente che in-
tendono riversare i problemi della crisi sui più poveri, traendo da loro le risorse per risolverla; 
per quanto riguarda i nuovi metodi di commodificazione della vita della classe degli sfruttatori, 
ci penseranno dopo. Per loro è del tutto irrilevante se ci sarà o meno un cataclisma globale – in 
ogni caso, si assicureranno in anticipo dei rifugi. Il mito della produzione mondiale può ancora 
funzionare, ma l’importanza della produzione è ormai marginale; nella classe degli sfruttatori si è 
già affermato un sistema di sostituzione della produzione, è stato istituzionalizzato, narrativizzato 
e pop-acculturato. In questo senso, zio Vanja è un preveggente: lui non produce, ma controlla la 
produzione, lo sfruttamento, che è in realtà superfluo, accumula mezzi e con essi garantisce co-
modità al rappresentante della classe superiore degli sfruttatori. Per una rappresentazione teatrale 
di questa lettura di Čehov è necessario che non vi sia alcun elemento identificabile con un prodot-
to: in primo piano ci sono i rapporti umani, che nascondono la verità sul sistematico annienta-
mento di gran parte dell’umanità. In questa prospettiva, la figura dello zombie è forse l’unica che 
può – perlomeno sul divano – spaventare un po’ i figli degli sfruttatori. Se non altro, lo spettacolo 
di Honululu problematizza l’occidentale incomprensione dello Zio Vanja...
Non va quindi considerata la zombificazine slovena dello Zio Vanja, perché la realtà è già andata 
in un’altra direzione. È rimasta però la possibilità di decostruire, a patto che si riesca a collegare 
il comportamento piccolo borghese con la ribellione zombie. Non vi sono incline, sebbene qual-
cuno asserisca che gli stessi personaggi erano sia l’uno che l’altro: non lo sono. Una delle possibili 
tattiche di ribellione è, infatti, la continua trasformazione identitaria, anche del singolo. Secondo 
un’interpretazione molto diffusa, la rivolta slovena dello scorso inverno è stata troppo performa-
tiva, artistica e culturale, e non ha saputo formulare chiare richieste politiche. Questa però non 
può essere l’unica spiegazione convincente. La rivolta aveva un chiaro obiettivo fondamentale: 
rimuovere i più evidenti parassiti della scena pubblica. Obiettivo raggiunto. La rivolta slovena 
non si è placata nella stanchezza del vincitore, quanto piuttosto nella delusione del perdente, dato 
che non si è ottenuto alcun solido ed evidente cambiamento sociale strutturale. 
La seconda interpretazione che si è appropriata del diritto alla critica della rivolta globale, sostie-
ne che i rivoltosi non hanno obiettivi chiaramente definiti ovvero che non sanno cosa vogliono. 
Per fortuna esistono anche dei movimenti che ammettono di non sapere cosa vogliono: nella 
loro strategia è fondamentale definire la prima linea di attività. Chiamiamola minimalismo: se 
gli obiettivi sono chiari, locali, forse di breve termine, se aiutano i membri del movimento a de-
finire e accettare se stessi e gli altri nell’organizzazione, il minimalismo lentamente sparisce. Ma 
è un bene che rimanga come strumento di conservazione della ragionevolezza. Il procedimento 
è rischioso, spesso ha esaurito in parte o del tutto i movimenti femministi, ma al contempo si è 
dimostrato come uno dei migliori per la coesione interna di un gruppo e per il ricambio gene-
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razionale. Riconoscere di non sapere cosa si vuole è, dal punto di vista storico, morale e politico, 
probabilmente una condizione cruciale per il buon funzionamento di un movimento, non solo di 
sinistra. Ma è quasi sicuramente vero che, per gli stessi motivi, bisogna aver paura proprio di quei 
movimenti che sanno esattamente cosa vogliono, perché di solito sono più forti, hanno maggiore 
successo politico e sono di gran lunga i più pericolosi. Quando le cose, indipendentemente dagli 
obiettivi dei vari movimenti, crolleranno in un generale caos sociale, proprio questi movimenti 
– perlomeno all’inizio – avranno maggiore successo, perché i loro obiettivi saranno sostenuti 
dalle armi e dai denti. Ma ancora più grave è il fatto che la domanda venga posta alla popolazione 
sbagliata, affinché questa si colpevolizzi e si autocondanni ancor di più, il che è ad ogni modo una 
sua importante prerogativa. Quest’orientamento interpretativo si profila indubbiamente come di-
fesa dello zio Vanja in quanto testo simbolo del rapporto con la società. Sarebbe molto meglio se 
questo zio Vanja sorridesse in modo distruttivo, ma anche sparare è accettabile...
Perso nella gigantesca desolazione della provincia russa, dove il passaggio di qualcuno ad altro 
luogo rappresenta un movimento quasi cosmico e tumultuoso, oppure oppresso in un apparta-
mento condominiale, dal quale in un’ora si può fuggire ai margini del mondo sloveno? Il micro e 
il macrocosmo s’incontrano nell’immaginario culturale magicamente familiarizzato e riconosci-
bile. Lo zio Vanja imita Cankar, tutti i personaggi del dramma di Anton Čehov imitano Cankar, 
l’atmosfera rievoca Cankar, il susseguirsi degli eventi richiama Cankar. Considerato in senso di-
sciplinare, il confronto è qui del tutto evidente, quindi ozioso. Si tratta di un canale di significato, 
della possibilità di decodificare, del necessario funerale metaforico di zio Vanja tra la cultura 
russa e quella slovena per poterne creare uno nuovo: mediterraneo? Quando parliamo di Zio 
Vanja, parliamo necessariamente di ribellione, dato che qualsiasi altra lettura non soddisfa l’eros 
dell’incontro con la scrittura di un autore sconosciuto, in questo caso Čehov. 
Tra i drammi di Anton Čehov e gli antichi miti esiste un collegamento, socialmente e cultural-
mente forse ancor più evidente del nesso con la ribellione contemporanea: si tratta dell’arbitrarie-
tà dell’evento, dell’assenza di uno sviluppo placebo, tragicamente o banalmente felice. Da un lato, 
Čehov è per questo il predecessore non riconosciuto del teatro postdrammatico; dall’altro, nella 
pratica medica di Čehov, l’uguaglianza di tutti spiana la strada anche all’uguaglianza nella com-
prensione del testo. Ogni successivo narratore ha lo stesso diritto, che dipende solo dal talento e 
dalla fantasia, a raccontare la storia a modo suo, ad aggiungervi significati che derivano dal suo 
ambiente e dal suo tempo. Ciascuno cura in proprio l’illusione che la vita continui e scorra dal 
palco e dalla lettura, ci insegua, si adegui a noi, che il testo sia legato alla vita in maniera cruciale. 
Questo è l’effetto del mito sull’uomo, dall’antichità a oggi. In completa contrapposizione con la re-
ligione e con le nostre fedi, il mito, democraticamente, senza differenze e privilegi, porta tutti alla 
ricerca della comprensione, della spiegazione, dell’interpretazione: ateista come Čehov, il mito 
ci offre una via d’uscita dalle limitazioni sociali e culturali, dai campi di detenzione dello spirito, 
circondati dalle spine delle censure. Lo Zio Vanja è un mito aperto, che possiamo prendere in 
mano e manipolare quanto vogliamo nel processo che io chiamo miturgia – lavoro con i miti. Il 
nuovo Zio Vanja è quindi conseguenza della miturgia, alla quale l’interpretazione teatrale offre 
nuovi spazi, dove rincorriamo i miti e dove i miti rincorrono noi. 
Al di fuori dell’equazione russo-slovena dello spazio soffocantemente grande/piccolo, al di fuori 
dell’incomprensione occidentale o della lacrimevole empatia orientale, sulle coste del mondo mi-
tico, pochi metri più in là, lo Zio Vanja richiama alla ribellione interiore ed esteriore, personale e 
di massa: riprendiamoci il mito!



Ivica Buljan
Ivica Buljan velja za edega najprodornejših 
režiserjev slovenskega in hrvaškega gledališ-
kega prostora. V SSG Trst je leta 2007 režiral 
Svinjak P. P. Pasolinija, lani pa Handkejevo 
Še vedno vihar v koprodukciji s SNG Drama 
Ljubljana. Kot režiser in dramaturg se zanima 
predvsem za modernis-
tične dramatike in pesni-
ke. Je tudi soustanovitelj 
in umetniški vodja Mini 
teatra Ljubljana, kjer po-
gosto dela kot režiser ali 
dramaturg. Pred tem je bil 
med letoma 1998 in 2002 
ravnatelj Drame Hrvaške-
ga narodnega gledališča v 
Splitu. Z Dubravko Vrgoč 
je ustanovitelj in umet-
niški direktor Festivala svetovnega gledališča v 
Zagrebu od leta 2003. Za svoje avtorske pred-
stave je doma in na mednarodnih festivalih 
prejel več nagrad, poleg številnih drugih dve 
Borštnikovi nagradi za najboljšo uprizoritev 
v celoti, leta 2012 pa je prejel tudi z nagrado 
Prešernovega sklada.

Ivica Buljan
Ivica Buljan è considerato tra i registi più affer-
mati della scena teatrale slovena e croata. Nel 
2007 ha diretto al TSS il Porcile di P. P. Pasoli-
ni e nella scorsa stagione Ancora tempesta di 
Handke, in coproduzione con il teatro nazio-
nale SNG Drama Ljubljana. Da regista e dra-
maturg si interessa soprattutto di drammatur-
ghi e poeti modernisti. È inoltre cofondatore 
e direttore artistico del Mini teater Ljubljana, 
dove lavora spesso come regista o dramaturg. 
Tra il 1998 e il 2002 è stato direttore del teatro 
nazionale Hrvaško narodno gledališče di Spa-
lato. È fondatore, assieme a Dubravka Vrgoč, 
e direttore artistico del Festival del teatro 
mondiale di Zagabria dal 2003. Per i propri 
progetti d’autore ha ottenuto diversi premi in 
Slovenia e all’estero e a festival internazionali, 
tra cui due premi Borštnik per il miglior spet-
tacolo, mentre nel 2012 ha ottenuto anche il 
premio del Prešernov sklad.

Naši sodelavci
I nostri collaboratori



Nejc Gazvoda
Pisatelj in režiser Nejc  Gazvda se je rodil leta 
1985 v Novem mestu. Kot gimnazijec je napi-
sal zbirko kratkih zgodb Vevericam nič ne uide, 
ki je bila leta 2004 nominirana za najboljši li-
terarni prvenec. Zanjo je prejel nagrado zlata 
ptica liberalne akademije 2005 in nagrado za 
najboljšo zbirko kratke proze, Dnevnikovo fa-
bulo 2006. Leta 2011 je doživel premiero nje-
gov celovečerni prvenec Izlet, ki je osvojil pet 
nagrad Vesna na Festivalu slovenskega filma 
in veliko nagrado žirije na filmskem festivalu 
Nashville poleg mnogih posebnih priznanj 
za film in igralce po mednarodnih festivalih. 
V letu 2013 se je zgodila premiera njegovega 
drugega celovečernega filma Dvojina, ki je pre-
jel nagrade na mednarodnih festivalih. Njegov 
gledališki avtorski projekt Divjad v produkciji 
Mini teatra je bil uvrščen v tekmovalni spored 
Tedna slovenske drame.

Nejc Gazvoda
Lo scrittore e regista Nejc  Gazvoda è nato nel 
1985 a Novo mesto. Ancora studente ha scritto 
la raccolta di racconti brevi Vevericam nič ne 
uide (Agli scoiattoli non sfugge nulla), nomi-

nata miglior opera prima 
letteraria nel 2004. Il la-
voro gli è valso il premio 
Zlata ptica dell’accademia 
liberale 2005 e il premio 
per la miglior raccolta di 
prose brevi Dnevniko-
va fabula 2006. Nel 2011 
è stato presentato il suo 
primo lungometraggio 
Izlet (Gita), che gli è val-
so cinque premi Vesna al 

Festival del film sloveno e il gran premio della 
giuria al festival del cinema Nashville, oltre a 
numerose menzioni speciali per il film e gli 
attori in festival internazionali. Nel 2013 è sta-
to presentato il suo secondo lungometraggio 
Dvojina (Duale), che ha ottenuto numerosi 
premi in festival internazionali. Il suo progetto 
teatrale d’autore Divjad (Selvaggina) prodotto 
dal Mini teater è stato inserito nel program-
ma competitivo della Settimana del dramma 
sloveno.

Robert Waltl
Na ljubljanski AGRFT je študiral igro in po 
letu 1987 ustvaril številne vloge v slovenskih 
in hrvaških gledališčih in filmih. Od leta 1999 
se je uveljavil tudi kot režiser, zlasti otroških in 
še posebej lutkovnih predstav, med katerimi so 
mnoge gostovale tudi na številnih mednarodnih 
festivalih, kjer je prejel več 
nagrad. Istega leta 1999 
sta z Ivico Buljanom usta-
novila Mini teater, ki na 
ljubljanskem gledališkem 
prizorišču izstopa kot sa-
mosvoje in samozavestno, 
izrazito avtorsko zazna-
movano gledališče, v ka-
terem ustvarjajo otroške 
in sodobne postdramske 
uprizoritve. Ob intenziv-
nem angažmaju pri vodenju tega gledališča 
se Robi Waltl še vedno posveča tudi igri. Ob 
vlogi v Pasolinijevem Svinjaku v tržaškem gle-
dališču (2007) iz zadnjih letih omenimo še lik 
Klienta v Koltèsovi igri V samoti bombaževih 
polj (Mini teater in MG Ptuj, 2012), prav tako v 
režiji Ivice Buljana.

Robert Waltl
Ha studiato da attore all’AGRFT di Ljubljana e 
dal 1987 ha creato numerosi personaggi in tea-
tri e film sloveni e croati. Dal 1999 si è afferma-
to anche come regista, soprattutto di spettacoli 
per bambini e in particolare di spettacoli di ma-
rionette, molti dei quali sono stati ospitati an-
che in numerosi festival internazionali e hanno 
ricevuto diversi premi. Nel 1999 ha fondato as-
sieme a Ivica Buljan il Mini teater, che emerge 
nel contesto teatrale di Ljubljana come un tea-
tro fortemente improntato all’autorialità, molto 
peculiare e con una forte consapevolezza, che 
crea spettacoli contemporanei postdramma-
tici e per bambini. Oltre all’intensa attività di 
conduzione di questo teatro, Robi Waltl si de-
dica anche al lavoro di attore. Oltre al ruolo nel 
Porcile di Pasolini al TSS (2007), vanno men-
zionati anche il ruolo del Cliente nell’opera La 
solitudine dei campi di cotone di Koltès (Mini 
teater e MG Ptuj, 2012), sempre per la regia di 
Ivica Buljan.
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Ana Savić Gecan
Kostumografinja. Že od uprizoritve Schnee-
witchen After Party (2002) stalna sodelavka 
Ivice Buljana (tudi Svinjak in Gospoda Glem-
bajevi). Dela tudi s številnimi drugimi gleda-
liškimi, opernimi (izstopajo Lucia di Lammer-
moor, Seviljski brivec, Pogovori karmeličank in 
Faust z režiserjem Krešimirjem Dolenčičem), 
filmskimi (med temi omenimo Lukasa Nola in 
Daliborja Matanića) in televizijskimi režiserji, 
vsega skupaj več kot osemdeset kostumografij. 
Prejela je dve zlati areni na filmskem festivalu 
v Puli. Ustvarila je tudi avtorski projekt Crtan-
čica, za katerega je sama napisala besedilo in 
ga zrećirala (Scena Gorica, Zagreb).

Ana Savić Gecan
Costumista. Fin dalla rappresentazione di Sch-
neewitchen After Party (2002), è collaboratri-
ce stabile di Ivica Buljan (anche il Porcile e I 
signori Glembaj). Lavora 
con molti altri registi di 
teatro, opera (Lucia di 
Lammermoor, Il barbie-
re di Siviglia, I dialoghi 
delle Carmelitane e Faust 
con il regista Krešimir 
Dolenčič), cinema (tra 
cui Lukas Nol e Dalibor 
Matanić) e televisione; 
ha creato oltre ottanta 
costumografie. Ha ot-
tenuto due Arene d’oro 
al festival del cinema di 
Pola. Ha scritto e diret-
to il progetto d’autore 
Crtančica, (Scena Gorica, Zagreb).  

Aleksandar Denić
Mednarodno uveljavljeni filmski, gledališki 
in operni scenograf, pa tudi profesor na beo-
grajski akademiji. Med drugim je ustvaril sce-

nografijo za filma Emirja 
Kusturice Podzemlje in 
Srđana Dragojevića Rane. 
Je stalni sodelavec zname-
nitega nemškega režiserja 
Franka Castorfa, s katerim 
je ustvaril tudi odmevno 
uprizoritev Wagnerjeve 
tetralogije Nibelunški prs-
tan (Bayreuth 2013; za to 
scenografijo je nominiran 
za International Opera 

Award). Z Ivico Buljanom je sodeloval večkrat, 
med drugim tudi pri Hankejevi Še vedno vi-
har.

Aleksandar Denić
Scenografo per il cinema, il teatro e l’opera, 
affermato a livello internazionale, e professore 
presso l’accademia di Belgrado. Ha creato, tra 
l’altro, le scenografie per i film di Emir Kustu-
rica Underground e di Srđan Dragojević Rane 
(Ferite). Collabora stabilmente con il noto regi-
sta tedesco Frank Castorf, con il quale ha crea-
to anche l’importante rappresentazione della 
tetralogia di Wagner L’anello del Nibelungo 
(Bayreuth 2013; per questa scenografia è stato 
nominato per l’International Opera Award). 
Ha collaborato spesso con Ivica Buljan, come 
nel caso dello spettacolo di Handke Ancora 
tempesta.

Naši sodelavci
I nostri collaboratori
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Mitja Vrhovnik Smrekar
Glasbo piše predvsem za gleališče in film. Stalni 
sodelavec Ivice Buljana, s katerim je ustvaril šte-

vilne uprizoritve. Redno 
sodeluje tudi z Matejo 
Koležnik, pred tem pa 
je pisal glabo za pred-
stave skupine Betontanc 
in režiserja Matjaža 
Pograjca. Med njegovi-
mi filmskimi glasbami 
je potrebno omeniti 
Ekspres, Ekspres (1996), 
pa tudi Gremo mi po 
svoje (2010). Še posebej 
pa komorno opero Ime 
na koncu jezika (1997). 
Za svoje delo je prejel 
več nagrad, med dru-

gim tudi Borštnikovo (za glasbo v uprizoritvi 
Mlado meso v režiji Ivice Buljana).

Mitja Vrhovnik Smrekar
Scrive musica principalmente per il teatro e il 
cinema. Collaboratore stabile di Ivica Buljan, 
con il quale ha creato numerose rappresenta-
zioni. Collabora anche con Mateja Koležnik 
e ha scritto le musiche per gli spettacoli del 
gruppo Betontanc e per il regista Matjaž Po-
grajc. Tra le sue musiche da film vanno men-
zionati Ekspres, Ekspres (1996) e Gremo mi 
po svoje (Noi andiamo per le nostre, 2010), e 
in modo particolare l’opera da camera Ime na 
koncu jezika (Il nome sulla punta della lingua, 
1997). Ha ottenuto diversi premi, tra l’altro an-
che il premio Borštnik (per le musiche dello 
spettacolo Mlado meso/Carne giovane diretto 
da Ivica Buljan).

Son:DA
SON:DA je umetniška naveza, ki od leta 2000 
uporablja, deluje, povezuje in ustvarja v raz-
ličnih medijih, z različnimi tehnologijami in 
metodami kolektivnega dela. Raziskave real-
nega prostora in njegovih kontekstov so ju pri-
peljale do gledaliških odrov ter prostorov per-
formativnih in uprizoritvenih praks. Buljanov 
Macbeth after Shakespeare (2009) predstavlja 
njuno postdramsko iniciacijo in začetek njiho-
vega skupnega dela.  

Son:DA
SON:DA è un gruppo artistico che dal 2000 
usa, opera, collega e crea in diversi media, con 
diverse tecnologie e metodi di lavoro colletti-
vo. La ricerca degli spazi reali e dei loro conte-
sti li ha portati sui palcoscenici teatrali e negli 
spazi da performance. Il Macbeth after Shake-
speare (2009) di Buljan rappresenta la loro ini-
ziazione postdrammatica e l’inizio della loro 
collaborazione.
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Vladimir Jurc
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