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DUŠA, DUŠA, DUŠA …

Intervju z Yulio Roschino

Yulia Roschina se je rodila leta 1982 v Moskvi. Z osmimi leti se je preselila v Sloveni-
jo. Moskovsko otroštvo je močno zaznamovalo njeno ustvarjalno pot. Obiskovanje 
baletne šole ter opernih, baletnih, lutkovnih in cirkuških predstav je v njej vzbudilo 
ljubezen do gledališča. Danes se polje njenega ustvarjalnega zanimanja razprosti-
ra čez vse omenjene gledališke zvrsti. 
Posveča se režiji gledaliških predstav tako za odrasle kot za otroke. V svojih 
predstavah potrpežljivo in neusmiljeno zasleduje temine človekove podzavesti. Ne 
poskuša jih povezati z vidno teatraličnostjo, temveč jih pušča v nedorečenih pro-
storih materialnega sveta. Njene močno vizualne in estetsko izčiščene predstave 
natančno detektirajo celoten spekter človekove duševnosti, ki ga vedno znova od-
kriva v poglobljenem raziskovanju z igralci.

Začniva pri koreninah. Moskva: za nas hrepeneče duše, povezane z gledališko literaturo, Mo-
skva simbolizira tisto nedosegljivo, kjer bo vse boljše in lepše. Kako ti danes občutiš to hrepe-
nenje po nečem boljšem, tam nekje daleč …

V Moskvo, v Moskvo, v Moskvo … (tišina) … ah … 

(V Yuliinih očeh se nekaj spremeni; vsakič, ko omeniva Moskvo, se zazre nekam globoko vase, 
včasih traja tišina zelo dolgo, vendar vsak trenutek čutiš, da se nabira v njej nekaj mogočnega, 
da se za to besedo skriva nekaj, kar jo določa, tisto, s čimer se pravzaprav še danes najbolj 
identificira …)
Naj pomagam z mislijo, kako sem sama kot majhna punčka, ki je plesala balet, sanjala o Mo-
skvi kot deželi, od koder prihajajo presežki s področja umetnosti. Od tam je prihajala najboljša 
glasba, najboljše balerine, najbolj znani gledališki teoretiki, najboljši akrobati … Ti pa si bila 
tam majhna punčka, zate niso bile sanje, ampak čisto navadna resničnost …

Tudi zame ni bila čisto navadna (smeh). Svojega otroštva se spominjam kot nečesa po-
sebnega. Klovni, akrobati, sladkorna pena, vonj cirkuških živali, balerine, operni pevci, 
ogromne kulise, pojoča ura na lutkovnem gledališču, blišč ogromnih sprejemnih dvoran, 
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baletne ure, nastop v Bolšoj teatru, lestenci, stopnišča … in še in še … Zvenim kot Emma 
Bovary! (smeh) … To so trenutki, po katerih hrepenim. 

Hrepenenje po Moskvi ali hrepenenje naše Emme po Parizu je torej iskanje samega sebe, stik 
s samim sabo, iskanje prostora, kjer se bomo lahko v popolnosti izrazili, zaživeli?

Ja, moja Moskva je povezana z občutjem svobode, brezskrbnosti, radosti, ljubljenosti ... 
Zato se vedno znova vračam tja, v tisti čas, da začutim svoj začetek, svoje bistvo. Ko se 
letalo dotakne ruskih tal, me zmeraj znova oblije radost in olajšanje, lahkotnost bivanja; 
občutek, da si spet doma, kjer lahko snameš maske in slečeš vloge, ki jih igraš; občutek, 
da se lahko mirno sprostiš v svojem bistvu. Rusi smo očitno nerazložljivo globoko povezani 
s svojo domovino, o čemer je veliko pisal tudi Andrej Tarkovski. Ona je naša »Mati Rusija«, 
po njej hrepenimo vsi, ki smo jo zapustili, lahko je stroga, zahtevna, neizprosna in hladna, 
na drugi strani pa ljubeča in nežna, občutljiva in čuteča. In tam nekje, daleč od civilizacije, 
živi (na srečo) še neomadeževana slovanska duša, zato nas tako zelo vleče tja, k svojim 
koreninam. 

In kako si občutila Slovenijo, si takoj po prihodu sem nadaljevala polno umetniško življenje ali 
se je zelo spremenilo?

Moje življenje se je spremenilo, a ne na slabše, je pa bilo vse naenkrat zelo drugače. 
Preselila sem se iz ruske prestolnice v »skoraj« mestece na slovenski obali. Tukaj me je 
prevzela narava. V tem obdobju sem veliko časa preživela sama, ure in ure sem se lah-
ko igrala z metulji v sadovnjaku, imela čisto svoj vrt, se učila jezika in spoznavala svoj 
novi svet. Gledališče me je potrpežljivo čakalo vse do 3. letnika srednje šole, ko sem kot 
hostesa začela delati v Gledališču Koper. Tam je tudi vzniknilo zanimanje za tisto, kar se 
dogaja za kulisami, začelo me je zanimati, kako predstava nastaja, in tako sem se počasi 
prekvalificirala v rekviziterko in šepetalko (smeh).

Verjetno se strinjava, da je poklic gledališke režiserke kar zanimivo poslanstvo. Si zavestno ali 
intuitivno vstopila na to pot? 

Intuitivno … (smeh) Tega obdobja svojega življenja se ne spominjam prav natančno. Vse 
se je zgodilo zelo nenadno, »naključno« se je sestavila zelo zanimiva sestavljanka. 
Ko sem se vpisala na gledališko in radijsko režijo, nisem vedela, kaj režiser pravzaprav 
počne; v bistvu sem se šele v tretjem letniku akademije zavedela, kje sem in zakaj sem 
ravno tu. Odločitev za ta poklic se je zgodila veliko pred mojim zavedanjem in v mojem 
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življenju odigrala ključno vlogo. V najstniških letih sem se namreč zelo zaprla vase, se skrila 
pred sabo in pred svetom. Najvarneje sem se počutila kot del množice, eden izmed vseh, 
tisti, ki je voden, ki nima lastnih stališč, ki se do nikogar in ničesar ne opredeljuje, ki za nič 
in nikogar ne nosi odgovornosti. Z vpisom na akademijo pa se je moje dojemanje sebe in 
sveta obrnilo na glavo. Pot do poklica gledališke režiserke je pot, ki sem jo prehodila, da 
sem lahko odrasla. 

Da si postala gledališka režiserka, ni bila tvoja želja ali tendenca, temveč na neki način vesolj-
no darilo? Bi lahko tako rekla?

Ja. Ta poklic me je prisilil, da sem se razvila kot samostojni individuum in končno prisluhnila 
sebi. Morala sem odpreti tisti del sebe, ki sem ga bila za nekaj časa zaklenila.

Gledališče je medij, skozi katerega umetnost sporoča, spreminja, vzbuja, vzburja, ozavešča, 
fascinira, gane, pretrese, včasih v isti uprizoritvi, v nekaj minutah. Je medij, ki lahko deluje na 
vse čute naenkrat … Vendar, ali obstajajo teme, v katerih se da uresničiti posebej veliko tega? 
So kakšne zgodbe, za katere si želiš, da bi jih uprizorila prav v gledališkem mediju?

Ogromno jih je, težko bi se odločila za točno določeno. Po navadi me same poiščejo. Tisto, 
ki me izbere, močno začutim in se ji prepustim. In ta me vodi, včasih do gledališča, včasih 
do igralca, skozi katerega se želi udejanjiti, nato me popelje do načina uprizarjanja, ki je 
zanjo najbolj primeren, skozi katerega bo najbolj zazvenela. Samo dovolj čuječ moraš biti 
in si pustiti čas za tišino, ta je najpomembnejši. 
»Kamorkoli prideš, vedno iščeš svojo dušo,« pravi dragi Andrej Tarkovski. Lahko rečem, da 
se vse, kar ustvarjam, in vse, kar raziskujem, dotika duše. Duša, duša, duša … Iskanje in 
odpiranje globin, temin, ki so skrite, potlačene. Raziskovanje človeške duše in duše stvari, 
vsega živega, vsega, kar nas objema in prežema. Neotipljivega, neizrečenega, tistega 
onkraj besed, zanima me prej odsotnost kot prisotnost, prej tišina kot beseda. In gledali-
šče je prostor, namenjen prav temu, da si skupaj vzamemo čas za tišino. Če dovolj dolgo 
poslušaš, zaslišiš dušo.

S takšnim načinom dela, s perspektivo, ki jo zavzameš pred ustvarjanjem gledališke pred-
stave, daješ vsem sodelavcem, predvsem pa tudi gledalcem možnost refleksije? Takoj, tukaj 
in zdaj …

Ja, samorefleksija je v času drvenja skozi trenutke nujna. Le tako se lahko izognemo av-
tomatizmu in mehanskosti, v katero nas peha koncept produktivnosti. Ampak ne bi o tem, 
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ogromno je že napisanega, želim si le, da se izognemo samoumevnosti, ki nas lahko zazi-
blje v globok spanec.

Nisi samo gledališka režiserka, si tudi operna; zelo blizu so ti tudi lutke in uprizoritve za otroke, 
za seboj imaš zelo lepe, nežne, klovnovsko duhovite predstave, ki kruto resnico in težko celoto 
vseh plasti življenja kažejo z materinsko dušo, škratovsko mislijo in žensko kreativnostjo.
Kaj pomeni delati predstavo v dramskem gledališču ali v operi, kaj plesno-performativni pro-
jekt, lutkovno predstavo, predstavo za otroke, eksperimentalno-raziskovalni projekt: kaj je skup-
ni imenovalec, kaj posebnosti? 

Mojo ustvarjalno pot je zaznamovala diplomska predstava, ki sem jo režirala v četrtem 
letniku, Fedra avtorja Jeana Racina. S svojo enormno količino besed, ki so bile vseobsega-
joče, ki so zadušile vsakršno čustvo, paralizirale telo, me je vzpodbudila k temu, da sem po 
akademiji začela iskati tudi druge načine pripovedovanja zgodb. In ta vzgib me je popeljal 
v raziskovanje različnih gledaliških zvrsti. 
Začela sem pri plesu, ki me je od nekdaj fasciniral. Zanimalo me je izražanje s telesom, ki 
ima moč neverbalnega sporočanja, ukvarjala sem se s konkretnim in abstraktnim telesom 
na odru. Delo s plesalci me je razbremenilo govoričenja in me naučilo branja in mišljenja 
v podobah, v konkretnem. 
Nato so iz želje po soočenju z ničem nastajali performativni in raziskovalni projekti. Hotela 
sem začeti projekt brez kakršnegakoli oprijemljivega materiala, torej brez besedilne predlo-
ge, glasbene inspiracije, razmisleka o temi, ki bi jo raziskovali. Začeti iz golega Tukaj in Zdaj, 
za katerega se je izkazalo, da v resnici ni tako zelo gol. (smeh) Ti projekti so izostrili mojo 
ustvarjalno intuicijo in zaupanje v zdajšnji trenutek. 
Zelo pomemben del mojega ustvarjanja pa so tudi predstave za otroke, te so me naučile 
sanjanja, razvile mojo domišljijo in prebudile otroka v meni. Ena pomembnejših izkušenj je bila 
predstava v lutkovnem gledališču. Tam sem odkrila, da je vsaka, prav vsaka stvar na odru živa. 
Lutkovno gledališče me je očaralo s svojim odnosom do tistega, čemur v dramskem gledališču 
pravimo rekviziti in scenski elementi: ti lahko v lutkovnem svetu naenkrat postanejo glavni 
akterji in njihova bit s pomočjo ustvarjalčeve domišljije doseže enormne razsežnosti. Naučila 
sem se tudi posvečati pozornost malim stvarem, naučila sem se skromnosti in predvsem potr-
pežljivosti. Ustvarjanje za otroke čutim kot svoje poslanstvo, saj gledališke predstave odigrajo 
pomembno vlogo v procesu njihovega odraščanja in jih vodijo na povsem svojevrsten način.
V opernih predstavah sem se še bolj intenzivno začela ukvarjati s pomenom zvoka na 
odru, tako glasbe kot zvočnosti besed, ritma in tišine kot enakovrednega elementa glasbi. 
Odkrila sem, da se kot režiserka v glasbeni terminologiji lažje sporazumevam in da že od 
nekdaj mislim gledališko predstavo v celoti kot glasbeno partituro. Pri tem je vsak element 
uprizoritve kot glasbeni instrument, ki jih mora režiser, podobno kot dirigent, uglasiti med 
seboj in povezati v harmonično celoto.
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In nazadnje naj omenim še svoje ljube klovne, ki so direktna navezava na moje otroštvo 
in moj največji navdih. Klovnovstvo namreč ni samo poklic, je način življenja in gledanja 
na svet. V uprizoritvi kratkega dela Molièrovega Amfitriona v tretjem letniku akademije 
so se čisto spontano rodili in me dokončno očarali s svojo neposrednostjo. Naučili so me 
neverbalne komunikacije, humorja, senzibilnosti, pogleda iz ptičje perspektive in poniž-
nosti. Dali so mi sposobnost, da hkrati z mizerijo vidiš tudi vso lepoto, ki nas obkroža, in 
najpomembnejše, da je treba na svet gledati s srcem. Klovn je moje vodilo, moj kompas, 
ko me zanese preveč v racionalno, v ego, ko se izgubim v hotenjih in pričakovanjih. Takrat 
me opomni – ponižnost, skromnost in odprto srce, Yulia.
Zdaj se vračam v dramsko gledališče. Gospa Bovary je moja druga profesionalna dramska 
predstava. Pot, ki sem jo v letih po akademiji prehodila, me je oplemenitila in izpopolni-
la, me naučila različnih pristopov in perspektiv gledanja, branja, čutenja, mišljenja. Pred 
mano je obdobje združevanja vseh teh znanj, ki se ga izjemno veselim in upam, da mi bo 
vsaj za trenutek uspelo vse te delčke sebe združiti in uravnovesiti. 

Takšen način dela in razmišljanja o gledališki predstavi teži k temu, da ustvarjaš celostne gle-
dališke umetnine, po mojem mnenju lahko takšne stvaritve resnično spreminjajo svet …

Da. In zato nujno potrebujem sodelavce, ki so avtonomni individui, dramaturge, skladate-
lje, koreografe, scenografe in kostumografe ter lučne oblikovalce, ki čutijo gledališkost, da 
smo lahko sokreatorji gledališkega dogodka. To namreč prinese koncentracijo energij, ki 
prihajajo iz vseh svetov; in ja, takšne stvaritve morda lahko kaj spremenijo, majhen košček, 
ki je dovolj, da zamaje celoto. 

»Emma Bovary, to sem jaz,« je slavni rek samega Flauberta, ki je javnost provociral in je tudi s 
to izjavo povzročil še večjo pomensko razplastenost te zgodbe. Kako bi se ti dober teden pred 
premiero opredelila to tega stavka? Velja tudi zate?

V marsičem se lahko identificiram z Emmo. Morda najbolj v neskončnem hrepenenju po 
princu na belem konju, ki ga kot graščakinja, ki sloni s komolci na kamniti plošči s podbrad-
kom v dlaneh in zre v daljo, nestrpno pričakujem. Ta nekdo bo seveda moj rešitelj, tisti, ki 
bo čudežno odpihnil temne oblake. Vem, da so to le otročje sanje, vendar jih kljub vsemu 
zavedanju, da je to popolna iluzija, vztrajno sanjam …

Pogovarjala se je Staša Bračič
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»Ker obstajajo meje, ki jih literatura, celo najlahkotnejša, ne sme preseči ter ki se jih 
Gustave Flaubert in soobtoženi očitno niso dovolj zavedali;
a ker je Flaubertova knjiga očitno plod dolgotrajnega in resnega dela v leposlovnem 
smislu in v smislu študije značajev;
ker je odlomkov, kakršni so navedeni v obtožnici, najsi bodo še tako sporni, glede na 
obseg dela malo;
ker ti odlomki, bodisi v izraženih idejah bodisi v prikazanih okoliščinah, sodijo v skupek 
značajev, ki jih je avtor hotel izrisati, pri tem pa pretiraval in jih prežel z vulgarnim in 
pogosto šokantnim realizmom;
ker se Gustave Flaubert pri oporekanju sklicuje na svoje dobro ime in krščansko moralo;
ker ni videti, da bi bila njegova knjiga, tako kot nekatera dela, napisana izključno zato, da 
bi zadovoljevala čutne strasti ter željo po svobodnjaštvu in razvratu, ali pa zato, da bi se 
rogala rečem, do katerih mora vsakdo gojiti spoštovanje;
ker je bila njegova napaka zgolj ta, da je včasih izpred oči izgubil zapovedi, ki jih noben 
pisatelj, če dá kaj nase, ne sme nikdar prekršiti, in da je pozabil, kako ni zadosti, da je 
književnost, kakor vsa umetnost, v iskanju dobrega, ki ga je poklicana ustvarjati, spodobna 
in izčiščena le v formi in izrazu;
je v danih okoliščinah, saj ni dovolj trdno dokazano, da bi Pichat, Gustave Flaubert in 
Pillet zagrešili očitana jim kazniva dejanja,
sodišče zgoraj omenjene spoznalo za nedolžne po vseh točkah obtožnice in jih oprostilo 
plačila sodnih stroškov.«

Tako se je leta 1857 sklenil proces zaradi Flaubertovega romana Gospa Bovary: pri nunah 
vzgojeno dekle se poroči s podeželskim zdravnikom, vendar razočarana v zakonu kmalu 
prične sanjariti o romantični ljubezni, kakršno pozna iz knjig, nato se iz dolgočasja in 
praznine zaplete v dve strastni, a uničujoči ljubezenski razmerji, naposled pa obupana, 
čustveno in finančno izžeta napravi samomor. 
V letih 1856-57, ko roman izhaja v podlistkih časnika Revue de Paris, bralci hlastajo za 
zgodbo o prešuštnici, Flaubert pa vztrajno zavrača nasvete in prošnje izdajateljev, naj 
izloči domnevno sporne odlomke. Pritiski oblasti se krepijo in Flaubert, urednik Laurent-
Pichat in tiskar Pillet se znajdejo pred sodiščem; zaradi dejanj zoper javno moralo in 
krščanske vrednote jim grozi celo zaporna kazen.

Ignac Fock

TO NI GOSPA BOVARY
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Ob vsesplošnem škandaliziranju Flaubert na tihem slavi, saj sploh ni nameraval pisati o 
prešuštvu niti Gospa Bovary ni roman o Emmi Bovary, čeprav je ta uboga trapa postala 
univerzalen tip v literaturi, filmu in ljubiteljski psihologiji.

V izreku oprostilne sodbe sta dve pomembni opažanji. Flaubertovo delo je, tako sodnik, 
»izčiščeno v formi in izrazu«. Pisatelj se je že sam označil za mučenika sloga: cizeliral 
je svoje tekste, jih hodil glasno prebirat v vrtni paviljon (gueuloir), da je poslušal zven 
besed in ritem stavka, nato večkrat po cele pole rokopisov zmetal v ogenj. Slavni kritik 
devetnajstega stoletja Sainte-Beuve je dejal, da Gustave Flaubert vihti pero kakor skalpel; 
biografizem je bil pripraven, romanopisec je bil namreč sin in brat uspešnih zdravnikov. 
Drži, izbrušen slog je bil celo nujen, da se je v resnici banalna zgodba izpisala v velik 
roman; domala identično usodno ljubezen je bil konec koncev popisal že kot najstnik v 
povesti Strast in krepost. Kdo ve, ali mu je afera o neki Delphine Delamare potem res rabila 
kot dokumentarni vir pri snovanju romana, toda vsekakor je na očitke, da z Emmino zgodbo 
poveličuje prešuštvo, odvrnil, da tako pač je, da njegova uboga Bovaryjevka trpi in joče v 
vsaj dvajsetih vaseh po Franciji.
»V tej knjigi je pomembna predvsem kritika, še bolj morda anatomija. Bralec se ne bo 
zavedal (vsaj upam), kolikšno psihološko delo se skriva pod Formo, a začutil bo njegove 
učinke,« je pisatelj razložil pesnici Louise Colet. Da, kritika in vse njene ostrejše sopomenke 
so zgodbi dale vzdušje, ton, osebe, čas in prostor, ki se zrcalijo v podnaslovu: Značaji s 
podeželja. Kajti čeprav se ti značaji zgrinjajo okoli Emme Bovary, nas ona izključno popelje 
med podeželsko malomeščanstvo, katerega anatomijo, kot je konec koncev zapisano v 
sodbi, Flaubert študiozno in realistično izrisuje v do grotesknega tipiziranih likih, naj bodo 
ti za zgodbo pomembni (trgovec Lheureux je dobičkar in oderuh, apotekar Homais je 
hinavski povzpetnež) ali pa čisto postranski in jih povezujejo le provincialna ozkost, napuh, 
privoščljivost in zavist. Emma vse to seveda izkusi, a ni sama dosti drugačna. Marsikdo 
razvije sočutje do nje, do ovdovelega Charlesa, ki od žalosti umre, ali do osirotele 
hčerke Berthe, toda zaključek zgodbe, zadnji stavek romana, je emblematičen v povsem 
drugačnem smislu: Homais prejme križec častne legije.
Homais je prototip malomeščana, poosebljene pritlehnosti. »Za meščana imam vsakogar, 
ki nizkotno razmišlja,« je govoril Flaubert, ki si je zadal licemerstvo in pokvarjenost 
razkrinkati in osmešiti v projektu moralnega maščevanja: Slovarju splošno priznanih resnic. 
To nedokončano, postumno delo je katalog floskul, klišejev, normiranih zmot in naučenih 
banalnosti, s katerimi operira (malo)meščan, da bi v družbi obveljal za uglednega, 
omikanega, učenega. Flaubert je opazoval človeško neumnost in si Slovar, ki je nastajal 
desetletja, zamislil kot satiro: po tem konverzacijskem leksikonu (ali blefsikonu) bo meščan 
polistal, preden se bo odpravil na večerjo, na obisk in v gledališče. Ko bo pogovor nanesel 
na »denar«, bo dejal, kot veleva ustrezno slovarsko geslo: »Vzrok vsega zla. Recite: Auri 
sacra fames.« Slovar predpisuje, kaj naj ugledni meščani v foajeju porečejo o igralkah: 
»Poguba za družinske sinove. Premorejo zastrašujočo opolzkost, vdajajo se orgijam, 
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pogoltnejo milijone, končajo v ubožnici. – Oprostite! Nekatere so prav dobre matere.« In 
apotekarjevo mnenje v Gospe Bovary popolnoma ustreza slovarski definiciji.
Nasploh je navdušujoče in niti najmanj slučajno, da slovarske ideje, včasih celo 
formulacije, sovpadajo s tistimi v Gospe Bovary. Podobno kot so don Kihota (Cervantesov 
roman je Flaubert, tudi sam obsesiven bralec, v otroštvu znal na pamet) v vzporedni svet 
pahnili srednjeveški viteški romani, so bili povod za Emmino sanjarjenje ter literarizacijo 
ljubezni in življenja, t. i. bovarizem, romani Walterja Scotta. Apotekar Homais opaža, 
da tako kot škodljiva zdravila obstaja škodljiva književnost – in »romani«, beleži Slovar, 
»izpridijo množice«. Slovarsko geslo »bolnik« narekuje zabavljati čez bolezen in trpljenje, 
da bi bolniku dvignili moralo. Hippolytu, ki mu Charles Bovary operira kepasto nogo, vsi 
prigovarjajo: »Menda se ne hvališ preveč!« Na pogrebu se Homais spominja pokojne 
Emme: »Tako ljubezniva duša! Če samo pomislim, da je še prejšnjo soboto prišla k meni v 
prodajalno!« Kaj pa o pogrebu piše v Slovarju? »Recite v zvezi s pokojnim: ‘Samo pomislite, 
da sem še pred tednom dni večerjal z njim!’«
Slovar splošno priznanih resnic bi potemtakem lahko imeli za destilat značajev s podeželja 
ter tako tudi za odslikavo družbe in konverzacije v Gospe Bovary, predvsem pa za dokaz, da 
Flaubertov roman nikakor ni študija usodne strasti, marveč študija dvoličnosti, provincialne 
pokvarjenosti in človeške neumnosti.
Sodni pregon Flauberta in soobtoženih je vodil državni tožilec Ernest Pinard; taisti tožilec 
je nekaj mesecev pozneje, zopet zaradi razžalitve javne morale in krščanskih vrednot, na 
zatožno klop zaradi pesniške zbirke Rože zla spravil Charlesa Baudelaira. In taisti tožilec 
je ves ta čas skrivaj pisal še kar eksplicitno pornografsko poezijo. Bržčas je obtožnici zoper 
literata sestavljal z gorečo naslado, ki pa ni bila pravniške narave, tako kot so malomeščani, 
ki poveličujejo moralo in krepost, prvi razgrabili Gospo Bovary. »Vse visokostne vešče se 
pulijo za Bovaryjevko in iščejo obscenosti, ki jih v njej ni,« Flaubert z zadovoljstvom poroča 
bratu Achillu. Pri vsem skupaj je namreč treba vedeti, da v romanu ni zares eksplicitnega 
prizora; samo bralčeva domišljija je tista, ki v zloglasni vožnji s kočijo izgotovi delo pisatelja, 
mojstra sugestije. »Uradniki so vrh vsega navadni osli, ker niti malo ne poznajo vere, ki jo 
tako goreče ščitijo,« se je posmehoval Flaubert, ki je nemalo odlomkov, na primer bolniško 
maziljenje, skoraj prepisal iz cerkvenih obrednikov.

Kdo je Emma Bovary, junakinja svetovne književnosti, zakaj se vrača na filmska platna in 
nenazadnje na odrske deske? Ona je žrtev in upornica, v eseju Orgija brez predaha trdi 
nobelovec Mario Vargas Llosa, ki priznava, da se je v Emmo celo zaljubil, roman pa vidi 
kot nasilno mehanizacijo čustev, razmišljanj in odnosov. Toda zgodba je bistroumnemu 
bralcu ali gledalcu nezanimiva, če ne sprevidi tragikomične ironije in antiburžujske drže, 
ki se skrivata za Flaubertovo masko objektivnosti in realizma. »Ob tretjem delu, ki bo v 
veliki meri farsa, pa hočem, da jokajo,« je Flaubert med pisanjem zaupal Louise Colet. 
V značaje s podeželja uperjena kritika bo prerasla v farso; pisatelj pa terja ganotje? 
Anekdotična protislovnost ga skoraj definira: prekopal se je skozi cele knjižnice gradiva, 
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a je v zgodovinskem romanu Salambo faktografijo potvoril v prid barvam; pljuval je po 
malomeščanih, pa bil vseskozi eden od njih; svojo junakinjo je zaničeval, a ji je hkrati 
brskal po omarah in prebiral kodre. Vendar pa nikoli ni zapisal prepogosto zlorabljenega 
stavka: »Gospa Bovary, to sem jaz!«, in Emma, ki je predrzna, ekscesna ter hlepi po vzvišeni 
strasti, vendar naseda »slabim« knjigam, zares ni on.
Emma Bovary ni brala slabih knjig, le knjige je brala slabó. Ne toliko izobrazba, manjkata 
ji distanca in smisel za humor, saj kratkomalo ni inteligentna kot njen avtor. Dejstvo je, 
da ta slaba bralka, kot jo je prvi označil Vladimir Nabokov, prešuštnica iz dolgočasja in 
večno razočarana karikatura romantične junakinje poldrugega stoletja sploh ne bi bila 
»preživela« brez dvoličnežev, kot so svetohlinec Homais, oderuh Lheureux pa konec koncev 
tožilec Pinard ali dostojne dame, ki zgroženo, a mrzlično listajo po domnevno opolzkem 
romanu. Klasika ni Emma Bovary, klasika je porog pokvarjenim, a marionetnim značajem, 
zaradi katerih je ves svet lahko provinca. Ganljiva ni tragična usoda hlepenja po čutnosti, 
ganljivo je skrbno izpisano utapljanje v malomeščanski mlakuži, ki z deklarativno moralo 
nima prav nobenega opravka. Ali pač: glavna hiba Emme Bovary je namreč neumnost.
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