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Režija: 
Matjaž Pograjc

Prevod: 
Arko

Zasedba:
Howard Beale, televizijski voditelj – Matija Vastl
Harry Hunter, producent – Ivan Peternelj
Max Schumacher, vodja informativnega programa – Matej Recer
Frank Hackett, član upravnega odbora – Robert Prebil
Louise, Maxova žena – Janja Majzelj/Romana Šalehar
Ed Ruddy, predsednik upravnega odbora – Željko Hrs
Diana Christiensen, vodja produkcije programa – Katarina Stegnar
Schlesingerjeva, Dianina asistentka – Klara Kastelec k. g.
Nelson Chaney, član upravnega odbora – Uroš Maček
Gospod Jensen, direktor UBS – Maruša Oblak
Režiser – Mitja Lovše k. g.
Tajnica režije – Klara Kastelec k. g.
Asistent studia – Liam Hlede k. g.
Animatorji – Liam Hlede k. g., Klara Kastelec k. g.,  
Mitja Lovše k. g., Ivan Peternelj

Na posnetkih:
Jack Snowden, poročevalec – Boris Kos
Pripadnik Vojske ekumenske osvoboditve – Vito Weis
Predsednik Ford – Dario Varga
Ljudje na oknih: Mlado Mladinsko – Matic Eržen, Mira Giovanna 
Gabriel, Leon Kokošar, Nace Korošec, Mija Kramar, Tia Krhlanko, Hana 
Kunšič, Voranc Mandić, Aja Markovič, Jan Martinčič, Iza Napotnik, Jon 
Napotnik, Kaja Petrovič, Rosa Romih, Katka Slosar, Indija Stropnik, 
Jure Šimonka, Ronja Martina Usenik, Aiko Zakrajšek, Luka Žerdin

Podporno osebje na odru (vsi k. g.)
Maskerka: Nathalie Horvat
Garderoberka: Žana Štruc
Snemalci: Sven Horvat (kamera 2),  
Vid Uršič (kamera 1), Jaka 
Žilavec (kamera 3) 

Vodenje kamer v živo: Matjaž 
Pograjc/Tomo Brejc  
Režija videa: Tomo Brejc
Oblikovanje in programiranje 
videa: Luka Dekleva
Dramaturgija: Urška Brodar
Lektorica: Mateja Dermelj
Kostumografija: Neli Štrukelj
Oblikovanje prostora: Greta Godnič
Glasba: Tibor Mihelič Syed
Koreografija: Branko Potočan
Oblikovanje svetlobe: 
Andrej Petrovčič

Oblikovanje zvoka: Jure Vlahovič
Oblikovanje maske: Tina Prpar 
Asistent režije: Mitja Lovše
Asistentka kostumografije: 
Estera Lovrec
Asistent oblikovanja 
prostora: Sandi Mikluž
Asistentka oblikovanja 
maske: Marta Šporin
Vodja predstave: Liam Hlede

Premiera: 20. 4. 2022, 
spodnja dvorana Slovenskega 
mladinskega gledališča

Lučna mojstra: Matjaž 
Brišar, David Cvelbar
Tonski mojster: Silvo Zupančič 
Asistenta tonskega mojstra: 
Sven Horvat, Marijan Sajovic
Na posnetkih: Tibor Mihelič Syed 
(električna baskitara, električna 
kitara, gimbri, klaviature, tolkala, 
midi programiranje), Polona Janežič 
(klaviature), Jelena Ždrale (violina, viola)
Godala posneta v studiu pri Ninu de Glerii
Video tehnik: Dušan Ojdanič
Garderoberki: Andreja Kovač, 
Slavica Janošević 
Asistentka garderoberk: Žana Štruc
Izdelava kostumov: Helena Žnidaršič, 
Krojaštvo Rožman, Sabina Bernot
Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat
Rekviziter: Dare Kragelj
Odrski mojster: Boris Prevec 
Odrski delavci: Tadej Čaušević, Valerij 
Jeraj, Tine Mazalović, Mitja Strašek
Odrski delavec gost: Martin Garzarolli 
Ključavničar: Sandi Mikluž 
Mizar: Boštjan Kljakič Kim 
Izdelava scenografije: delavnice 
Slovenskega mladinskega gledališča
Ekonom: Ivan Šikora
Čistilki: Naila Jamaković, 
Zdenka Žigman

TV-mreža
Za oder priredil Lee Hall
Po filmu Paddyja Chayefskega
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Film Televizijska mreža iz leta 1976 je eden 
tistih, ki so nam ga kot študentom Fakultete 
za družbene vede predvajali v prvem semes
tru, a hkrati film, ki ga, kljub temu da gre za 
enega najznamenitejših filmov o televiziji, le 
redko pogledamo z veseljem. Politična satira, 
ki govori o starejšem televizijskem vodite-
lju Howardu Bealu, ki sprva zagrozi, da se 
bo ubil pred kamero, pozneje pa ga, zaradi 
premajhne gledanosti, pred kamero ubijejo 
drugi, ne ponuja ravno optimističnega pog-
leda na družbo, vendar pa na skoraj didak-
tičen način predstavi glavne konflikte znot-
raj medijske produkcije. Televizijska mreža 
je film in zdaj tudi predstava, ki se ukvarja 
z notranjim delovanjem in poslovanjem 
nekega medija, a v mediatizirani družbi, 
v kateri svet dojemamo skorajda izključno 
preko medijev, to postane zgodba o naši 
družbi in svetu, v katerem živimo, ali pa vsaj 
o svetu, v kakršnem mislimo, da živimo. 

Zlata leta so  
vedno že mimo

Leta 1976, ko je bil film Televizijska mreža 
posnet, interneta še niso izumili, v Beli hiši 
je živel Gerald Ford, ki je na predsedniškem 
mestu zamenjal odstopljenega Richarda 
Nixona, najbolj gledani televizijski seriji pa 
sta bili Srečni dnevi, nostalgična situacij-
ska komedija, ki se odvija v petdesetih letih 
prejšnjega stoletja in v kateri je glavno vlogo 
igral Ron Howard, Henry Winkler pa je upo-
dobil legendarnega Fonza, ter M. A. S. H., 
vojna dramedija o korejski vojni (1950–1953). 
Nenavadna nostalgija po petdesetih letih 
prejšnjega stoletja preganja tudi junake 
Televizijske mreže. Voditelj Howard Beale in 
vodja informativnega programa Max Schu-
macher se na začetku filma napijeta in spo-
minjata petdesetih let prejšnjega stoletja, 
začetkov ameriške televizije. Beale omeni 
slavnega novinarja Eda Murrowa, sicer glav-
nega junaka filma Lahko noč in srečno iz leta 
2005, v katerem je prikazan spor med novi-
narji in senatorjem Josephom McCarthyjem, 
ki je takrat izvajal razvpiti lov na čarovnice 
oziroma na komuniste. 

Leta 1976 je lov na čarovnice že uspešno 
končan; komunizem je demoniziran in 

odrinjen na rob, njegove pojavne oblike 
pa so večinoma označene za terorizem. 
Državni sovražniki so sicer še vedno Rusi, a 
veliko večja »grožnja« je Savdska Arabija, ki 
svoje trgovanje z nafto izkorišča v politične 
namene. Novi Hollywood je na vrhuncu, z 
njim pa tudi protikultura, ki slavi upor zoper 
sistem in državo, posameznika, individu-
alizem in svobodo. Z današnjega vidika je 
televizija tistega časa šele na začetkih, od 
oddaje Ameriška družina, ki jo številni ozna-
čujejo za prvi resničnostni šov (in po kateri 
je nastal film Cinema Verite, 2011), je ob pre-
mieri filma minilo le nekaj let, a kljub temu 
eden od likov, direktor medijske mreže Arthur 
Jensen, izjavi, da je televizija že passé, samo 
strojna oprema za sporočilo. Izrek Marshalla 
McLuhana, da je medij tudi sporočilo, je po 
njegovem mnenju zastarel, nekaj, kar je 
ostalo v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. 

Ne preseneča, da so film večkrat ozna-
čili za preroškega, ne samo zaradi pogledov 
na delovanje televizije in medijev, temveč 
tudi zaradi natančne analize sveta, ki ga v 
polni meri živimo še danes. Sveta, v katerem 
so vlogo držav prevzela podjetja in njihov 
boj za dobiček, sveta, v katerem so druž-
bena gibanja uporabljena za prodajo mobil-
nih paketov in gaziranih pijač, sveta, v kate-
rem vojno spremljamo (tudi) prek aplikacije, 
znane po viralnih plesnih koreografijah, in 
sveta, v katerem je vse bolj ali manj spre-
jemljivo, dokler prinaša dobiček. Najbolj 
znana izjava iz filma »Besen sem ko hudič 
in ne grem se več« ni postala samo naslov 
oddaje, znanstvenih člankov in knjig, tem-
več je napovedala tudi recept za pridobiva-
nje (kratkotrajne) pozornosti množic: izra-
žanje populistične jeze. A podobno kot se 
Bealov šov z izbruhi jeze in napovedovanjem 
konca sveta hitro izpoje, se razmeroma 
hitro izpojejo tudi še tako kreativno izrab-
ljeni izbruhi jeze – »naravni red stvari«, kot 
bi rekel Jensen, pa melje naprej.

Pozabavljanje novic 
in terorizma

Televizijska mreža je film moralističnih 
nagovorov, kar so mu ob nastanku oči-
tali nekateri filmski kritiki – glavni liki naj 

bi si bolj ali manj samo izmenjavali prilož-
nosti za kričanje pridig o stanju stvari; Bea-
lov poziv k vpitju skozi okna, ki na koncu 
ne spremeni ničesar, še zdaleč ni edini. Za 
Diano (Faye Dunaway), nekakšno pionirko 
komodifikacije revolucije, saj iz teroristič-
nih skupin, ki snemajo svoje napade, skuša 
ustvariti uspešne televizijske nadaljevanke, 
se zdi, kot da artikulira razmišljanje večine 
novodobnih urednikov in urednic. Je tista, 
ki razume, da je za boljšo gledanost infor-
mativni program, ki tradicionalno prinaša 
finančno izgubo, treba spojiti z zabavnimi 
vsebinami in iz njih narediti spektakel. Kot 
pove sama, je ideje in politika ne zanimajo, 
zanima jo gledanost, torej dobiček, edini 
trenutki, ko se zdi resnično srečna, pa so, ko 
pred polno dvorano televizijskih mogotcev 
kriči, da ima najbolj gledan program – med 
spolnimi odnosi pa sicer raje govori o službi. 
Teroristične skupine in podzemne poli-
tične stranke postanejo glavni akterji nje-
nih oddaj, ki kmalu podležejo tržni logiki in 
začnejo svoje delovanje prilagajati zahte-
vam televizije. 

Lee Hall, avtor gledališke priredbe, se 
v predgovoru sicer distancira od šal na račun 
terorizma, saj naj danes to ne bi bilo več pri-
merno, sploh pa ne smešno, a glorifikacija 
posameznih teroristov še zdaleč ni ostala v 
letu 1976. Dovolj se je spomniti samo bomb-
nega napada na bostonskem maratonu leta 
2013, ko smo lahko v živo spremljali lov na 
brata Carnajev, mlajši od njiju, Džohar, pa 
se je pozneje pojavil na naslovnici revije The 
Rolling Stone – v zvezdniški pozi, ki je še naj-
bolj spominjala na pozo članov fantovskih 
skupin. Podobno slavo je doživelo kar nekaj 
strelcev v ameriških šolah. Sorodna fetišiza-
cija nasilja se dogaja tudi med vojno v Ukra-
jini, ko je ukrajinski predsednik Volodimir 
Zelenski – nekdanji komik in igralec, ki je v 
humoristični seriji igral predsednika – pos-
tal objekt spletnih videov, v katerih mla-
dina omedleva od njegove spolne privlač-
nosti, pred začetkom vojne pa je bil podob-
nih nagovorov deležen tudi Vladimir Putin, 
ki je dobil vzdevek – čeprav pogosto uporab
ljen ironično – Vlady Daddy. 

V filmski Televizijski mreži so sicer bolj 
kot politiki na tapeti vodje terorističnih 
skupin, a prilagajanje zahtevam medijev in 
posredno trga je danes v politiki nekaj vsak-
danjega. Za boljše ratinge se borijo tako 
uredniki in urednice kot politiki in politi-
čarke. Poročanje o politiki se osredotoča na 
dogodke, ki jih je mogoče zapakirati v pre-
bavljive enote, v ospredju vsakega od njih 
pa je namesto ideje praviloma oseba – poli-
tik ali političarka. Ti večinoma delujejo in so 
predstavljeni po načelu zvezdnikov in zvezd
nic popularne kulture. Bolj kot to, katere 
politične ideje zastopajo, nas zanima, ali so 

Deja Crnović

Umreti za 
gledanost
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nam simpatični, morda celo privlačni, kaj 
počnejo v prostem času in kako bi se opi-
sali, če bi se opisali kot jed. Profil urednice, 
kakršna je Diana, ni samo preživel, temveč 
je postal standard, tako kot je standardno 
postalo prilagajanje politike medijem in 
medijev trgu. 

Smrt kot  
poslovna poteza

Ideal novinarstva stare šole, kakršnega 
predstavljata Beale in Schumacher, sicer še 
vedno obstaja, a dovolj zgovorno je, da se 
eden od njiju želi ubiti v živem prenosu pred 
kamero, drugi pa preživlja zunajzakonsko 
zimsko romanco s sodelavko Diano, novi-
narko tistega profila, ki ubija njegove ide-
ale. Bealova želja po smrti in na koncu smrt 
sama sta metaforični, a težko se je izog
niti dejstvu, da je film Televizijska mreža v 
kinodvorane prišel le dve leti po tem, ko je 
sicer omejena ameriška javnost na televiziji 
lahko prvič v živo videla samomor. Novi-
narka Christine Chubbuck se je namreč 15. 
julija 1974 med neposrednim prenosom ustre-
lila pred televizijskimi kamerami; sicer na 
lokalni televiziji z razmeroma majhno gle-
danostjo, kar pomeni, da je njen samomor v 
živo videlo bolj malo ljudi, a posnetek njene 
smrti je v predinternetni dobi postal eden 
od najbolj kontroverznih in najbolj iskanih 
video posnetkov, podoben status pa ima še 
danes. Leta 2016 sta o samomoru Christine 
Chubbuck nastala dva filma, Christine, v 
katerem je novinarko upodobila igralka 
Rebecca Hall, ter Kate Plays Christine, v 
katerem se igralka Kate Lyn Sheil pripravlja 
na vlogo Christine v fiktivnem filmu o novi-
narkinem življenju.

Čeprav tako film kot zapisi o Chris
tine Chubbuck poudarjajo, da je novinarka 
trpela za depresijo in rakom, pa so nein
timni razlogi za samomor oziroma grožnjo 
s samomorom pred kamerami pri Christine 
Chubbuck in Howardu Bealu podobni. Oba je 
vodstvo označilo kot »slaba za gledanost«, 
Chubbuck se v filmu bori za priložnost, da 
bi pokrivala kompleksne družbene in poli-
tične teme, a je kot mlada ženska obsojena 
na banalne zgodbe o življenjskem slogu, ki 
so »boljše za gledanost«. Starejši Beale po 
drugi strani izgublja gledanost, ker kot vodi-
telj starega kova vsega vajenemu občinstvu 
ne more več ponuditi nič novega. Motiv za 
samomor je tako pri obeh intimen, a odlo-
čitev, da se bosta ubila pred kamerami, je 
predvsem komentar televizijske uredniške 
politike: dovolj dober je samo spektakel, pa 
tudi če je zanj treba dati življenje. 

Televizijski prenosi samomorov in 
terorističnih napadov so najbolj ekscesni 
primeri tega, kako daleč je določen medij 

pripravljen iti za veliko gledanost in s 
tem več oglaševalskih sredstev. Družbeni 
mediji, še posebej Twitter in Facebook, svojo 
čustveno arhitekturo prilagajajo temu, da 
spodbujajo rednejšo in bolj dejavno upo-
rabo, kar pomeni, da podžigajo ogorče-
nje in jezo, saj to najbolj vpliva na nadalj-
nje deljenje vsebin in preživljanje časa na 
omrežju. Bolj kot všečkanje, bolj kot izra-
žanje podpore. A družbena omrežja so že 
od začetka zasnovana kot zasebni prostori, 
kjer veljajo pravila trga. Pretvarjati se, da 
družbena omrežja lahko nadomestijo javni 
prostor, je podobno naivno kot pričakovati, 
da bo televizija odražala resničnost – verjet
neje je, da jo bo preoblikovala ali, kot je na 

javni TV Slovenija v oddaji Intervju s Ksenijo 
Horvat nedavno dejal Mladen Dolar, da jo 
bo pohrustala. 

Medtem ko se te dni soočamo z dej-
stvom, da je javna televizija spet postala 
žrtev avtokratske oblasti, morda velja 
spomniti, da je velik del javne televizije že 
zdavnaj postal žrtev tržne logike in priti-
ska gledanosti oziroma ratingov. Tistih šte-
vilk, ki v Televizijski mreži ubijejo Howarda 
Beala. Pomembno je dobiti bitko proti pose-
ganju oblasti v javno televizijo, a na dolgi 
rok bo še pomembneje dobiti – ali pa vsaj 
začeti – vojno proti vdiranju tržne logike v 
javno televizijo in vse pore našega življenja. 
Biti »besen ko hudič« ne bo dovolj.

5    TV-MREŽA    5

Katarina Stegnar, Robert Prebil
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»Če se lahko kdo med vami ozre po tej bebavi 
klavnici od sveta, v kateri živimo, pa reče, 
da je človek plemenito bitje, mi verjemite, 
da serje,« reče v napovedi, ki si jo je prilastil, 
televizijski voditelj in glavni lik v scenariju 
Paddyja Chayefskega, ki ga je v nagrajeni 
film zrežiral Sidney Lumet in ki služi tudi kot 
osnova za gledališko priredbo Leeja Halla. 

Včasih so kritične analize preteklosti, 
njene satirične upodobitve in tudi zgraža-
nja nad tedanjim stanjem družbe – in medi-
jev – osvobajajoče. Pred petdesetimi, osem-
desetimi ali sto desetimi leti so bile razmere 
katastrofalne: glasni so bili rasistični pisci, 
ki so razpihovali sovraštvo, nekateri novi-
narji so oblastno propagando širili zavestno, 
drugi zgolj nekritično do sistema, v katerem 
so se znašli, spet tretji so hoteli le poskrbeti 

Kristina Božič

Vztrajati pri  
novinarskem 
delu

Katarina Stegnar, Matija Vastl
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za preživetje svoje družine in morda ob tem 
požeti malo pohvale nadrejenih. Bilo jih je 
nekaj, ki so trmoglavo vztrajali pri svojem 
delu. Vsakič znova se zdi, da bi le težko bilo 
huje. Previs konca sveta se vsakokrat zdi le 
korak stran. 

V letih 2021 in 2022 stanje medijev 
v Sloveniji ni dobro. Lastniki so večinoma 
domači oligarhi, politični veljaki in stranke 
ter država, prek katere trenutna oblast 
medije vse bolj vrača v nabor instrumenta-
rija, ki ga uporablja za nadzor nad družbo. 
A vendar je medijska krajina v Sloveniji v 
mnogo pogledih tudi bogatejša kot marsi
kdaj doslej, četudi je strumno v koraku z glo-
balnimi trendi, ki neodvisnemu in kakovost
nemu novinarstvu niso naklonjeni. Pa so mu 
časi sploh kdaj (bili) naklonjeni?

Relativnost ne relativizira pomena 
bojev za profesionalne standarde in priza-
devanj za izboljšanje delovnih razmer ter 
sistemskega okvira. Univerzalne delav- 
ske zahteve po dobrem plačilu za dobro 
delo – ki koristi družbi, je spoštovano in 
dobro opravljeno v človeka vrednih delov-
nih razmerah – novinarstvo uvrščajo glo-
boko v razredni boj. Relativnost katastro-
fičnosti opozarja na nekaj, o čemer v knjigi 
Human-kind (Človeštvo – prijazna vrsta) 
piše novinar Rutger Bregman. To, na kar smo 
pozorni – zgodbe, ki določajo naš pogled in 
naše razumevanje sveta –, je prvo in eno 
ključnih sistemsko-ideoloških bojišč. Čemu 
namenjamo pozornost in kako posledično 
vidimo svet: ali kot ugrabljen, na katas- 
trofa obsojen sistem, v katerega smo ujeti, 
ali kot horizont, na katerem ljudje brez ilu-
zij, a vztrajno in vseskozi iščemo in nenehno 
oblikujemo možnosti za jutrišnje, boljše 
družbene modele in pravičnejše sobivanje. 

»Bojim se, da se v zadnjem obdobju 
javna RTV ne ukvarja več s tistim delom, ki je 
na začetku – z javnostjo, ampak se ukvarja 
samo še sama s seboj,« je na javni tribuni 
o razmerah na RTV Slovenija marca 2022 
dejal tam zaposleni novinar. Dodal je, da to 
»velja za katerikoli medij – če pride v fazo, 
da se ukvarja samo še s samim seboj, je to že 
zadnja faza razgradnje tega medija«. 

Napad na Slovensko tiskovno agencijo 
(STA) se je začel konec leta 2020 in se stop-
njeval vse leto 2021. Potem ko si je trenutna 
oblast podredila glavni generator novic in 
informacij v slovenskem družbenem pro-
storu, je svojo pozornost in vsa prizadeva-
nja preusmerila k prilastitvi javne radiote-
levizije pred spomladanskimi parlamentar-
nimi in jesenskimi predsedniškimi ter lokal-
nimi volitvami. 

Javna kampanja v podporo STA zoper 
pritiske vlade, ki je agenciji odrekala zakon-
sko zagotovljena finančna sredstva, je poka-
zala, da javnost obstaja in da ji ni vseeno. 

Glede na delež in naravo večine donacij je 
posameznikom za neodvisno, kakovostno 
novinarstvo precej bolj mar kot zasebnim 
podjetjem. A korporativno vodenje kampa-
nje od zunaj je prispevalo k temu, da navkljub 
poudarjenemu od-javnosti-zagotovljenemu- 
financiranju tiskovne agencije niso odprli 
širših vprašanj o delovanju javnega servisa, 
o tem, komu je javna tiskovna agencija 
odgovorna, kako vključuje javnost, kakšen 
pomen ima dostopnost informacij in kako 
lahko v 21. stoletju mislimo ter v katero smer 
si želimo razvijati javno lastništvo ali, speci-
fično, lastništvo medijev. 

Po javni tribuni o javni RTV je prijate-
ljica in novinarka Mojca Zabukovec, ki dela 
kot generalna sekretarka Sindikata novinar-
jev Slovenije, kjer ponujajo delavsko zaščito 
ter opozarjajo na pritiske in slabšanje delov-
nih razmer v medijskih hišah, poudarila, da 
se ji vseeno zdi pomembno, da novinarji in 
mediji poročajo in govorijo tudi o razme-
rah, v katerih nastajajo novice, o tem, kako 
uredništva oblikujejo vsebine in kako izbi-
rajo teme, ki jim posvečajo pozornost. 

Govorila je o tem, da mora novinar-
stvo, če naj bo družbeno smiselno in za jav-
nost koristno, tudi tu odigrati neintuitivno in 
na prvi pogled nelogično vlogo. Kritiko mora 
znati usmeriti vase in razgaljati problema-
tične načine oblikovanja medijskih vsebin. 
Procesi, ki spodkopavajo in najedajo smisel 
novinarstva, so znani: vplivanje na vsebine 
prek lastniških struktur in instrumentali-
zacija novinarstva za zasebne koristi in za 
politični vpliv; pristajanje na to, da so tržna 
merila – gledanost, branost, število klikov, 
ki določajo dobičkonosnost – ob sistema-
tičnem nižanju stroškov dela in produkcije 
pomembnejše uredniško sito kakor kakovost 
in smiselnost novic ter informacij za javnost; 
ter ne nazadnje, razvrednotenje novinar-
skega dela, ko je število vrstic pomembnejše 
od sporočila in ko mnenja, občutki in vna- 
prej pripravljena propaganda – iz zasebno-
-podjetniških ali oblastnih virov – nadomes- 
tijo delo na terenu, stik z ljudmi in zastav- 
ljanje neprijetnih vprašanj, ki od nosilcev 
moči in centrov oblasti terjajo odgovornost. 

A ljudje smo bitja zgodb. V skupnostih 
si zgodbe pripovedujemo ob ognju ali sko-
delici kave. Namen je preprost: drug z dru-
gim deliti in ponotranjiti družbene vrednote 
in skupnostna pravila ter ohranjati spošto-
vanje in moč, ki jo imajo nosilci avtoritete. 
Zato je pomembno tudi, kdo zgodbe pri-
poveduje in kdo v kakšnih okoliščinah dobi 
besedo. Novinarstvo je eno od področij člo-
vekovega delovanja, na katerem ima pripo-
vedovanje zgodb smoter. V času demokra-
tičnih idealov, in ko je cilj enakopravnost, 
je namen, da nam zgodbe, ki jim mediji 
namenijo pozornost, kar najbolj raznoliko 

približajo izkušnje ljudi, da povezujejo in 
širijo dosedanja obzorja razmislekov in člo-
veških ambicij, da zahtevajo odgovornost in 
poskušajo prispevati k odpravljanju napak 
in sistemskih krivic – ter da ne nazadnje 
omogočijo, da vsi poslušalke, bralci in gle-
dalke najdemo svoje mesto, svoje področje 
dela, področje, na katerem lahko kaj prispe-
vamo in uresničimo lastna prizadevanja na 
tem planetu.

»Zastarelo razmišljate. V kategorijah 
držav in narodov. Držav ni. Narodov ni. [...] 
Samo celovit sistem sistemov je, neizmerno, 
vseprisotno, prepleteno, soodvisno, multiva-
riabilno in multinacionalno gospostvo dolar-
jev,« pravi glavni kapitalist v igri TV-mreža. 
Našteva multinacionalke, ki so še edini 
pomembni igralci, pomembnejši od držav. 
Ko govori o pomenu mreže in porazdelitvi 
bremen, zveni skoraj kot anekdotični socia-
list. »Pomembne, polivalentne, univerzalne 
so ‚ideje‘,« bi lahko bile tudi besede mili-
jarderjev, ki obvladujejo trenutna spletna 
družabna omrežja in so svoj poslovni model 
zasnovali na privatizaciji védenja, informa-
cij in idej ter na grabljenju in preusmerjanju 
pozornosti s šokom, ki ga povzročajo vse bolj 
skrajni človeški simbolni signali.

A v vseh načrtih – poslovnih ali zarotniš
kih – praviloma podcenjujejo ljudi, ki jih zre-
ducirajo na predmet manipulacije. Moč in 
pomen idej, informacij ter neodvisnega 
novinarstva nista morda še nikoli, med 
vrsticami, doživela večjega posrednega pri-
znanja in potrditve svojega potenciala kot 
ravno v zadnjih letih: najprej z blokado ame-
riškega predsednika na družabnih omrežjih 
in nato s cenzuro ruskih medijev na spletu ob 
začetku ruskega napada na Ukrajino. Lju-
dem ni mogoče zaupati, da bi sami ocenili, 
kritično prebrali novice in se odločili, sporo-
čajo oblasti. Morda to kdaj drži, a kot splošno 
pravilo nas nujno vodi v družbeno nazado-
vanje in avtoritarno poneumljanje, ne pa 
v enakopraven napredek vseh in k vse širši 
razgledanosti. Poskusi zavajanj in manipula-
cije vedno bodo, vedno bodo teorije zarote, 
katerih namen bo pasivizirati in podrediti si 
ljudi, vedno bosta slabo, površno novinar-
stvo in hujskaška propaganda. Vedno bo 
prihajalo tudi do nenamernih napak. A velja 
vztrajati. Zastavljanje zoprnih vprašanj in 
pripovedovanje resničnih zgodb o krivicah 
sveta in o zmožnostih človeške solidarnosti 
lahko ne nazadnje spreminjata svet na bolje.

7    TV-MREŽA    7
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Tina Malič: 	 Naj za začetek vprašam, kako se je zamisel za projekt sploh 
rodila in kaj je bilo tisto, kar vas je – vsakega posebej – pre
pričalo, da ste se zanj odločili.

Matjaž Pograjc: Ko sem se med drugim covidnim zaprtjem gledališč, 
spomladi 2021, lotil spletnega prenašanja predstav v živo, sem 
začel precej premišljevati o gledališču, filmu in televiziji. Pre-
šinilo me je, da pravzaprav gledališčimo televizijo. Prva ideja 
je bila, da bi že takrat sprožili akcijo, zaprosili za frekvence in 
odprli TV Mladinsko. Pokazalo se je, da je to preveč zapleteno, 
zato sem začel razmišljati o filmih, ki so se ukvarjali s televi-
zijo. TV-mreža me je pritegnila z lahko zapomnljivim prizorom, 
v katerem televizijski voditelj Howard Beale, »prerok«, sliši 
Boga. Ta prizor se je zelo dobro ujel tudi s covidnim časom, ki 
smo ga živeli zaprti v stanovanja; v njem Beale namreč pozove 
ljudi, naj se razjezijo, naj odprejo okna in zakričijo, da imajo 
vsega dovolj; naj povedo, da hočejo biti spet ljudje. To je bil 
sprožilec. Potem sem film globlje raziskal in ugotovil, da smo z 
ekipo, ki jo poznam – no, Tomo se nam je pridružil na novo –, 
sposobni realizirati ne ravno TV Mladinsko, pač pa simulacijo 
televizijskega studia in sporočiti, kaj danes še vedno pomeni 
ekran, televizor, škatla, manipulacija, laž.

Luka Dekleva: Mislim, da je gledališki prostor edini, kjer lahko tak pro-
jekt nastane. Čeprav gre za kombinacijo televizije in gleda-
lišča, se tak projekt ne more zgoditi ne na televiziji in ne kot 
film. Le gledališče ponuja dovolj širine za tak preplet in samo 
tu je mogoče smiselno spajati tako različna medija. To je tisto, 
kar me je pritegnilo k projektu: gre za transformacijo televi-
zijskega formata, ki pa se lahko zgodi le v gledališki formi. 
Velik izziv je delati z dvema tako različnima medijema, ki sta 
bila še na začetku 20. stoletja, ko se je gibljiva slika pojavila, 
tako rekoč sprta, na nasprotnih bregovih umetnosti. Danes 
pa ju lahko s sodobnimi orodji začnemo počasi združevati. 
Predvsem zato, ker se je produkcija televizijske slike zelo pos-
pešila in gre lahko v korak z gledališkim načinom ustvarja-
nja, ta je namreč veliko bolj dinamičen. Še nedavno bi taka 
povezava zahtevala veliko prilagajanja in bi bila morda celo 
neprivlačna.

Tomo Brejc: Kakor sta že omenila tako Matjaž kot Luka, se ta spoj 
gledališča in filma tudi meni zdi izredno zanimiv. Pritegnilo 
pa me je še dejstvo, da izvirno gradivo datira v sedemde-
seta leta, in sicer zaradi vloge, ki jo je takrat imela televi-
zija. Danes so to vlogo morda prevzeli internet in družbena 
omrežja, kot metafora pa televizija še vedno deluje. Prav to je 
zanimivo: odmik, ki ga ustvari ta prenos. Če bi govorili na pri-
mer o Instagramu, bi bili preveč neposredni. Ta odmik, nekak
šna romantičnost sedemdesetih, ki bo prišla na plano tudi v 
dialogih iz tistega časa, pa človeka manj agresivno sooči z 
našo lastno pasivnostjo, zavedenostjo in z vprašanjem, ali je 
mogoče postati »svoboden« in skušati zaživeti in ne le slediti. 
Howardovi govori in dialog z Jensnom bodo pri ljudeh verjet- 
no sprožili zanimiva razmišljanja. Vsi trije opažamo, kakor 
je Luka prej rekel, da sta gledališče in film lahko na različ-
nih bregovih, kar vsak dan vzbuja nova vprašanja – a pro-
ces se mi zdi vseeno zelo navdihujoč. Film oziroma filmska 
tehnika z vsemi tehničnimi elementi je lahko nasilna, zato 
lahko igralce zmoti, ali pa zmoti vsebino in jo preusmeri dru-
gam. Če bomo ta proces nadzorovali in našli pravo pot, misel 
ali vzdušje, pa bo doživetje razširil. No, seveda ne mislim, 
da dodajamo kamero samo zato, ker bi hoteli imeti še več 
in več; zavedamo se, da je redukcija elementov pomembna. 

Matjaž Pograjc: V bistvu se borimo, da bi mi nadzorovali tehniko, ne 
tehnika nas.

Matjaž Pograjc s TV-mrežo stopa na področje, ki mu je 
že dolgo blizu. Z uporabo videa v gledališču se je začel 
poigravati že vsaj leta 1995 v predstavi Butterendfly, v 
Kdo se boji Tennesseeja Williamsa? (1999), zasnovani na 
formatu televizijske pogovorne oddaje, pa je vpeljal 
snemalca, ki je na odru snemal v živo, in tako sugestivno 
sopostavil pogled očesa kamere in gledalca v dvorani. V 
Fragile! (2005) Tene Štivičić je njegovo pozornost poleg 
tega pritegnil element grajenja iluzije: igralce je postavil 
na (skoraj) prazen oder, pred modri zaslon, in jih na 
platnu zlil s posnetki scenografij, sicer ustvarjenih v obliki 
miniaturnih maket, kar mu je med drugim omogočilo 
učinkovito, filmsko hitro menjavo prizorišč. Fragile! in 
Kdo se boji Tennesseeja Williamsa? sodita med njegove 
najuspešnejše uprizoritve v institucionalnem gledališču. 
A kot priznava tudi sam, se česa tako kompleksnega, kot 
si je zadal s TV-mrežo, še ni lotil. Ob tem mu ob strani 
stoji ekipa prekaljenih soborcev, pa tudi nekaj takih, ki –  
kljub siceršnjim bogatim izkušnjam – z njim (in sploh v 
gledališču) sodelujejo prvič. 

Tako si je tokrat za najtesnejša sodelavca izbral 
Luka Deklevo in Toma Brejca, po enega iz vsake skupine. 
Videast in fotograf Luka Dekleva, diplomant FAMU –  
Praške akademije za film in fotografijo, kjer je tudi 
magistriral, ter predavatelj na Akademiji umetnosti 
Univerze v Novi Gorici, je pri projektih Matjaža Pograjca 
z nekaj izjemami stalni sodelavec že skoraj deset let, 
od Pavle nad prepadom (2013). Tomo Brejc, po formalni 
izobrazbi sicer filozof in sociolog kulture, ki pa se že vse 
poklicno življenje posveča umetniški fotografiji in režiji 
(reklame, videospoti …) in je znan tudi po zavidljivem 
opusu modnih in portretnih fotografij zvezdnikov za 
nekatere vodilne svetovne revije, se ustvarjalni ekipi 
pridružuje prvič. Kombinacija preverjenega in svežih 
pogledov torej?

K pogovoru smo sedli zadnji petek v marcu, 
po dopoldanski vaji. Spodnja dvorana je tudi brez 
ustvarjalnega vrveža igralcev in tehnične ekipe kazala 
nezgrešljive znake prostora, v katerem se poraja nekaj 
novega: kabli, platna, računalniški zasloni, stativi, 
rekviziti – med njimi stari Iskrini telefoni in retro 
aparat za pripravo hot dogov –, veliki panoji, popisani s 
scenosledi, shemami in polepljeni s skicami za prizore, 
kostume … Vse je pričalo o plodovitem ustvarjalnem 
kaosu.

Urška Brodar, Tina Malič

Vsakdanje izumljanje 
novega medija

Pogovor z Matjažem Pograjcem, 
Tomom Brejcem in Lukom Deklevo
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Tomo Brejc: Tako je!

Matjaž Pograjc: Da ta medij uporabljamo za dramaturgijo človeških 
odnosov. Nekako izumljamo, kaj naj bi določeni video, film, 
filmska slika sploh pomenili, kako naj bi se na pravi način priklo-
pili v gledališče. Ne gre za to, da bi prenašali predstavo ali se 
skušali norčevati iz enega ali drugega medija, ampak izkoriš- 
čamo oba in skušamo izumiti neko novo formulo. Ukvarjamo se 
s tem, kaj pomeni vključitev nečesa tujega, kot je video, v tea-
ter, posebej glede na mantro, da je gledališče v živo edino pravo 
gledališče. Zakaj se torej ne bi igrali z obema medijema v živo?

Tina Malič: 	 Ampak ti si ta dva medija vedno rad združeval …

Matjaž Pograjc: Ja, ampak tako daleč še nikoli nismo šli. Zdaj se na 
primer zelo ukvarjamo s fokusom. V vsem tem kaosu slike, 
tona, luči, igralcev moramo zelo jasno določiti, kaj hočemo 
videti, slišati, razumeti. Ukvarjamo se s tremi ključnimi vpra-
šanji: kje, kaj, zakaj … Ker smo filmski entuziasti, se nam vča-
sih zgodi, da nas nekaj res navduši, potlej pa prespimo in si 
rečemo: »Dajmo raje manj.« 

Tina Malič: 	 Pravzaprav ste vsaj deloma odgovorili že na naslednje vpraša-
nje, ki sem ga imela v mislih. Nanašalo se je prav na prepleta-
nje in plastenje različnih medijev in na to, kako bodo uporab
ljeni; ali bo morda v ospredju kritika filma in televizije, tudi 
samokritika gledališča. Ampak zdi se, da prevladuje veselje 
nad raziskovanjem, ustvarjanjem novega …

Luka Dekleva: Morda smo še v prezgodnji fazi, da bi podajali kakšno 
kritiko. Smo v fazi raziskovanja in iskanja odgovorov, kako čim 
bolje izkoristiti ta preplet dveh medijev, da se bosta med sabo 
oplajala, da težišče ne bo na napačnem mestu.

Tomo Brejc: Sam to sicer še vedno jemljem predvsem kot gledališče 
in bistvenega pomena je sporočilo. Film je vpet samo kot teh-
nika, ki lahko doseže nekaj, kar v gledališču sicer ni mogoče. 
Tukaj pa je. Nikakor ne vidim, da bi šlo za kak konflikt; glede 
na to, da smo danes tako navajeni na zaslone, od covida 
naprej mogoče še bolj, si je brez njih že tako rekoč nemo-
goče predstavljati življenje in je zanimivo videti igralce tudi 
posnete. Naša percepcija se spremeni, saj jih vidimo v živo 
in potem zraven na zaslonu. Podvojena podoba ustvari ten-
zijo, ki jo verjetno čutijo tako igralci kot tudi gledalci. Dogo-
dek zato dojamemo drugače. Tako da ne gre toliko za kon-
flikt med dvema medijema, ampak za nekaj, zaradi česar bo, 
upamo, celostna izkušnja s predstavo močnejša.

Matjaž Pograjc: Vsi trije smo filmski navdušenci in uporabljamo vse 
znanje, ki smo si ga z leti nakopičili. Od glasbenih videov, 
reklam do zgodovine filma. Ravno včeraj smo ugotovili, da 
bo za kakega gledalca to morda preveč. Ampak v resnici ni 
pomembno, če bo vsaka podrobnost prepoznana in razum-
ljena. Nekateri bodo razumeli – uporabljamo ogromno cita-
tov iz filmske zgodovine, ki komu morda ne bodo nič pomenili, 
za nekoga, ki se na stvar bolje spozna, pa bodo bistveno bolj 
zgovorni. Ker se ne moremo pretvarjati, da nekaj ne obstaja. 
Tople vode ne moremo odkriti, lahko pa jo naredimo še bolj 
vročo, jo mogoče spravimo do vrelišča. Ampak izhodišče in 
konec vsega je človek. Ker na koncu vidiš, da se vsa tehnika 
konča pri človeški drami, prizoru, ko dva človeka sedita na 
zofi in ona reče njemu: »Odseli se iz stanovanja, ker me ne lju-
biš več.« In smo pri ključni zadevi, ki poganja svet že od starih 
Grkov naprej, pri ljubezni. Obstaja seveda več ljubezni: lju-
bezen do posla pri ambiciozni karieristki, ljubezen kot prvin-
ski nagon, ljubezen do alkohola … Mislim pa, da je v tem pri-
meru glavno sporočilo res to, da te sistem pohodi. Da mali člo-
vek vedno ostane majhen. Ko se bo zagnal v revolucijo, začel 
odpirati okna in šel na ulice, bo morda ugotovil, da je vse že 
vnaprej dogovorjeno, zrežirano. Pa smo spet pri medijih. 

Tina Malič: 	 Na začetku ustvarjalnega procesa ste si ogledali nekaj refe-
renčnih filmov, serij, tudi predstave. So kakšni vzorniki ozi-
roma kontekst, ki te, ki vas »preganja« in med delom ne 
izpusti?

Matjaž Pograjc: Ne, nekaj filmov smo si ogledali za odpiranje vrat v 
glavi …

Tina Malič: 	 Ni pa bilo nič odločilnega?

Matjaž Pograjc: Ni pa bilo nič takega, ne.

Tina Malič: 	 Kaj pa izvirnik? Je s svojim že kultnim statusom navdih ali bolj 
kamen okoli vratu? Se mu skušate tako ali drugače približati 
ali ste ga na neki točki preprosto odmislili?

Matjaž Pograjc: Mislim, da nas treh ne obremenjuje, igralci pa filma 
verjetno nočejo več gledati. Zdaj morajo iti svojo pot. Tam je 
pač neka vrhunska zasedba, mi pa imamo drugo vrhunsko 
zasedbo. Precejšnja razlika je starost, v izvirniku so liki neko-
liko starejši. Howard Beale je, ko ga hočejo odpustiti s tele-
vizije, blizu upokojitvi, pri nas pa je srednjih let. To je ena od 
sprememb. Nimamo pa nobenega idola.

Tomo Brejc: Je pa res, Matjaž, da smo vsi rekli, da je škoda, da ne 
moremo bolj vplivati na scenarij, na vsebino … Če bi lahko 
kaj zapeljali v današnji čas in naše okolje …

Matjaž Pograjc: Po pogodbi z imetniki avtorskih pravic se moramo 
držati izvirnika, ampak na neki način je to zame izziv. Pona-
vadi ogromno sčrtam in premečem. Tu pa imam nekaj, kar 
me malce ustavi. Res si kdaj zaželiš, da bi kaj sčrtal. Ampak 
ne. Ker je dobro. Ko premisliš, drži. Je pametno postavljeno. 
Kar je najbrž tisti vidik, ki ga v tujini vedno občudujem. Tam 
obstaja zelo dobra scenaristika. Pri nas pa smo s pisanjem za 
film še vedno bolj v vrtcu. Scenarij, skratka, drži. Stoji. Ključni 
problem, ki izhaja iz tega, je, da bo predstava precej dolga. 
Sam nisem ravno znan po dolgih predstavah. Tako da me je 
strah edinole tega – dolžine. Ne želim si odmora, da se ne bi 
vse skupaj sprevrglo v družabni večer. Mislim, da mora biti 
to angažiran večer. In od ljudi zahtevam, da mislijo. Da bodo 
večkrat odprli okna in se izkričali na ulico.

Tina Malič: 	 Kaj pa nam tematika iz srede sedemdesetih let prejšnjega sto-
letja lahko pove o današnjem trenutku? Kako jo poskušate 
povezati s sodobnostjo?

Matjaž Pograjc: Nismo se odločili za popolno preslikavo sedemdese-
tih. Ampak smo preko besedila iz tega časa sodobni. Ključna 
je sodobna igra. Zelo se posvečamo temu, da bi bila čim bolj 
filmska, naravna. Poskušamo doseči, da bi igralci vse teh-
nike, s katerimi so se seznanili med šolanjem, ne vem, Sta-
nislavskega, Strasberga, pozabili in samega sebe odkrili na 
novo, sploh v tem kaosu, ki ga mi tu ustvarjamo z vso to teh-
niko. Zelo konkretno pa hočem reči: vsa čast tej igralski ekipi, 
da to prenese, da prenese nas tri.

Tomo Brejc: Ja. Tudi zato, ker je toliko gibljivih delov … Imamo tri sne-
malce, ki so v bistvu …

Matjaž Pograjc: … koreografirani.

Tomo Brejc: Tako je, koreografirani. Ampak reči hočem tudi, da so 
ljudje, zato je vsakič drugače. Skoraj nemogoče je, da bi dvak-
rat naredili povsem enako. Ob vsem tem pa poskušamo najti 
kadriranje in svetlobo, ki bi nas kot gledalce postavila v moč-
nejša čustvena stanja in bi bila poleg tega opora igralcem in 
zgodbi, vendar se vseskozi zavedamo nevarnosti, da se lahko 
ti filmski elementi obrnejo tudi proti nam. Poleg tega gre prav 
za to, kar je rekel Matjaž: izogibanje preveliki teatralnosti. Z 
določenimi kadri lahko igro … mehčamo, igralci se lahko bolj 
zlijejo s svojim likom in prostorom.

Matjaž Pograjc: Teatrsko igro na neki način sodomiziramo. V bistvu 
smo tu, da podpremo igralce; da jim omogočimo, da se izra-
zijo kar najbolj naravno, recimo tako, da precej uporabljamo 
velike plane.

Luka Dekleva: Televizijska tehnika v gledališču je v določenih situa-
cijah kot povečevalno steklo, ki čustva ojača. 

Matjaž Pograjc: Ja, točno tako.

Luka Dekleva: In s tem lahko igro oplemenitimo in igralcem delo olaj-
šamo. Je pa res, da je proces, ki vodi do tega rezultata, kakor 
je rekel Matjaž, zamuden. In smo igralcem hvaležni, da v njem 
sodelujejo, čeprav terja veliko več časa kot običajna gleda-
liška produkcija.

Tina Malič: 	 Je še kakšen vidik, ki se vam zdi zanimiv, pa se ga nismo 
dotaknili?

Luka Dekleva: Zdi se mi, da v vlogah, ki smo si jih zadali tu kot televi-
zijski delavci v gledališču, postajamo vse bolj podobni našemu 
protagonistu Howardu Bealu, ki je na začetku predstave z 
impulzivno odločitvijo po nekem uvidu dramatično spreme-
nil tok svoje kariere; tudi mi, ko raziskujemo ta praktično novi 
medij, vsak dan doživljamo razodetja, presenečenja, vzpored
nica med tema dvema zgodbama se mi zdi prav zanimiva.

Matjaž Pograjc: Spreminjamo sami sebe in morda bomo s tem spre-
menili tudi občinstvo, da bo manj verjelo ekranu in več sebi 
in svojim cenzuriranim mislim.

9    TV-MREŽA    9
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Zveni kot kakšen roman Michela Houelle-
becqa: starosta določenega področja se 
odloči, da bo brez filtra govoril vse, kar mu 
pride na misel. Tako nenadoma doseže naj-
večjo priljubljenost v vsej karieri, zaradi 
česar dobiva samo še več možnosti za izra-
žanje svojega besa. Šefi so srečni – dobiček 
zmeraj nadvlada nad morebitnimi etičnimi 
pomisleki –, toda na določeni točki reče pre-
več, čemur sledi zaton. Pri tem moramo pou-
dariti, da je treba o tej osebi že vnaprej raz-
mišljati kot o jeznem belem moškem. Zame-
njajmo človeku v tej hipotetični zgodbi spol 
ali raso in ugotovili bomo, da bi se vse skupaj 
končalo že precej prej.

TV-mreža govori o takem besnem 
belcu, tj. Howardu Bealu, voditelju poro-
čil, človeku, ki se odloči, da bo svojo stisko 
obelodanil z napovedjo javnega samomora. 
Sprva se vse nagiba k temu, da bo ta eksces 
postal še ena od reminiscenc za pogovore 
ob pivu, ampak Beale še naprej goni svoje, 
zato naleti na vrzel, ki je mediji ne zaznajo, 
vendar njegovim delodajalcem prinaša 
ogromen profit. Pri vsem tem je velikokrat 
implicitno nakazana voditeljeva norost –  
npr. njegova povezava z višjimi silami 
služi kot namig na neimenovano duševno 
motnjo –, toda Chayefsky, avtor scenarija, 
hkrati ostaja slep za svojevrstno privilegi-
ranost svojega junaka. Bealu je dovoljeno 

vse, ker ima prave kromosome in polt prave 
barve.

Seveda je treba na tej točki omeniti 
čas, v katerem se TV-mreža dogaja, čas, ko 
je bil Howard Beale še eden v množici anti-
junakov, ki so se pridružili težnjam po ruše-
nju idealov, kar je bil modus operandi sveta 
v šestdesetih in sedemdesetih minulega sto
letja. Za obe desetletji so bile značilne krize, 
v katerih se je pokazalo, da so vedenjski 
vzorci, povzeti iz obdobja takoj po drugi sve-
tovni vojni, za nepričakovane izzive pomanj-
kljivi. Kljub temu se generacije na oblasti – 
dostikrat je šlo za pomembne zmagovalne 
osebnosti v (za zdaj) zadnjem planetarnem 
vojaškem spopadu – stvari niso bile pripra
vljene lotiti drugače, ostajale so pri svojih 
formulah, zaradi česar so se morale pogosto 
soočiti z upiranjem.

Vsekakor je tole precej popreproščen 
pogled na spekter dogajanj tistega časa, a 
z njim vseeno lahko zajamemo srž takratnih 
problemov. Ne nazadnje iz vseh pričevanj in 
gradiva, ki ga imamo o obdobju na voljo, med 
drugim tudi prek sočasne kulture, razbiramo 
dvom o starih vrednotah in njihovo rušenje 
z različnimi metodami. Ena od njih je bilo 
besnenje nad vsesplošnim stanjem, ki je pri-
peljalo do določene katarze; ta je bila v druž-
beni konstelaciji obeh desetletij nujna. Včasih 
se je treba razjeziti in reči bobu bob, vendar 

to ne sme biti cilj, postati mora izhodišče, saj 
se je žal pokazalo, kako takšna jeza kaj malo 
reši, če ostane na ravni prvega, čeprav je bil 
razlog za to sila preprost.

Če se je v šestdesetih in sedemdesetih 
govorilo o željah po spremembah in če so 
bile te namenjene ljudem vseh barv, spolov 
in narodnosti, jih je bilo pozneje moč razu-
meti kot domeno besnih belcev. Zahodna 
zgodovina je namreč uzurpirala celoten 
kolaž obdobja, o katerem govorimo, in to 
tako, da ga je pobelila, tj. prisvojila si je 
formo in vsebino upora, s čimer je de facto 
obdržala svoj primat. Šestdeseta se tako 
v glasbi kažejo kot nenehno čislanje Bea-
tlov in Rolling Stonesov, zaradi česar veliko
krat pozabljamo na Chucka Berryja ali Little 
Richarda. Vsi poznamo klasike tipa Boter iz 
sedemdesetih, kdo pa se spomni filma Killer 
of Sheep (Klavec ovac) afroameriškega film-
skega mojstra Charlesa Burnetta ali koliko 
izmed nas ga je sploh videlo? Nadalje, aten-
tat na Kennedyja je sprožil ogromno teorij 
zarote, pri Martinu Luthru Kingu mlajšem pa 
te medijsko niso bile tako odmevne oziroma 
se zaradi njih ni vzpostavila industrija alter-
nativnih mnenj kot v zvezi z zadnjim ame-
riškim predsednikom, katerega mandat je 
predčasno končala nasilna smrt.

Drži, tukaj moramo stopiti malenkost 
nazaj in Zahodu priznati, da je manjšinam 

Mitja Lovše

Jezni beli moški vseh 
dežel, razbesnite se!

Howard Beale ni vzor,  
						        Howard Beale je svarilo

An angry man, an angry man 
Nothing is more fatal than an angry man

The Knife, Neverland 
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priznaval upor – tega ne moremo zanikati –, 
hkrati pa ga je redkokdaj kanoniziral tako, 
kakor je to počel s podobnimi dosežki belih 
moških. TV-mreža je še eden od številnih 
dokazov za to, kajti navkljub subverzivnosti 
gre za propagiranje samo enega tipa upor-
niškega diskurza – tistega, ki je povezan z 
vladajočo družbeno skupino.

Howard Beale sicer ostaja lik, katerega 
jeza je razumljiva. Ni Fred Durst – upornik 
brez razloga, ki ima za seboj celoten medij-
ski aparat, četudi bo sam še naprej vztra-
jal v občutju underdoga –, je Kurt Cobain, 
toda za razliko od pevca Nirvane ni pri njem 
nikjer opaziti, da bi se zavedal svojega polo-
žaja. Gospod Beale ima na veliko mestih še 
kako prav, vendar s svojim izrekanjem ne 
postavi pod vprašaj lastne odgovornosti za 
položaj, v katerem se je znašel svet. Tudi 
če bi ga v določenih ozirih lahko imeli za 
žvižgača, njegove izjave ostajajo na ravni 
stvari, ki so varno transgresivne, kajti dosti-
krat omenja težave, ki jih lahko opazi vsak 
in na katere zaradi njihove samoumevnosti 
sploh ne opozarjamo, četudi bi bilo to kdaj 
treba storiti. Poleg tega sam ne naredi nič 
drugega, kakor da jih zapakira v medijsko 
prebavljivo formo. V bistvu je marketinški 
pravljičar, kar ga kasneje, ko se vda korpo-
racijski kreaturi na vrhu podjetja, pripelje 
do propada.

Omenjeni preobrat v zgodbi nakaže 
še en velikanski problem ljudi, kakršen je 
Beale. Dosti t.  i. prerokov s pravimi atri-
buti – dovolimo si te vrste sarkazem – se 
slej ali prej spremeni v blago za vzdrževanje 
prevladujočih družbenih razmerij. Seveda, 
Howard v drami po srečanju s šefom izreka 
močne nihilistične poante – kar bi težko 
imeli za komercialno vabljive vsebine –, a ne 
pozabimo, kako gospod Beale s tem pritrjuje 
diktatu svojega delodajalca. Dosti njemu 
podobnih upornikov se iz kričačev spremeni 
v sluge, vendar v njih ne pride do ozavešče-
nosti o tej preobrazbi, še naprej se vidijo kot 
borci, proti katerim je ves svet, čeravno je 
takšna trditev vsaj od določene točke nap-
rej samoprevara. Ta beseda bi lahko opisala 
celoten diapazon ljudi Bealovega kova.

Že na začetku smo Beala označili kot 
jeznega belega moškega. S tem bi radi opo-
zorili na njegovo posebno pravico, pravico, 
ki mu je dana zaradi bioloških lastnosti, 
zaradi katerih je zaščiten. Naj še enkrat pou-
darimo: njegove trditve so smotrne, toda do 
stopnje, do katere jih prižene v drami, mu 
jih je dovoljeno prignati zgolj zavoljo oseb-
nih okoliščin. Ne nazadnje, spomnimo se le 
Donalda Trumpa. Besen je, barva njegove 
polti je svetla, hodi pa na WC s pisoarji. Vse-
kakor je res, da je Howard precej drugačen 
od nekdanjega ameriškega predsednika, 
toda v bistvu sta si podobna.

Seveda je treba biti v tem pogledu 
iskren in priznati, da se TV-mreža nikdar ni 
imela namena ukvarjati s to temo. Howard 
Beale je bil mišljen kot izraz obupa genera-
cije, obremenjene zaradi uvida o postop
nem sesuvanju vseh idealov, na temelju 
katerih se je oblikovala. V sedemdesetih je 
postalo vprašljivih ogromno dotlej samo
umevnih stvari – Watergate in Vietnam sta 
bila le vrhova ledene gore –, zato je bil njen 
impulz za upor povsem razumljiv. Težava je 
nastala, ker se je omenjeni poriv sprevrgel v 
stopicanje na mestu oziroma ker se je kmalu 
pretvoril v željo po potovanju v čas idealizi-
rane preteklosti. Ne nazadnje jo Howard ves 
čas glorificira, spominja se svojih zgodnjih 
dni na televiziji, omenja nekdanje legende, 
ki jih ni moč preseči, in je nasploh kritičen 
do številnih pridobitev sodobnega sveta. Iz 
tega se nam danes razkriva Bealova ambi-
valentnost. Ne čudimo se torej, ko izvemo, 
da se je Glenn Beck, ameriški konservativni 
politični komentator, na določeni točki imel 
za modernega Howarda Beala, pri čemer 
je treba poudariti še eno pomembno dejs- 
tvo glede TV-mreže, tj. da zgodba nikoli ne 
določi položaja svojega najbolj znanega 
protagonista v političnem spektru. Chayef- 
sky se je najbrž – težko je najti pričanje o 
tem – hotel tako izogniti morebitnim kri-
tikam o pristranskosti, a je Beala zaradi 
te odločitve spremenil v lakmusov papir, s 
pomočjo katerega vsakdo vidi, kar hoče. 
Po določeni plati nam potemtakem odpira 
veliko interpretativnih možnosti, hkrati pa 
lahko kaj hitro postane orodje za politično 
manipulacijo, kot v primeru gospoda Becka, 
enega od arhitektov kasnejšega obrata 
stranke Abrahama Lincolna v nacionalis- 
tični populizem. 

Takšna manipulacija je postala toliko 
bolj mogoča, ker se je lik Howarda Beala 
pozneje sprevrgel v arhetip jeznega belega 
moškega. Izoblikoval se je tudi iz samokri-
tike, drži, toda sčasoma je prerasel v orožje 
za napad na drugačne. Če bi bil Howard 
Beale uprizorjen kot karkoli drugega, če ne 
bi bil tipičen ameriški beli moški visokega 
srednjega razreda, bi stvari lahko brali dru-
gače. Videti je, da se je avtor gledališke pri-
redbe tega zavedal. Čeprav je scenarij pus-
til skoraj nedotaknjen, je Howardu na koncu 
dodal naslednji monolog: 

»Ampak resnica je takale: prava res-
nica, tisto, česar se moramo najbolj bat, 
je uničujoča moč absolutnega prepri-
čanja – tega, da lahko dokončno, abso-
lutno vemo karkoli – pa naj nas sili v to 
bes, strah, pravičnost, krivica, ogorče-
nje. Kakor hitro si zabetonirate tako 
prepričanje, kakor hitro začnete verjet 
v absolutno, nehate verjet v človeška 

bitja, še tako nora in tragična … v vsej 
njihovi kompleksnosti, njihovi drugo-
sti, njihovi neukrotljivi resničnosti … 
Vsak od nas je lahko popolnoma pre-
dan samo drugim.«

Zveni kot nauk, a v njem tiči vse, kar je 
bilo, roko na srce, subtilno nakazano v filmu 
in kar je v njegovih interpretacijah dostikrat 
prezrto – zavedati se moramo meja svo-
jih izrekanj. Nihče od nas nikoli ne pozna 
vsega, vsakdo se mora pogosto spomniti 
na znamenito reklo starogrške filozofije, 
ki nas opominja na to, da ne vemo ničesar. 
Howard Beale je sicer naletel na določeno 
srž, vendar je ni zmogel povsem doumeti, 
ker je bila zaradi njegovega družbenega 
položaja onkraj njegovega razumevanja. 
Ljudje so ga žal videli kot rešitev, toda v res-
nici je ponujal zgolj vprašanja, odgovorov 
ni zmogel. Težko bi jih, razen če bi bil sam 
pripravljen pogledati prek svojih danosti. 
V bistvu bi moral biti zmožen v določenem 
trenutku ugotoviti, da njegov pogled izhaja 
iz samoumevnosti, kakršno so si lahko pri-
voščili beli moški, ki so se v tistem času 
navkljub vsem škandalom, ki so jih povzro-
čili, še naprej imeli za arbitre glede dobrega 
in zlega. Po pravici povedano so okoliščine 
še vedno enake, oziroma so trenutno še 
precej slabše. Hegemonija belih moških se 
sesuva izjemno počasi, samo Howardi Beali 
našega časa še vztrajajo v svojem prav, 
četudi jim je predočena zmotnost njihovih 
misli. Še vedno se pretvarjajo, da so Davidi, 
čeprav so že dolgo Goljati.

TV-mreža kljub temu dejstvu še nap-
rej govori smiselne reči. Mediji zgrabijo vse, 
kar jim prinaša dobiček, in sem sodijo tudi 
izbruhi jeze tipa Howard Beale, vendar taki 
uporniki tisti trenutek prenehajo biti glas-
niki zatiranih in postanejo njihovi izkorišče-
valci. Moderni populisti – Howard Beale jim 
je prek osmoze vzor – ponujajo odgovore, pri 
čemer v žepu držijo figo. Postavljajo se nad 
občinstvo, imajo ga zgolj za orodje. Seveda 
nas ne preseneča, da gre v večini primerov 
za bele moške, polne gneva. Vidijo se kot glas 
resnice, toda v glavnem samo ponavljajo 
želje po preteklosti v dobi, ki jo je prerasla. 
Če najdejo določene univerzalne vzpod-
bude, ne pridejo do njihovega bistva, osta-
jajo na ravni rečenic. Nekoč so takšni ljudje 
na položajih končali osramočeni, danes jim, 
ironično, ob vsem napredku na številnih 
področjih nič več ne more do živega. Posle-
dica je bila anatema, zdaj pa je tu samo še 
nebrzdana jeza, ki nikoli ne doseže skrajne 
točke. Beli moški sami sebe še naprej vidijo 
kot žrtve, četudi so ljubljenci sistema, ki 
se mu »upirajo« in ki se jim za to zahvali s 
še več slave. Howard Beale je imel samo to 
nesrečo, da je besnel ob napačnem času.
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»Paty Hearst, Bližnji vzhod, zapira-
nje tovarn v Starem industrijskem pasu, 
Opec  [...] Drugi del začnemo z Iranom pa pris- 
pevkom o terorizmu [...]. Aretacija Patty 
Hearst, vnukinje založnika Williama Ran-
dolpha Hearsta, na Morse Streetu v San 
Franciscu: policija je objavila posnetke pri-
jetja Williama in Emily Harris, ugrabiteljev 
Hearstove, ki se je po ugrabitvi pridružila 
tako imenovani Vojski simbiotične osvobodi-
tve in se devetnajst mesecev izogibala are-
taciji. [...] Vemo, da Arabci obvladujejo pri 
nas več kot 16 milijard dolarjev. In večinski 
delež javnega dolga. Obvladujejo Aramco, 
zato so tudi v Exxonu, Texacu in Mobil Oilu.«

Patty Hearst (Patricia Campbell Hearst, 
roj. 1954) je pisateljica in igralka, vnukinja 
založniškega magnata Williama Randolpha 
Hearsta (ki je Orsonu Wellsu med drugim 
služil kot navdih za film Državljan Kane). 
William Randolph Hearst (1863–1951) je svoj 
medijski imperij zgradil na rumenem žurna-
lizmu, senzacionalizmu, pa tudi na prakti-
ciranju čustvenega novinarstva; politično 
se je obračal po vetru, najprej je bil levičar, 
potem protikomunist, nato desničar. Med 
drugim je ustanovil revijo Cosmopolitan. 
Bil je tekmec Josepha Pulitzerja, speljal 
mu je urednike in novinarke_je, veljal pa je 
za zelo uglajenega, mirnega in nekonflikt- 
nega. Leta 1929 so njegovi mediji sprem
ljali Zeppelinovo potovanje okrog sveta, bil 
je tudi sponzor tega podviga, o katerem je 
prvič poročala novinarka. Patty Hearst so 
februarja leta 1974 ugrabili in pozneje pri-
dobili na svojo stran pripadniki Vojske sim-
biotične osvoboditve. Upali so, da bodo 
lahko izkoristili politični vpliv njene družine 
za osvoboditev dveh svojih aretiranih čla-
nov. Po devetnajstih mesecih so jo državni 
organi našli in aretirali, ker je sodelovala pri 
zločinih skupine. Najbolj je odmeval posne-
tek Patty Hearst, ki z Vojsko simbiotične 
osvoboditve ropa banko Hibernia v San 
Franciscu. Svojo obrambo pred sodiščem je 
utemeljevala na stockholmskem sindromu, 
saj je trdila, da so jo po ugrabitvi posilili in 
da je morala izbrati med smrtjo ali indok-
trinacijo. Leta 1976 je bila obsojena najprej 
na petintrideset, nato na sedem let zapora. 
Kazen ji je predsednik Carter skrajšal na že 
odsluženih 22 mesecev, leta 2001 pa jo je 
predsednik Clinton rehabilitiral. 

Vojska simbiotične osvoboditve 
(Symbionese Liberation Army ali SLA) je bila 
ameriška levičarska gverilska organizacija, 
dejavna med letoma 1973 in 1975; po tem, 
ko ni dosegla, da bi ugrabljeno Patty Hearst 
zamenjali za svoja zaprta člana, ki sta bila 

zaradi umora obsojena na dosmrtno ječo, je 
zahtevala, naj družina Hearstove za odkup-
nino nahrani lačne v Kaliforniji. Njena ideolo-
gija je bila preplet levičarskih, feminističnih, 
protirasističnih in protikapitalističnih idej. 
FBI je SLA obravnaval kot teroristično orga-
nizacijo in njene članice in člane (tiste, ki jih 
policiji maja leta 1974 v enem največjih obo-
roženih spopadov ni uspelo pobiti) pregan- 
jal vse do leta 2003. V treh letih nasilnega 
delovanja so ropali banke, morili policiste in 
civiliste, podtikali bombe. V svetu so postali 
znani prav zaradi ugrabitve devetnajstletne 
Patty Hearst. Ugrabitev jim je olajšala malo-
marnost časopisa San Francisco Chronicle, ki 
je ob novici, da se bo Hearst poročila, objavil 
njen naslov. SLA je Hearst izbrala tudi zato, 
ker se je nadejala obsežne medijske kampa-
nje in poročanja o dogodku. 

William in Emily Harris (roj. 1945 in 
1947) sta bila vidna člana Vojske simbiotične 
osvoboditve; ugrabila sta Patty Hearst, za 
kar sta dobila osemletno zaporno kazen. 
Obsojena sta bila tudi za več umorov, od 
leta 2007 pa sta oba na prostosti.

OPEC (kratica za Organization of the 
Petroleum Exporting Countries ali Organi-
zacijo držav izvoznic nafte) je naftni kartel 
oziroma mednarodno interesno združenje 
najpomembnejših izvoznic nafte, ustanov-
ljeno leta 1960 v Bagdadu (ustanovne čla-
nice so Iran, Irak, Kuvajt, Savdska Arabija in 
Venezuela), sedež pa ima na Dunaju. Danes 
jo sestavlja trinajst držav, ki obvladujejo sve-
tovni naftni trg, naftne rezerve in cene ter 
usklajujejo politiko črpanja in izvoza nafte. 
Sem sodijo savdski Aramco (še danes naj-
večji proizvajalec nafte), ruski Gazprom, 
kitajska in iranska državna naftna družba, 
venezuelska PDVSA, brazilska Petrobras, 
malezijska Petronas. Oktobra 1973 so arab-
ske države izvoznice nafte, Savdska Ara-
bija, Kuvajt, Libija, Alžirija, Irak, Egipt in 
Sirija, združene pod imenom OAPEC, uvedle 
embargo na črpanje nafte, kar je povzro-
čilo skok cen. Kriza je Opecu prinesla ogro-
mne dobičke in povzročila globalno gospo-
darsko recesijo ob hkratni rasti brezposel-
nosti in inflacije, padec vrednosti delnic in 
obveznic, skratka dramatičen konec gospo-
darskega razcveta po drugi svetovni vojni. 
Pred Opecom je globalno naftno industrijo 
obvladovalo »sedem sester«, sedem trans- 
nacionalnih naftnih družb: Anglo-iranska 
(najprej Anglo-perzijska, danes BP) naftna 
družba, Royal Dutch Shell, Standard Oil of 
California (danes Chevron), Gulf Oil (danes 
del Chevrona), Texaco (danes del Chevrona), 
Standard Oil of New Jersey (Esso, kasneje 
Exxon, danes del ExxonMobil), Standard Oil 
of New York (Socony, kasneje Mobil, danes 
del ExxonMobil).

Na Bližnjem vzhodu je od 6. do 25. 
oktobra 1973 potekal konflikt, znan pod ime-
nom jomkipurska vojna. Po začetnem uspehu 
Egipta in Sirije, ki sta napadla Izrael, je izra-
elska vojska prešla v ofenzivo, napadalce 

potisnila nazaj, se približala Damasku, preko-
račila Sueški prekop in začela prodirati proti 
Kairu. Po posredovanju ZDA (ki so podpirale 
Izrael) in Sovjetske zveze (ki je bila na strani 
arabskih držav) je bilo sklenjeno premirje in 
vzpostavljeno stanje kot pred vojno. Med 
marcem in septembrom 1975 ZDA niso skle-
nile novega sporazuma o dobavi orožja Izra-
elu in si tako prizadevale za ohranitev miru. 
Z omejitvijo črpanja nafte in embargom na 
njeno prodajo ZDA in drugim državam, ki so 
podpirale Izrael, je OAPEC pritisnil na Izrael, 
da bi svoje sile odstranil z arabskih ozemelj. To 
je bilo prvič, da so nafto uporabili kot gospo-
darsko orožje v politične namene. Medtem je 
v vzhodnem Sredozemlju Turčija izvedla inva-
zijo na Ciper, kar je sprožilo konflikt med Tur-
čijo in Grčijo, v katerega je bil vpleten NATO, 
ki je prekinil dobavo orožja Turčiji. 

ZDA so bile v sedemdesetih tudi 
velika izvoznica orožja in druge vojaške 
opreme v Iran, kjer je potekalo nebrzdano 
oboroževanje in izobraževanje vojaških 
kadrov (leta 1967 so izdatki za obrambo zna-
šali 6,8 odstotka BDP, leta 1975 pa že 15,2 
odstotka), tako da so ZDA povpraševanje 
komaj dohajale, ameriško vojaško osebje 
(okoli 100.000 Američanov v Iranu) pa se 
je v Teheranu soočalo z vrtoglavimi naje-
mninami, pomanjkanjem medicinskih in 
vojaških objektov in varnostnimi grožnjami 
terorističnih skupin.

V Starem industrijskem pasu na 
severovzhodu ZDA, v okolici Velikih jezer, so 
od začetka sedemdesetih zapirali tovarne 
in tako imenovani Factory Belt (tovarni-
ški pas) se je spremenil v Rust Belt (pas rje). 
Deindustrializacija je povzročila gospodar-
ski padec, upad števila prebivalcev in pro-
pad mest na območju, kjer so bili nekoč 
močna jeklarska in avtomobilska industrija 
ter rudniki premoga. 

»Danes so streljali na avtomobilsko povorko 
predsednika Forda v San Franciscu. Predse-
dnik ni bil ranjen. Incident se je zgodil pozno 
popoldne le sedemnajst dni po poskusu 
atentata v Sacramentu. Na gospoda Forda 
so streljali, ko je odhajal iz hotela St Francis 
na letališče. Prvič so streljali na predsednika 
Forda pred sedemnajstimi dnevi, danes pa 
spet v San Franciscu. Gospod Ford je na novi-
narski konferenci povedal, da kljub dvema 
poskusoma atentata ne bo postal ujetnik 
Ovalne pisarne, talec nesojenih morilcev.«

Med letoma 1974 in 1977 je bil predsednik 
ZDA republikanec Gerald Ford (1913–2006), 
ki je funkcijo zasedel po odstopu Richarda 
Nixona zaradi afere Watergate. Njegovo 
predsedovanje so zaznamovali pomilos- 
titev Nixona, huda inflacija, recesija in 
brezposelnost ter prizadevanja za otopli-
tev odnosov s Sovjetsko zvezo in Kitajsko. 
Prvi poskus atentata na predsednika Forda 
je 5. septembra 1975 v Sacramentu v Kali-
forniji izvedla Lynette Squeaky Fromme 
(roj. 1948), članica kulta Charlesa Man-
sona. Obsojena je bila na dosmrtno ječo, 
odslužila pa je štiriintrideset let (do 2009). 
Hotela je opozoriti na nedejavnost odgo-
vornih pri preprečevanju onesnaževanja 
okolja in na posledice, ki jih to pomeni za 
zrak, vodo, rastline in sploh vsa živa bitja. 
Strela ni sprožila. Drugič je slabe tri tedne 
kasneje, 22. septembra 1975, pred hotelom 
St Francis v San Franciscu, poskusila Sara 
Jane Moore (roj. 1930). Ustrelila je, ven-
dar je predsednika zgrešila, ker je v nag-
lici kupila pokvarjeno pištolo. Tudi ona je 
bila obsojena na dosmrtno ječo, odslužila 
je dvaintrideset let (do 2007). Sara je bila 
obsedena s Patty Hearst in je trdila, da je s 
tem dejanjem izrazila svojo jezo. Kasneje je 
izjavila, da je bila zaslepljena z radikalnimi 
političnimi pogledi.

Svetovno dogajanje med 
septembrom in novembrom 1975, 
omenjeno v TV-mreži
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»Cia je končno priznala, da je odpirala pošto 
senatorja Humphreyja.«

Senator Hubert Humphrey (1911–1978) je bil 
nekdanji podpredsednik ZDA (od 1965 do 
1969, pod predsednikom Lyndonom John-
sonom), ki mu je CIA nezakonito odprla 
pošto. CIA je med letoma 1952 in 1973 vodila 
tajno operacijo HTLINGUAL, ki je obsegala 
prestrezanje pošte, namenjene Sovjetski 
zvezi in Kitajski, da bi pridobila informa-
cije o tujih obveščevalnih službah, hkrati 
pa je pod prste gledala mirovnim aktivi-
stom in borcem za državljanske pravice. 
Med drugim je odpirala pošto znanih oseb-
nosti, kot so feministka Bella Abzug, šahov
ski velemojster Bobby Fischer, znanstve-
nik in mirovni aktivist Linus Pauling, pisa-
telj John Steinbeck, borec za državljanske 
pravice Martin Luther King mlajši, drama-
tik Edward Albee. Prestregli so 28 milijonov 
pisem in jih 215.000 odprli.

»[…] v Angoli je državljanska vojna – in v Bej-
rutu še ena. New York se spopada z recesijo.«

Državljanska vojna v Angoli se je začela 
novembra leta 1975, nemudoma po odce-
pitvi od Portugalske, in je trajala do leta 
2002. Šlo je za podaljšek hladne vojne, med 
katerim so se pod krinko nekdanjih gverilskih 
gibanj, komunističnega MPLA (People’s 
Movement for the Liberation of Angola ali 
Ljudsko gibanje za osvoboditev Angole) 
in protikomunističnega UNITA (National 
Union for the Total Independence of Angola 
ali Nacionalna unija za popolno neodvisnost 
Angole) spopadale Sovjetska zveza, Kuba, 
Južna Afrika in ZDA. 

Libanonska državljanska vojna se je 
začela leta 1975 in je trajala do leta 1990. 
Prišlo je do napetosti med različnimi verskimi 
(in političnimi) skupnostmi, suniti, šiiti, druzi 
in kristjani; te so bile med drugim posledica 
umika evropskih kolonialistov in povečanega 
priseljevanja Palestincev na jug Libanona po 
arabsko-izraelskih vojnah leta 1948 in 1967 in 
jordanski državljanski vojni. Vojno sta za šir-
jenje ozemlja izkoristili tudi sosednja Izrael in 
Sirija. Gre za še en podaljšek hladne vojne, 
saj je bil Zahod na strani kristjanov, prosov-
jetsko usmerjene arabske države pa so pod-
pirale levičarje, muslimane in panarabske 
skupine.

New York je sredi sedemdesetih pri-
zadela fiskalna kriza. V začetku deset
letja so namreč zaradi industrijskega pre-
strukturiranja ukinili veliko delovnih mest, 
zaradi česar se je mesto znašlo v gospodar-
skih težavah, povečal se je tudi delež kri-
minala (droge in prostitucija, ropi in posil-
stva). Velik del srednjega razreda, trgov-
cev in podjetnikov se je takrat preselil na 
obrobje, zato so bili dohodki od davkov v 
mestu prenizki. Dotlej je bilo mesto soci-
alno usmerjeno, imelo je javno zdravstvo, 
brezplačne visoke šole, dobro javno infra-
strukturo. Zaradi recesije je skoraj doživelo 
bankrot, predsednik Ford pa ga ni hotel rešiti 
z zveznim denarjem. Sledili so drastični rezi 
v mestne javne storitve in porabo, odpušča-
nje mestnih uslužbencev, zamrznitev plač, 
podražitev javnega prevoza, skrčili so delo-
vanje socialnih služb, zaprli so nekatere bol-
nišnice, knjižnice, gasilske postaje, mestni 
sindikati pa so žrtvovali svoj pokojninski 
sklad, da bi mesto rešili pred bankrotom.

Pripravila Urška Brodar
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Uroš Maček, Robert Prebil

Katarina Stegnar, Matej Recer
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Lee 
Hall 
se je leta 1966 rodil v Newcastlu. Leta 1995 
je začel pisati za radio, a njegova nagrajena 
radijska dela I Luv You Jimmy Spud (Lubm 
te, Jimmy Spud), Spoonface Steinberg 
(Potučkana Steinberg) in Blood Sugar (Krvni 
sladkor) so vsa našla pot še v druge medije. 
Za oskarja je bil nominiran njegov scenarij 
za film Billy Elliot, ki je nato žel uspehe in 
nagrade tudi kot odrski muzikal. Za dramo 
The Pitmen Painters (Slikarji rudarji) je pre-
jel dve nagradi – Evening Standarda za 
najboljšo dramo in nagrado TMA (Theatri-
cal Management Association) za najboljšo 
novo dramo. Za Our Ladies of Perpetual 
Succour (Naše gospe neprestane pomoči) je 
leta 2017 dobil nagrado olivier za najboljšo 
novo komedijo. Kot hišni avtor je delal za 
gledališči Live Theatre in Royal Shakespeare 
Company. Za uprizoritve v angleškem pros- 
toru je prevedel in priredil več klasik: Goldo-
nijevega Slugo dveh gospodarjev, Brecht- 
ovo igro Gospod Puntila in njegov hlapec 
Matti in Heijermansovo Dobro nado. Je tudi 
avtor scenarijev za filma Victoria & Abdul 
(po knjigi Shrabani Basu), ki je doživel pre-
miero leta 2017, in Rocketman, filmske bio-
grafije Eltona Johna iz leta 2019.

Paddy  
Chayefsky
 
se je rodil 29. januarja 1923 kot Sidney Aaron 
Chayefsky. Njegov jasni glas se je prekalil 
v »zlatem obdobju« ameriške televizije, 
pozneje je postal vpliven dramatik, film-
ski scenarist in romanopisec. Dobil je kar 
tri oskarje, kar je za scenarista, ki piše sam, 
rekord. Odrasel je v Bronxu in leta 1943 
končal Newyorški mestni kolidž, nato pa 
na Univerzi Fordham študiral jezike. Sprva 
je nameraval postati komik, vendar se je 
usmeril v pisanje, ko je okreval po poškod-
bah, ki jih je zaradi pohodne mine utrpel 
kot vojak v drugi svetovni vojni. Po vojni 
je pisal kratke zgodbe, radijske igre, skeče 
za medijske zabavnike, kot je bil Robert 
Q. Lewis, in epizode za zgodnje televizij-
ske šove, kakršna sta bila Danger (Nevar-
nost) in Manhunt (Lov na glave). V petdese-
tih letih dvajsetega stoletja je zaradi tele-
vizijskih iger, ki jih je mreža NBC v živo pre-
našala v okviru cikla Goodyear-Philco Tele-
vision Playhouse, kot scenarist zaslovel po 
celotnih Združenih državah; med igrami, ki 
jih je napisal za cikel, so bile Holiday Song 
(Počitniška pesem, 1952), Printer’s Measure 
(Tiskarska merska enota, 1953), Marty (1953), 
The Bachelor Party (Fantovščina, 1953), The 
Mother (Mati, 1954), Middle of the Night 
(Sredi noči, 1954), The Catered Affair (Gala 
pogostitev, 1955) in The Great American 
Hoax (Velika ameriška potegavščina, 1956). 
Med njegovimi filmi omenimo priredbo tele-
vizijske igre Marty (1955; oskarja za naj-
boljši scenarij in za najboljši film), The God-
dess (Boginja, 1958; nominacija za oskarja 
za najboljši scenarij), Middle of the Night 
(1959), The Americanization of Emily (Ameri-
kanizacija Emily, 1964), The Hospital (Bolniš-
nica
(pazi da ostane ležeče), 1971; oskar za naj-
boljši scenarij), Televizijsko mrežo (1976; 
oskar za najboljši scenarij) in Altered States 
(Spremenjena stanja, 1980; priredba njego-
vega romana). Je tudi avtor dram Middle 
of  the Night (1956), The Tenth Man (Deseti 
mož, 1959; nominacija za nagrado tony 
za najboljše besedilo), Gideon (1961; nomi-
nacija za nagrado tony za najboljše bese-
dilo), The Passion of Josef D. (Pasijon Josefa 
D.,1964; dramo je tudi režiral), The Latent 
Heterosexual (Latentni heteroseksualec, 
1967) in drugih. Preminil je avgusta 1981.
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Robert Prebil, Katarina Stegnar; 
v ozadju Klara Kastelec, Ivan Peternelj
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