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Naslov izvirnika: What the Butler Saw (1969)
Prevedla: Alja Predan

Režija: Vito Taufer

Igrajo 
Dario Varga – Doktor Prentice 
Lea Cok k. g. – Geraldine Barclay 
Maruša Oblak – Gospa Prentice 
Uroš Maček – Nicholas Beckett 
Ivan Rupnik – Doktor Rance 1
Ivan Godnič – Doktor Rance 2 
Sebastjan Starič k. g. – Narednik Match 
Mitja Lovše k. g. – Vratar 

Priredba besedila, dramaturgija in glasba: Mate Matišić
Scenografija in kostumografija: Barbara Stupica
Gib: Sebastjan Starič
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje luči: Pascal Mérat
Oblikovanje zvoka: Silvo Zupančič
Projekcija: Sven Horvat
Oblikovanje maske: Nathalie Horvat
Asistenca režije in vodenje predstave na vajah: Mitja Lovše 
Asistenca scenografije: Iris Čeh
Asistenca kostumografije: Slavica Janošević
Vodji predstave: Urša Červ, Liam Hlede

Prevajalka je naslov Ortonove igre What the Butler Saw prevedla kot Pornoskop.

Premiera: 23. 9. 2021, spodnja dvorana Slovenskega mladinskega gledališča

Šepetalki: Tereza Gosar, Nastja Koritnik 
Snemanje vaj po spletu in montaža posnetkov: Sven Horvat
Lučna mojstra: Matjaž Brišar, David Cvelbar
Tonski mojster: Silvo Zupančič 
Asistent tonskega mojstra: Marijan Sajovic
Video tehnik: Dušan Ojdanič
Garderoberki: Slavica Janošević, Andreja Kovač
Izdelava kostumov: Katarina Škaper, Krojaštvo Rožman, Slavica Janošević, Barbara Stupica
Vezenine: Maja Oblak
Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat
Rekviziter: Dare Kragelj
Odrski mojster: Boris Prevec 
Odrski delavci: Tadej Čaušević, Valerij Jeraj, Tine Mazalović, Mitja Strašek
Ključavničar: Sandi Mikluž 
Mizar: Boštjan Kljakič Kim 
Izdelava scenografije: delavnice Slovenskega mladinskega gledališča
Ekonom: Ivan Šikora
Čistilki: Naila Jamaković, Zdenka Žigman

Joe Orton: 

Norišnica, d. o. o.
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Bolj ko se  
svet

s p r e m i n j a , 
bolj »naše« 
je Ortonovo 
besedilo

Tina Malič

Pogovor z  Vitom Tauferjem
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Študij Norišnice, d. o. o., uprizoritve, ki jo režiser Vito Taufer 
s sodelavci pripravlja po besedilu Joeja Ortona What the Butler Saw 
(v slovenščini že igranem pod naslovi Kaj je videl butler, Pornoskop, pa 
tudi Dan norosti), se je začel pred več kot enim letom, junija 2020, v 
optimističnem ozračju po premaganem prvem valu epidemije. Priprave 
na projekt pa so seveda segale dlje v preteklost, še tja v »predkoronsko 
dobo«. 

Zaradi dolgotrajnega zaprtja gledališč, do katerega je nato znova 
prišlo jeseni, pa tudi ker so bili nekateri od ustvarjalcev v bližnjem stiku 
z za virus posebej ranljivimi osebami ali pa so celo sami sodili v to sku-
pino, so vaje vso sezono potekale na daljavo. Ekipa se je celo odločila za 
rezervni načrt: uprizoritev prirediti za splet in posneti po Zoomu. Tako je 
nastalo kar precej gradiva, ki čaka na končno ureditev. 

16. avgusta 2021 je zasedba vendarle stopila na oder in začela 
znova – ne čisto od začetka, pa vseeno v povsem novih razmerah  … Z 
Vitom Tauferjem sva se pogovarjala kakih štirinajst dni po začetku vaj v 
prostoru, ko so se novi obrisi, ki jih je prinesla ta dolgo pričakovana spre-
memba, že zarisovali, niso pa še dobili dokončne oblike.

 Naj začnem kar na začetku. Kaj te je pritegnilo pri Joeju 
Ortonu in besedilu, ki ga režiraš? V Sloveniji so ga kar 
nekajkrat uprizorili tudi v komercialnih gledališčih, zato 
se ga v našem okolju morebiti drži sloves lahkotnosti. V 
tem pogledu je šlo za nepričakovano izbiro … Zakaj torej 
Orton?

Ravno zato. Najbolj iskreni odgovori niso vedno nujno najbolj premišljeni. 
(smeh) Pravzaprav je odgovorov več. Orton me je priteg-
nil že pred časom. Dolgo se ukvarjam s komedijo, satiro, 
farso, in spomnim se, da je zbudil mojo pozornost, ko sem 
nekje prebral njegovo izjavo, povzemam po spominu, da 
se mu zdi farsa bliže tragediji kot komediji. Sam prav tako 
skušam usodo komičnih likov vedno zajeti tudi s tragične 
plati. Zdi se mi, da je šele to prava komedija. Da se člove-
kova eksistencialna stiska lahko kaže kot tragedija, lahko 
pa tudi kot farsa ali komedija.

In še veliko razlogov je, zelo različnih. V zvezi s tem projektom pa je to 
vprašanje še toliko bolj zapleteno. Ko sem se odločal zanj, 
smo namreč živeli v nekem zelo drugačnem času in zelo 
drugačni državi.

No, besedilo me je zaintrigiralo tudi zaradi napačne sodbe o njem – češ 
da gre za nekaj lahkotnega, plehkega, medtem ko v svetu 
velja za moderno klasiko. Zanimalo me je, kaj pomeni 
danes, zdaj. Podobno, kot me je to zanimalo, ko sem delal 
Ionesca, Becketta, Pinterja, klasike dramatike absurda. 
Zdi se mi, da sem jih vedno poskušal nekako preinter-
pretirati, sicer ne na v oči bijoč način, in preveriti, koliko 
nas ta besedila nagovarjajo danes … Tudi pri Ortonu me 
zanima to: koliko nas njegov svet, ki je bil ob nastanku na 
robu sprejemljivega, nekaj tako nezaslišanega, da so ob 
uprizoritvi drame na oder metali paradižnike, protestirali 
in podobno, koliko nas ta svet nagovarja danes. Gre za 
prazno klasiko ali ima dejansko kaj mesa? In zanimivo je, 
da bolj ko se naš svet v zadnjih dveh letih, odkar sem se 
odločil za režijo tega besedila, spreminja, bolj se mi zdi, 
da je aktualno, bolj je »naše«.

 Bolj torej govori o tukaj in zdaj?

Ja, in to na več ravneh. Smo pa morali od moje začetne odločitve do 
danes koncept vendarle nekajkrat prilagoditi – ne zato, 
da bi bili bolj aktualni, ampak ker so se nam postavljala 
druga vprašanja. Besedila sem se najprej – še pred 
izbruhi škandalov s spolnim nadlegovanjem po nekdanji 
Jugoslaviji – lotil s prepričanjem, da se bo vse skupaj 
začelo s posilstvom, z agresivnim dejanjem nedvomnega 
spolnega plenilca, potlej pa se mi je ta pristop zazdel pre-
več popreproščen, saj so me v zvezi s temi dogodki začele 
zanimati druge stvari. Recimo meja krivde moškega 
plenilca. Kaj ta plenilec sploh je – kaj ni nekaj takega po 
svoje v vsakem od nas? (smeh) Druga stvar, ki se je kar 
vsilila … Zgodba se dogaja na zasebni psihiatrični kliniki, 

ki jo v naši uprizoritvi prevzameta dva inšpektorja, pos-
lana z Ministrstva za zdravje. Skratka, stvari so se začele 
povsem nenačrtovano, ampak zelo konkretno, dotikati 
naše stvarnosti. Kar nas pravzaprav nadvse veseli – obču-
tek imamo, da je to, kar počnemo, vedno bolj smiselno.

 Ta sprememba sveta, o kateri govoriš, je imela seveda zelo 
konkretne posledice tudi za študijski proces. Ekipa se vse 
leto ni mogla zares srečevati na odru, vaje so potekale 
po spletu  … Pri besedilu, ki ponuja toliko možnosti za 
interakcijo, za telesno komiko, je to verjetno še posebna 
ovira. Pa vendar – je mogoče tak način dela vseeno odprl 
kakšne nove možnosti?

Ne vem, če jih je odprl, mi je pa vsekakor ponudil iztočnico za razumeva-
nje likov, ki so vsak zase izolirani v svoji monadi. Samotni, 
osamljeni, vsak zaprt v svojo masko, v svoj strah pred 
drugim. Njihove maske počasi razpadajo v nekaj nepre-
poznavnega – neprepoznavnega tudi njim samim … To se 
dogaja psihiatru, njegovi ženi, pa tudi gospodični Barclay, 
ki jo kar naenkrat zdravijo zaradi vseh sort psihičnih 
bolezni, čeprav je prišla samo na pogovor za mesto taj-
nice. To se dogaja strežniku v hotelu, ki se znajde oblečen 
v žensko, dogaja se policaju … Na koncu so vsi strahotne 
žrtve nekega kozmičnega nesporazuma, ki ga utelešata 
predstavnika oblasti, Ministrstva za zdravje. Za duševno 
zdravje. (smeh)

 Ko ravno omenjaš duševno zdravje … Med vprašanji, ki 
ste jih odpirali, si mi pred časom govoril tudi o psihiatriji in 
antipsihiatriji, omejitvah prve in druge … Je to vidik, ki je 
ostal, ali so to vprašanje zasenčila druga?

Ne, s tem se potem nismo veliko ukvarjali. V šestdesetih letih se je veliko 
govorilo o antipsihiatriji in v tem pogledu me zanima 
glavni lik, ki je zelo kompleksen. Njegovo stališče je, 
»da je duševna bolezen mit, ki skriva ideološko represijo 
nad tistimi, ki so drugačni«, in namen njegove klinike ni 
zdraviti norost, ampak »jo sprostit in pacientu omogočit 
potovanje skozi različna duševna stanja do popolne 
osvoboditve duha«. In ta liberalni, recimo progresivni, 
psihiater se znajde v vsiljeni ali resnični vlogi plenilca.

 Prej si Norišnico, d. o. o. povezal s svojimi uprizoritvami 
dramatike absurda. Si pa med uvodnimi vajami ekipi kot 
eno od referenc omenil predstavo Drrream, ki si jo na 
odru Mladinskega ustvaril okroglega leta 2000. Šlo je za 
avtorsko uprizoritev, za preplet sanjskih, nadrealističnih 
slik in na prvi pogled nepovezljivih likov, ki so vzrasli iz 
igralcev samih. Povezave z Ortonovim besedilom niso 
očitne na prvi pogled. Katera plat Drrreama je tista, ki si 
jo v Norišnici, d. o. o. hotel obuditi?

To je v svojem besedilu za gledališki list dobro opredelil Mate Matišić. Tisti 
hip, ko si psihiater poželi gospodično Barclay, ki je prišla 
na pogovor za mesto tajnice, se mu na pot postavijo vse 
mogoče ovire oziroma si jih morda podzavestno postavlja 
sam in tako predstava polagoma drsi v nekakšen sanjski 
svet, v katerem stvari niso več definirane po logiki vsak-
dana, ampak nočne more.

 Sama dogajanje spremljam »s stranskih linij«, ampak tudi 
zunanjemu opazovalcu že ob pogledu na zasedbo pade v 
oči dvoje: eno je sprememba naslova, ki se v dobesednem 
prevodu glasi Kaj je vider butler, druga pa je podvojena 
zasedba v vlogi Doktorja Rancea, ki je v izvirniku samo 
eden. 

Razlogov za to je spet cel kup, med njimi ta, da lahko inšpektorja, če je 
le eden, dojameš kot nekaj naključnega. Takoj ko sta dva, 
pa sta v premoči – postaneta inštitucija, država, družba. 
Prav to se mi je zdelo pomembno, saj potencira agresijo 
njunega vpada, vpada te bande. Konec koncev na oblasti 
nimamo samo enega zlikovca, temveč celotno bando. In 
bando sem hotel tudi na odru. Močnejšo, konkretnejšo 
prezenco oblasti skratka.

Glede naslova pa … Če bi hoteli ugotoviti, na kaj se navezuje fraza Kaj je 
videl butler, bi morali najprej prebrati gledališki list in šele 
tam bi naleteli na pojasnilo, da gre v resnici za nekakšen 
peep-show, in tako naprej … Poleg tega se mi ta metafora 
v našem kontekstu ni zdela preveč nujna. Bolj me je 
zanimala kompleksnost lika Doktorja Prenticea, resnega 
in znanosti predanega racionalista, pa hkrati kontro-
verznega poslovneža, lastnika zasebne psihiatrične kli-
nike, ki se je poročil zaradi denarja, ki se očitno rutinsko 
zapleta v spolne zlorabe svojih tajnic, in tako naprej ... 

Družba z omejeno odgovornostjo pa se mi zdi nekakšna duhovita meta-
fora za našo družbenoekonomsko in politično stvarnost.

  Se pravi, tudi Pornoskop, kakor je delo v slovenščini v 
povezavi s konotacijami izvirnika naslovila prevajalka 
Alja Predan, ni zaobjel odtenkov, ki si jih hotel postaviti v 
ospredje.

Tako je, ni. Zdelo se mi je, da preveč podčrtuje pornografsko dimenzijo 
Ortonovega besedila, ki je bila v času prvih uprizoritev 
dejansko v ospredju zanimanja, mene pa bolj zanima 
zgodba iracionalnosti, etike, oblastništva, manipulacije, 
čeprav je res, da se določenih političnih praks ne da ozna-
čiti drugače kot za pornografske.

Sem pa moment tega voajerstva uporabil pri liku Vratarja, ki smo ga 
uvedli.
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 Kaj ni bil prav ta Vratar nekaj, kar se je porodilo iz spletnih 
vaj na daljavo?

Res je. Zoom nam je marsikaj dal; za nekatere moje odločitve v zvezi s 
krajšanjem besedila, z načinom igre, estetiko predstave, 
njeno organizacijo je bil celo ključen. Izkušnja te izoli-
ranosti se mi je zdela zelo temeljna, hkrati pa zabavna 
in navdihujoča, čeprav je bila na trenutke psihično in 
živčno zelo naporna. Zdi se mi, da je ostala z nami. In 
da nam je pokazala pravo bistvo današnje civilizacije in 
komunikacije. 

Zanimiva se mi je zdela tudi sofisticiranost te Zoom tehnologije po eni 
strani, po drugi pa njena omejenost, dvodimenzionalnost, 
vizualna elementarnost. Dajala mi je občutek, da imamo 
v rokah orodje, ki nam zaradi omejitev omogoča veliko 
ustvarjalnosti. Spominjala me je na popartistične video- 
eksperimente iz šestdesetih letih, na Warhola.

S tem izzivom, z montažo materiala, posnetega po Zoomu, zelo zanimi-
vim izzivom, se bomo ukvarjali po gledališki premieri.

 V spodnji dvorani, kjer potekajo vaje, sem videla sceno- 
grafijo, ki obeta neklasičen odnos med igralcem in gledal-
cem. Je tudi to morda navdihnil občutek osamljenosti, ki 
si ga omenjal?

Tudi, seveda. Gledalca bi rad porinil v sredo, v akcijo. Da ne bi bil gleda-
lec, ampak voajer. Da bi bil hkrati zunaj in notri.

Vedno ko gledam igralce od blizu, izza kulis, mi je žal, da te izkušnje 
ne morejo doživeti tudi gledalci. Ker je gledati igralce z 
enega metra razdalje nekaj čisto drugega kot gledati jih z 
dvajsetih. Čutnost bližine, ta energija, ki jo izžareva igra-
lec v akciji, ta vidik je zelo pomemben. Ideja za scenogra-
fijo pa je pravzaprav zrasla iz starih operating theatres, 
iz predavalnic, v katerih so nekdaj raztelešali in operirali; 
nisem prepričan, da v slovenščini sploh imamo ustrezen 
izraz, sem ga že iskal … Včasih je bil to dobesedno teater, 
in tudi pri nas bo šlo za opazovanje seciranja duše, 
kompleksne, nasprotij polne človeške psihe.

 Dramaturg Mate Matišić je v gledališkem listu naveden 
tudi kot avtor priredbe. O nekaterih dilemah glede tega 
med drugim piše v besedilu za gledališki list. Med študijem 
ste, recimo, eksperimentirali z drugačnim, na novo 
izpisanim koncem, za katerega se nazadnje niste odločili 
(ali pač?). Imela sem ga priložnost prebrati in dobila sem 
vtis, da bi ta zasuk vzbudil precej polemične odzive, 
hkrati pa se mi je zdel prav zaradi te kontroverznosti 
izrazito ortonovski.

Saj nekaj tega bo verjetno ostalo, vendar akterja ne bosta inšpektorja, 
temveč bo funkcijo obrata prevzel Vratar, on bo tisti, ki bo 
nazadnje drugim vsilil neko svojo – fake? – verzijo resnice, 
resničnosti dogodkov. Kontroverznost je pa tako ali tako 
nekaj, kar je temu tekstu imanentno.

Pomemben dramaturški poseg pa je tudi to, kar smo opustili: ves zaplet 
s kipom Churchilla, eksplozijo, cigaro. Prav zato pravim, 
da gre vendarle za priredbo, saj je s tem odpadla neza-
nemarljiva dimenzija besedila, ves okvir, ki je, povsem 
dramaturško gledano, precej pomemben, čeprav za 
naše namene odveč. Kar me je spomnilo še na en razlog, 
zakaj sem se odločil za to besedilo – ker je tako učinkovit 
gledališki, dramaturški mehanizem, ki se z vso možno 
ironijo, pa vendar neposredno navezuje na tradicijo fey-
deaujevskega vodvila pa na tradicijo srednjeveške farse, 
celo na principe srednjeveške moralitete, saj se Ortonovo 
besedilo, blasfemično in posmehljivo, pravzaprav ves čas 
vrti okrog metafizičnih vprašanj. 

Gre za spretno pisanje; tako lahko piše samo nekdo, ki ima resnično 
igralsko izkušnjo, in Orton jo je vsekakor imel. Mislim, da 
mora biti dramatik na neki način igralec, četudi ne nujno 
realiziran. To se mi zdi zelo pomembno. 
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 1.

Ko sem se pripravljal za pisanje tega besedila, sem 
v svojem računalniku odkril zabležko o Ortonovi 
drami, ki sem jo »sejval« januarja 2020.

Inciting incident te zadnje Ortonove drame je 
poskus uglednega psihiatra dr. Prenticea, 
da bi pogovor za službo tajnice z gospodično 
Geraldine Barclay razširil v vseobsegajoč 
pregled njenega telesa in se »strokovno« 
prepričal, »kakšne posledice je pustila smrt 
mačehe na [njenih] nogah«. Pregled je z 
nenadnim prihodom v ordinacijo prekinila 
soproga dr. Prenticea; tipičen dinamični motiv, 
navzoč v večini komedij – nepričakovan prihod 
nepričakovanega lika v najbolj neprimernem 
trenutku. Vendar pri Ortonu ta zakonski incident 
ni le gibalo komedijskega mehanizma, temveč 
kakor identitetna zadrga razen dr. Prenticea 
razpre vse druge like, ki imajo svoja življenja in 
svoje identitete samo na videz pod nadzorom.
Dobesedno in značajsko slačenje in preoblače­
nje razgalita mrežo pripovednih linij, ki vse 
druge like povezujejo z incestom kot happy 
endom. Prepričljiva neprepričljivost Ortonovega 
pripovednega modusa, na katerega gledalec 
in bralec pristajata, se kot povsem logično 
nadaljevanje navezuje na neverjetna prepričanja 
in stališča, ki določajo glavne like, a jih lahko 
prav ti liki zlahka, odločno in dokončno, v 
vsakem trenutku dramskega dogaja nja opustijo. 
Avtor bi s tem morda rad povedal, da je določeno 
stališče – in osebnost – prvi simptom neobstoja, 
tj. da s tem, ko se definiramo, opustimo 
množico svojih mogočih značajev (seksualnih?). 
Psihiatrija nam žal ne pomaga; zelo pogosto 
je samo modni dodatek spolni polimorfnosti, 
komičen in banalen poskus, da bi to zanimivo 
zbirko življenjskih precedensov, zaradi katerih 
je vsak človeški obstoj enkraten in neponovljiv, 
popreprostili na raven, sprejemljivo za tiste, 
ki v samem bistvu ne razumejo ne človeka ne 
njegove resničnosti, kakršno je človek zavestno 
ali nezavedno ustvaril okoli sebe in v sebi.

Skratka, z »arheološkim« kopanjem po 
lastnem računalniku sem odkril svoje mumificirano 
dramaturško truplo v digitalni grobnici dokumentov 
Microsoft Worda. Očitno je, da sem bil navdušen nad 
načinom, kako Orton brez banalnih psiholoških tez 
zastavlja zelo pomembna vprašanja o identiteti. 
Niti ene situacije ne razreši s kakšnim dramaturškim 
odgovorom. Razreši jo z drugo nepričakovano in 
absurdno dramsko situacijo, ki seveda ni odgovor, 
temveč nova nemogočost opredelitve odgovora. V 
tem vidim lepoto in obrtno veščino Ortonove dram-
ske pisave.

Kar me je po odkritju te moje dramaturške 
zabeležke nekoliko razžalostilo, je bilo dejstvo, da 
sem zaradi vsega tega, kar se je dogajalo zadnje leto 
in pol, pozabil na svoj čustveni odnos oziroma strast 
do tem in problemov, s katerimi se ukvarja Orton. 
Zabeležka me je spomnila, kako intenzivno je bilo to 
zanimanje prej. Spomin na potlačeno intenzivnost se 
mi je zazdel podoben spominu na kakšno nekdanjo 
zaljubljenost, na katero je bilo treba pozabiti zaradi 
vojne, smrti ali selitve na drug konec sveta … Nekaj 
podobnega se je tudi res zgodilo. Dva, tri mesece 
po nastanku mojega zapiska, februarja in marca 
leta 2020, se je v teh naših krajih namreč pojavil 
On – Virus. Klicenosec potlačitve – covid-19. Zapis, 
ki ga boste brali, je pravzaprav izpoved dramaturga 
rekonvalescenta in v njem sem skušal na kratko 
rekonstruirati svoje (ne)delo pri predstavi.

 2.

Prvi simptom, da se z mojim (našim) gledališkim 
občutenjem sveta dogaja nekaj slabega, sem opazil 
po zaslugi Titove odrezane noge.

O Ortonovi drami sem se z režiserjem Vitom 
Tauferjem prvič pogovarjal na cesti nad Crikvenico 
na poti v Imotski. (Takrat je covid sesuval življenje 
na Kitajskem in je bil samo še ena »bombastična« 
novica s portala.)

Vito je imel dramaturški problem s 
Churchillovim penisom, tj. cigaro, ki se v komadu 
zaradi nekakšne eksplozije pojavi kot izgubljeni del 
spomenika. (Ti deli drame so po mojem najšibkejši 
in učinkujejo preveč nastavljeno, programsko 
tendenciozno.)

–To se mi zdi malček brezveze  … da bi v 
Sloveniji sploh imel ta motiv in Churchilla … Kaj naj 
z njim? To mogoče kaj pomeni Angležem, ampak 
gledalcu v Sloveniji?! Ne vem …

–Kaj pa če bi to zamenjali za Titovo nogo, 
ki so jo odrezali v Ljubljani  … in se je izgubila kot 
»cigara« v drami in … Mogoče bi lahko našli kakšno 
logično povezavo med odrezano Titovo nogo, 
Churchillovim penisom in cigaro, sem rekel, navdih-
njen z razgledom na sive pečine Golega otoka, ki se 
je nekaj milj od naju in magistrale dvigoval iz morja 
kot kakšen albino kit.

–A misliš?
–Ne vem  … Mogoče bi delovalo  … Lahko 

Ortonu poskusim to dopisati, pa bomo videli, ali je 
tekst sploh mogoče lokalizirat …

Začel sem »popravljati« ta del v drami, 
ampak odkritje okuženih z virusom na Hrvaškem in v 
Sloveniji je povsem ohladilo najino vnemo za takšno 
»dodelavo«. Eksponentna rast števila okuženih je 
obratno sorazmerno delovala na t. i. politično pro-
vokacijo s penisom, tj. falusnim simbolom – cigaro 
oziroma Titovo odrezano nogo. Pojav prave bolezni 
nama je odvzel možnost, da bi o Ortonu premišljala 
skozi dramaturške kode politično bolne družbe, iz 
katerih je svojo dramo gradil on, vse nas, ki se ukvar-
jamo z gledališčem, pa je »čez noč« vrglo v neki 
doslej neznani prostor nemoči, nepomembnosti.

Osebno nisem videl nobenega smisla v 
gledališču brez motiva odrezanih nog, političnih 
emigrantov, frustriranih intelektualcev, odrezanih 
penisov, ubitih očetov, samomorov dramskih oseb, 
posiljenih žensk, ugrabljenih otrok, ubitih ljubimcev, 
državnih prevarantov, neumnih politikov, morilcev 
otrok, posiljevalcev žensk, pedofilov itd. Kajti to so 
naši gledališki junaki; take like in njihove različice 
skušam(o) razumeti. Nenadoma ti »naši (ne)ljudje« 
niso zanimali nikogar več; njihove smrti, zločini, 
življenja  … Naše skupne kontroverznosti in dejstva, 
ne glede na to, kako nenavadni, zastrašujoči ali 
duhoviti so bili, kar naenkrat niso bili več kontro-
verzni. Naša bolna družba, v kateri smo odrasli, v 
kateri so nas vzgojili, in naši pomembni motivi so se 
nenadoma poneumili. Zakaj potemtakem Orton? 
In ta zgodba o psihiatrični kliniki? »Pa saj je zaradi 
virusa ves svet postal psihiatrična klinika. A ni to 
razlog za predstavo?« »Mah, je  … ampak to je že 
tako prežvečena formula  … trapasta in banalna 
metafora … Sicer pa, če ta klinika ni z ničimer ogra-
jena, če je klinika ves svet, potem nimam niti ,kraja‘, 
od koder bi jo lahko (spre)videl. Potemtakem je vse, 
kar pišemo, kar gledamo na zaslonih mobitelov in 
televizorjev, neduhovito nadaljevanje Gogoljevih 
,zapiskov blazneža‘. Če ima svet osem milijard 
,duševnih bolnikov‘, nima pa nikogar, ki bi postavil 
diagnozo, potem tudi ,duševnih bolnikov‘ ni.«

Kot pisec in dramaturg sem začel pogrešati 
staro individualno bolno.

Vse to, s čimer se Orton duhovito 
ukvarja – psihične motnje, moško-žensko nasilje, 
politično nasilje –, so naše »zdrave« bolezni. Še več, 
te zdrave bolezni so, dramaturško rečeno, pred-
postavke mogočih usod dramskih junakov; zdrav 
človek npr. zboli za rakom trebušne slinavke, ko je 
ravnokar dobil otroka  … Ali pa mu je otrok umrl  … 
Smola, oziroma usoda, iz katere bomo pozneje zgra-
dili dramo, situacije … katarzo.

Ampak ta virus – iz laboratorija (ali pa ne) – 
nima te kakovosti, kajti oznako »kakovost usode« 
lahko bolezen dobi le, če je individualna. Zaboga, pa 
kako je bolezen sploh lahko neindividualna? Lahko 
je. Ta virusna kuga je iritantno množična in tako 
strašansko protigledališka  … Ukvarjati se z usodo 
človeštva je ne le malo, to je – veliko preveč. Največ, 
kar smo doslej gledališko artikulirali, je mogoče 
usoda kakšne vasi, polisa, naroda, nacije prek posa-
meznih likov … celo okužba  … Ampak človeštva?! 
Virus je ubijal svet gledališča. Ljudi, dramske osebe 
je spreminjal v številke. Umrlih. Obolelih. Svet ljudi 
je postal svet številk. Neznosna podobnost s koncen-
tracijskimi taborišči vliva strah. Pri nas na Hrvaškem 
so govorili: »Danes je umrl stotriinpetdeseti držav-
ljan …« ali »Danes je umrl tisoči bolnik …«

Moj prijatelj in znanec sta izgubila imeni in 
postala 2345. in 3674. umrli.

V vsakodnevnih pogovorih z Vitom sem dojel, 
da bo naše delo »rudarsko«: vlačenje potlačenih 
čustev, imanentnih Ortonovim motivom, na dan – 
vnovično počlovečenje sveta številk.

Kako doseči, da bo človek (lik) znova dovolj 
pomemben? Kako mu vrniti obstoj, ki mu je bil 
odvzet?

Kajti resničnost, ki nam jo je vsilil virus, je 
neverjetno hitro zadušila vse, kar smo bili, zlasti pa 
tisto prelepo odvratno, kar smo bili. Njegova poli-
tična nezainteresiranost in anacionalnost je pometla 
tudi s Titovo nogo in Churchillovim penisom  … in 
prav tako s šestdesetimi leti prejšnjega stoletja, ko 
je bila drama napisana, in z bližnjevzhodno krizo … 
hladno vojno  … našim (vašim) Piranskim zalivom  … 
homofobi in katoliškimi skrajneži … (saj vem, da niso 
izginili in da so skriti nekje za virusom, ampak izginili 
so, pa čeprav le na videz). Covid nam je polagoma 
vgrajeval strah pred življenjem. V ozadju tega strahu 
je bil strah pred smrtjo, ampak milijoni ljudi Smrti 
sploh niso videli od blizu, pa so se zaradi t. i. osebne 
varnosti in varnosti drugih umaknili pred svojimi 
življenji, pretvarjajoč se, da se umikajo pred smrtjo. 
Starši niso videvali otrok, prijatelji se niso družili, 
ljubimci so prekinjali dolgoletne zveze …

Svet je postal smrtno resen; smrtno resen 
kraj. Neduhovite ljudi, zelo resne ljudi, tiste »zelo« 
premišljene, od nekdaj doživljam kot potencialne 
fašiste. Dopuščam možnost, da je to pretirana 
primera, ampak pač … tako mislim … Vsak totalita-
rizem je strašansko resen in se kot antikrist razpela 
boji humorja in prismodarij v komunikaciji. Vsi 
TV-špikerji so postali podobni tisti gospe voditeljici iz 
Severne Koreje. Prepovedana so množična zbiranja. 
Tekme. Predstave. Prepovedani so koncerti.

 (Opomba 1
Kot glasbenika me je ukrep »ukinjanja 
glasbe« najbolj prizadel. Nanj sem se spomnil 
v teh dneh, ko so talibani napovedali, da 
bodo v Afganistanu prepovedali glasbo.)

Covid je kot edino pravilno prinesel protiak-
tivistično filozofijo. Kajti prepričali so nas, da je naj-
boljše zdravilo za virus pasivnost, družbena negib-
nost. Vse, kar so priporočali, je bilo proti gledališču. 
Resda so nekateri naivno pisali, da bo samoosamitev 
pripeljala do razcveta umetnosti. Ker da imajo 
umetniki radi samoto. Po spletu sem bral o samoti 
sv. Tomaža Akvinskega … sv. Avguština … Boccaccia, 
ki je svojo najslavnejšo knjigo napisal obkrožen s 
kugo  … Omenjali so celo Robinsona Crusoeja, ki se 
ni samoosamil zaradi kužne bolezni, ampak zaradi 
brodoloma … Nič hudega. Saj je podobno.

Še najbolj zdravo je ne obstajati – ne biti.

V spoštovanju epidemioloških priporočil so 
gledališke bralne vaje zamenjale vaje po Zoomu.

Ko sem se občasno vključil v te zoomovske 
seanse, ki jih je, kakor dr. Prentice, vodil (dr.) Vito 
Taufer, sem z razdalje nekaj sto kilometrov lahko 
povsem jasno začutil dramo igralcev, režiserja, 
dramaturga, ki si z vsemi svojimi umetniškimi triki in 
talentom prizadevajo – obstati.

Vaje so bile po malem podobne skupin-
skim terapijam za samopomoč. Zavedam se, da 
je to verjetno (pre)drastična slika vaj po Zoomu, 
ampak … Prepričan sem, da smo bili vsi zelo zaskrb-
ljeni in prestrašeni. Vsak na svoj potlačeni način. 
Pogovarjali smo se o Ortonovi drami, o motivih in 
zapletu, meni pa se je zdelo, da govorimo o nečem 
iz daljne preteklosti, o motivih, ki so bili pomembni 
pred dolgo dolgo časa – pred desetimi, petnajstimi 
dnevi. Množica igralskih glav na ekranu leptopa je 
zelo žalostna slika sveta. Še zlasti, če te ta, zaradi 
položaja kamere na računalniku malce deformirana, 
glava igralca ali igralke gleda in molči. Računalniški 
zaslon, na katerem je sedem, osem glav igralk in 
igralcev, je najmočnejši prikaz nemoči in neboglje-
nosti človeka z začetka enaindvajsetega stoletja.

 3.

Po dveh, treh mesecih Zooma, bržkone spodbujen 
z našimi deformiranimi glavami z računalniškega 
zaslona, sem Vitu rekel, da se mi zdi, kako bi se 
glavnemu liku Ortonove drame dr. Prenticeu lahko 
približali, če bi ga brali kot lik, ki – kakor mi – ne 
obstaja, tj. ne deluje.

Vso dramo lahko beremo kot nekaj, kar se 
ni zgodilo, kot življenje, ki ga ni bilo, kot žanr, ki ni 
vzpostavljen.

Kot dodaten in v besedilu vpisan argument za 
takšno »branje« sem navedel konec prvega prizora, 
pred prihodom gospe Prentice. Je v tem trenutku 
za dr. Prenticea in za Ortona resničnost prenehala 
obstajati in je mutirala v zbirko strahov? Ali sploh 
obstaja karkoli drugega od obiska gospodične 
Geraldine, ki se zanima za delovno mesto?

»Kaj je videl butler« se je v moji glavi spreme-
nilo v »kaj je dr. Prentice naredil (ali ni)«.

Mogoče si je samo zamišljal življenje, ki se ni 
in se ne bo zgodilo. Kaj če je vsa drama samo anti-
cipirana rekonstrukcija ali dramatizacija njegovega 
strahu, ki se začne uresničevati (materializirati) 
s prihodom njegove žene. Kaj ni dramsko in psi-
hološko logično, da je prav gospa Prentice glavni 
zaviralec njegovih želja? Pisec prav njo prvo pripelje 
v sobo. Zdi se mi, da je ves komad mogoče brati kot 
Prenticeovo dramsko paranojo in konstrukt. Strah, 
ki ima Prenticea pod nadzorom in ga kot dramski lik 
povsem določa, tako kot nas je tiste dni vse določal 
strah pred virusom.

Ob vsem tem ima dr. Prentice tudi drama-
turško zanimivo pravno težavo. Nenehno mora 
dokazovati negativna dejstva, se pravi, dejstva, 
ki se niso zgodila. Kaj ni torej to prav tako dokaz o 
neobstoju – neobstoju tistega, kar se je v drami zgo-
dilo? Še kot študent prava sem se naučil, da je doka-
zovanje negativnih dejstev za stranko v postopku 
pravno nemogoč položaj. Dokazovanje negativnih 
dejstev je del pravnih sistemov totalitarnih držav. 
Kolikor se spominjam, obstajajo nekakšna pravila 
o dokaznem bremenu, ki govorijo o tem, da »mora 
resničnost določene trditve dokazati tisti, ki trdi, da 
določeno dejstvo obstaja, ne pa tisti, ki njegov obstoj 
zanika«.

Ortonov lik dr. Rancea je utelešenje sprevr-
nitve pravne logike. Taufer je ta lik med študijem 
predstave podvojil. Iz njega je naredil majhen ZBOR. 
Odločitev, ki je zadela v črno. S pojavom družbenih 
omrežij so vsakdanje delovanje začeli tudi pomno-
ženi digitalni ZBORI. Sicer so ti družbenoomrežni 
zbori bolj podobni krdelom, saj je pomembno obto-
žiti, poimenovati, izreči, potlej pa naj se Imenovani 
brani, da tega ni naredil. Imenujočim ni treba doka-
zovati ničesar. »Njihova dejstva« so lahko govorice. 
Pravzaprav pa, kur’c gleda dejstva. Še bolje, da 
jih ni. Samo napoti so domišljiji dopisovanja in t. i. 
analiz. To se pravi, vse je, pravno rečeno mutatis 
mutandis, mogoče spremeniti v dejstvo. V bistvu je 
breme dokazov novega digitalnega totalitarizma 
modificirana različica nekdanjih totalitarnih pravnih 
sistemov, v katerih je moral obdolženec dokazovati, 
da nečesa ni naredil, ni govoril proti državi, ni pripo-
vedoval vicev proti predsedniku, proti … čemurkoli 
in komurkoli … Tej zahtevi je tako rekoč nemogoče 
ugoditi, ker dejstva, na katera bi se obdolženec 
lahko skliceval, ne obstajajo.

Prav zares, strah pred življenjem in nemoč, 
ki jo v nas vnaprej vzbuja virus, pa strah in nemoč, 
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ki ju Orton proizvaja za svoje dramske like, so si zelo 
blizu. Tako mi kot oni smo v dramski situaciji, vsiljeni 
od zunaj.

Mi smo v lockdownu, oni pa se z aktivacijo 
alarma dobesedno zaklenejo v norišnico.

Mi se moramo maskirati z medicinskimi 
maskami – maskirati se morajo tudi Ortonovi liki. 
Za razliko od nas oni tega ne počnejo po predpisih – 
maskirajo se s čimerkoli.

Poleg tega je že splošno znano dejstvo, da so 
zaradi vsiljenega življenjskega sloga številni doživeli 
psihološki lockdown, ki jih je, tako kot dr. Prenticea 
in Geraldine potegnil v paranoidno brezno teorij 
zarot, preverljivih in nepreverljivih zgodb … O vsem 
tem Orton piše z besedami dr. Rancea.

V skladu s povedanim bi Ortonov komad 
lahko tolmačili kot »dramatizacijo strahu« ali pa 
mogoče bolj strokovno psihološko – »dramatizacijo 
neke potlačitve«.

  (Opomba 2
Repression, refoluement, Verdrängung v Slovarju 
psihoanalize (Laplanche–Pontalis) označujejo 
kot »delovanje, s katerim poskuša subjekt 
potlačiti ali v nezavednem zadržati predstave 
(misli, podobe, spomine), povezane z nagoni. Do 
potlačitve prihaja v primerih, ko zadovoljitev 
določenega nagona – ki bi lahko sama po sebi 
proizvedla ugodje – prinaša tveganje, da bo 
zaradi drugih zahtev izzvala neugodje.«)

Z izločitvijo dr. Prenticea iz realnosti in z 
uvedbo strahu kot temeljnega dinamičnega motiva 
je Ortonova drama zame znova postala aktualna in 
pomembna.

Potem pa je prišlo do izpadnega koraka in 
pojavil se je motiv (dramski, življenjski), ki je zago-
tovo premagal covid. Na vrhuncu pandemije sem na 
»lastni koži« občutil, kako deluje gledališče  … kako 
njegovi motivi ne umirajo tako zlahka …

4.

V zenitu pandemije so spregovorile Ortonove 
Geraldine.

Geraldine? Kaj ni Geraldine samo ena? En lik?
Ja, v drami … V resničnosti so v množini.
Spregovoril(a)e.
Ženske so nas kot po navadi rešile in nam 

vrnile našo prelepo bolno resničnost.
V Beogradu je igralka Milena Radulović spre-

govorila o spolni zlorabi, ki jo je doživljala na igralski 
šoli.

Šestindvajsetletna srbska igralka Milena 
Radulović in še nekaj deklet, med katerimi 
so tudi mladoletne, so policiji prijavile, 
da jih je posilil ali spolno nadlegoval 
znani režiser, scenarist in učitelj igre 
Miroslav Mika Aleksić (68), piše Blic.

–V šoli Mike Aleksića sem bila šest 
let, ko me je poslil. Stara sem bila 17 let. To 
se ni zgodilo enkrat. Ponavljalo se je, je v 
obsežni izpovedi povedala Radulović …

Jutarnji list, 17. januarja 2021

Njena izpoved je sprožila plaz razkritij spol-
nega nadlegovanja; žensk in moških.

Zlasti dejavna pri razkrinkavanju nadlego-
valcev je bila ADU (Akademija dramske umetnosti) 
iz Zagreba, ustanova, v kateri sem zaposlen. 
Število živih in mrtvih profesorjev in profesoric, 
ki so jih označili za spolne plenilce, se je vsak dan 
povečevalo.

–Si tudi ti med njimi, me je vprašal Vito. Si 
tudi ti spolni plenilec?

–Upam, da nisem, sem rekel.
–Kako »upaš«?
–Vem, da nisem nikogar nadlegoval, vem 

pa tudi, da so ljudje bitja, ki lažejo ali pa vsaj malo 
konstruirajo in dodelujejo resničnost … In preteklost 
še zlasti radi »dodelajo« …

 (Opomba 3
Raziskava znanstvenikov na Univerzi v Gentu 
je pokazala, da ljudje »na dan izgovorimo dve 
do tri laži z različnimi variacijami. Okoli 75 
odstotkov adolescentov laže po trikrat na 
dan, čeprav jih 60 odstotkov izreče tudi do 
pet laži dnevno. Najmanj lažejo ljudje, stari 
60 in več, ki dnevno izustijo po eno laž, 55 
odstotkov pa sploh nobene. Laganje velja 
za izziv našim kognitivnim zmožnostim in 
naše možgane bolj zabava, če lažejo, kot če 
govorijo resnico, trdijo znanstveniki. Ena od 
teorij pravi, da je sprememba pri laganju, 
do katere pride z leti, povezana s frontalnim 
režnjem, z delom možganov, ki začne zaradi 
staranja prvi propadati, in znanstveniki 
menijo, da je prav to razlog, zaradi katerega 
začne upadati zmožnost laganja ...«)

Da me ne bi obtožili, kako da sem človek, ki 
relativizira nasilje, naj takoj povem: podpiram giba-
nje Nisam tražila (Nisem iskala). Verjamem igralki 
Mileni Radulović. Verjamem ji, ker je tega gospoda 
Aleksića obtožila tudi igralka Iva Ilinčić, ki je igrala 
v moji drami Prijetna mrtva dekleta v Beograjskem 
dramskem gledališču. Mislim, da je kakršnokoli 

nasilje odvratno, in verjamem, da te ženske, ki so 
po letih molka spregovorile, govorijo resnico. Vsaj 
večina od njih. 99 odstotkov. Ampak mene je kot 
učitelja, in kot pisca, začel preganjati ta en odstotek 
lažnivcev. Pa ne samo mene. Vse profesorje je mučil 
ta en odstotek. V tolažbo nam ni bil niti gospod z 
Državnega odvetništva, ki je kot gostujoči predava-
telj na ADU dejal, da je odstotek lažnivcev in lažnih 
prijav veliko večji kot en odstotek.

Skratka, nenadoma sem imel pred seboj deset 
zaskrbljenih dr. Prenticeov, univerzitetnih učiteljev.

Vsi smo trepetali pred tem, da bomo kot 
Ortonov lik morali dokazovati negativna dejstva – 
da nečesa nismo storili, da se nekaj ni zgodilo, in to 
pred vrsto leti.

Vito me je zafrkaval, da takšnega spolnega 
nadlegovanja v Sloveniji ni.

–Kako ni?
–Ni …
–Se pravi, da nadlegujemo samo mi na 

Hrvaškem?
–Ja … Vi ste najhujši na svetu. Še v Hollywoodu 

je manj obtoženih kot pri vas na akademiji …
No, zelo hitro sem izvedel, da tudi v Sloveniji 

nadlegujejo.
Na pobudo dekanje je ADU ustanovila ad 

hoc preiskovalno »telo«. V moji okolici so ideje iz 
Ortonove drame zaživele v popolnosti.

Gledališče mi je demonstriralo realni 
substrat za svoje motive in like; kolege profesorice 
in profesorja ad hoc preiskovalce sem doživljal kot 
multiplicirani lik dr. Rancea. Takoj ko sem slišal, da 
so ustanovili to preiskovalno telo, sem se spomnil 
tistega, kar izreče Ortonov lik dr. Rance:

DR. RANCE: Pri doktorju Prenticeu, travestitu, 
fetišistu in biseksualnem morilcu, se deviacije 
precej prekrivajo. Lahko naletiva tudi na 
nekrofilijo. [...] Sklepna poglavja moje knjige 
se sestavljajo: incest, homoseksualnost, podle 
ženske in nenavadni ljubezenski kulti napajajo 
izprijene apetite. Sama modna šara.

Skratka, napočil je konec mojih skrbi o izgino-
tju starega bolnega sveta zaradi pojava virusa.

Vrnil se je stari bolni svet posiljevalcev in 
nadlegovalcev, preganjalcev, idiotov, ambicioznih 
povprečnežev …

Virus smo premagali – z nadlegovanjem.
Še več, izkazalo se je, da številni prav »hrepe-

nijo« po starih bolnih deviacijah.

 (Opomba 4
Z Vitom sva se tiste dni pogosteje pogovarjala o 
primerih spolnega nadlegovanja na moji akademiji 
kot o virusu. Ob pomanjkanju dejstev sva o temi 
nadlegovanja improvizirala vse živo. Znova sva 
bila v prostoru gledališkega načina razmišljanja, 
soočena s stotinami perspektiv in razlagalcev 
resničnosti, in onesnažena z vsem, kar je človek 
lahko in kar lahko postane – pa tega še opazi ne.)
 
Najbolj bolno (najboljše) od vsega pa je, da 

se mi zdi, da so ob temi spolnega nadlegovanja vsi 
zares »uživali«. Vsi razen žrtev. Mogoče pa celo  … 
Še zlasti so »uživale« različice dr. Rancea, novinarji, 
ad hoc preiskovalci, pravi preiskovalci, državljanska 
združenja  … Ves čas so z različnih zaslonov ponav-
ljali – »prijavite, prijavite  … vse, kar se je kdajkoli 
zgodilo … samo prijavite …«

Morda so nekakšno zadovoljstvo občutili celo 
nadlegovalci. Mogoče so uživali v tem, da se delajo 
nedolžne in se sklicujejo na to, da je nemogoče 
dokazovati negativna dejstva. Lahko so igrali žrtve. 
Počasi, ampak gotovo je gledališka logika vstopala v 
t. i. resnično življenje.

Čeprav je bil virus še vedno med nami, so 
vse te prelepe grozovitosti zame postale prvi znaki 
vrnitve in vnovične ortonizacije sveta, o katerem 
sem pisal v svoji zabeležki z začetka besedila. Toda 
nova ortonizacija je nasajena na čisto novo družbeno 
vrsto, kakršna smo v teh dveh letih postali. Odpirajo 
se povsem nove razlage – vsega. Lahko bi parafrazi-
ral podnaslov filma Dr. Strangelove ali: Kako sem se 
naučil nehati skrbeti in ljubiti bombo. Delo pri tej 
predstavi bi se lahko imenovalo: Dr. Prentice ali: 
Kako sem se naučil ne skrbeti in ljubiti virus. Nihče 
ne more predvideti mutacij naše prihodnje resnič-
nosti, prepričan pa sem, da je na zdajšnje prebivalce 
Zemlje virus tako močno vplival, da lahko napišemo: 
»V začetku je bil – virus.«

Virus, in potem Beseda.
Ali: »V drugem začetku je bil virus.«

EPILOG (o glasbi)

Glasbo, ki sem jo zaslišal po branju Ortonove drame, 
sem režiserju poslal pred letom dni. Ko sem pisal to 
besedilo, sem jo znova preposlušal. Še vedno se mi 
zdi, da ustreza tistemu, kar mi je tiste dni, ko sem 
jo posnel, zaigralo v glavi. Kaže, da virus na glasbo 
ni vplival. Še več, kot da bi se mračni toni in kratke, 
po malem carpenterjevske glasbene fraze še bolje 
skladale s postvirusnim ortonovskim svetom. 

Ob razmišljanju o vsem, kar se nam dogaja 
zadnje leto in pol, sem se pogosto spomnil glasbe-
nega dela Razodetja, v katerem je opisanih sedem 
angelov, ki s sedmimi trobentami stojijo pred Bogom. 
(Prava brass sekcija angelov. Ko je uvedel še enega 

dr. Rancea, je Taufer tudi število likov povečal na 
sedem, kakor da bi hotel tako postaviti akcent tudi 
na takšno kataklizmično branje drame. Vem, da ni 
razmišljal o tem, lahko pa se pretvarjamo, da je.)

V Razodetju sv. Janeza Evangelista angeli 
trobijo in dogajajo se katastrofe, ki strašansko 
spominjajo na to, kar doživljamo zdaj ob podnebnih 
spremembah, poplavah, požarih, epidemijah  … 
No, po štirih angelskih trobentah je nastala kratka 
pavza, kakor v gledališču, med katerim se je pojavil 
nekakšen orel, ki je »z močnim glasom« klical: 
»Gorje, gorje, gorje prebivalcem zemlje zaradi preostalih 
glasov treh angelov, ki še morajo trobentati.« Skratka, 
po petem angelu je z neba padla zvezda  … odprlo 
se je žrelo brezna  … in nastopil je konec vsega, kar 
poznamo  … Zapisano je: »V tistih dneh bodo ljudje 
iskali smrt, a je ne bodo našli; želeli bodo umreti, a smrt 
bo bežala od njih.«

Kot pisatelj in dramaturg čutim, da smo tre-
nutno v odmoru pred petim angelom.

Kot glasbenika me zanima, katere tone 
bodo zaigrali angeli trobentači. Kakšna je melodija, 
ki jo igrajo ti angeli apokalipse? Ali vsi igrajo isto 
melodijo ali pa obstaja več različnih glasbenih tem 
kataklizme?

Tudi glasbena lestvica ima sedem tonov. 
Očitno ne brez razloga. Sedem tonov za sedem 
angelov. Mogoče se glasba kataklizme razvija tako. 
Po lestvici. C, d, e, f, g, a, h … Zdaj je pavza po f … In 
ko bo na vrsti spet c … Konec … Kataklizma in c.

V duru ali v molu?
Ne vem.
Kar zadeva mojo glasbo za predstavo, upam, 

da bom vedel, kakšna mora biti, durovska ali molov-
ska, ko bom igralce končno videl v živo na odru in ko 
bomo končno vsi skupaj v gledališču.

Zagreb, 26. avgusta 2021

 
 (Opomba 5
Potem ko sem včeraj prvič videl igralce na odru, 
sem dojel, da jih je osem, ne pa sedem. Sedem 
igralcev in Mitja. Genialni in dobri človek Mitja 
igra didaskalije, tj. človeka Izgovarjalca očitnosti. 
Takšni liki obstajajo v vseh strokah, ne glede 
na izobrazbo. To so tisti, ki z resnim izrazom 
izgovarjajo »misli«, kot so … »življenje je težko« … 
ali »prihodnost je negotova« … ali »gledališče je 
pomemben segment družbenega življenja« … 
ali »Bog je ljubezen« … ali »enakopravnost 
moških in žensk je pomembna predpostavka« … 
ali »vsi ljudje morajo biti enakopravni« … ali 
»prihodnost je negotova« … Ljudje, ki nenehoma 
izgovarjajo pravilne očitnosti oziroma splošno 
znana dejstva, so veliko bolj nevarni, kot si mislite. 
Kajti z izgovarjanjem takšnih očitnosti se lažno 
predstavljajo kot neoporečni. Popolni. Pravoverni. 
Pravilni. Korektni. Njihova edina skrb je, da se 
njihovo mnenje sklada z mnenjem večine. Njihov 
pravi značaj se bo razkril, šele ko bodo, vzgojeni in 
izobraženi v očitnostih, spregovorili iz sebe. Mitjev 
lik tako, iz sebe, iz izkušnje izgovarjanja splošno 
znanih dejstev in očitnosti, avtentično spregovori 
šele na koncu drame. Njegov pravilni govor o 
zlorabah postane strašljiva evrotalibanizacija 
Ortona in smisla njegove drame. Če bodo takšni 
tipi postali varuhi evropskih vrednot, smo najebali. 
Žal smo priča temu, da se število t. i. evropskih 
vrednot, ki jih je treba brezpogojno varovati 
pred gledališčem, pred zafrkancijo, satiro, črnim 
humorjem, povečuje. »Politična korektnost« 
z veliko lahkoto zdrsne v talibanizacijo, z 
leve in z desne … pri vernikih in ateistih … pri 
fašistih in komunistih … homoseksualcih in 
heteroseksualcih … pri večinskem in manjšinskem 
narodu … Srbih, Hrvatih, Slovencih itd., itd.

Ko sem gledal in poslušal Mitjo, kako 
je ponosno in javno plasiral svoj popolni 
talibanizirajoči pravilni svetovni nazor, 
sem pomislil na prelepo gledališko obličje 
afganistanskega komika in zvezde TikToka, 
pokojnega Nazarja Mohameda. Kot talibanski 
ujetnik, sedeč v avtu med dvema mladima 
talibanoma, še naprej igra svoj lik, v resnici pa 
sebe – svobodnega človeka, igralca, komika … 
Nazar mladima talibanoma nekaj govori. Onadva 
se smejeta. Vendar očitno ni bil politično korekten, 
ker kar naenkrat priletita dve klofuti od roke 
človeka, katerega obraza ne vidimo. Za razliko 
od evrotalibanov, ki vprašanja svetovnega nazora 
(za zdaj) rešujejo kakor Mitjev lik – vljudno, mirno, 
z besedami, razpravo, ali pa mogoče s »kulturo 
izbrisa«, v Afganistanu to opravijo s klofutami 
in rezanjem vratov. Potem ko je dobil klofuti, je 
Nazar utihnil, roka, ki ga je udarila, pa je prijela za 
avtomatsko puško. Konec filma. Nazar bi moral za 
to »življenjsko« vlogo dobiti vse mogoče »igralske« 
nagrade. Oskarja … zlato palmo … zlatega 
medveda … Rad bi slišal njegov cinični onstranski 
komentar na takšno posthumno nominacijo.

Upam, da ne bo kakšen mobitel v Evropi v 
kratkem posnel rimejka tega skrajno žalostnega 
kratkega filma, čeprav … je veliko takšnih, 
ki bi bili prav radi ta roka, ki klofuta igralce, 
pisatelje, režiserje … Če bo v tej naši predstavi 
uporni in nežni Nazarjev igralski duh vsaj malce 
reinkarniran, bom srečen.)

Zagreb, 28. avgusta 2021
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Moški, ki ga danes poznamo pod imenom Joe Orton, 
se je rodil 1. januarja 1933 v Leicestru. Krstili so ga za 
Johna Kingsleyja in sestra Leonie, skrbnica njegove 
zapuščine, tudi po vseh teh letih o svojem bratu 
razmišlja kot o Johnu; ko govori o njem z novinarji, 
je Joe; ko se pogovarja s strokovnjaki in akademiki, 
postane Orton, pravi.

John, slaboten in astmatičen fantič, je 
odraščal v občinskem stanovanju v okrilju ne ravno 
premožne delavske družine – oče je kot vrtnar 
delal za mestni svet, mati pa je bila strojna šivalka. 
Izobrazba doma ni bila preveč cenjena vrednota: 
fant pri učiteljih ni zbujal vtisa, da bo kdaj kaj iz 
njega, in je padel že na osnovnošolskem zaključnem 
izpitu, tako imenovanem »11 plus«.

Zato se je vpisal na dveletno tajniško uspo-
sabljanje na Clarkovem kolidžu, nato pa se zaposlil 
kot nižji uradnik. Vznemirjenje, ki mu ga delo ni 
ponujalo prav obilo, in ventil za svojo ustvarjalnost je 
našel v gledališču. Med drugim je igral v uprizoritvah 
Shakespearovih Riharda III. in Viharja ter kot Kapitan 
Kljuka in Smee v Petru Panu prepričal odločevalce, 
da so mu leta 1950 namenili občinsko štipendijo za 
londonsko Kraljevo akademijo dramske umetnosti 
(Rada). Zaradi vnetja slepiča se je sicer vpisal šele 
naslednje leto. Prav ta vneti slepič je pripomogel k 
temu, da se je izognil služenju vojaškega roka, ki bi 
ga sicer čakalo: nekaj tednov staro brazgotino si je 
še dodatno pordečil in pred zdravniškim pregledom 
kadil kot Turek, da je v pravem trenutku sprožil hud 
astmatični napad, zaradi česar so ga oprostili. 

Na Radi, ki jo je začel obiskovati maja 1951, 
je spoznal Kennetha Halliwella. Takoj sta se ujela in 
se že po treh tednih preselila v skupno domovanje, 
za katero je z bornim premoženjem, podedovanim 
po pokojnih starših, plačeval Halliwell. To je bila 
enosobna luknja, v kateri sta živela od črnega kruha 
in fižola ter hodila spat s kurami in vstajala s petelini, 
da bi prihranila pri elektriki. Kljub temu Ortonov 
dnevnik iz tistega obdobja prve tri dni skupnega 
življenja zgovorno opiše: Well! Well!! Well!!! (Dobro! 
Dobro!! Dobro!!!) 

Kenneth Halliwell je izhajal iz srednjega 
razreda, bil je sedem let starejši in klasično izobra-
žen, kar je pri mladem Ortonu vzbujalo občudovanje 
in spoštovanje. V njem ni videl samo ljubimca in 
partnerja, temveč tudi mentorja: Halliwell ga je 
usmerjal pri literarnih, umetniških zadevah in mu 
narekoval celo, kako naj se oblači, po kom naj se 
zgleduje, kako naj razmišlja ... Ko sta aprila leta 
1953 diplomirala, sta začela pisateljsko sodelovati; 
njun prvi skupni rokopis The Silver Bucket (Srebrno 
vedro) je izgubljen; vse naslednje, Lord Cucumber 
(Lord Kumara), The Mechanical Womb (Mehanska 
maternica), The Last Days of Sodom (Zadnji dnevi 
Sodome) in The Boy Hairdresser (Fantovski frizer), pa 
so založniki zavrnili.

Leta 1957 sta začela pisati tudi vsak zase. 
Orton se je posvetil romanu Between Us Girls (Med 
nami, puncami) in iznašel svoj alter ego, Mrs. Edno 
Welthorpe, ki jo je sprva uporabljal predvsem za 
praktične šale ali za to, da se je izogibal obveznostim 
in terjatvam. Edna je npr. 15. novembra 1958 podjetju 
za poštno kataloško prodajo Littlewoods napisala: 
»Zbegana sem spričo niza pisem, ki sem jih dobila od 
vas. Očitno imate vtis, da za vas nekaj organiziram 
oziroma da to počne vsaj nekdo v tem stanovanju. 
Zagotavljam vam, da tu ne prebiva nihče, ki bi mu 
bilo ime Joe Orton. Sem vdova in stanujem sama.« 
Na prijazno opravičilo, ki je sledilo, je družba 
Littlewoods prejela pismo drugega Ortonovega alter 
ega, Donalda L. Hartleyja, ki je sporočal, da tam tudi 
gospe Welthorpe ni (več), ampak da je »stanovanje 
pravkar prevzel od odurne črnke, ki ga je pustila v 
stanju popolne zmešnjave«. 

Medtem ko se je posvečal lažni korespon-
denci o založenih prodajnih katalogih, polnilih za 
pito (»vaših polnil ne bom več uporabljala, dokler ne 
bo sadni delež v njih občutno večji. Ko sem odprla 
pločevinko, se mi je želodec ob pogledu na vsebino 
dobesedno obrnil.«), 78 naročenih vstopnicah za 
Mednarodni prodajni sejem mode (ne ne, je nato v 
pismu zatrdila Edna, naročila jih 7 ali 8) ali prostoru 
za gledališke vaje v baptistični cerkvi na Heath 
Streetu (Edna Welthorpe je tam nameravala imeti 
vaje, premiero in dve ponovitvi predstave The Pansy 
(Tetka), »igre, ki se zavzema za večjo strpnost do 
homoseksualnosti. Zelo sem se obotavljala, preden 
sem se glede tako kontroverzne tematike obrnila na 
duhovnika, a vendar kaže, da je drža razsvetljenih 
klerikov v zadnjem desetletju doživela blagodejen 
preobrat.«), Ortonu ni zmanjkalo časa za druge 
literarne podvige, vendar ti ne njemu ne Halliwellu, 
ki je pisal roman Priapus in the Shrubbery (Priap v 
grmičevju), niso prinesli uspeha.

Leta 1959 pa sta le stopila v soj žarometov. 
Ne moremo reči, da ju tja ni popeljala njuna ustvar-
jalnost – treba pa je priznati, da sta jo izrazila na 
zelo samosvoj način. Frustrirana zaradi neuspeha 
pri založnikih ter zaradi kopice knjig, ki so izhajale, 
čeprav so bile po njunem mnenju popolni zmazki, sta 
se Orton in Halliwell lotila nenavadnega podviga: iz 
lokalne knjižnice sta več kot dve leti kradla knjige, 
likovno ali besedilno predelala njihove naslovnice 
in/ali ovitke ter jih nato vrnila na police.

Nekatere spremembe so bile pretežno šaljive 
(tako je vrtnica na ovitku Collinsovega vodiča po 
vrtnicah dobila simpatičen obraz presenečene 
opice), nekatere zgolj provokativno obscene (nič kaj 
radikalno kriminalko Dorothy Sayers je po posegu 
krasilo »promocijsko besedilo« o pogrešanih spodnji-
cah in dvajsetcentimetrskem penisu ter navodilo »TO 

BERITE ZA ZAPRTIMI VRATI! In se med branjem dobro 
user****!«), druge pa so subtilno slavile kvirovstvo in 
homoseksualno željo (poudarjena faličnost na pre-
delanih platnicah Othella) ali pa jih je moč brati celo 
kot politične izjave: na naslovnici Shakespearovega 
Henrika VIII. – torej kralja, ki je pod grožnjo smrtne 
kazni kriminaliziral homoseksualnost – so kraljeve 
roke pri komolcih odsekane, njegova vojska pa beži 
od njega.

Knjižnica je zaradi pritožb članov postala 
pozorna na dogajanje in sum je kmalu padel na 
Ortona in Halliwella. Sledila je obširna policijska 
preiskava, ki je dosegla vrh v ponarejenem pismu, 
za katero so upali, da bo izzvalo odgovor nič hudega 
slutečih osumljencev. Nakana se je posrečila: izdal 
ju je pisalni stroj, katerega individualni odtis se 
je ujemal z »vandalskimi« zapisi na ovitkih knjig. 
Mimogrede, prav te »oskrunjene« knjige so danes 
tako rekoč neprecenljive vrednosti, prava zname-
nitost, ki jo knjižnica hrani kot punčico svojega 
očesa in si jih prihajajo ogledovat ljudje iz celotnega 
Združenega kraljestva in še od kod. 

Takrat pa so Ortona in Halliwella obsodili na 
šest mesecev zapora, kar je bila za 72 »skaženih« 
knjig in 1653 »odtujenih reprodukcij« iz umetnostnih 
monografij zelo stroga kazen. Sodnik jo je uteme-
ljeval tako, da je njuno početje označil kot »čisto 
hudobijo«, vendar je Orton, kot je čez leta zaupal 
prijateljem, menil, da je bila posredi homofobija. 
Homoseksualnost je bila tedaj v Angliji tabu in 
kaznivo dejanje, zaradi katerega si lahko končal v 
zaporu. Čeprav med procesom narava njune zveze 
ni bila nikoli eksplicitno omenjena in so mediji o njiju 
pisali kot o sostanovalcih ali prijateljih, je iz besed 
nekaterih sodelujočih pri preiskavi jasno, da njuna 
spolna usmerjenost ni bila skrivnost. In da je niso 
odobravali.

Zapor je Ortonu, kot kaže, vendar prinesel 
nekaj dobrega. To je bilo prvo obdobje v več kot 
desetih letih, ko je bil ločen od Halliwella, saj sta 
kazen prestajala v različnih kaznilnicah, tako da 
se je lahko odločilno odtegnil njegovemu vplivu in 
našel svoj pisateljski glas. Zapor »je vplival na moje 
dojemanje družbe. Prej sem se megleno zavedal, da 
je nekje nekaj gnilega, v zaporu pa se je to zavedanje 
izkristaliziralo,« je povedal pozneje. Že naslednje 
leto, 1963, mu je uspelo prodati prvo radijsko igro 
BBC-ju in med svoje varovance ga je sprejela zna-
menita gledališka agentka Peggy Ramsay (na njen 
predlog se je tedaj, da ga ne bi zamenjevali z Johnom 
Osbornom, preimenoval v Joeja Ortona), že maja 
naslednje leto pa je v Londonu doživela premiero 
njegova igra Entertaining Mr. Sloane (Zabavati gos-
poda Sloana). Črna komedija s satiričnimi podtoni in 
duhovito zbadljivim dialogom sicer med občinstvom 
ni naletela na enoglasno odobravanje, je pa tehtnico 
s pohvalo, da gre »za enega najvznemirljivejših in 
navdušujočih prvencev, kar jih je videl v več kot 
tridesetih letih«, na pozitivno stran odločilno nagnil 
dramatik sir Terrence Rattigan. Pozneje so kritiki 
Varietyja tekst razglasili za »najboljšo novo igro« 
(oziroma eno dveh najboljših – mesto si je delila), 
danes pa slovi kot eno najizvirnejših in najradikalnej-
ših britanskih dramskih besedil iz obdobja po drugi 
svetovni vojni. 

Med junijem in oktobrom 1964 je Joe Orton 
pisal Loot (Plen), katerega prva uprizoritev je doživela 
polom, a že nekaj mesecev pozneje je bila nekoliko 
popravljena verzija, ki so jo uprizorili v Manchestru, 
bolje sprejeta. Nova londonska postavitev še enkrat 
revidirane različice besedila – premiera je bila sep-
tembra 1966 – pa je bila pravi uspeh. Režiser Braham 
Murray se spominja, da so se že na vajah tako zaba-
vali, da so se komaj prebili od začetka do konca; 
londonski kritiki so uprizoritvi namenili dobre ocene 
in vsi so bili nadvse zadovoljni – vsaj dokler ni režiser 
leta pozneje odkril, da se mu je nekaj pomembnega 
izmuznilo: »Jasno mi je bilo, da je igra deloma satira 
o policiji, niti sanjalo pa se mi ni o njeni seksualni vse-
bini. [… V] resnici nisem razumel biseksualne narave 
obeh dečkov, Hala in Dennisa. V vlogi sem zasedel 
Michaela Elwyna in Petra Childsa, ki sta bila tako 
odločno heteroseksualna, kot je le mogoče. Ko sem 
dramo čez desetletja znova postavljal na oder […], 
sem bil ob tem, kaj mi je leta 1966 ušlo, prav v zadregi. 
Streznjujoče je, s čim vse se lahko izmažejo režiserji.«

Kljub začetnim spotikljajem je nazadnje 
januarja 1967 tudi ta tekst dobil nagrado za najboljšo 
igro, le da tokrat od Evening Standarda. Ortonu je 
poleg tega za mastno vsoto uspelo prodati filmske 
pravice. Njegov specifični slog se je že po tako krat-
kem času usidral v zavest javnosti in poznavalcev, 
tako da se je začel uveljavljati nov pridevnik: orto-
novski (Ortonesque), ki je označeval zanj značilni 
temačni, nekonvencionalni, farsični humor. 

K vzbujanju pozornosti mu je nemalokrat 
pomagala gospa Edna Welthorpe, ki se je redno 
oglašala v medijih. O Gospodu Sloanu je imela med 
drugim povedati: »Dandanes si mladi dramatiki 
prav prizadevajo, da bi se šopirili s svojim prezirom 
do običajnih dostojnih ljudi. Upam, da bodo običajni 
dostojni ljudje te države v kratkem udarili nazaj!« In 
o Plenu: »Drama bi morala gledalce poživiti. Dela 
Joeja Ortona pa name učinkujejo kar najbolj nepri-
jetno. Še tedne po tem, ko sem si ogledala njegovo 
igro Zabavati gospoda Sloana, sem bila popolnoma 
pobita. Plen sem si ogledala s svojo mlado nečakinjo; 
obe sva v grozi in prepadlosti zbežali iz gledališča, 
precej preden je bilo predstave konec. V njej nisem 
videla nikakršnega humorja. Pa vendar jo na veliko 
oglašujejo, češ da ob njej počiš od smeha. To mora 
biti pomota?«

Novembra 1966 je Orton končal televizijsko 
igro Funeral Games (Pogrebne igre) in že decem-
bra začel pisati delo Kaj je videl butler. Nato se je 
posvetil scenariju za film o Beatlih – naročilo je 
dobil zaradi svojega meteorskega uspeha –, vendar 
ga je manager skupine Brian Epstein pozneje brez 
pojasnila zavrnil. Stephen Frears, ki je o Ortonu 
posnel film Prick Up Your Ears (Našpičite ušesa), je 
v njem nakazoval, da je bila tudi tu posredi homo-
fobna nastrojenost družbe, in da Epstein, sicer tudi 
sam gej, scenarija ni sprejel, ker naj bi Orton v njem 
namigoval na spolne odnose med člani skupine. 

Junija 1967 so v Narodnem kraljevem gledali-
šču pod skupnim naslovom Crimes of Passion (Zločini 
iz strasti) uprizorili enodejanki Ruffian on the Stair 
(Zlikovec na stopnicah) in The Erpingham Camp 
(Erpinghamov kamp), julija pa je kot svoje zadnje 
dokončal besedilo Kaj je videl butler. V njem je pove-
zal teme duševnega zdravja, spolnosti in identitete, 
ki jih je uokviril v raziskovanje kaosa in reda. Tudi ta 
igra je v času, ko je bila homoseksualnost še prepo-
vedana, preizpraševala pogled javnosti nanjo.

Spolnost, ne samo homoseksualna, se kot 
rdeča nit pojavlja v vseh Ortonovih delih, ven-
dar nikakor ni sama sebi namen. Pisatelju Petru 
Burtonu, ki ga je intervjuval, je zaupal: »Mislim, da 
je občinstvo treba šokirati, da ga predramimo iz 
njegove temeljne letargije. Edino področje, ki je še 
močno neraziskano in lahko šokira, je seksualno.« 
Vulgarnost, obscenost, izprijenost, ki so mu jih 
očitali, je uporabljal kot subverzivna orodja, da bi 
provociral in razgalil hinavščino, na kateri so teme-
ljili družbeni odnosi; pokvarjeno, lažnivo in spolno 
neenako družbo je hotel izkoreniniti – ali pa vsaj tiste 
na položajih moči s smešenjem za kak klin na lestvici 
potisniti navzdol  – in v eksplicitni seksualnosti je 
videl sredstvo, ki mu ta cilj lahko pomaga doseči.

A kakor je pripomogla k njegovemu (mete-
orskemu poklicnemu) vzponu, je spolnost verjetno 
odigrala tudi veliko vlogo pri njegovem (usodnem 
osebnem) padcu. Medtem ko je živahni, družabni in 
po vseh pričevanjih deško očarljivi Joe po prihodu 
iz zapora doživljal uspeh za uspehom, je zadržani 
Kenneth Halliwell počasi drsel v ozadje. Čeprav se 
je poskušal uveljaviti kot likovni umetnik, so bili 
njegovi kolaži razstavljeni le v avlah gledališč, kjer 
so igrali Joejeva dela. Iz nekdaj vodilnega v neloč-
ljivem dvojcu ali vsaj enakovrednega partnerja se 
je vse bolj spreminjal v osebnega asistenta. V njem 
je vrela zamera, občutek je imel, da za svojo men-
torsko vlogo, za svojo »žrtev«, ni deležen nobene 
hvaležnosti, še sploh, ker je Orton precej motivov in 
domislic za svoje igre črpal iz njunih skupnih pisarij. 
Prav tako nanj ni blagodejno vplivala Joejeva izpri-
čana promiskuitetnost. Zapadel je v depresijo, proti 
kateri se je boril z dexamylom, tedaj izredno priljub-
ljeno mešanico amfetaminov in barbituratov, ki so 
ga za izboljšanje razpoloženja predpisovali zlasti 
»razočaranim gospodinjam« in ga pozneje zaradi 
izjemno pogostih zlorab umaknili s polic. Vendar ni 
pomagalo; nezadovoljstvo, tesnoba in ljubosumje 
so ga glodali še naprej in ga 9. avgusta 1967 prignali 
do tega, da je svojega partnerja umoril s kladivom in 
nato naredil samomor. Halliwell naj bi menda pred 
smrtjo zapisal, da »bodo dnevniki vse razložili«. 
Toda Ortonov dnevnik se konča sredi stavka, 1. avgu-
sta, teden dni pred tragičnim dogodkom. Obstajajo 
teorije, da je manjkajoče strani iztrgala agentka 
Peggy Ramsay, morda zato, da bi zaščitila identiteto 
slavnega moškega, ki ga je Joe spoznal in se z njim 
začel dobivati. K tej razlagi se nagiba Leonie Orton, 
ujema pa se tudi s pričevanji nekaterih prijateljev, 
ki so pozneje povedali, da je Joe spoznal nekoga 
novega in razmišljal o tem, da bi Halliwella zapustil. 
Leonie vsekakor ne dvomi, da je bil motiv erotično 
obarvan: »Promiskuitetnost mojega brata je, prepri-
čana sem, prispevala k njegovi smrti. Kenneth je na 
koncu rekel, da bodo dnevniki vse pojasnili. V njih pa 
so bili tako rekoč samo Joejevi spolni podvigi.«

Joe Orton, ki ga danes postavljajo ob bok 
Pinterju, Osbornu, Bondu in Stoppardu ter ga po 
duhovitosti (in težnjah k podiranju tabujev) pri-
merjajo z Oscarjem Wildom, je tako preminil ravno 
v trenutku, ko je našel svoj pisateljski glas in se je 
njegova kariera šele dobro razcvetela. Ob tem se 
neizogibno zastavi vprašanje, na katero žal nikoli 
ne bomo dobili odgovora: Kaj bi še zmogel, če bi mu 
bilo dano živeti in pisati naprej? Poznavalci menijo, 
da ustvarjalnega vrhunca še ni dosegel in da bi 
»tako brutalen satirik« tudi danes, v času »strahu, 
finančnih katastrof, verskega fundamentalizma in 
terorizma«, imel marsikaj povedati. 

Sam Orton je 2. avgusta, torej le nekaj dni 
pred smrtjo, v intervjuju izjavil: »Tako ali tako ne bi 
mogel pisati za denar. Navdiha imam samo omejeno 
zalogo. Mislim, da to velja za vsakega dramatika. 
Tako je kot pri boksarjih. Kariera res dobrega 
dramatika je zelo kratka. Boksarjeva kariera po 
navadi traja kakih deset let, potem pa postane po 
malem omotičen, in mislim, da je z dramatiki enako. 
Shakespearova kariera je bila precej kratka, če jo 
zares pogledaš. Ni trajala prav dolgo. Verjetno pet-
najst let. In napisal je, najbrž v začetnem obdobju, 
tudi nekaj precej bagatelnih iger. Upam, da nikoli 
ne bom napisal česa tako slabega, kot so nekatera 
zgodnja Shakespearova dela.«

Upanje se mu je uresničilo. 
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Dramatik Joe Orton je ena najbolj kontroverznih 
osebnosti angleškega leposlovja in tak je bil že za 
časa svojega življenja. Družba ga je, ker je bil gej, 
diskriminirala, saj so homoseksualnost dekriminalizi-
rali šele dva tedna pred njegovo prezgodnjo smrtjo. 
Ko sta si s partnerjem Kennethom Halliwellom iz 
knjižnic izposojala velikane svetovne literature in jih 
»posodabljala« s komentarji, ilustracijami in prečr-
tavanjem replik, ki so se jima zdele zastarele, so ju 
zaradi tega kazensko preganjali in za šest mesecev 
poslali v zapor. Orton je bil prepričan, da heteronor-
mativnih ljudi ne bi doletela enaka kazen. Ta izkuš-
nja ga je še dodatno zaznamovala in spodbudila, da 
je prikazal hinavščino družbe in časa, v katerem je 
živel. Tako je njegova prva drama, Entertaining Mr. 
Sloane (Zabavati gospoda Sloana), v homofobno 
angleško družbo vnesla reprezentacijo gejev in s tem 
končno marsikoga nagovorila. Odzivi na uprizoritev 
so bili seveda mešani, saj konservativna publika 
noče slišati, da je konservativna, obenem pa je 
Orton na področju gledališča in literature razprl šte-
vilne aktualne teme in tako na svojo stran pridobil 
napredn(ejš)i del družbe. 

Dramsko besedilo Kaj je videl butler je 
Ortonovo najuspešnejše in hkrati zadnje; napisano 
je v njegovem prepoznavnem farsičnem slogu. 
V njem preizprašuje družbo – oziroma se iz nje 
norčuje –, ki v isti koš spolnih prestopnikov meče 
geje, transvestite, ženske s popolnoma povprečnim 
spolnim apetitom in posiljevalce. Gre za farso v slogu 
komedije zmešnjav, le da zmešnjave niso pomote, 
temveč mizoginija in homofobija. Orton je v svojem 
celotnem opusu subvertiral skupnost LGBTQIA+, 
razbijal predsodke in škoda bi bilo njegov opus še 
zdaj, dobrega pol stoletja po nastanku, brati z iste 
perspektive. Prepričana sem namreč, da bi si danes 
tudi sam želel o družbi pisati drugače. Od šestdese-
tih let dvajsetega stoletja se je namreč (na srečo) v 
marsikaterem pogledu spremenila – v večini zahod-
nega sveta je homoseksualnost dekriminalizirana 
in istospolne partnerske zveze so praviloma (ne pa 
nujno) izenačene s heteronormativnimi, posilstvo je 
kaznivo dejanje, tudi če je storjeno znotraj zakonske 
ali partnerske zveze. K temu so prispevale številne 
pobude, kot na primer #MeToo (#jaztudi), #nisi-
sama, kampanje za redefinicijo posilstva Samo ja 
pomeni ja, številni poskusi referendumov za izenači-
tev pravice do poroke vseh, ki si to želijo … Še vedno 
pa smo daleč od trenutka, ko bodo vsi, ali pa vsaj 
večina, sprejeli skupnost LGBTQIA+, ko ljudje teles 
drugih ne bodo dojemali kot nekaj samoumevno 
dostopnega in bodo začeli spoštovati avtonomnost 
soljudi in njihovo pravico do odločanja in privolitve. 
V času, ko je deloval Orton, seveda ni bilo tako, in 
to je očitno tudi iz besedila. Celo odseki, ki so jih ob 
praizvedbi označili za obscene in vulgarne, hkrati pa 

so bili za dogajanje nujni, danes ne učinkujejo več 
tako. Med družbene spremembe zadnjih petdesetih 
let namreč ne sodita le rušenje predsodkov in nor-
malizacija heterogenosti družbe, temveč tudi njena 
reprezentacija. Danes ni več dovolj, da govorimo 
o žgočih temah, pomembneje je, kako govorimo 
o njih. Leta 2021 torej pričakujemo vsebine, ki na 
raznolike načine vključujejo manjšine in družbo 
obravnavajo z različnih vidikov, ne stereotipizirajo, 
viktimizirajo, popreproščajo, eksotizirajo ali roman-
tizirajo (spolnega) nasilja. Da bi bilo besedilo Kaj je 
videl butler še danes subverzivno, bi gospa Prentice 
verjetno morala zanositi po konsenzualnem seksu, 
za katerega bi po možnosti dala pobudo sama, 
potem pa zarodek splaviti. Orton namreč stavi na tri 
tematike, o katerih danes izjemno veliko govorimo, o 
njih ozaveščamo in opozarjamo na njihov pomen, in 
sicer so to duševno zdravje, spolno nasilje in vključe-
vanje skupnosti LGBTQIA+. Nikakor ne trdim, da na 
svetu, v Sloveniji ali vsaj za Bežigradom ni niti enega 
seksista ali homofoba, vendar pa smo kot družba 
sprejeli konsenz, da biti gej ni duševna bolezen, da 
pa se duševne bolezni dá zdraviti s pomočjo psihote-
rapije in psihiatrije in da se jih ne gre sramovati. 

Sočasno z Ortonovim ustvarjanjem je bila 
v slovenski dramatiki v polnem razmahu drama 
absurda, ki ima s slogom farse precej skupnega. 
Če za farso velja, da prikazuje človekovo živalsko 
naravo oziroma nagon, potem drama absurda 
človeka psihološko zreducira na raven živali. 
Desetletje, v katerem je deloval Orton, je na sloven-
skih tleh začel Dominik Smole z Antigono, sledila 
pa so še kultna dela Petra Božiča (Vojaka Jošta ni, 
Kaznjenci, Dva brata, Jezdec na strehi in Obisk stare 
mame), Daneta Zajca (Otroka reke), Gregorja Strniše 
(Samorog in Žabe ali prilika o ubogem in bogatem 
Lazarju) ter Dušana Jovanovića (Predstave ne bo, 
Norci in Znamke, nakar še Emilija). 

Šestdeseta leta so bila za razvoj umetnosti 
na Slovenskem ključna, večina postopkov, tehnik, 
idej, ki jih prakticiramo še danes, izhaja iz tistega 
obdobja. Velikani slovenske dramatike in gledališča, 
kot so Peter Božič, Milan Jesih, Dušan Jovanović, 
so vzgojili cele generacije večstranskih sodobnih 
ustvarjalcev. Pri tem je treba poudariti, da drama 
absurda (z dodatnimi vplivi številnih drugih slogov), 
kot jo vzpostavita predvsem Božič in Jože Javoršek, 
v slovenskem jezikovnem prostoru cveti in raste 
skoraj do nastanka samostojne države, predvsem 
pa stavi na redefinicijo oziroma dekonstrukcijo tako 
literature kot gledališča. Če sta bila Ortonova osred-
nja problema z družbo, ki ji je pripadal, homofobija 
in hinavščina, sta za takratne slovenske dramatike 
tak problem predstavljala totalitarizem in enoumje. 
Večina besedil tako preizprašuje vlogo avtoritet, 
sistema in posameznika, razpad idej, kritizira 

delovanje sistema in institucij. Razpad idej privede 
tudi do razpada jezika in performativnega obrata, 
ki ga je prav v tistem obdobju definirala Erika 
Fischer-Lichte. 

Pomemben koncept tistega časa je tudi 
Barthesova »smrt avtorja«, ideja, da nič, kar je 
avtor hotel, ni tako pomembno kot to, kar vidi 
oziroma izkusi gledalec. V praksi se ta teorija sicer 
ni prav dobro obnesla, saj ego le redkokateremu 
piscu dopušča, da svoje delo v celoti prepusti v 
interpretacijo komu drugemu, kljub temu pa je pri 
redekonstrukciji in deliterarizaciji gledališča igrala 
pomembno vlogo. Mogoče je to tudi način, kako se 
dandanes spopadati z Ortonom, ki je s svojo prvo 
politično gesto, »korigiranjem« knjižničnih knjig, 
naredil točno to in umoril velikega avtorja, in to ne 
kateregakoli, temveč THE avtorja, Shakespeara, 
proti kateremu je praktično bogokletno reči karkoli 
vsaj malo kritičnega. Mogoče je edina smiselna pot 
za branje in uprizarjanje Ortona dandanes skozi 
prizmo performativnega obrata in razpada dram-
skega besedila. Mogoče pa je integralna uprizoritev 
farsa performativnega obrata? 

Mogoče je to vprašanje za emancipirano 
občinstvo in bralstvo. 
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Zafrkljiva komedija Joeja Ortona Kaj je videl butler, 
ki so jo ob praizvedbi leta 1969 zaradi provokativne 
mešanice komičnega in obešenjaškega obsojali kot 
»vulgarno«, »prostaško« in »bolno«, se danes zdi 
manj kontroverzna – v vseh pogledih razen v enem: 
v svoji humorni obravnavi posilstva in spolnega 
napada. Po feminističnih analizah spolnega nasilja 
od sedemdesetih let prejšnjega stoletja dalje so 
Ortonovo zadnjo igro vedno bolj obsojali kot zasta-
relo, žaljivo in celo mizogino.

Toda kljub temu, da Orton posilstvo skozi vso 
igro omenja na videz povsem nonšalantno, to temo 
premišljeno uporabi, da bi poudaril tisto, kar je v 
središču njegovega zanimanja: hinavščino, korupcijo 
in meje seksualne revolucije. 

Danes, petdeset let po premieri, si igra Kaj je 
videl butler zasluži, da jo prepoznamo kot besedilo, 
ki je s svojim porogljivim razgaljenjem družbe, ki 
izbrisuje, minimalizira, normalizira in celo roman-
tizira posilstvo, povsem v sozvočju z današnjima 
gibanjema #MeToo in #TimesUp. Da to ostaja spre-
gledano, samo kaže na trdovratnost prepričanj, čez 
katera igra zabavlja.

Butler, ki se dogaja na psihiatrični kliniki, 
razgali strahotno kršitev poklicne etike dveh zdrav-
nikov, Prenticea in Rancea. Naslov se navezuje na 
plačilne avtomate ob obalnih promenadah – ti so, 
kakor bi butler špegal skozi ključavnico na vratih 
spalnice, gledalcu omogočili skriven pogled na 
žensko, ki se slači – in s tem namiguje na pikantno 
seksi komedijo. Obenem nakazuje tudi to, kako 
delav ski razred gleda na zgornjega.

Ortonova perspektiva avtsajderja – geja 
iz delavskega razreda – je očitna v načinu, kako 
parodira mainstreamovske seksi komedije, katerih 
tipična primera sta filma Carry on Nurse (Le naprej, 
sestra; 1959) in Carry on Doctor (Le naprej, doktor; 
1967), pri čemer subvertira družbene in spolne norme, 
kakršne so te komedije potrjevale.

Kaj je videl butler se začne s poskusom 
posilstva. Ko je Geraldine Barclay na pogovoru za 
mesto tajnice pri dr. Prenticeu, ta mlado žensko pod 
pretvezo, da se hoče prepričati o njeni telesni zmož-
nosti za opravljanje dela, pregovori, naj se sleče. 
Kot sugerira že njegovo ime, Prentice izpelje poskus 

posilstva pod pretvezo [pretence – sl. pretveza], 
kar je kaznivo dejanje, opredeljeno v [britanskem] 
Zakonu o spolnih deliktih (1956), ki kriminalizira 
spolni odnos s preslepitvijo. Svojo pretvezo pelje še 
naprej, ko uporabi evfemizem, da bi siljenje v spolne 
odnose prikazal kot zapeljevanje. 

Enako diskurzivno strategijo uporabi, ko 
zanika, da je pred časom, ko je delala kot sobarica, 
posilil svojo ženo. Gospa Prentice jasno pove: »Pred 
leti, ko sem bila še mlada, me je v shrambi za pos-
teljnino v drugem nadstropju hotela Kolodvor nekdo 
posilil,« pa vendar se njen mož spominja, da jo je 
»zapeljal«. Prentice svojemu vedenju nadene celo 
avro romantike in se tako skuša izogniti temu, da bi 
ga prepoznali kot posilstvo. Svoj poskus, da bi »zape-
ljal« Geraldine, opiše kot »izključno zgodbo srca« in 
posilstvo svoje žene odene v sentimentalne tone kot 
»trenutek, ki je bil zame zelo dragocen«. Orton tako 
smeši sprenevedavi jezik, ki Prenticeu omogoča, da 
samega sebe vidi kot »spodobnega državljana«, ne 
pa kot serijskega spolnega plenilca. 

Prentice ni edini spolni prestopnik v igri. Nick, 
strežnik v hotelu Kolodvor, prizna, da je prejšnji 
večer poskušal posiliti gospo Prentice in »se spoza-
bil« s skupino šolark, policisti pa ženske izpostavljajo 
»obscenostim«. S tem ko Orton spolni napad vso 
igro prikazuje kot nekaj splošno razširjenega in 
rutinskega, se roga družbi, ki trdi, da ima posilstvo 
za odvratno, vendar ga kot zločin noče jemati resno.

Igra izziva prevladujoče predstave o tem, 
zakaj moški posiljujejo in kakšni moški to počnejo. 
Prenticea ne žene toliko neukrotljiv spolni nagon kot 
hlepenje po moči – svojo avtoriteto uveljavlja kot 
neizpodbitno; Geraldine reče: »Nikoli ne sprašujte,« 
in jo – glede na didaskalije – z »vzvišenim« nasmeš-
kom opazuje, kako si slači spodnje perilo.

Orton se loti tako imenovanega strahu pred 
»nevarnimi tujci« (stranger danger) in nam sugerira, 
da posiljevalci niso sprevržene pošasti, temveč nava-
dni moški, ki jih zlorabljene ženske poznajo. Kakor 
izjavi Prentice: »Popolnoma normalen moški sem.«

Igra tudi sprevrne običajne domneve o 
odnosu med prestopništvom in družbenim razre-
dom. Prentice je »gospod«, »ugleden član« svoje 
stroke in častnik reda Britanskega imperija – ter 

hkrati moški, kriv spolnih zločinov. Celo sir Winston 
Churchill, priljubljena nacionalna ikona, je z voj-
nega heroja zveden na posiljevalca, ko Geraldinino 
mačeho »onečastijo« »deli« njegovega kipa, ki se 
zaradi plinske eksplozije dobesedno »zarijejo« vanjo.

Ko ženo označi za nimfomanko (»Že rodila 
si se z nogami narazen in pokopali te bojo v krsti v 
obliki črke ipsilon.«), Prentice predpostavlja, da 
uživa v spolnem nasilju:

PRENTICE: Že lani poleti se ti je neki moški 
nastavljal.
GOSPA PRENTICE (ne da bi ga pogledala): 
Nisem opazila.
PRENTICE: In tvoje razočaranje nama je 
pokvarilo dopust.

Rance uporabi »izprijene apetite« gospe 
Prentice, da njeno obtožbo o Nickovem poskusu 
posilstva odpravi kot »plod njenega bolnega uma«. 
Zdravnika odobravata mladeničeve poskuse, da bi 
se z razlago izmazal iz godlje: domišljala si je, sama 
je hotela, uživala je. Toda ta zabloda in neiskrenost 
samo spodkopljeta njuno verodostojnost. Zaradi svo-
jega vedno bolj sprevrženega vedenja se oba moška 
zdita smešna, celo nora.

Orton smeha ne uporablja, da bi posilstvo 
trivializiral, temveč da bi zmanjšal moč posiljevalcev 
in mitov o posilstvu. Prav ohranjanje teh mitov doka-
zuje, da njegova komedija ni zastarela in odvečna, 
temveč da tudi dandanes ostaja žalostno tehtna.

Emma Parker je izredna profesorica za 
povojno in sodobno književnost na Univerzi 
v Leicestru, Združeno kraljestvo. 
Članek je bil prvotno objavljen 4. marca 
2019 na spletnem portalu The Conversation 
(theconversation.com/uk), in sicer pod licenco 
CC BY-ND – priznanje avtorstva, brez predelav.
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Denimo, da sem se v nekoga zagledal – da se je moj 
pogled na nekom zaustavil, da je moj pogled nekoga 
zaustavil: zastavil ga je, zastavljen je, zadeva je 
nared, ta nekdo je vzpostavljen kot objekt moje želje 
in mene v njem: to je zdaj moja resnica, resnica, ki 
jo želim imeti, ki jo želim živeti. Ki jo imam in živim. 
Kaj moram žrtvovati, da ta resnica ne v času ne v 
prostoru ne bo minila? Kako naj zagotovim, da se je 
kontaminacijska prečenja pogledov in želja drugih 
ne bodo dotaknila? Še bolj pa: da bo ostala čvrsta in 
edina nasproti kaotični stvarnosti?

*** 

Želim jo gledati zopet, spet in spet, želim jo 
gledati veninven, ven in ven, a hkrati, kakor da je v 
meni. Ne želim videti, da je v meni – ta resnica mora 
biti zunaj, kakor da je stvarnost, a ostajati znotraj 
gabaritov moje želje. Ne želim je videti, kakršna je, 
stvarnost je strašna v svojih premenah in neulovlji-
vosti – želim jo videti, kakršna je v resnici, torej v 
resnici moje želje, saj jo samo jaz zares vidim.

*** 

Optika želje je bistveno zasebna optika – 
pogledi drugih kalijo moj idealni objekt; kot v gleda-
lišču, ko ne želim, da me gledajo, ko sem se zagle dal. 
Vladati mora neka iluzija ekskluzivnosti, neki 
občutek nerazredčene in neprevprašljive skladnosti 
objekta z Enim, ki je Resnica, da sem potem jaz tisti, 
ki vidim in vem in imam, skoraj kakor da sploh ne bi 
želel – ker táko in takó že tako ali tako je.

Od veke vekomaj amen.
In potem – posebej še, če me je predstava 

zapeljala – kako naj razložim, kaj sem videl, in o moj 
Bog, kako so drugi zadevo narobe razumeli ... Kako 
naj se srečamo glede objekta želje, kdo bo porok za 
njegovo resnico?

*** 

Kadar se zagledam, moj pogled obvladuje 
neka posestniška sla; moj pogled zaobjame in 
fiksira objekt želje – kot rdeča svetloba v interakciji 
s pravimi kemikalijami fiksira dano podobo na foto-
grafskem papirju. Kemija mojih gabaritov hotenja 
in razumevanja fiksira Resnično podobo, kakor da 
mogočih podob ni nebroj – in večina jih niti izostre-
nih ni.

Táko in takó te imam, in nič drugače.

*** 

»Cheese!« 
»Priden.«

*** 

Izvirni naslov uprizoritve Norišnica, d. o. o. po 
poti subtilne referenčne mreže zaobjema vse ključne 
koordinate posestniškega pogleda in dinamike 
Resnice in Avtoritete, ki jo želi želja gospodarja 
vzpostaviti v odnosu do realne umeščenosti slu-
žabnika; vse sestavine za strukturno umeščenost 
subjekta v svet simbola in moči so tako na neki način 
že tam, v naslovu (v tokratnem slovenskem naslovu 
se ta referenčna mreža žal izgubi), predstava sama 
v svoji komični zmešnjavi farsičnih izmenjav vlog pa 
lahko to izhodiščno strukturo kaj hitro zabriše: kakor 
tudi v življenju brbot kaotičnih premen, menjave 
vlog in igre gledajočega in gledanega lahko ustvari 
vtis nesmiselnega šuma v ozadju in ospredju, brez 
reda; šuma, ki šele čaka, da bo nekdo izluščil znak 
Reda in Morale, zarisal jasne sledi razmerij med 
gospodarjem in služabnikom v realnih izmenjavah. 
Posestniški pogled, ki je že tam, a venomer šele za 
nazaj vzpostavlja in žene subjektivnost, na način, da 
subjekt venomer poseduje tako, da vidi, kar želi; ki 
vidi tako, da lahko poseduje želeno; ki želi tako, da 
njegov pogled vzpostavlja lastnino.

*** 

Izvirni naslov pričujoče drame Kar je videl 
butler (= What the butler saw)1 je referenca na naslov 
enega izmed prvih erotičnih filmov, nekje s prehoda 
devetnajstega v dvajseto stoletje, ko je bila (kul-
turna) tehnologija še razmeroma nova zadeva, tako 
rekoč naznanilo novega veka, a je seveda že vsebo-
vala vse ključne elemente obvladovanja in poustvar-
janja stvarnosti ter utrjevanja subjekta potrošnika 
na mestu radostne samoreference, samozadostnosti 
in samozadovoljevanja – seveda po obvozu namiš-
ljenega drugega. Film What the butler saw je nemi, 
namenjen ogledu s pomočjo t. i. mutoskopa, pri-
kazovalne naprave samo za enega gledalca, torej 
naprave, sorodne sodobnim aparatom VR (= virtu-
alna resničnost), saj se s pomočjo načina gledanja 
(gledanja, ki ga pogled drugega ne moti) ustvarja 
iluzija, da je subjekt, ki gleda, edini, ki vidi, kar se 
prikazuje: tako se ustvarijo pogoji za ekskluzivno 
voajersko izkušnjo, med katero me nihče ne moti pri 
užitku vživljanja v fantazijo moje želje. Povedno je, 

1  Besedilo je v slovenščini znano pod 
naslovom Kaj je videl butler, vendar je Kar 
je videl butler vsekakor mogoč prevod, 
saj že besedni red navaja k trdilni povedi. 
Prim. prevode v nekaterih drugih jezikih, 
npr. šp. (Lo que vio el mayordomo) ali 
fr. (Ce qu’a vu le majordome). Op. ur.

da je film, ki se je na opisani način dajal na vpogled, 
prikazoval zrcalni subjekt gledalca, tako rekoč nje-
gov »alter ego«: film What the butler saw namreč 
prikazuje služabnika (= butlerja), ki skozi ključavnico 
opazuje, kako se hišna gospodarica v svoji spalnici 
slači. V tej situaciji gre torej za nekakšno »meta-
voajerstvo« oz. voajerstvo druge stopnje: neopažen 
opazujem nekoga, ki sam, misleč, da je neopažen, 
opazuje nekoga, ki misli, da je neopažen. In seveda: 
ključni element za perverzijo spolne želje je, da drugi 
opazuje nekaj, česar naj ne bi opazovali, kar naj bi 
ostalo skrito oz. ekskluzivno za nekoga drugega. 
Gledalec filma se tako kot gospodar, ki zasači svo-
jega služabnika pri slastnem prestopu, znajde v vlogi 
tistega, ki je dvojno odmaknjen od objekta želje, a 
po istem obratu tudi dvojno uživa v privilegiranem 
pogledu: v pogledu, ki vidi nekoga, ki ne vidi, da je 
gledan. Ki vidi nekoga, ki misli, da prepovedano 
uživa na skrivaj, sam. Ki vidi, tako rekoč, resničnega 
subjekta: tistega, ki se ne pretvarja pred očesom 
drugega, a ga hkrati ravno to oko vzpostavlja kot 
nekaj resničnega.

*** 

Vprašanje ostaja, koga želi gospodar gledati 
in koga imeti.

Objekt spolne želje ali objekt želje po moči? 
Vprašanje ostaja, koliko ju je sploh mogoče 

ločiti.

*** 

Taka konstelacija posredovanih pogledov 
je dvojno perverzna (perverzna predvsem tudi v 
prvotnem pomenu besede perversus, da je torej 
nekaj obrnjeno v drugo smer kot navadno), saj 
hkrati:

omogoča prepovedani užitek voajerizma – 
torej zadovoljevanje želje brez stika in brez 
vednosti drugega, torej brez nevarnosti za 
vdor realnosti in pogled drugega in v tem 
pogledu brez nevarnosti za kontaminacijo 
mojega ideala (fantazije ideala na liniji 
subjekt–objekt namreč ne kali samo tretji, ki 
vdira v dialog zaljubljencev; v samem bistvu 
je nevarnost za kontaminacijo mojega ideala 
že v objektu želje samem, ko razkrije lastni 
pogled, torej se iz pozicije objekta premesti 
v pozicijo subjekta: zagledam se vanjo, 
kakršno jo želim videti, ne vanjo, kakršna 
je; takoj ko se zgane, ko me vidi, ko razkrije 
svojo perspektivo, je čistost moje optike 
skaljena); 

in

 na načelni ravni opazovalca odveže občutka 
krivde, ki spremlja prepovedani akt voaje-
rizma. Ko gledaš nekoga, ki se je zagledal, 
uresničuješ svojo fantazijo v prečiščeni obliki, 
nekako by proxy, torej prek posrednika, ki 
deluje hkrati kot prvi dostop do objekta želje 
in kot filter, ki te ubrani tveganj, ki jih ta 
prvi dostop prinaša. V položaju opazovalca 
opazovalca imaš namreč vedno možnost 
za preobrat pogleda – ne gledaš, da bi se 
naslajal, kje pa! Gledaš, da bi nadziral in po 
potrebi obsojal. To je dvojno sprevrženi pog-
led Gospodarja – ki uživa, hkrati ko nadzira. 
Nadzira, ko uživa, in uživa, ko nadzira.

»Videl sem te, kako gledaš, ti grešnik, ti!«

*** 

»Cheese!«
»Priden.« 

*** 

V tej dvojni igri, ali bolje, igri prehodov pog-
ledov, pri kateri se na ravni imaginarija opazovalca 
drugega reda fluidno izmenjujejo pozicije opazo-
valca z opazovanim, kjer te pozicije torej (na ravni 
imaginarija!) niso fiksne, igra torej ključno vlogo 
nekakšna asimetrija. Na prvo žogo gre za asimetrijo 
pogleda: samo tisti, ki si lahko privošči mutoskop, 
lahko uživa v vlogi opazovalca drugega reda, nad-
zornika/voajerja služabnika, ki si ne more pomagati, 
da ne bi opazoval svoje gospodarice, kako se slači. A 
v tej relaciji se da jasno razbrati tudi asimetrijo moči, 
torej asimetrijo razmerja gospodar–služabnik. Samo 
gospodar lahko gleda svojega služabnika, kako dela 
in uživa, in sam črpa užitek drugega reda: brez ude-
leženosti v morostu stvarnosti, ki prinese bogvedi kaj 
(gospodarica se lahko obrne, lahko ni razpoložena, 
lahko ima mozolje  ... material stvarnosti je, tako 
kot zemlja, ki jo je treba veninven obdelovati, silno 
muhasta zadeva); iz moralno neoporečne pozicije. 
Gospodar ima vedno prav – predvsem tudi v smislu, 
da najbolje vidi, kaj se dela.

A hkrati bi lahko rekli, da gospodar ravno 
zaradi omejitev svojega položaja lahko le tako 
(torej dvojno posredovano) dostopa do stvarnosti, 
do materiala – torej na neki način tudi do svojega 
objekta želje, v tej situaciji simboliziranega v 
subjektu/objektu partnerja: če želiš biti gospodar 
pogleda in hkrati zadovoljiti svojo željo, lahko s 
svojim partnerjem zares zadovoljujoče občuješ samo 
po obratu skritega pogleda tretjega, ki ga partner 

ne vidi. V tem smislu je na neki specifičen način 
privilegiran tudi služabnik, saj je on v tej konstelaciji 
edini, ki lahko neposredno vidi in ima, kar želi. Je 
torej zares umeščen v svet in udeležen v njem – 
četudi vsakič znova za kratek čas in v negotovih 
okoliščinah.

(V tem pogledu dobi tudi sintagma, da služab-
nik najbolje pozna svojega gospodarja, popolnoma 
drugo dimenzijo – služabnik namreč ne samo da je 
edini, ki je v stiku s stvarnostjo lastnine gospodarja; 
kot tisti, prek katerega gospodar zadovoljuje svoje 
želje, je tudi v privilegiranem položaju, saj ve, kaj 
si gospodar želi, medtem ko se mora gospodar sam 
pred sabo vedno pretvarjati, da si to pravzaprav želi 
služabnik.)

Asimetriji v odnosu opazovalec–opazovani, 
gospodar–hlapec gresta torej v obe smeri, a se 
hkrati tudi bistveno mimoideta – gospodar nikoli ni 
zares udeležen pri delu služabnika, nikoli ni v stiku 
s stvarnim, hkrati pa služabnik nikdar ni udeležen 
v pogledu gospodarja, torej ni v stiku z delom res-
nice. Ta mimohod pogledov mora vztrajati, če naj 
bodo položaji trdni – če naj ima gospodar moč nad 
stvarnim, služabnik pa zavetišče resnice in pravice, 
katerih porok je skrivnostni gospodarjev pogled. 

*** 

Vsak si želi imeti nekoga, ki bi vedel, in je 
pripravljen za to marsikaj žrtvovati.

Vsak bi bil rad v položaju tistega, ki ve, in je 
pripravljen za to marsikaj žrtvovati. 

*** 

Kdo je tu nor?
Kdo ima moč?
In kdo varuje resnico?
In kakšno zvezo, če sploh kakšno, ima vse to 

z dramskim tekstom What the butler saw na eni ter 
psihiatrično prakso na drugi strani? 

*** 

V farsični maniri nam besedilo postreže s 
pravcato burlesko menjav vlog in naličij, v kateri 
se subjekti skušajo nekako znajti – najti svoje prave 
obleke, tako rekoč – po poti preizkušanj različnih 
položajev v plesu gospodar–služabnik. Zanimivo 
je, da više kot gremo v hierarhiji moči, bolj se zdijo 
vloge določene, do samega uradnika, ki nikoli zares 
ne stopi s svojega položaja gospodarja in resnice. Še 
psihiater, ki se dela, kakor da dela po nareku urad-
nikove resnice, je v sladki nevarnosti, da bo izgubil 
svoj položaj zdravnika, in se pridruži igri na drugih 
ravneh. 

Je pa zanimivo, da je ta izrazito postmoderna 
igra mask identitete postavljena v kontekst psihi-
atrije, kakor da je njej zadnji poverjena štafeta sta-
bilne referenčne točke v kaosu metanarativov. Vsak 
je lahko na neki način nor, a z mutoskopom upravlja 
psihiater, tako rekoč. Zamisliti si norost drugega 
je svojevrstna predstava drugega reda, in vedno 
ostaja vprašanje, kakšne vloge so nam v spektaklu 
psihiatrije dodeljene. Čému se mora psihiater odreči 
zaradi položaja gospodarja in kakšna stvarnost je 
poverjena norcu? Kaj vse živimo – v norosti? In po kaj 
vse se zatekamo – k psihiatru? 

A v zadnji instanci se zdi, da do neke polo-
vične katarze pride tako na strani gospodarja, ki 
človeško le misli, kot na strani služabnikov, ki človeka 
v njegovih različnih norostih udejanjajo. Na strani 
skritega opazovalca, ki zasači drugega pri prestopu 
fantazije, ali na strani tistega, ki naj bi se prestopu 
udinjal. 

Kdo bo koga našel? Kdo je koga videl? 

*** 

»Cheese!«
»Priden.«
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Slovensko mladinsko gledališče
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
T: +386 (0)1 3004 900
F: +386 (0)1 3004 901
info@mladinsko-gl.si
www.mladinsko.com

Svet Slovenskega mladinskega gledališča:
Semira Osmanagić – predsednica, Zvone Čadež, 
Katarina Stegnar, Asta Vrečko, Martina Vuk

Strokovni svet Slovenskega mladinskega gledališča:
Tatjana Ažman – predsednica, Blaž Lukan, 
Janez Pipan, Matjaž Pograjc, Dario Varga

Direktor: Tibor Mihelič Syed
Umetniški vodja: Goran Injac
Režiserja: Matjaž Pograjc, Vito Taufer
Dramaturginja: Urška Brodar
Vodja trženja in odnosov z javnostmi: Helena Grahek
Lektorica: Mateja Dermelj
Strokovni sodelavki: Tina Malič, Katarina Saje
Tehnični vodja: Dušan Kohek
Vodja koordinacije programa: Vitomir Obal
Koordinator programa: Gašper Tesner
Tajnica gledališča: Lidija Čeferin
Računovodkinja: Mateja Turk
Knjigovodkinja: Tina Matajc
Prodaja vstopnic: Gabrijela Bernot, Sanja Spahić

Predstava je nastala s podporo 
Ministrstva za kulturo RS.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega 
gledališča je Mestna občina Ljubljana.

Prodaja vstopnic 

 – v Prodajni galeriji
 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
 od ponedeljka do petka med 12.00 in 17.30
 ob sobotah med 10.00 in 13.00
 01 425 33 12

 –  pri gledališki blagajni
 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
 01 3004 902
 uro pred začetkom predstave

 –  na spletu
 www.mladinsko.com 
  nakup vstopnic s popusti 

prek spleta ni mogoč

Gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča 
Sezona 2021/2022
Številka 1
September 2021
Izide ob vsaki premieri
Izdalo Slovensko mladinsko gledališče
Za izdajatelja Tibor Mihelič Syed
© Vse pravice pridržane
Uredništvo: Urška Brodar, Mateja Dermelj, 
Helena Grahek, Goran Injac, Tina Malič, 
Katarina Saje, Tibor Mihelič Syed
To številko uredila in besedila prevedla: Tina Malič 
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje: Mina Fina, Damjan Ilić, 
Ivian K. Mujezinović – Grupa Ee
Tisk: Fotoprospekt, d. o. o.
Naklada: 300 izvodov
Cena: 2 €
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