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Bratje in sestre,

skušali so nam dopovedati, da čas poteka linearno. To 
drži, ampak mi tega ne verjamemo!

Skušali so nam dopovedati, da vse pada od zgoraj nav-
zdol. To drži, ampak mi tega ne verjamemo!

Že tisočletja so nam skušali dopovedati, da moramo 
umreti. Tudi če to drži, mi tega ne verjamemo!

Klobasic resnice, ki nam jih pečejo, nočemo več jesti. 
Mi nočemo biti več nepovabljeni gostje ali goske ali 
potočne pastirice življenjskih pogojev, ker tole tukaj, 
bratje in sestre, je naše življenje. Mi imamo pravico do 
tega, da odločamo o naših življenjskih pogojih, ne pa 
samo o tem, ali bomo po maturancu postali mizarji ali 
tesarji.

Zakaj, vas vprašam, zakaj naj bi umrli?

Skušali so nam dopovedati, da življenje šele zaradi umi-
ranja postane življenja vredno. Kakšna bučka je pa to!

In če bomo res morali umreti, o čemer dvomim, ja, kar 
je bedarija, potem moramo imeti pravico, da o tem od-
ločamo sami. Nočem umreti in nočem, da umreta moji 
mački Samuel in Gesine, če si tega izrecno ne želita, in 
moji mački si tega nikakor ne želita!

Ampak resničnost!, slišim kričati ideologe obstoječega 
stanja. Da resničnost pač je takšna, kot je!

Ampak samo zato, ker drži, kar pravijo, nam tega ni 
treba verjeti!

Zakaj bi se morali sprijazniti s tem, da resničnost od-
loča o naših življenjskih pogojih? Nam je pomembno 
samo to, ali, preden umremo, jemo rdeče ali kislo ze-
lje? Ali gledamo pogovorne ali dokumentarne oddaje, 
preden nam v drobovju eksplodira rak?

Ne ne ne!

Kadar pišemo, od sveta zahtevamo avtonomijo! O tem 
bi si morali biti na jasnem. Kadar pišemo, takrat sveta 
preprosto ne odpišemo (kako naj bi to sploh šlo), tem-
več osnujemo predloge, spremembe, zahteve, s tem ko 
sveta ne vidimo, kakršen je, temveč kakršen je za nas, 
in kakršen bi lahko bil, če bi nam pustili, ali kakršen ne 
bi bil, nikoli.

Kadar pišemo, torej propagiramo fikcijo! Fikcija je naša 
zdelana ročica, ki iz mikrovalovne pečice resničnosti 
sega po sladkih sadežih, ki vendar morajo viseti tam, 
na kakšnem drevesu ali, kar se mene tiče, tudi na ka-
kšni vrvi za perilo ali na kremplju kakšnega debelega, 
veselega ptiča, ki tam, upam, da radostno, frfota nao-
krog, kakorkoli že: seči hočemo po teh sladkih sadežih! 
Kdo naj bi nam prepovedal, da bi segli po sadežih! Kdo 
naj bi nam še grozil, da nas bo drugače izgnal iz raja, 
če pa sploh nismo tam! Radi bi se posladkali s sadeži, s 
sladkimi sadeži! Zdaj pa zares!

Obstaja nek kraj! Bratje in sestre, obstaja nek kraj! Ve-
ste, da mislim na gledališče.

Gledališče je kraj, kjer se srečata resničnost in fikcija, 

in je torej tisti kraj, kjer obema v sveti koliziji spodnese 
tla pod nogami. Gledališče je gora Armagedon!

Kaj so gledališki teksti drugega kot navodila za resnič-
nost?

Gledališče je tisti kraj, kjer se fikcija spreminja v resnič-
nost. Jaja, ampak potem se tega tudi zares lotimo!

To vendar počnemo!, pravijo klobasarji obstoječega 
stanja. Ampak to, bratje in sestre, je laž, in prosim vas, 
da jo kot tako tudi spoznate.

Kajti fikcija, ki jo ti fičfiriči ustvarjajo za gledališče, 
nima nobene avtonomije. Vedé, da bo fikcija pristala 
na pisti resničnosti, jo prilagajajo resničnosti. Tako žr-
tvujejo fikcijo na oltarotararararju resničnosti. Pri če-
mer fikcije ne sme določati resničnost, temveč mora 
fikcija spremeniti resničnost! Ali si res želimo umreti? 
Je ta resničnost mogoče popolna? Kakšno bedasto 
vprašanje: ne, seveda ni, nezadostna je, resničnost je 
luknjast čevelj, ki si ga mi ne bomo obuli!

Torej moramo v naših gledaliških tekstih zahtevati:
da drevesa pozimi zacvetijo,
da se cesta ne konča, kjer se polje začne,
da bomba implodira,
da se dim dvigne, preden se ogenj prižge,
da na naših glavah zrase zelen zelen mah,
pelikan zalaja,
hrenovke ne počijo pri sto stopinjah in tudi v loncu ne,
da lahko z našim upanjem ali z našimi genitalijami 
spočnemo slone,
naš pljunek poleti navzgor,
se lahko sprehajamo skozi čas, križem kraž, kot skozi 
prostor,
da umiranje več ne velja, da nam ne vzamejo še tega,
kar nam edinole pripada: našega življenja.

Bratje in sestre, nemogoče gledališče je mogoče!

Nobenega razloga ni, da bi mi to verjeli, torej mi vse-
eno verjemite!

V imenu človeške prostosti, prostostrelca, Portoroža, 
portovca, Polone:
Nemogoče gledališče je mogoče, kljub vsemu in ravno 
zato!

Ampak ne bomo verjeli, da bi lahko uspelo. Ne bomo 
verjeli, da je, če bi uspelo, potem uspelo. Če nam uspe 
spremeniti resničnost, je spet spodletelo, je resničnost 
tista, ki jo je treba premostiti, tja v večnost!

Pri naših osnutkih se ne smemo pretvarjati, da obstaja 
odrešitev, ki jo je mogoče doseči, odrešitev, na kateri 
lahko potem občepimo, kot na frotirastem termoforju. 

Nemogoče gledališče je večna zahteva!

Nemogoče gledališče je trajno spodletavanje navzno-
ter v boljšo prihodnost in naprej v preteklost!

Nemogoče gledališče je za človeka, ampak tudi za moji 
mački in druge živali (velike in male)!

Ni tako, kot je! Je, kot hočemo, da bo! Tako je! Tako ni!
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Uvodni nagovor avtorja: »OPOMBA V PRIMERU MO-
REBITNE UPRIZORITVE BESEDILA NA GLEDALIŠKEM 
ODRU. Ker gre za radijsko igro in ne za primarno 
gledališko besedilo, je za morebitno uprizoritev na 
odru potrebna obsežna transformacija. Spremem-
be v dramaturgiji, črtanje, vstavljanje tujih besedil 
in podobno – vse to zatorej ni samo v veliki meri 
dovoljeno, temveč priporočljivo. Pri napovedih, 
programskih objavah in podobnem ne uporabljajte 
oznake 'Gledališko besedilo, ki ga je napisal', tem-
več 'Po radijski igri, ki jo je napisal', in to zato, ker 
tako je. Uživajte.« (Lotz, 2)

Težko je ne uživati ob sveže prevedenem tekstu 
(Urška Brodar) Wolframa Lotza. To je njegova tre-
tja igra, na nemškem govornem območju že nekaj-
krat uprizorjena. Na samem začetku, še pred uvo-
dno opombo, nam avtor zaupa, od kod mu ideja 
za zgodbo: »Po romanu Francisa Forda Conrada 
Srce apokalipse« (Lotz, 2). Že s prvimi zapisanimi 
besedami se izrišeta premetenost in kompleksnost 
njegovega načina pisanja. Lotz namreč s to potezo, 
kot še velikokrat v besedilu Norčevanje teme, zdru-
ži raznorodne besede, da bi iz njih ustvaril novo re-
alnost. Francis Ford Coppola s filmom Apokalipsa 
zdaj in Joseph Conrad z romanom Srce teme sta vir 
njegovega navdiha. Kot pri filmu in knjigi gre tudi  
v igri za potovanje po reki. Namen je ujeti blazne-
ga Deutingerja (die Deutung (nem.); interpretaci-
ja, tolmačenje). Lotz pot zapolni z različnimi po-
stojankami, s pomočjo katerih dokumentaristično 
popisuje polpreteklo zgodovino, v uvodu pa doda 
zagovor somalijskega pirata na hamburškem sodi-
šču. Glavna tema v besedilu je kolonializem (odpi-
rajo pa se še teme, kot so pirati v Somaliji, pridobi-
vanje koltana, misijonarji, širjenje vere ...). Avtor se 
ne ustavi le pri obravnavi klasične oblike kolonia-
lizma, ko ena človeška skupnost uveljavi nadzor in 
neposredno oblast nad drugo, ampak ta princip z 
meddržavnega in svetovnega merila prenese še na 
raven posameznika. Odnos do drugega, do sočlo-
veka, postaja namreč vedno bolj podoben kolonia-
lističnim principom delovanja.

Norčevanje teme nam z različnimi pristopi k pisa-
nju (dialogi, didaskalije, komentarji, pisma ...) pove 
veliko več kot klasična besedila. Ne samo da nas 
vodi skozi zgodbe, ampak opiše tudi vse drugo, če-
sar v običajnih gledaliških delih ne zasledimo. Be-
sedilo je napisano kot radijska igra, zato upošteva 
le raven slišanega. Kar pa gledališki prostor v re-
snici ni, saj je namenjen predvsem gledanju. Tekst, 
ki ubesedi vse, od tega, kar se vidi, do tega, kar se 
sliši, sproži nove zahteve za režijski koncept. Upri-

zoritveno smo se tako soočali s tremi močnimi rav-
nmi: besedilno, zvočno in vizualno. In vse tri v pre-
pletu asociativnih povezav tvorijo novo pripoved, 
ki poskuša zbuditi kognitivne procese v gledalcu. 
Radijska igra, s katero smo se spopadli, namreč ne 
nosi pomena le z zgodbo (naracijo). Tisto pomemb-
no se skriva v detajlih, v nizanju precejšne količine 
informacij, ki se med seboj prepletajo. Vendar sta 
njihovo povezovanje in interpretacija prepuščena 
bralcu/gledalcu. Ali kot zapiše poljska teatrologi-
nja Małgorzata Sugiera: »Izkaže se, da je osnovni 
strukturni princip gledaliških besedil danes vse bolj 
njihova imanentna gledališkost, ki je kajpada nič 
več ne razumemo kot razmisleka o gledališču kot 
o področju umetniškega delovanja ali kot razširje-
nje metafore za človeško življenje, marveč vse bolj 
kot sredstvo, s katerim se gledalce nagovarja, naj 
se uzrejo kot subjekti, ki zaznavajo, sprejemajo ve-
dnost in deloma tvorijo objekte lastnega spoznava-
nja. Zato bi morali namesto tega, da trdimo, kako 
je prišlo do korenite negacije mimetične funkcije, 
ki jo je do sedaj gojilo gledališče, poudariti, da se 
je spremenil sam predmet gledališke mimezis, ki 
ga danes sestavljajo predvsem kognitivni procesi 
človekove zavesti in podzavesti. To pa seveda ni le 
močno vplivalo na obliko gledaliških besedil, ki jo 
še vedno ščiti cela vrsta konvencij, ki omogočajo 
komunikacijo med odrom in gledalci, temveč tudi 
na njihovo funkcijo, ki je dejansko še vedno podre-
jena posredovanemu sporočilu.« (Sugiera: Drama, 
tekst, pisava, 44)

Nekaj, s čimer nas besedilo sooči, je metabesedil-
nost, to je odnos med besedilom in njegovim ko-
mentarjem. Lotz se s tem odnosom nenehno poi-
grava. Opozarja na dejstvo, da gre le za tekst, da 
gre le za zgodbo. Celo sami liki razumejo, da je av-
tor določen prizor potreboval zaradi zgodbe. Poleg 
tega se zgodi, da se osebe obračajo k avtorju in ga 
sprašujejo, kaj se bo z njimi zgodilo, ker jih je tako 
prekleto strah. Lotz v besedilo vključi tudi dve pi-
smi iz časa, ko je delo nastajalo. 

»Metatekstovna zavest igre se vplete, ko se igra 
nanaša na lastno izjavljanje, ko govori o dejanju 
govorjenja, namesto, da bi predstavljala svet, ter 
tako prelomi s konvencijo nedotakljive fikcije. […] 
Ta mehanizem vodenja sovpada z raziskovanjem 
mest nedoločenosti; zadeva tudi učinek na bralca 
in pozivanje bralca na odgovor.« (Pavis: Drama, 
tekst, pisava, 128)

Za razliko od postmodernistične mode metagleda-
liškosti, ki opozarja na dejstvo, da smo v gledališču, 
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Daša Doberšek, Stane Tomazin; foto Iztok Dimc

Željko Hrs; foto Iztok Dimc
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smo v našem primeru nekajkrat opozorjeni, da smo 
znotraj avtorjevega besedila. Tekst je torej tisti, ki 
komunicira s svojim avtorjem. Zapisane osebe oži-
vijo in poleg strahu izražajo tudi moralna načela, 
zahtevajo spoštljiv odnos. Tako Pellner kmalu po 
tem, ko Stefan Dorsch izgine iz čolna (iz prejšnje-
ga prizora nam je jasno, da komunicira z avtorjem) 
pravi: »Stvari me ne vržejo kar tako iz tira. Ampak 
zdi se mi, da se še nikoli nisem počutil tako prevara-
nega. Izginil je, kar tako. Ampak ne gre za to, to bi 
mogoče še lahko razumel: verjetno je bila zgodba 
tista, ki se je pač razvila tako, ki ga je postavila tja, 
ven v gozdove. Ampak ne razumem, zakaj mi po-
tem laže. Tega ne razumem.« (Lotz, 49)

Konvencionalno nedotakljive fikcije pa avtor ne 
ruši le z uvajanjem metabesedilnosti, ampak tudi z 
asociativno metaforičnim strukturiranjem zgodbe 
in sveta znotraj nje. Konglomerat nelogičnih pove-
zav in aluzije na dogodke iz novejše zgodovine, ki 
so tako časovno kot prostorsko še najbolj podobni 
sanjam, ustvarijo novo realnost, v kateri je gledalec 
prisiljen v aktivno povezovanje. Takšen način pisa-
nja ga nenehno sili, da prevzema dejavno vlogo, 
vlogo soavtorja. V Norčevanju teme je torej avtor 
tisti, ki na kup zloži različne fragmente, bralec/gle-
dalec pa ta, ki jih sestavlja in jim dopisuje pomene.

Wolfram Lotz določi le smer našega potovanja; je 
samo človek, ki prizna: »Danes ne bom več pisal te 
radijske igre. Moji starši cel dan posedajo spodaj 
pred hišo (pa sploh ni lepo vreme, ampak to vseeno 
počnejo), jaz pa sedim enkrat tukaj in enkrat spo-
daj in kar tako nekaj brkljam naokrog. Prejle, med 
kosilom, sem mami povedal, kaj se v tek stu doga-
ja in za kaj gre. Kar naenkrat me je (med drugim) 
vprašala: 'In žensk sploh ni not?' Res sem to šele ta-
krat prvič opazil! Kako blesavo (in deprimirajoče) je 
to, da spet sestavljam neko zgodbo in vse nastopa-
joče, vse govoreče osebe so moški, in ženske mora-
jo molčati oz. se v njej sploh ne pojavijo. To v končni 
fazi pač nekaj pove o tem, kako si resno omejen v 
svojem mišljenju in kakšne imaš pravzaprav pred-
stave o svetu in družbi, čeprav verjameš, da zmeraj 
pišeš, da bi ravno takšnim rečem kljuboval. Skoraj 
še bolj pa me je prestrašilo, da to tako je in da tega 
sploh ne opazim.« (Lotz, 45) 

Dejstvo, ki ga Lotz navede v prvem pismu, je seveda 
resnično. Liki, ki nastopajo v zgodbi, so samo mo-
ški. A ravno zaradi iskrenosti problema in formalne 
umeščenosti misli znotraj teksta je to za ustvarjal-
ce predstave dobra provokacija. Ko smo na bralnih 
vajah poskušali moške like preprosto zamenjati z 
ženskimi, smo se zaleteli v precej vprašanj. Odpira-
li so se novi problemi, pred nami se je vedno znova 
gradila nova zgodba. Igralke v zasedbi so poskušale 
brati besedilo tako v ženskem kot v moškem spolu – 
vsak primer zase je ponudil precej drugačno pred-
zgodbo. Za branje v ženskem spolu smo se odločili 
pri štabnem vodniku Pellnerju. Pellner je v besedilu 
mlad vojak, ki dobi zahtevno nalogo, s katero se želi 
dokazati in pokazati svetu, da je kos vsemu. Zaradi 
samega vzgiba doseči zadani cilj je prenos v žensko 
obliko besedilu razprl dodaten podtekst. Ženske so 
danes tiste, ki svetu na vse ali nič dokazujejo svoje 
sposobnosti. V drugem primeru, pri liku misijonar-
ja Carterja, pa smo se odločili, da bo igralka bese-
dilo vseeno brala v moškem spolu, saj so nekateri 

vsebinski deli močno vezani na moško percepcijo. 
Hkrati pa se je na vajah vedno bolj izrisovalo, da 
so moške oblike, spregovorjene skozi ženska usta, 
lahko tudi stvar manipulacije z drugimi, kar misi-
jonarji pravzaprav počnejo. In ne gre le za spol, s 
čimer smo se pri sestavljanju zasedbe prek preizku-
šanja poigravali na vajah, temveč se je kot enako 
pomenljiv in za zasedbo pomemben dejavnik vzpo-
stavila tudi starost. Ta torej nosi enako semantično 
vrednost – in torej tudi pomensko razliko – kakor 
spol. Ontološko pomen teksta precej zaznamuje ti-
sti, ki ga izgovarja. Ženska ali moški, stari ali mladi 
nosijo različne predispozicije svoje lastne zgodo-
vine in tako gledalec igralcu avtomatično pripiše 
vsebino, ki mu je lastna sama po sebi. Pri preizku-
šanju različnih zasedb se nam je izrisalo zanimivo 
dejstvo, kako poln informacij je človek, že ko spre-
govori, in kako se njegova vsebina lahko razširi ali 
zoži, odvisno predvsem od tega, kakšen kontekst 
ustvarja posameznik. Ravno zaradi tega dejstva se 
ustvarjalci predstave nismo le odločili za ženski del 
zasedbe, ampak smo se poigrali tudi s starostnimi 
določitvami, ki jih navaja besedilo. Lik se vzpostavi 
popolnoma drugače, če ga interpretira enaintride-
setletnik (kot predlaga Lotz) ali sedeminpetdese-
tletnik (kot v naši zasedbi). Pri odločanju za takšne 
spremembe nam je bilo pomembno le to, da s pose-
gi zgodbo in pomene znotraj nje odpiramo, podob-
no kot si je želel sam avtor in kot o mladih nemških 
dramatikih zapiše Sugierova: »S tem, ko gledalcem 
namenoma ponujajo izbiro med mnogimi pomeni 
in interpretacijami, kršijo načelo, da mora obstaja-
ti en sam prevladujoč pomen upodobljene realno-
sti.« (Sugiera: Drama, tekst, pisava, 34)

Jezik predstave pa ni samo tekst. Ker gre za radij-
sko igro, linijo, vzporedno besedam, skorajda ena-
kovredno gradi zvok. Ne le da zgodbo s slikanjem 
atmosfer in prostorov podpira, dostikrat vstopi v 
soigro z besedilom in s tem ponudi nove možnosti 
razumevanja. Večine te raziskave smo se lotili z Ire-
no Tomažin in Tomažem Gromom. Na eni strani je 
šlo za brskanje po lastnih glasovnih zmožnostih in 
na drugi za iskanje inštrumentov, s katerimi je mo-
goče ustvariti pravo vzdušje. Zvočna podoba pred-
stave nam je tako v prepletu z besedilom odpirala 
nov svet. Besedilo je dobilo svojo glasbo, ki ga je v 
nekih točkah le podpirala, v drugih pa mu je popol-
noma nasprotovala in tako skupaj z njim gradila 
novo pomensko sliko. »Analiza dramskega besedila 
se ne konča s tem, da določimo fabulo, vzpostavi-
mo dramska dejanja, sledimo besednim izmenja-
vam; najprej se je treba potopiti v tekstualnost, 
v materijo in glasbo teksta, torej tudi konkre  t no, 
občuteno in čutno okusiti materialnost teksta. 
Naučiti se je treba slišati njegove zvoke, ritme, pre-
igravanje označevalcev.« (Pavis: Drama, tekst, pi-
sava, 123) 

Branje ob upoštevanju Pavisovega predloga nam 
je odprlo predvsem vpogled v to, da je norčevanje 
teme mogoče le v času. Princip kolonializma se iz 
svetovnega merila prenaša na odnos do sočloveka. 
Da posameznik, potopljen v svoj egoizem, to ugo-
tovi, potrebuje čas in okoliščine, da ga ustavijo pri 
rušenju. Poanta je v trajanju, saj gre za odnos do 
biti in s tem za raziskavo biti. Človek, ki temi dopu-
sti norčavost, mora pustiti tudi času, da ga ujame, 
in samemu sebi, da si prisluhne. 
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Wolfram Lotz
piše tako, da se s fikcijo upira realnosti oziroma jo na ne-
predvidljive načine razpira, celo do samega zanikanja. 
Rojen 1981 v Hamburgu je, kot se rad pošali, odraščal v 
sami »riti« sveta, sredi Schwarzwalda. V Konstanzu je 
študiral primerjalno književnost, kulturologijo in medij-
ske študije, tam je soustanovil literarno revijo Minima, 
leta 2005 je prejel literarno nagrado za liriko mesta Ste-
yr, od 2007 do 2012 je študiral literarno pisanje na Nem-
škem literarnem inštitutu v Leipzigu, bil je mestni pisec v 
Rotweilu in urednik leipziškega literarnega časopisa Edit. 
Z gledališkim besedilom Veliki marš (Der große Marsch) 
je leta 2010 zmagal v sekciji Stückemarkt berlinskega 
gledališkega festivala Theatertreffen in zanj leta 2011 
prejel tudi Kleistovo nagrado za obetavne avtorje; iste-
ga leta je prejel še literarno nagrado za obetavne avtorje 
mesta Konstanz, štipendijo umetniške vasi Schöppingen, 
kritiki znamenite gledališke revije Theater Heute pa so 
ga razglasili za najobetavnejšega avtorja leta 2011. Iste-
ga leta je izšlo njegovo drugo gledališko besedilo Nekaj 
sporočil za vesolje (Einige Nachrichten an das All), ki je 
bilo na nemškem govornem območju velikokrat upri-
zorjeno, v Sloveniji pa je krstno uprizoritev doživelo leta 
2014 v SNG Drama Ljubljana. Leta 2012 je Lotz prejel na-
grado za dramatike Kulturnega kroga nemškega gospo-
darstva pri Zvezi nemške industrije in leta 2013 nagrado 
za obetavne avtorje mesta Kassel za komično literaturo. 
Njegovo tretje gledališko besedilo Norčevanje teme (Die 
lächerliche Finsternis), ki je pravzaprav radijska igra, je v 
pretekli sezoni doživelo krstno uprizoritev v Burgtheatru 
na Dunaju; leta 2015 je bila počaščena z uvrstitvijo med 
deset najboljših uprizoritev najpomembnejšega nem-
škega gledališkega festivala Theatertreffen, in sledile so 
ji številne uprizoritve v nemško govorečih državah. Isto 
besedilo je bilo v Mülheimu nominirano za nagrado za 
najboljšo dramo leta 2015.

Urška Brodar
je dramaturginja in prevajalka. Kot dramaturginja sodeluje z različnimi slo-
venskimi in srbskimi režiserji: Juretom Novakom, Maretom Bulcem, Luko 
Martinom Škofom, Nikolo Zavišićem, Sebastijanom Horvatom, Nebojšo 
Bradićem, in sicer tako na neodvisni sceni kot v institucionalnih gledališčih: 
E.P.I. center, Slovensko ljudsko gledališče Celje, Slovensko narodno gle-
dališče Nova Gorica, Gledališče Glej in Maska. Prevaja predvsem sodobno 
nemško dramatiko, poezijo in prozo. Sodelovala je pri organizaciji Festivala 
Pranger, srečanja pesnikov, kritikov in prevajalcev poezije v Rogaški Slatini 
in Rogatcu, in bila članica žirije na Dnevih komedije v SLG Celje. Članke o 
sodobnem gledališču objavlja v Maski in v gledaliških listih. Od leta 2011 je 
urednica publikacij Gledališča Glej. Leta 2014 se je udeležila mednarodne-
ga foruma najpomembnejšega nemškega gledališkega festivala Theater-
treffen. Trenutno živi in deluje med Ljubljano in Berlinom.

Tin Grabnar 
je že med šolanjem intenzivno deloval na področju performativnih in gleda-
liških praks. Kot član gledališča Moment, gledaliških šol Prvi oder in MKC ter 
vodja gibalnega gledališča Dotik je ustvaril vrsto predstav, odmevnih doma 
in v tujini. Svoje interesno polje širi tako v klasičnem kot alternativnem, ple-
snem in lutkovnem gledališču. Med najbolj prepoznavnimi projekti prvega 
obdobja so predstave V spominu umor, Sonata strahov, Počitnice?, Dejanje 
brez besed in Zrcaljenje, ki so gostovale na festivalih doma in v Evropi (festival 
OFF d'Avignon, Euroscene Leipzig, Banjaluka, Hlinsko ...). Dodatno se je izo-
braževal na delavnicah pod vodstvom Jana Fabra, Sergeja Ostrenka, Matije 
Solceta, Oliverja Frljića, Mareka Bečka, Marcosa Martíneza, kolektiva Sch-
walbe, Tomija Janežiča in številnih drugih. V letih od 2011 do 2015 se je šolal 
na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo pod mentorstvom profe-
sorjev Sebastijana Horvata in Kristijana Mucka. V tem obdobju je kot asistent 
režije sodeloval z Jernejem Lorencijem in Tomažem Pandurjem v SNG Drama 
Ljubljana ter s Tomijem Janežičem v Srbskem narodnem gledališču Novi Sad. 

Klara Kastelec 
se je z gledališčem spoprijateljila v gimnazijskih letih, ne dolgo za tem, ko 
je končala devet razredov violine pod mentorstvom prof. Polone Češarek 
na SGBŠ LJ (danes Konservatorij za glasbo in balet Ljubljana). Po končani 
klasični gimnaziji se je vpisala na AGRFT (mentorja prof. Kristijan Muck in 
prof. Sebastijan Horvat). Ob študiju je nadaljevala pouk jazz petja pod men-
torstvom prof. Maje Bevc in Sandre Klemm, udeležila se je tudi mednarodne 
delavnice Jazzinty, kjer je sodelovala s prof. Judy Niemack in prof. Sheilo 
Cooper.

Proti koncu gimnazije je začela objavljati pesmi, aktivna je tudi na dru-
gih področjih: udeležila se je mednarodne fotografske delavnice Fotopub, 
polet nega baletnega seminarja baletne šole Stevens, na državnih atletskih 
mitingih in v gorskih tekih ter krosih je osvojila več odličij, uči se tujih jezi-
kov, kot animatorka ustvarja z otroki in mladostniki.

Glasbo, poezijo, besedo, ples in igro ves čas prepleta. Na igralsko pot v re-
snici šele začenja stopati. Norčevanje teme je, poleg produkcije 7. semestra 
dramske igre Čiščenje idiota, ki jo je odigrala skupaj s sošolci in gosti iz SNG 
Drame na odru Male drame, njena druga predstava v profesionalnem gle-
dališču.

Nika Rozman
je leta 2010 na AGRFT diplomirala iz naslovne vloge v Evripidovi Heleni v 
režiji Nike Bezeljak. Istega leta se je zaposlila v MGL, kjer je pet let ostrila 
svoj izjemni gledališki talent. Med študijem in po njem je sodelovala z APT 
Novo mesto, Gledališčem Glej, Mini teatrom, Dramo SNG Ljubljana, z Zavo-
dom Margareta Schwarzwald, MGLC, Društvom SNG, Zavodom Maska Lju-
bljana. Dodatno se je izobraževala na Mednarodnem gledališkem festivalu 
Olive (Tel Aviv), v Laboratoriju za ustvarjanje podob z Davidom Lakeinom 
(Berlin), na izobraževalni platformi Sarajevo Talent Campus (Sarajevo), pri 
ImpulsTanzu (Dunaj) in v Via Negativa Labu (Ljubljana). Nastopila je v vrsti 
filmskih, video in televizijskih projektov in posodila glas številnim radijskim 
in animiranim junakom. Leta 2012 je prejela Borštnikovo nagrado za mlado 
igralko (za Katerino v Nevihti MGL) in nagrado za kolektivno igralsko-ani-
matorsko mojstrovino (Grdi raček, Mini teater) na mednarodnem festivalu 
otroškega gledališča v Subotici, 2010. Trenutno je zaposlena v SNG Maribor.

Nina Šorak 
je diplomirala iz filozofije na ljubljanski Filozofski fakulteti in je tik pred za-
ključkom študija dramaturgije na AGRFT. Zdaj se kot dramaturginja in reži-
serka posveča predvsem gledališču, piše članke za gledališke liste, moderira 
pogovore. Kot dramaturginja je doslej sodelovala z različnimi slovenskimi 
gledališči, na primer z Mestnim gledališčem ljubljanskim (Ubij me nežno, 
2012), s Prešernovim gledališčem Kranj (Praznovanje, 2013), z BiTeatrom 
(Zdrava predstava, 2014), z Dramo SNG Ljubljana (Marie Curie Hystérie, 
2014; Jaz ali kdo drug, 2015), z Mestnim gledališčem Ptuj v koprodukciji s 
Cankarjevim domom (Zakaj (n)imam otrok(e), 2014), kot režiserka pa ve-
činoma z Gledališčem Glej, kjer je ustvarila predstave Četrtek (2013), Po 
spletu okoliščin (2013) in In kaj naj zdaj z vsemi temi knjigami? (2014). Med 
študijem je asistirala režiserjema Ivici Buljanu in Sebastijanu Horvatu.

…

Prvič 
(in skoraj 
prvič) 
v 
Mladinskem
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Željko Hrs, Nika Rozman, Stane Tomazin; foto Iztok Dimc

Klara Kastelec; foto Iztok Dimc

Nika Rozman, Daša Doberšek; foto Iztok Dimc
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Stane 
Tomazin 
Novi član našega ansambla

Stane Tomazin se je rodil leta 1989 v Novem mestu. Leta 
2009 se je vpisal na AGRFT, kjer je pod vodstvom mentor-
jev Jožice Avbelj in Jerneja Lorencija študiral dramsko igro. 
Že med študijem je začel sodelovati s profesionalnimi gle-
dališkimi skupinami in institucijami (Beton Ltd., Mini tea-
ter, Lutkovno gledališče Ljubljana). Redno sodeluje z Gle-
dališčem Glej, zaigral pa je tudi v precej kratkih filmih, tako 
profesionalnih kot študentskih, in za vlogi v dveh od njih, 
Nad mestom se dani (režija Blaž Završnik) in Divji vzhod 
(režija Maja Prelog), prejel akademijski nagradi zlatolaska. 
Širša javnost ga je v zadnjem času spoznala kot Žana v Eni 
žlahtni štoriji (Planet TV).

Leta 2013 je diplomiral z vlogo Starca v uprizoritvi Ione-
scovih Stolov (režija Mateja Kokol) in zanjo prejel akade-
mijsko Prešernovo nagrado, zdaj pa se približuje koncu 
magistrskega študija dramske igre na AGRFT pod vod-
stvom mentorja Borisa Ostana. Leta 2014 se je zaposlil v 
Slovenskem mladinskem gledališču. 

Ob tej priložnosti je z nami delil nekaj misli o svojem do-
sedanjem in prihodnjem ustvarjanju …

»Vse vloge, ki sem jih delal, so del mene in jih ne bi nikoli 
zatajil. Če pa že moram kakšno izpostaviti, bi bili to Pie-
rrot v drami Splendid Jeana Geneta in Starec v Stolih 
Eugèna Ionesca. Orgazem za igralca.« 

Prvi projekt, pri katerem je sodeloval v okviru Mladinske-
ga, je bila uprizoritev Sokrat, Slavoj in sofisti, ki jo je po 
Aristofanovi komediji režiral Jure Novak, do zdaj pa je 
nastopil še v predstavah Srce na dlani (Draga Potočnjak, 
režija Mare Bulc), Glengarry Glen Ross (David Mamet, 
režija Vito Taufer) in Vsi junaki zbrani (Draga Potočnjak, 
režija Branko Potočan). Kako se ob tem počuti?

»Delati v Mladinskem je super. Zelo sem počaščen in 
hvaležen, da sem 'padel' v to tradicijo, na kateri temelji 
Mladinsko. Tradicijo, ki temelji na raziskovanju in širjenju 
gledaliških praks, na nekastnem sistemu, na kritičnem 
odnosu do družbe, na preizpraševanju umetnosti in ume-
tnika samega. Zdi se mi, da je to prava pot.«

In kako vidi svojo pot v prihodnje?

»Izziv je ogromen; kot sem že omenil, je to, da si del 
tak šne moči, kakršno nosi Mladinsko, kar zastrašujoče. 
Hkrati pa se mi zdi, da je moja dolžnost, da se tega ne 
ustrašim, ampak da si vzamem prostor in kar najbolje de-
lam in se razvijam.«

Pripravila T. M.

…

Sara Smrajc Žnidarčič
je diplomirana modna oblikovalka, kostumografinja in stilistka.
Po končanem programu mednarodne mature na Gimnaziji 
Bežigrad je študij nadaljevala na Akademiji za likovne ume-
tnosti NABA v Milanu. Tam je, poleg kostumov za projekte 
študentov medijskega oblikovanja, ustvarila prvo samo-
stojno kostumografijo za gledališko predstavo Vzemi me v 
roke v režiji Evalda Flisarja in za plesni spektakel Trip za 3. 
Po diplomi 2012 se je vrnila v Ljubljano. Od takrat je kot ko-
stumografka sodelovala z režiserji Milošem Lolićem, Jako 
A. Vojevcem, Tinom Grabnarjem, Borisom Kobalom in Anjo 
Suša ter pri več uprizoritvah delala kot asistentka kostumo-
grafov. Rada raziskuje pomen in vlogo oblačila na vseh po-
dročjih uprizoritvene umetnosti. Veseli jo oblikovanje gle-
daliških kostumov, včasih jo pritegne moda (s fotografinjo 
Majo Slavec je sodelovala z glasbeno skupino Laibach), naj-
bolj pa jo zanima sodobni ples, zato je ustvarila tudi plesne 
kostume za več predstav in solo nastopov. Letos se je lotila 
produkcije Oddelka za sodobni ples na Konservatoriju za 
glasbo in balet; za plesno pravljico Aria v čudovitem svetu 
not je zasnovala in izdelala več kot 170 kostumov za otroke. 

Adriana Furlan
je absolventka magistrskega študija scenografije na Aka-
demiji za gledališče, radio, film in televizijo v Ljubljani.

Že med študijem je sodelovala s številnimi režiserji (Marko 
Bratuš, Maria Francova, Daniel Day Škufca, Andrej Jus, 
Alen Jelen, Oliver Frljić, Aleksander Popovski, Dušan Mla-
kar, Tin Grabnar, s katerim tokrat ustvarja že četrtič).

Poleg gledališke se v zadnjem času sooča tudi s filmsko sce-
nografijo, saj je kot avtorica sodelovala pri več kratkih te-
levizijskih filmih v produkciji AGRFT (Potenje morskega jež-
ka, 2014; Vevericam nič ne uide, 2015 in Živalski vrt, 2015), 
televizijskih oddajah (Gremo mi po znanje in Med zvokom 
in glasbo), bila je asistentka scenografije pri več produkci-
jah AGRFT ter dveh celovečernih filmih (Julija in alfa Romeo 
Blaža Završnika in Nika Slobodana Maksimovića).

Na svoji ustvarjalni poti se odloča tako za ustvarjanje v gle-
dališču kot na filmu, saj sta ji oba medija enako ljuba.

Tomaž Grom 
je slovenski kontrabasist in skladatelj. Kot improvizator se 
posveča raziskovanju razširjenih tehnik igranja kontraba-
sa, tudi v kombinaciji z elektroniko. Sodeluje v najrazlič-
nejših zasedbah različnih glasbenih zvrsti. Gostoval je na 
festivalih po Evropi in Kanadi. V sodelovanju z umetniki, 
kot so Tomi Janežič, Bojan Jablanovec, Sebastijan Horvat, 
Diego de Brea, Tijana Zinajić, Špela Čadež, Maja Kunšič, 
Tin Grabnar, Brane Potočan, Mateja Bučar, Tanja Zgonc, 
Magdalena Reiter, Iztok Kovač, Milan Tomašik, Snježana 
Premuš, Goran Bogdanovski, je ustvaril avtorsko glasbo za 
več gledaliških, plesnih in lutkovnih predstav ter animira-
nih filmov.

Njegova performansa Bruto in Ništrc sta uvrščena v Artser-
visovo zbirko (projekt SCCA – Ljubljana). Od leta 2006 vse-
binsko in tematsko koncipira in vodi delavnice na področju 
elektroakustične in improvizirane glasbe. Je umetniški 
vodja Zavoda Sploh, ki se ukvarja s produkcijo na področju 
glasbenih in uprizoritvenih umetnosti ter z izobraževanjem 
in založništvom. 

Irena Tomažin
se je z gledališčem srečala na Bežigrajski gimnaziji v sku-
pini IHT pod mentorstvom Tomaža Štrucla. Plesno se je iz-
popolnjevala v Studiu Intakt in v Plesnem Teatru Ljubljana 
ter v izobraževalnih programih Plesni laboratorij in Agon. 
Bila je štipendistka programa za sodobni ples DanceWEB na 
Dunaju, leta 2007 pa je bila izbrana za udeležbo v izobra-
ževalnem programu Atelier Inštituta Grotowski. Prvenec 
Hitchcockove metamorfoze je ustvarila s skladateljem Mi-
tjem Reichenbergom leta 2001, že z drugim solom Kaprica 
pa se je začelo njeno raziskovanje razsežnosti glasu. V na-
slednjih letih je sodelovala med drugim z Josephine Evrard, 
Mathieujem Copelandom, Aldom Ivančičem, Bast Kolekti-
vom, Borghesio … Od leta 2006 izvaja solistični projekt za 
glas in diktafone, imenovan iT, s katerim gostuje doma in v 
tujini. Je dobitnica zlate ptice in več nagrad festivala Gi-
banica. V Sloveniji in v tujini redno vodi delavnice za glas.
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Stane 
Tomazin 
Novi član našega ansambla

Stane Tomazin; foto Iztok Dimc
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Nika Rozman, Robert Prebil, Željko Hrs; foto Iztok Dimc
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Kolonializem 
Kolonializem imenujemo odnose med človeškimi 

skupnostmi, ki temeljijo na popolni neenakopravnosti in 
so hierarhizirani tako, da ena skupnost uveljavi nadzor ali 
neposredno oblast nad drugo ali drugimi. Kolonializem je 
tesno povezan z imperializmom, uveljavljanjem vlada-
vine enega, praviloma močnejšega politično-državne-
ga organizma, nad drugim, in v praksi ju je težko ločiti. 
Države, ki so bile žrtve kolonializma, so: Zimbabve, Čad, 
Avstralija, Madagaskar, Angola, Demokratična republika 
Kongo, Indija, Južni Sudan, Liberija, Libija, Lesoto, Niger, 
Nigerija, Republika Južna Afrika, Republika Kongo, Ruan-
da, Sejšeli, Nova Zelandija, Senegal, Slonokoščena obala, 
Sierra Leone, Somalija, Srednjeafriška republika, Sudan, 
Svazi, Tanzanija, Togo, Tunizija, Uganda, Zambija, Zele-
nortski otoki, države Severne, Srednje in Južne Amerike ...

Številne razvite države, 
ki so že povsem izpraznile 
svoja ribja lovišča, se ozira-
jo po oddaljenih ribolovnih 
območjih. Nekaj najboga-
tejših na svetu je ob obalah 
Afrike. Somalijski ribiči že 
desetletja, odkar traja dr-
žavljanska vojna, nemočno 
opazujejo velike ribiške 
ladje tujih držav, ki ropajo 
morje pred njihovo obalo 
in izčrpavajo zaloge rib, ki 
jih obubožana država nuj-
no potrebuje. Na območju, 
ki naj bi bilo somalijska 
izključna ekonomska cona, 
ni nobenih somalijskih voj-
nih ladij, ki bi varovale oba-
le svoje države, in ribiči po-
gosto naletijo na tuje ladje, 
ki ob njihovi obali odme-
tavajo strupene odpadke, 
tudi jedrske.

Ribiči so bili tudi sami pogosto tarča roparjev. Zato 
so si najprej priskrbeli puške, da bi se branili pred napadi. 
Kmalu pa so ugotovili, da bi bilo precej bolj učinkovito, če bi 
tudi sami začeli ropati. V kratkem so se iz ribičev prelevili v 
pirate na čolnih iz steklenih vlaken z močnim zunanjim mo-
torjem, se oborožili z ročnimi granatami, ki so jih brez težav 
dobili med zalogami iz državljanske vojne, in nekaj osnov-
nimi elektronskimi napravami ter predvsem z veliko pogu-
ma. Tako borno opremljeni napadajo velike ladje, ki sicer 
večinoma niso oborožene. Med samimi napadi je v zadnjem 
času prišlo tudi do nekaj žrtev med člani posadk in potni-
ki napadenih ladij, število žrtev na strani piratov je precej 
višje. Dodatna nevarnost se zanje pojavi ob pristanku, saj jih 
na koprem najprej pričakajo drugi roparji, ki poberejo svoj 
delež, ostanek pa pirati delijo s svojim ljudstvom. Z naropa-
nim bogastvom spodbujajo trgovino, omogočajo odpiranje 
novih delovnih mest in so tako v bistvu edini vzor naslednjim 
generacijam. Ljudstvo v njih vidi junake, ki so v ta del sveta 
vrnili nekakšno obliko gospodarstva, ki je, kakorkoli krimi-
nalna, vseeno boljša opcija od nenehne lakote. Tako ni pre-
senetljivo, da pirati v očeh Somalijcev niso zločinci. Somalij-
ski pirati so med drugim aprila 2010 napadli tovorno ladijo 
Taipan, ki je plula pod nemško zastavo, za kar so jim sodili na 
hamburškem sodišču.

Pirati (ribiči)

civilizacija 
skupek dosežkov, vrednot človeške družbe, 

zlasti glede na znanstveni in tehnični napredek
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 Natov napad leta 1999

Operacija Zavezniška sila (ang.: Operation Alli-
ed Force) je naziv za letalsko-raketno operacijo, med 
katero je zveza NATO prisilila Zvezno republiko Jugo-
slavijo, da preneha represijo nad Albanci in se umakne 
s Kosova. S tem namenom so ZDA v okviru zveze NATO 
24. marca začele letalske in raketne napade na Zvezno 
republiko Jugoslavijo. Ker pa enotedensko bombardi-
ranje ni znatneje škodovalo njenim varnostnim silam, 
je zveza NATO izvedla več napadov na civilne objekte 
in infrastrukturo po Srbiji, med drugim so z grafitni-

mi bombami napadli elektroenergetske objekte, kar 
je povzročilo razpad elektroenergetskega sistema v 
državi. Operacija je bila končana po 79 dneh s podpi-
som vojaško-tehničnega sporazuma med zvezo NATO 
in Vojsko Jugoslavije, s katerim so bile določene po-
drobnosti v zvezi z umikom varnostnih sil Jugoslavije 
s Kosova in prihodom Kforja. V poročilu Human Rights 
Watch je navedena ocena, »da je bilo v devetdesetih 
ločenih incidentih v Operaciji Zavezniška sila ubitih 
najmanj 489 in največ 528 civilistov«. 

Modre čelade
Modre čelade nosijo pripadniki mirovnih 

misij pod okriljem Združenih narodov. Čelada, na 
kateri z velikimi tiskanimi črkami piše UN (United 
Nations), je prepoznavni znak vojakov, ki sodelu-
jejo v mirovnih operacijah. Po definiciji Mednaro-
dne mirovne akademije naj bi mirovne operacije 
»preprečevale, zadrževale, umirjale in prekinile 
sovražnosti med državami in znotraj njih s posredo-
vanjem tretje strani, ki je mednarodno organizira-
na in vodena ter uporablja večnacionalno vojaško, 
policijsko in civilno osebje s ciljem obnove ali vzdr-
ževanja miru«. 
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OPOMBA V PRIMERU MOREBITNE UPRIZORITVE 
BESEDILA NA GLEDALIŠKEM ODRU

Ker gre za radijsko igro in ne za primarno gledališko besedilo, je 
za morebitno uprizoritev na odru potrebna obsežna transforma-
cija. Spremembe v dramaturgiji, črtanje, vstavljanje tujih besedil 
in podobno – vse to zatorej ni samo v veliki meri dovoljeno, temveč 
priporočljivo. Pri napovedih, programskih objavah in podobnem 
ne uporabljajte oznake »Gledališko besedilo, ki ga je napisal«, 
temveč »Po radijski igri, ki jo je napisal«, in to zato, ker tako je.
Uživajte.

W. Lotz, 11. aprila 2013
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 I. PROLOG SOMALIJSKEGA PIRATA

Spoštovani gospod predsedujoči sodnik,
ime mi je Ultimo Michael Pussi,
in kot veste in kot je bilo mogoče prebrati tudi v nemškem časo-
pisju,
sem temnopolti črnec iz Somalije.
Ker je tako lažje, z vami govorim nemško,
prosim za razumevanje, po moje je vse skupaj tako pač veliko bolj 
enostavno.
O sebi lahko navedem naslednje podatke:
Rodil sem se v deževnem obdobju, pod nekim drevesom, katerega 
cvetovi zjutraj dišijo kot cvetovi nobenega drugega drevesa, ki pa 
že opoldne sramežljivo zaprejo svoje kelihe pred pogledi ljudi in 
živali.
Mojemu očetu je bilo večinoma ime Kanok, ampak včasih se je 
imenoval tudi Pulpin, včasih se je imenoval Thoarde, včasih mu 
je bilo ime Iltis, pač odvisno od tega, s kom se je pogovarjal. Po 
poklicu je bil nekdo, ki po obrobju mesta Mogadiš s palico po 
peščenih tleh brska za stvarmi.
Moji materi je bilo ime Honija, priučila se je različnih poklicev: 
kuhanja potrebščin v pločevinastem loncu, pranja perila, čiščenja 
stvari, ki jih imaš v lasti, jokanja, če si žalosten, petja, če si poln 
radosti, programiranja preprostih tabel v programu Excel, odri-
vanja psov s posušeno vejo, če postanejo preveč vsiljivi, vzbujanja 
občutka varnosti.
Na znanje vzamem, da sem tukaj na hamburškem deželnem 
sodišču obtožen piratstva. Res je, pirat sem. Priznam tudi, da 
sem izvedel očitano mi dejanje, piratski napad na večnamensko 
tovorno ladjo Taipan. Imam pa pravico, da povem, kako sem do 
tega dejanja sploh prišel, ker bi rad tako apeliral na vaše razume-
vanje našega položaja, ki nas naravnost sili v to, čeprav se mogoče 
kakemu Srednjeevropejcu zdijo naše življenjske razmere tuje in 
popolnoma nerazumljive. Pa vendar:
preden sem se odločil za piratstvo, sem se najprej izučil za poklic-
nega ribiča.
Do tega poklica sem prišel prek svojega najboljšega prijatelja Tof-
daua. Tofdau je že kot otrok zmeraj hotel postati ribič. Meni je 
bilo kot otroku zmeraj čisto vseeno, kaj bo iz mene. Kot otrok sem 
zmeraj govoril: čisto vseeno mi je, kaj bo iz mene, vsi me lahko 
pišete v rit.
Ampak ob večerih, ko sva v dvoje sedela v razžagani pločevinasti 
kanti, za neko staro tovarno na obrobju Mogadiša, kjer so nekoč, 
v času kolonializma, pridelovali banane, torej ko sva ob večerih 
sedela v tisti razžagani kanti za tovarno, takrat mi je Tofdau pri-
povedoval, kar je vedel o ribištvu. Ni bilo veliko, ampak bilo je 
lepo in tako polno strasti. In v nekem trenutku sem tudi sam začel 
sanjati o tem, da bom postal ribič, in s Tofdauom sva si obljubila, 
da bova skupaj postala ribiča.
Tofdau je rekel: »Če se z obrobja mesta ozreš na morje, lahko tam 
na odprtem vidiš veliko pisanih ladij. To so angleške, nizozemske, 
japonske, indijske, ameriške, nemške in kitajske ladje, in tam so 
zato, ker je somalijsko morje tako polno čudovitih rib, kot je nebo 
polno zvezd. Vse, kar morava narediti, je, da se odpeljeva tja in si 
vzameva nekaj tega bogastva.«
In ko je prišel čas, ko je v najini telesi prišla neka moč in so nama 
pod pazduho pognale dlake,
sva s Tofdauom spletla mreže
in z denarjem, ki ga je Tofdau podedoval po svoji debeli materi,
in z denarjem, ki ga je dobil nekje drugje (o tem nihče ne ve nič 
natančnega),
in z denarjem, ki sem ga pridobil z nakupom in popravilom in 
naknadno nadaljnjo prodajo pokvarjenega tranzistorskega radia 
prek interneta,
in z denarjem, ki sem ga dobil za zidanje majhnega vrtnega zidu,
in z denarjem, ki sem ga zaslužil s prodajo modro svetlikajočega 
se ptiča, ki sem ga za hišo starega Olima ujel z rokami,
in z denarjem, ki sem ga dobil s prodajo kasete s francosko rap 
glasbo,
in z denarjem, ki sem ga zaslužil s kopanjem majhnega jarka za 
oskrbo z vodo med dvema drugima jarkoma, ki so ju kopali drugi 
ljudje,
s tem denarjem
sva kupila majhen,
obtolčen čoln.
Poimenovala sva ga Upanje.
(Če se je do tukaj pojavilo kakšno vprašanje, potem kar z besedo 
na dan.
Če se vam bilo kaj ne zdi logično, potem kar vprašajte.
Prav.)
Potem je končno napočil najin veliki dan: s čolnom sva odplula na 
odprto morje. Ko sva bila nekaj kilometrov oddaljena od kopnega, 
je Tofdau ugasnil motor in prisluhnila sva tišini.
Tišina.
Potem sva se objela, se smejala in spustila mreže v vodo. Čez nekaj 
časa sva mreže povlekla nazaj v čoln. Ampak skorajda nisva mogla 
verjeti očem: mreže so bile prazne. Potem sva se ozrla navzdol v 
morje, in videla sva, da je bilo tudi morje čisto prazno. Angle-
ške, nizozemske, japonske, indijske, ameriške, nemške in kitajske 
ribiške flote so iz njega polovile vse ribe in tudi vse drugo. Morje 
je bilo čisto prazno, niti alg ni bilo več v njem, niti planktona 

več, ničesar več, niti vode ni bilo več v njem. Morje je bilo tako 
bistro, da si lahko videl skozenj, vedno dlje navzdol, v globino, nič 
več, niti kapljice vode in tudi drugega nič več, tako prazno je bilo 
morje, in tam, čisto spodaj, čisto spodaj v globočini, sva s Tofda-
uom videla svetlikajoče se morsko dno, ki pa ni bilo iz peska, kot 
sva zmeraj mislila, ampak iz jeze, neskončne, večne jeze. Takrat je 
začel Tofdau kričati, zarjovel je kot ranjena žival in hotel je skočiti 
navzdol, v tisto praznino, ampak sem ga zadržal; oklenil sem se 
ga, kot mati oklene svojega otroka, ko pride policija, oklenil sem 
se svojega prijatelja Tofdaua, da ni mogel skočiti, oklenil sem se 
ga z vso močjo.
Odpeljala sva se nazaj na kopno, noč se je medtem že spustila z 
neba. Tofdau se je, ne da bi izustil eno samo besedo, izkrcal iz 
čolna in izginil v temo. Nisem vedel, ne kam ne kako. Čoln sem 
spravil pod plahto in celo noč sem z glavo, polno zmedenih misli, 
taval po mestu. Potem sem v nekem trenutku splezal na jerebiko, 
mesto je bilo tiste noči čisto mirno, samo tu pa tam sem slišal 
oddaljeno streljanje iz kakšnega strojniškega jarka, in ko je sonce 
vzšlo, sem sprejel odločitev. Med ždenjem na tisti jerebiki sem se 
odločil, da bom začel diplomski študij piratstva na visoki šoli v 
Mogadišu. Prijavil sem se za različne subvencije in dobil mesečno 
islamistično kadrovsko štipendijo mesta Mogadiš, manjši pri-
liv študijske fundacije somalijskega ljudstva kot tudi nadalj-
njo finančno podporo Javnega sklada vzhodne Afrike za razvoj 
nadarjenih kadrov. Na nižji in višji stopnji študija sem se naučil 
zavzeti historično in sodobno ladjevje, skrivaj slediti tovorni ladji 
v temni noči, z mitraljezom streljati v zrak iz čistega veselja ali 
zato, da komu naženeš strah v kosti, pa tudi glasno kričati, da tujo 
posadko prisiliš k predaji. Diplomiral sem z odliko.
Od omenjene noči Tofdaua nisem več videl, ampak potem ko sem 
na referatu za študentske zadeve prevzel diplomo, sem se odločil, 
da ga poiščem. Kajti v naši kulturi prijateljstvo pomeni zelo veliko 
(to morate vedeti, če bi nas radi razumeli). Pogooglal sem Tofdaua 
in hitro ugotovil, da se je medtem zaposlil v palačinkarni v neki 
revni mestni četrti. Ko sem se naslednjega dne odpravil tja, se je 
izkazalo, da lokal ni bil nič drugega kot kos valovite pločevine 
na štirih stebrih. Tofdau je tam po naročilu etiopskega lastnika 
pekel palačinke. Čeprav je bil lokal v tisti četrti očitno kar dobro 
obiskan, je bil Tofdau pri delu videti zelo nesrečen. Stopil sem k 
njemu, ga stisnil v objem in mu rekel: »Tofdau, ti si edini človek, 
ki ga še imam na tem svetu – zdaj sem pirat in rad bi se z najinim 
malim čolnom odpeljal na odprto morje. Pridi z mano!« Tofdauu 
so se orosile oči in vzel je palačinko, ki jo je ravnokar spekel, jo 
namazal s kremnim mlečnim namazom iz zelene, jo zvil in jo ponu-
dil lačni stranki – in ne da bi počakal na plačilo, je svoj predpa-
snik zalučal v prah in mi sledil, in hodila sva po ulicah Mogadiša 
in prepevala, šla sva dol do obale, kjer je bil pod plahto še vedno 
skrit najin obtolčeni čoln, Upanje.
Medtem ko sva pred obalo na odprtem čakala na ladje (čakala sva 
več dni in več noči), mi je Tofdau pripovedoval, kaj je počel ves ta 
čas, ko sem jaz študiral. Rekel je:
»Ultimo, prijatelj moj, najprej sem bil tako zelo na tleh, da nisem 
bil sposoben vzeti življenja nazaj v svoje roke. Živel sem tja v en 
dan, zelo sem bil depresiven. Ampak kmalu sem bil zelo na tesnem 
z denarjem in na hitro nisem našel nobene službe. Potem sem se 
v stiski začel baviti s tem, da so mi ljudje za denar v rit vtikali 
razne reči. Tega do zdaj nisem povedal še nikomur, Ultimo, ti si 
prvi, ki mu to pripovedujem, ker si moj prijatelj. Dovolil sem, da 
so mi v rit vtaknili dezodorant s kroglico, prijemalko za obrača-
nje klobasic na žaru, radijsko budilko, dovolil sem, da so mi v 
rit vtaknili nektarino, naslonjalo za roke zložljivega vrtnega ležal-
nika, antologijo islandske lirike, cel nabojnik puške kalašnikov, 
konzervo mačje hrane, predal nočne omarice in kaj vem, kaj še 
vse. Za to sem dobil veliko denarja, verjemi mi, tako lahko človek 
zasluži veliko denarja, ampak to ni dobro. Ne pravim, da je zlo, če 
ti kdo vtakne kakšno reč v rit, to je lahko tudi lepo in prav, če tako 
hočeš. Ampak če to počneš samo za denar in če tega pravzaprav 
nočeš, pa to ni dobro. Na dolgi rok, Ultimo, to ubije majhnega 
žvrgolečega ptička, ki stanuje v gnezdu našega srca. Mogoče sem 
konzervativen, ampak po moje je to pač tako. No ja, po nekaj 
mesecih sem potem dobil službo v palačinkarni, dobro, spodobno 
službo. Ampak tam delaš pa cel ljubi dan in zaslužiš tako malo, da 
od tega ne moreš živeti. Kaj naj človek naredi, kaj naj človek sploh 
naredi na tem prekletem svetu?«
Takrat je mojega prijatelja Tofdaua prekinil glasen zvok, to 
morate vedeti, zvenelo je nekako takole:
Ultimo z usti proizvede hupajoč zvok.
Ste ugotovili, za kaj gre? Ne? Počakajte!
Ultimo še enkrat proizvede ta zvok.
In? Še zmeraj ne? Počakajte, bom še enkrat:
Zasliši se posnetek ladijske hupe.
Ste zdaj ugotovili, za kaj gre? Ladijska hupa, to naj bi bila ladijska 
hupa! Razumete! Tam se je kar naenkrat pojavila velika ladja in 
plula je naravnost proti najinemu malemu čolnu, in ker nisva bila 
pozorna, je v mraku sploh nisva opazila.
Bilo je že prepozno, da bi se tovorni ladji izognila, najina edina 
možnost je bila, da jo pač zavzameva. Priznam, ne morem reči, 
da sem ladjo zavzel samo zato, da bi naju rešil, istočasno se mi 
je namreč porajala misel, da bi jo napadel, ampak samo za to pa 
spet ni šlo, da sem hotel ladjo zavzeti samo zato, da bi jo napadel, 
temveč je bila ta želja, da bi napadel ladjo in da bi naju rešil, v 
tistem trenutku zame pač nekaj popolnoma neločljivega. Razu-
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mete? (To je zelo pomembna zadeva!)
Kot rečeno: ko se nama je tovorna ladja ravno dovolj približala, 
sva jo napadla. Na tem mestu bi vas prosil za razumevanje, da ne 
morem natančno opisati celotnega poteka operacije, to mi pre-
poveduje kodeks časti nas, somalijskih piratov. Toliko pa naj le 
povem: gre za skrajno neverjeten in zelo vratolomen manever, ki 
terja določene spretnosti. In to je bilo tudi tisto, kar je bilo za naju 
usodno: Tofdau, ki seveda ni bil dovolj izurjen, je pri manevru zgr-
mel v valove. To sem opazil šele, ko sem prišel na krov: obrnil sem 
se, in Tofdaua nisem videl nikjer več. Pogledal sem navzdol, samo 
razburkano morje, ki je naokrog razmetavalo razbitine najinega 
malega čolna, ampak Tofdaua nisem videl nikjer. Takrat je moje 
srce napolnila groza, da nisem dovolj pazil na svojega prijatelja, 
in stekel sem po ladji in začel kričati: »Ustavite ladjo!« Ampak 
nihče mi ni odgovoril, in podil sem se po hodnikih in po stopnicah 
navzgor po tej gromozanski ladji, vse do mostu na vrhu, ampak 
nikjer ni bilo nikogar, in kričal sem in kričal, tako glasno, kolikor 
sem le lahko, ampak nihče mi ni odgovoril. Sam sem stal tam na 
mostu, med vso tisto tehniko, ampak ne strojne ne programske 
opreme nisem poznal, med študijem tega nismo obravnavali (ali 
pa sem manjkal), tuja neznana mašina, in nisem vedel, kako naj to 
ladjo ustavim. Kričal sem na pomoč, dokler ni moje srce otopelo 
od strahu. In iz srca je otopelost prodrla navzven v moje telo in 
padel sem v nezavest.
Ko sem spet prišel k sebi, sem vklenjen v lisice sam sedel na krovu 
gliserja nizozemske mornarice, okrog mene je bila noč. Kot veste 
in kot sem sam šele kasneje izvedel iz medijev, se je posadka 
tovorne ladje skrila v zaklonišče in od tam prek radijske zveze 
poklicala pomoč. Potem je posebna enota nizozemske mornarice 
očitno napadla tovorno ladjo in (tako je pač pisalo v časopisu) 
osvobodila posadko, torej prijela mene, ki sem nezavesten ležal 
na mostu.
In ko je gliser nizozemske mornarice drvel po morju in je bilo 
nad mano na nočnem nebu na milijone in milijarde zvezd, takrat 
sem pomislil na zgodbo o nastanku neba, ki nama jo je enkrat, ko 
sva bila z mojim prijateljem Tofdauom še otroka, povedala moja 
babica Kröka: »Na začetku je bilo vse temno in sploh ničesar ni 
bilo, in Bog je rekel: ta tema in ta nič nista dovolj. In Bog je ustva-
ril velik mitraljez in ustvaril je poltovornjak in ustvaril je nemško 
firmo, ki izdeluje označevalno strelivo, in je mitraljez zmontiral na 
tovorno površino poltovornjaka in z označevalnim strelivom, kot 
da se mu je strgalo, streljal v temo, in tako je nastalo nebo.«
In ko sem tako sedel na krovu tistega gliserja in zrl v morje in v 
nebo, sem začutil, kako me je navdala strašanska groza, in sem se 
zjokal, kot se nisem zjokal še nikoli.
To je moja zgodba. Prosim vas, da mi verjamete, vem, da je vam, 
Srednjeevropejcem, moja življenjska resničnost mogoče tuja in 
nerazumljiva, ampak prosim vas, da me razumete in da mi verja-
mete, če vam je to pač mogoče.
Moj odvetnik je bil tako prijazen, da mi je za podkrepitev zgodbe 
iz domovine priskrbel nekaj dokaznega gradiva, za kar sem mu 
globoko hvaležen, in to bi vam rad še na hitro pokazal.
Najprej velika vhodna vrata na visoko šolo v Mogadišu, kjer sem 
študiral piratstvo. To vidite tukaj:
Zasliši se posnetek škripajočih vrat.
Poleg tega imam tukaj kos obale, kjer je bil pod plahto shranjen 
najin čoln Upanje. Poglejte:
Zasliši se posnetek kričečih galebov in šumenja valov.
In tukaj je cesta, na kateri sem v Mogadišu odraščal:
Zaslišijo se hupajoči avtomobili, tuji glasovi, hrumeči mopedi itd.
Vem, da so ti dokazi mogoče malce blesavi, ampak drugih nimam. 
Vem tudi, da je moja zgodba mogoče videti blesava, ker se vam 
zdi vse tako tuje in nenavadno, ampak prosim vas za razumevanje. 
Prosim vas za razumevanje!
To je moja edina možnost.

 II. VOŽNJA PO REKI

 1.

Ime mi je Oliver Pellner, sem štabni vodnik Nemške vojske. Dobil 
sem naročilo, naj odkrijem, kje se nahaja podpolkovnik Karl Deu-
tinger, da smo ga lahko likvidirali. Deutinger je bil član tričlanske 
posebne enote, ki je bila pred letom in pol na skrivni misiji v goz-
dovih na vzhodu države. Operacije pa kljub temu niso zaključili, 
ker je Deutinger, tako sem sklepal iz dokumentov, ki so mi jih izro-
čili, v napadu blaznosti ubil svoja kamerada Inga Petrova in Mat-
thiasa Wenskeja. Moja naloga je bila torej, da na ciljnem obmo-
čju odkrijem, kje se nahaja Deutinger, in da v center za operativo 
sporočim točne koordinate njegove lokacije za potrebe zračnega 
napada.
V ta namen sem se moral do ciljnega območja s patruljnim čol-
nom odpeljati navzgor po Hindukušu. Na tem mestu ljudje rečejo: 
»Saj Hindukuš sploh ni reka, temveč gorovje.« Ljudje vidijo nekaj 
po televiziji in potem to kar verjamejo in mislijo, da vedo, da je 
Hindukuš gorovje. Ampak jaz sem bil tam, peljal sem se po Hin-
dukušu navzgor. Gre za temno, leno reko. Ko sem iskal podpolkov-
nika Deutingerja, sem se peljal po njej navzgor, globoko v tropske 
gozdove Afganistana, spremljal me je samo vodnik Stefan Dorsch, 
ki je krmaril najin patruljni čoln. Najbolje, da Stefan Dorsch na 
hitro sam pove kaj o sebi.

STEFAN DORSCH Kaj pa naj povem, gospod štabni 
vodnik?
PELLNER No, na primer, da prihajate iz Vzhodne Nem-
čije.
STEFAN DORSCH Okej. Torej, prihajam iz Vzhodne 
Nemčije, iz Bernburga na Saškem-Anhalt.
PELLNER In še kaj o svoji poklicni kvalifikaciji?
STEFAN DORSCH Študiral sem socialno delo.
PELLNER Povedati morate še to, da niste diplomirali.
STEFAN DORSCH Ja, nisem diplomiral.
PELLNER In na hitro povejte še, kako ste se znašli v 
Nemški vojski.
STEFAN DORSCH Kaj točno mislite s tem?
PELLNER Tisto reč s slabimi razmerami tam, od koder 
prihajate.
STEFAN DORSCH Ja, torej, v Nemški vojski sem se zna-
šel zato, ker po študiju nisem našel službe. Takrat sem se 
odločil, da grem za vojaka. Seveda je bilo jasno, da bom 
moral tudi na vojna območja, ampak mislil sem si, da je 
to še vedno boljše, kot da si brezposeln.
PELLNER Točno tako. Ampak kar tako meni nič tebi nič 
pa tudi niste prišli v vojsko. Zaradi zasebnih okoliščin ste 
bili v dvomih.
STEFAN DORSCH Ja, no prav, to je res.
PELLNER To še na hitro povejte!
STEFAN DORSCH Ja?
PELLNER Ja, samo če hočete!
STEFAN DORSCH No prav, okej.
Do zdaj sem imel samo eno punco in skupaj sva bila samo 
mesec in pol. Od tega pa je zdaj tudi že štiri leta. Medtem 
sem dopolnil 31 let in seveda je bila tudi to ena taka stvar, 
da sem si mislil: če bom šel v vojsko in bom moral na 
misije v tujino, potem je skoraj nemogoče, da bom koga 
našel. In pri tem je to pač tisto najbolj pomembno, da 
nekoga imaš. Tudi spolnost, seveda, jasno.
To pogrešam.
Premor.
Naj povem še kaj o sebi?
PELLNER Ne, hvala, to bo zaenkrat dovolj.
STEFAN DORSCH Ampak nekaj bi rad vprašal, gospod 
štabni vodnik.
PELLNER Ja?
STEFAN DORSCH Peljem vas po reki navzgor, toliko mi 
je znano, ampak kaj točno je najino naročilo?

Ah, ta vprašanja! Tega mu pač nisem smel povedati, najino naro-
čilo je bilo podvrženo najstrožji tajnosti. Premor. Pretvarjal sem se 
pač, da ga sploh nisem slišal.

 2.

Nekaj dni po odhodu sva, kot načrtovano, prispela do zadnje prave 
postojanke pred začetkom čiste divjine. Bazo so upravljale itali-
janske modre čelade. Očitno so naju že od daleč opazili, ker je 
komandant, neki Lodetti, prišel dol do priveza in naju sprejel.
Lodetti naju je odpeljal gor v bazo. Na pobočju je ždelo več duca-
tov domorodcev, nekaj jih je ležalo pod drevesom in spalo, drugi 
so posedali okrog ognja, nad katerim so pekli kačo, spet tretji so 
sedeli za skalno polico in v opoldanski vročini brez besed igrali 
neko igro s kockami. Nobeden od njih nam ni namenjal kakšne 
posebne pozornosti.
Kaj počnejo ti ljudje tukaj?, sem vprašal.
Lodetti je odgovoril nekako takole:

LODETTI To so nabiralci. Sem pridejo med pavzo za 
kosilo.
Tukaj so varni pred napadi talibanov.
PELLNER Zakaj pa med pavzo za kosilo pridejo sem na 
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to strmo pobočje?
LODETTI Ah, ne sprašujte! Najprej so bili zmeraj v bazi, 
ampak to pač ni bilo za nikamor.
STEFAN DORSCH Kaj pa je bil problem?
LODETTI Tile domorodci ... kako naj rečem ... Ti lju-
dje so pač čisto necivilizirani. Problem je bila uporaba 
stranišča. Dolgo smo se trudili, da bi jih naučili, naj se 
usedejo, ko gredo lulat, ampak med njimi se je zmeraj 
znova našel kdo, ki tega pač ni upošteval. Zmeraj znova 
je bila WC školjka pač malo poškropljena, no. Dvakrat so 
bile v školjki celo sledi, ker očitno tudi WC ščetke niso 
uporabljali. Tako pač ni šlo več naprej. Ampak to, da bi 
jim namesto tega dovolili, da bi potrebo opravljali kje za 
bazo, pa tudi ni bilo rešitev, v tem vročem podnebju to 
začne takoj nemarno zaudarjati. V nekem trenutku mi 
je prišlo na misel, da bi lahko bili med pavzo za kosilo 
na pobočju ob reki. To seveda tudi ni najbolj optimalno, 
ampak tam jih še zmeraj ščiti naša baza, predvsem pa se 
lahko pač podelajo naravnost v reko, kar se je konec kon-
cev izkazalo za najboljšo rešitev. In res gre samo za pavzo 
za kosilo, zvečer gredo nazaj v svoje vasi. 
PELLNER Kaj pa ti ljudje tukaj delajo?
LODETTI V gozdovih nabirajo koltan, v tej državi so 
svetlobna leta oddaljeni od tega, da bi kaj pametnega 
pridelovali. Koltan se uporablja za izdelovanje mobilnih 
telefonov, evropske firme zanj plačujejo dober denar, in 
če mi nabiranja ne bi nadzorovali, bi si talibani prigrabili 
izkupiček.
STEFAN DORSCH To pomeni, da so zato tukaj zgradili 
postojanko?
LODETTI Ja, zakaj pa bi drugače sploh komu padlo na 
pamet, da bi tukaj v tej divjini zgradil postojanko. Sta-
cionirani smo tukaj, bogu za hrbtom. Že več mesecev si 
poskušamo zrihtat internet, ampak to pač ni mogoče, kaj 
šele televizijo. Si lahko kaj takega sploh predstavljate? 
Stacionirani smo tukaj, sredi vojnega območja, ampak 
nimamo blage veze o ničemer, ker tukaj nimamo ne tele-
vizije ne interneta. Vsake toliko nas iz gozdov obstre-
ljujejo z granatami in zmeraj znova nas napade kakšna 
posamezna enota, ampak več o vojni ne pride do nas, no, 
predstavljajte si, tukaj v tem jebenem brlogu pač nimamo 
interneta.

Lodetti naju je odvedel do svojega kontejnerja, kjer naju je pova-
bil na kosilo. Ne vem več, kaj smo jedli, vsekakor je zvenelo takole: 
tiho žvenketanje pribora.
Enkrat med kosilom je Lodetti rekel:

LODETTI Moja dolžnost je, da vaju posvarim pred 
vožnjo naprej. Tale divjina tamle zunaj je živa groza. 
Razen majhnega misijona malo naprej po reki navzgor je 
tole tukaj zadnje pravo oporišče. Tam zunaj v tisti divjini 
vlada blaznost, na dolgi rok se ti tam zmeša. Divjina je ob 
pamet spravila tudi tistega Nemca.
PELLNER O katerem Nemcu govorite?
LODETTI Tam nekje v gozdovih tiči nek Nemec, tukaj 
smo ga lahko ujeli prek radijske zveze. Jaz osebno tega 
nikoli nisem poslušal. Ampak naš radiotelegrafist je zme-
raj znova kaj ujel, očitno je šlo za odurne reči. Najprej je 
naš radiotelegrafist postajal vedno bolj čuden, ponoči je 
pač ždel ob radiokomunikacijski napravi, izoliral se je. To 
se nam ni zdelo nič čudnega, včasih se tukaj pač zgodi, 
da si slabe volje, to potem v nekem trenutku že mine. 
Ampak našemu radiotelegrafistu se je v nekem trenutku 
strgalo, z vrtnim stolom je ubil tri kamerade, preden smo 
ga ustrelili. Bilo je grozno.
PELLNER Zakaj točno pa je to naredil?
LODETTI Pojma nimam. Ne vemo. Po incidentu sem dal 
iz varnost nih razlogov onesposobiti radiokomunikacijsko 
napravo. To je seveda problem, ker še zmeraj nimamo 
interneta, ampak kot komandant sem tukaj konec koncev 
odgovoren.

V bazi je postopoma postajalo vse bolj glasno. Pavza za kosilo 
je očitno minila. Mimo okna so hodili delavci v spremstvu nekaj 
težko oboroženih vojakov.
Klici »Avanti! Avanti!«.
Vsak domorodec je prek rame nosil prazno plastično vrečo in s 
seboj je imel orodje, ki je bilo videti kot nekakšna kombinacija 
ročnega primeža in škarij za obrezovanje žive meje. Šele zdaj sem 
opazil, da je mnogim delavcem manjkal kakšen del telesa: eden je 
bil brez ušesa, drugi brez roke in nosa, spet tretji brez dlani, eden 
je bil brez obeh očes in ušesa, eden je bil brez vseh prstov razen 
palca, drugi brez noge, ki jo je za silo nadomestil z dimniško cevjo 
iz pločevine. Delavci pa so bili kljub vsemu videti dobro razpolo-
ženi. Spet sem pomislil na to, da so ti divjaki verjetno bolj srečni 
od nas civiliziranih ljudi, da smo mi, čeprav imamo vse, kar potre-
bujemo, bolj nesrečni kot tile pohabljenci, da sreča ni odvisna od 
tega, ali ti kakšen del telesa manjka ali ne.
Lodetti je apatično obsedel na svojem mestu, čisto zatopljen v 
svoje kosilo. V nekem trenutku je zavzdihnil. Potem je začel, brez 
kakršnekoli povezave, pripovedovati naslednjo zgodbo:

LODETTI Odraščal sem v majhni hribovski vasici v Dolo-
mitih, okrog dvesto petdeset prebivalcev. In ko sem bil 
otrok, star tam nekje pet, šest let, to je bilo v začetku 

sedemdesetih, takrat je tam, v tisti vasi, obstajala pre-
cej izrazita klubska scena. In po večerji smo šli otroci 
zmeraj še malo plesat, to so bili nori časi. Dostikrat smo 
jemali tudi droge, veliko sintetičnih reči. Nekega večera 
sem tam v enem od klubov srečal deklico, ki je tam še 
nikoli prej nisem videl, stara je bila toliko kot jaz, torej 
tam nekje pet ali šest, in takoj sem se blazno zatreskal 
vanjo. In takoj sva se tudi blazno dobro zaštekala. Deklici 
je bilo ime Marina. Tistega večera sem imel s sabo par 
hudih tabletk, skupaj sva jih vzela in se totalno razple-
sala, in bilo je res totalno lepo. Ampak v nekem trenutku 
je bilo zabave seveda konec in ko sva hotela domov, sem 
nenadoma začutil, česar do takrat nisem začutil še nikoli: 
Marino sem hotel odpeljati domov in se z njo dati dol. To 
me je ful zbegalo, ker sem bil pač še otrok, star pet ali šest 
let, in tega, kar sem občutil, nisem znal nikamor umestiti. 
Pa tudi za Marino je bilo vse to čisto tu mač: rekla je, da 
sem zadet ko mina in da naj najprej sploh skuliram, da 
se ne moreva kar tako dati dol, ker da sva še otroka. Vse-
eno sem jo rotil, naj gre z mano v otroško sobo, ampak 
Marina ni bila za stvar in v nekem trenutku je pač šla in 
me pustila samega. V tistem trenutku, ko sem tako sam 
stal med lesenimi hišami v naši vasi in je sonce že vzha-
jalo, me je obšel takšen obup, da sem se kar tam na licu 
mesta tako razjokal, da mi je slina s solzami vred tekla 
direkt v pulover. Kar tulil sem in v tistem trenutku sem 
dojel, da so mi te jebene droge zjebale otroštvo. 

Lodetti je umolknil. Za trenutek je bil vidno razrvan. Stefan Dorsch 
me je vprašujoče pogledal, tudi njemu ni bilo jasno, kaj nama je 
hotel Lodetti povedati s to zgodbo. Potem se je Lodetti spet posve-
til kosilu, zanj je bila zadeva s tem očitno končana.
Po kosilu se je Stefan Dorsch odpravil k privezu, da bi čoln oskr-
bel z gorivom in hrano. Z Lodettijem sva še malo posedela, spila 
espresso in pokramljala. Lodetti mi je povedal, da je enajsti sep-
tember doživel pred televizijo v počitniškem apartmaju ob jezeru 
Como in da se mu takrat ni niti sanjalo, kaj vse bo temu sledilo.

LODETTI Enajsti september sem doživel pred televizijo 
v počitniškem apartmaju ob jezeru Como in takrat se mi 
niti sanjalo ni, kaj vse bo temu enkrat sledilo.

In potem mi je povedal, da je enkrat deževalo skozi streho kontej-
nerja in se je zato pokvaril glasbeni stolp.

LODETTI Enkrat je deževalo skozi streho kontejnerja in 
zato se je pokvaril glasbeni stolp.

Poleg tega mi je Lodetti povedal, da ima rad pohištvo iz ratana.
LODETTI Rad imam pohištvo iz ratana.

Loddeti je vztrajal, da me bo pospremil še dol do priveza in naju 
odslovil:

LODETTI Vztrajam, da vas pospremim še do priveza in 
vas odslovim. 

Koraki v travi.
Na poti navzdol do reke se je Lodetti na ozki potki nenadoma 
ustavil:

LODETTI Ti prekleti divjaki, ta prekleta necivilizirana 
svojat, ti ...

Lodetti se je sklonil in iz trave pobral zmečkan celofanski ovitek 
čokoladice. 

LODETTI To res ni za verjet! In tamle – poglejte si tole!
Lodetti je stekel nekaj korakov naprej in pobral cigaretni ogorek, 
ki je ležal v travi.

LODETTI histerično Kolikokrat sem tem ljudem rekel, naj 
smeti mečejo v reko in ne na travnik, ti barbari, sploh jim 
ne potegne! Sploh jim ne potegne! Pa to je res noro! Pa 
to je res noro!
Ta divjina tukaj nas bo vse po vrsti požrla! V tej divjini 
bomo vsi propadli! Tako se človek pač ne more obnašati! 
Pa to je res noro! Pa to je res čisto noro!

Lodetti je postal čisto zaripel, očitno se je poskušal obvladati. 
Odkimavaje je lomastil naprej, po pobočju navzdol. Šele ko sva 
prišla do priveza, se je Lodetti očitno kolikor toliko pomiril.

LODETTI Lepo se imejte, pazite nase, vozite previdno, 
lepo se imejte, to je noro, pa to je noro.

Najin čoln je izplul. Lodetti je stal na privezu, z eno roko nama je 
mahal v slovo, v drugi je še vedno držal celofanski ovitek in ciga-
retni ogorek. Oddaljila sva se, Lodetti je postajal vedno manjši, 
dokler ga ni bilo več mogoče prepoznati, ampak videl sem, da je 
tam še vedno nekaj mahalo. Sklenil sem, da pač ne bom več gle-
dal tja. Pred nama je bila zdaj samo še reka in okrog naju temni, 
neskončni gozdovi.

 3.

STEFAN DORSCH Voda se na premcu tako krasno cepi.
Je rekel žblj, je Stefan Dorsch rekel v nekem trenutku.
Daljši premor.
PELLNER Kako prosim?
STEFAN DORSCH Voda se na premcu tako krasno cepi.
Premor.
PELLNER Aha.
Premor.
Tako tako.
Premor.
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In zakaj ste to rekli?
STEFAN DORSCH Kar tako ... 
PELLNER Kar tako?
STEFAN DORSCH Ravno sem opazil. Pa sem kar rekel.
Premor.
PELLNER Okej ...
Premor.
Se pogosto pogovarjate sami s sabo?
Premor.
STEFAN DORSCH Ne, pravzaprav ne. 
PELLNER Aha?
STEFAN DORSCH Pravzaprav se sploh nisem pogovarjal 
sam s sabo. 
PELLNER Temveč?
STEFAN DORSCH Prav... Pravzaprav sem to rekel vam.
PELLNER Meni ste rekli, da se voda na premcu tako kra-
sno cepi?
Premor.
STEFAN DORSCH Ja.
Premor.
PELLNER Tako tako.
Premor.
Zakaj pa?
STEFAN DORSCH Ne vem.
Nelagodna tišina. 
PELLNER Aha?
STEFAN DORSCH No ja, verjetno sem to rekel, zato da 
bi ... 
PELLNER Zato da bi?
STEFAN DORSCH Zato da bi se z vami nekako zapletel 
v pogovor.
Premor.
PELLNER Da bi se z mano zapletli v pogovor?
Premor.
STEFAN DORSCH No ja, ja.
PELLNER Aha.
Premor.
STEFAN DORSCH Ja, res ...
PELLNER Okej ...
STEFAN DORSCH Mislil sem, če se že skupaj peljeva po 
tej reki navzgor, potem ...
PELLNER Ja?
STEFAN DORSCH Potem je to tudi priložnost, da se ...
PELLNER Da se?
STEFAN DORSCH No ja, da se pogovarjava.
PELLNER Hm.
STEFAN DORSCH Ane?
PELLNER Ja, zakaj pa ne ...
Premor.
STEFAN DORSCH Bilo bi mi v veselje.
Premor.
PELLNER Tako tako.
Nelagodna tišina.
STEFAN DORSCH Nisem preveč spreten v takih rečeh, 
vem.
Premor.
Ampak nekje je pač treba začeti.
PELLNER Ja, no ja, jasno.
Premor.

Kaj pa naj bi rekel na to? Nič, seveda.
Že že, to je sigurno mislil iskreno, ampak kako je zadevo privlekel 
na dan – ne, tako to vsekakor ne gre.
Stefan Dorsch me je čudno pogledal, mogoče vprašujoče ali nego-
tovo ali tako pač, kaj pa jaz vem kako, žal mi je, da tega zdaj 
ne morete videti, tukaj lahko vse skupaj pač samo slišite. In sli-
šati pač ni bilo nič, čisto, no prav, skoraj nič, samo šumenje reke 
seveda.
Premor.
Okej, tukaj torej šumenje reke:
Šumenje reke.

 4.

Ti grozoviti gozdovi so kot mogočna speča telesa obdajali reko, 
obdajali so naju. Peljala sva se po reki navzgor, ampak pogledi 
so nama uhajali v gozdove, v tisto razcefrano temo. Kje sva bila? 
Iz naprav sva lahko razbrala, da sva se premikala, ampak goz-
dovi okrog naju se niso spreminjali, najini pogledi niso našli nič 
oprijemljivega, drseli so po gozdnatih obrežjih, po gladini reke, 
po kateri je plavala neka točka, tam na gladini reke je bila neka 
točka, neka točka, ki se je približevala, nekaj se je tam približe-
valo. Jebemti, nekaj se tam približuje!
Ampak je še kar precej časa trajalo.
Zelo dolg premor.
Ja, šele čez precej časa sva razpoznala, da je šlo za domorodca v 
kanuju. Zmeraj znova je klical:

STOJKOVIĆ Ne streljat, ne streljat, sem klical, prosim, 
ne streljat, nisem oborožen! Prosim, ne ustrelite me! Pro-
sim!
PELLNER Kako vam je ime?
STOJKOVIĆ Ime mi je Bojan Stojković.

PELLNER In kaj delate tukaj?
STOJKOVIĆ Trgovec sem.
PELLNER S čim trgujete?
STOJKOVIĆ Ah, z različnimi rečmi. Trgujem na primer 
z jogurtom, s testeninami svedrčki, toastom, fižolčki, 
pudingom v prahu, kozjim sirom brez laktoze, z vžiga-
licami, napihljivimi jogiji, zobno nitko in s porom, školj-
kami, z vzajemnimi investicijskimi skladi, s psi, papajami, 
človečki iz kostanja in z jogi rjuhami, žagovino za male 
živali, igricami Playstation, s frnikolami, z napolitankami, 
zgoščenkami z lounge glasbo in vezalkami, s stvarmi za 
vsakdanjo rabo pač.
PELLNER In kje živite?
STOJKOVIĆ Tukaj živim, tukaj v temle kanuju.
STEFAN DORSCH Nimate nikjer nobene koče?
STOJKOVIĆ Ne, nekoč sem imel hišo, ampak je bila uni-
čena.
STEFAN DORSCH Zaradi vojne?
STOJKOVIĆ Bilo je med vojno, ja, ampak po moji krivdi.
PELLNER Po vaši krivdi?
STOJKOVIĆ To je bilo že davno, konec devetdesetih let. 
Pri tem sta mi umrla žena in sin.
STEFAN DORSCH Kaj se je pa zgodilo?
STOJKOVIĆ V devetdesetih sem si iz prihrankov kupil 
majhno hiško in jo uredil za svojo družino. Ne tukaj v goz-
dovih, temveč nekaj kilometrov po reki navzdol, v vasi Novi 
Očaj, tam smo stanovali, jaz, moja žena Sanja in Milo, moj 
skoraj dveletni sin. Hiša je bila zelo preprosta. Zadaj na 
majhni terasi sem na vsak način hotel imeti markizo, da 
bi lahko tam posedali tudi ob hudi vročini. Zato sem se 
zelo pogosto kregal z ženo Sanjo, ker je bila prepričana, 
da dandanes, torej takrat, ko je pogovor pač potekal, živ 
bog nima več markize, da so bile moderne prej, v osemde-
setih, je rekla, ampak zdaj da je to že totalno out. Seveda 
je imela prav, tudi sam sem vedel, da so markize že totalno 
out! Ampak takšna markiza je v moji domišljiji vedno spa-
dala zraven k lastni hiši in zato sem jo hotel imeti, tudi 
če je bilo to totalno out. Bil sem tako strašansko trmast. 
Nisem in nisem popustil.
PELLNER Kakšno zvezo pa ima ta neumna markiza s 
smrtjo vaše družine!
STOJKOVIĆ To sem ravno hotel razložiti, rad bi samo 
... Torej: Poleg našega naselja je bila pač pumpa Naf-
tne industrije, takšna črpalka za pogonsko gorivo, ki 
so jo talibani tudi takrat uporabljali v vojaške namene. 
Neke srede spomladi 1999 jo je iz zraka napadla zveza 
Nato. Natov bombnik je nanjo odvrgel bombo, natančno 
vodeno strelivo, da ne bi poškodovala še koga drugega, in 
te bombe so neverjetno precizne, celo na meter natančno 
naj bi zadela predvideni cilj. Celotna črpalka je torej pri 
priči eksplodirala, sprožila je nekaj močnih detonacij, in 
ogenj je segel v višave. Iskre so frčale po zraku in mar-
kizo na naši hiši, ki je bila tam v bližini, je nekako zajel 
ogenj, in potem se je ogenj od tam razširil na hišo. Žena 
je z Milom pobegnila v klet, ker se je tako prestrašila 
eksplozije, in zato je prepozno opazila, da se je vnela še 
hiša. Moja žena je z Milom sedela v kleti in hiša je gorela, 
in ko sem slišal eksplozijo, sem stekel iz avtomehanične 
delavnice, kjer sem takrat delal, skozi vas naravnost 
domov, ampak je že vse gorelo, cela hiša, in nisem mogel 
narediti nič več, ko sem prišel tja, je bila hiša že v plame-
nih, in slišal sem, kako je moja žena kričala v kleti, in moj 
sin, kako je Milo kričal v plamenih, in jaz nisem mogel 
narediti nič, lahko sem samo stal tam in čisto nič nisem 
mogel narediti, dokler nista zgorela.
Tišina.
STEFAN DORSCH Ampak to pa res ni bila vaša krivda.
STOJKOVIĆ Kaj da ne.
STEFAN DORSCH Ampak saj vaša žena in vaš sin nista 
umrla zaradi vas! 
STOJKOVIĆ Lepo od vas, da bi zadevo radi videli na 
ta način, leta in leta sem tudi jaz hotel, da bi bilo tako, 
ampak to pač ni res. Moji sosedje namreč niso umrli, 
čeprav je bila vojna, in vojna je v teh krajih pač dejstvo. 
Samo moja družina je zgorela, ker smo na naši hiši imeli 
markizo. Zato ker sem si pritrmaril tisto markizo.
STEFAN DORSCH Pa to ni res! Za vse je bila kriva 
bomba! Umrla sta zaradi bombe!
STOJKOVIĆ Ampak bomba sploh ni zadela naše hiše. 
Bomba je na milimeter natančno zadela svoj cilj, šlo je 
namreč za natančno vodeno strelivo. Našo hišo je ogenj 
zajel zaradi markize. Če ne bi zmontiral tiste markize, bi 
naša hiša ostala cela kot vse druge hiše v vasi.
STEFAN DORSCH Ampak to sploh ni res!
STOJKOVIĆ Vi bi me radi samo potolažili, ampak zame 
ni tolažbe. Vem, da imate dober namen, ampak žal pač ne 
veste, kako dolgo sem že razmišljal o tem.
STEFAN DORSCH Ampak jaz tega pač ne vidim tako!
STOJKOVIĆ Vi tega pač ne bi radi videli tako, ker bi mi 
radi pomagali, ampak to mi ni v nobeno pomoč. Meni v 
tej zadevi ni več pomoči.
Premor.
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Lahko pa mi pomagate drugače. Lahko mi pomagate 
tako, da od mene kaj kupite.
PELLNER Hvala, ničesar ne potrebujeva, vse imava!
STEFAN DORSCH To je res, ampak mogoče bi pa pri 
njem vseeno lahko kaj kupila?
PELLNER Niti pod razno! Saj sploh ne veva, če je to, kar 
nama je natrosil,  zares res!

Mogoče je bila moja izjava malce preveč trdosrčna, ampak tega 
pač res nisva vedela! In tudi če je bila zgodba čisto zares resnična, 
potem zato še zdaleč ni bilo jasno, zakaj bi zato zdaj morala naba-
viti njegovo robo!
Kratka nelagodna tišina.

STOJKOVIĆ Okej. Premor. Razumem, da je na prvi pogled 
videti čudno, da smrt sina in žene uporabljam za prodajo 
svoje robe. Vem, da tega pravzaprav ne bi smel početi.
Premor.
Ampak če pogledam z druge strani, pa tega nočem razu-
meti: to izgubo sem dejansko utrpel, utrpel sem bolečino, 
tudi če sem sam kriv za vse skupaj.
Ampak zdaj tega ne morem več spremeniti. Milo in Sanja 
sta proč, za zmeraj. Ampak jaz sem še tukaj in moram 
živeti. Mar s tem skrunim izgubo, če mi pomaga, da dobim 
sredstva za preživetje in ostanem pri življenju? Kako pa 
naj bom drugače sit? 

Točno na to mu nisem znal odgovoriti. Ampak oplazil me je obču-
tek, da je bilo vse skupaj samo izgovor, da se je lahko z nama 
zapletel v pogovor, da bi nama na koncu vseeno kaj prodal.

STOJKOVIĆ To ni fer. To ste mi pa kar lepo podtaknili. 
Jaz vas ne oviram pri tem, da se odpeljete dalje, nikomur 
ni treba prav nič kupiti.

Prav to sva naredila. Odločila sva se torej, da se odpeljeva dalje.
STOJKOVIĆ Ja, prosim lepo. Kar izvolita.

Torej sva se odpeljala dalje, trgovec se je oddaljil po reki navzdol, 
dokler ni bil samo še majčkena točka.

STOJKOVIĆ Majčkena točka. Ja ja.
Potem je čisto izginil. Iz vidika – in iz najinih misli.

 5.

Teden in pol pred začetkom najine misije mi je nek vojni poro-
čevalec povedal srhljivo zgodbo: v neki vasi sredi gozda je videl, 
kako je nekaj divjakov pred njegovimi očmi zadavilo nič hudega 
slutečega ptiča. Potem so mrtvemu ptiču iz kože populili vse perje, 
dokler njegovo telo ni bilo čisto oskub ljeno in golo. Opazovalec je 
zgrožen ugotovil, da divjaki na tej točki niso odnehali, temveč so 
tisto trpinčeno truplo potem popekli na ognju, da so ga potem, 
tako mi je zagotovil še vedno šokirani novinar, raztrgali in požrli.
Tudi prej so po vojaškem oporišču pogosto krožile govorice, da je 
mogoče, da gre pri nekaterih domorodcih za mesojedce, ampak 
pri teh rečeh je bilo treba biti previden, konec koncev so o teh 
ljudeh v Kundusu pripovedovali najbolj obskurne srhljive zgodbe. 
Tako ti je zmeraj znova na uho prišla govorica, da naj bi domo-
rodci ubili povodno svinjo, ji iztrgali drobovje, ubogo bitje raz-
kosali, da so ga potem, kot v posmeh, napolnili v lastno iztrgano 
drobovje. Potem naj bi te cevi spekli in pogoltnili.
Premor.
Pa tudi če je bila ta zgodba čisto iz trte izvita, je vendar nekaj pri-
povedovala: pripovedovala je o divjini, o okrutnosti narave.
In te okrutnosti, kakorkoli že se nama bo v končni fazi razodela, 
sva se morala skrajno paziti.

 6.

PELLNER Tam! Poglejte!
STEFAN DORSCH Kaj pa? Kje?
PELLNER Tam! Tam!
STEFAN DORSCH Kje pa? Kje?
PELLNER Tam!
STEFAN DORSCH Kje?
PELLNER Zdaj je pa že proč.
STEFAN DORSCH Kaj pa je bilo?
PELLNER Pojma nimam.
Premor.
STEFAN DORSCH Ah, škoda, tudi jaz sem si želel to 
videti.

 7.

Med dokumenti, ki so mi jih izročili, je bila tudi fotografija. Na njej 
je bil Deutinger v tri četrt hlačah, bež srajci s kratkimi rokavi in 
natikačih, v soncu je sedel na nekem zidu iz neobdelanega kamna. 
Za njim se je svetlikalo morje. Deutinger, z rahlo posivelimi lasmi 
in s priprtimi očmi je očitno ravno preučeval zemljevid ali neko 
drugo brošuro. Tako kot je sedel tam, je bil videti čisto povprečno, 
čisto normalno, ja, ta fotografija je bila ena taka čisto povprečna 
slika z jebenega dopusta, posneta nekje v nekem jebeno povpreč-
nem dopustniškem kraju, na njej pa je bil pač en tak povprečen 
turist, star med štirideset in petdeset, totalno brez veze.
Vrgel sem jo v reko.

 8.

Zvok motornega čolna, zvoki pragozda. 
STEFAN DORSCH Če ne bi bilo zvoka motorja ...
Motor utihne.
... in če ne bi bilo zvokov divjine ...
Zvoki pragozda utihnejo.
... potem bi bilo vse čisto tiho.
Tišina.

 9.

Sunkovito šumenje listja, kar precej časa (skoraj tako, kot da gre za 
komad). Potem premor. Potem spet sunkovito šumenje listja, spet kar 
precej časa. Potem spet premor. Potem na hitro spet sunkovito šumenje. 
Potem Pellner, skoraj kot v vročici:
Ti gozdovi ... ti neskončni gozdovi ...
Spet šumenje, še bolj sunkovito kot prej.

 10.

Nihče si ne more predstavljati, kakšno veselje naju je obšlo, ko sva 
nenadoma naletela na civilizacijo: na obrežju sta pred nama stali 
dve z divjino zaraščeni baraki, nekaj preprostih zaklonišč, ograj iz 
žice in ogrodje, ki je bilo mogoče enkrat gugalnica z baldahinom, 
mogoče pa tudi samo taka normalna gugalnica ali pa mogoče tudi 
stojalo za sušenje perila ali niša za parkiranje avtomobila ali oko-
stje vrtnega šotora, pa saj je pravzaprav tudi čisto vseeno, kakšno 
ogrodje je to enkrat bilo, v tej zgodbi sploh ne bo igralo nobene 
vloge več, ah, kakorkoli že. Vsekakor je bila ta mala postojanka 
očitno misijon, ki ga je omenil Lodetti.
Na obrežju se je zbiralo zmeraj več napol golih domorodcev, ki 
so naju prijazno pozdravili s tradicionalno glasbo. Zasliši se abso-
lutno poljubno ropotanje po vsemogočih rečeh, kot so plastična vedra, 
kuhinjski lonci, kartonaste škatle in kovinske cevi, zraven še absolutno 
neuglašeno petje, reči kot npr. »uiuiuiuiu«, »živjoživjo«, »dičidičidiča« 
in »lalala« ali kaj takšnega.
Šele ko sva pristala, sem videl, da je med divjaki stal nek oblečen, 
starejši gospod. Stopil je naprej (Glasba potihne.) in rekel:

REVEREND CARTER Sem reverend Lyle Carter. Kdor-
koli že ste, karkoli vas je pripeljalo k nam – pri nas je 
prav vsakdo dobrodošel!

Glasba se spet začne, in to še nekoliko bolj divje. V nadaljevanju posto-
poma izginja:
Reverend Carter nama je začel razkazovati misijon. Rekel je:

REVEREND CARTER To je lonec nad ognjem. V njem 
pogrevamo stvari. Potem jih zaužijemo.
To je grm, sčasoma je zrasel tukaj.
To je lesena hiša. Uporabljamo jo, da v njej stanujemo in 
da vanjo spravimo kakšno stvar.
Tole tukaj je majhen pes, ravno vohlja naokrog.
Tole, v travi, je izvijač. Nekdo od nas ga je tam očitno 
pozabil.
Tole tukaj je majhna, s travo obraščena kotanja, če to 
sploh je.
In poglejte tjale: tisto je vedro z umazano posodo.
Vidite, tukaj živimo preprosto.

Ja, sem rekel, ja.
REVEREND CARTER Dolgo sem že tukaj ...

je rekel,
REVEREND CARTER Dolgo sem že tukaj. Prišel sem, da 
bi bil tem čudovitim ljudem na voljo. Prišel sem tudi, da 
bi jim prinesel vero.
STEFAN DORSCH Ljudje tukaj prej niso imeli vere?
REVEREND CARTER No ja, že. Ko sem prišel sem, so 
bili ti ljudje muslimani. Ženske, to morate vedeti, ženske 
so morale biti zakrite, od glave do pet so bile zakrite. 
Kakšna religija je to, ki ljudem predpisuje, kako naj 
živijo? Tega nisem razumel. Zame religija pomeni, da se 
ljudem približaš, da jim omogočiš določene reči. Ampak 
religija ne sme nikogar v nič siliti! Poglejte si ta čudovita 
bitja!

Pomignil je proti skupini napol golih divjakov, ki so sedeli okrog 
ognjišča v bližini. 

REVEREND CARTER Ta dekleta je njihova vera silila v 
to, da so si zakrivale noge, te prekrasne, suhcene noge, 
da so si zakrivale kožo, to čudovito rjavo, gladko, nežno 
kožo, te polne ustnice, vse so morale zakriti, te male okro-
gle zadnjice, poglejte si vendar ta dekleta, ničesar niso 
smele pokazati, te mlade, polne prsi, vse so morale skriti! 
Sigurno: tu pa tam ima kakšna bolj debelo zadnjico, 
ampak v glavnem so to vendar prečudovite mlade ženske!
Kakšna religija je to, lepo prosim, ki te sili v takšne reči! 
Ki ti predpisuje, kako naj živiš!
Premor.
Verjamete v Boga?
STEFAN DORSCH Ne, po pravici povedano, ne.
REVEREND CARTER Hm.
Premor.
No ja.
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Premor.
Ah, nič hudega. To pa res ni nič hudega.
Poglejte tjale, tale kamen, tudi on ne verjame v nič. 
Ampak zato ni hudoben. On je pač kar tako tam, kar tako 
poležava v travi. To je čisto v redu. Živi brez prepovedi, 
lahko počne, kar ga je volja. In očitno rad poležava tamle 
v travi. Zakaj pa ne?
Premor.
Vas mogoče moti?
STEFAN DORSCH Ne, sploh ne.
REVEREND CARTER No torej, tako je to, vidite!

Potem je reverend Carter odšel proč, ali pa je še nekaj rekel in je 
potem šel, nekam za vogal, ne vem več natančno, kako je bilo s 
tem. Stefan pa je sedel, pod drevo, in se zazrl v reko, videti je bil 
potrt. Čez nekaj časa je rekel:

STEFAN DORSCH Razumem, da bi človek rad v nekaj 
verjel, da bi rad izvedel, zakaj počne, kar počne, zakaj 
počne vse to. To ti pač šele da moč, da zdržiš stvari.

Nič nisem pripomnil, ker sem že zdavnaj šel dalje. Potikal sem se 
naokrog, bil sem vesel, da se lahko premikam, po vsem tem času, 
ko sva bila v čolnu.
Za eno od barak je bil sod za deževnico, na robu katerega je 
nepremično sedel majhen papagaj. Nekoliko sem se mu približal, 
ampak ptič se ni premaknil.
Premor.
Ustavil sem se pred njim.
Premor.
Nepremično je sedel tam.
Premor.
Evo! Čez nekaj časa je malo obrnil glavo.
Premor.
Potem je spet nepremično sedel tam.
Premor.
Kar sedel je tam. 
Premor.
Nepotrpežljivo. No, kakorkoli že.
Premor.
Ravno sem že hotel oditi, ko mi je papagaj kar naenkrat rekel:
(S čisto navadnim, mirnim glasom, nikakor ne kričavo.)

PAPAGAJ Pred dvema tednoma in pol je ne prav daleč 
stran od tu granata zadela linijski avtobus. Šofer je bil 
takoj mrtev, nek moški po imenu Petrum tudi in neka 
ženska, ki se je peljala domov iz jutranje izmene, in še 
neka ženska, ki je ne poznam. Neki deklici, ki je ravno 
šla na učno uro violine, je odtrgalo desno nogo in koščke 
desne roke, nekemu starejšemu moškemu iz sosednje 
vasi so naokrog leteči drobci razcefrali obraz in oči.

Kaj takšnega je skoraj neverjetno, ampak ta mali skuštrani ptič 
je dejansko znal govoriti. Koliko discipline je nekoga stalo, da je 
ptiča to naučil, koliko dni in mesecev? Ampak trud se je splačal, 
ja, kakšno nenavadno znamenje upanja je bila ta mala žival: če 
imaš le dovolj časa in volje, če si le dovolj odločen, da poskusiš, 
potem lahko takšno divje bitje tudi sam naučiš govoriti!
Kuštravemu ptiču sem za nagrado dal arašid.
Papagaj poželjivo cmokaje zdrobi orešček.
Vedno več domorodcev se je očitno začelo zbirati med barakama. 
Torej sem šel nazaj. Stefan Dorsch je še vedno sedel pod dreve-
som, nekaj domorodcev se mu je pridružilo, eden ga je celo božal 
po glavi, očitno zato, da bi ga potolažil.
Sedel sem poleg njega.
Potem ko je reverend Carter stopil iz ene od barak, so začeli 
domorodci prepevati:

Umetelno večglasno, čudovito petje (posnetek naj odpoje deški 
pevski zbor).

ZBOR
Tema, zapusti srce

Pojdi ven v gozdove.
O Gospod, prižgi nam lučkico

Da nas bo svet videl lahko.
Aleluja, aleluja.

Premor.
REVEREND CARTER Vojna je, Gospod. Svet je na oko-
pih. Prosimo te, ne pozabi na nas tukaj. Brez tebe smo 
sami, brez tebe, o Gospod, smo izgubljeni. Prosimo te: 
usliši nas!
Premor.
Prosimo te, ne pozabi na nas. Prosimo.
Premor.
Prosimo.
Premor.
Amen.
ZBOR Amen.
REVEREND CARTER Danes bi vam rad povedal priliko, 
priliko o termitskem medvedu in deklici Panyi.
Premor.
Torej prisluhnite:
Termitski medved ali šobar (Melursus ursinus) je bil zelo 
premožen, imel je dobro situirano, srednje veliko pod-
jetje, ampak nekaj mu je še manjkalo, da bi bil srečen: 
nekdo, ki bi ga ljubil. Ampak ženske, ki jim je hotel 
pokloniti svoje srce, so mu rekle: »Termitski medved, 
tako si grd, tvoj rilčasti gobec je čisto siv ali umazano bel, 

tvoja dlaka je tako razmršena, tvoj kupirani rep povpre-
čen, dolg samo približno deset centimetrov, in tvoji krem-
plji so rumenkasti in krivi!« Torej je medved živel sam, 
ampak v nekem trenutku te osam ljenosti ni več prenesel 
in za nasvet je vprašal lisjaka. Lisjak mu je odgovoril: 
»Poznam daljno deželo, tam je veliko žensk, s katerimi se 
lahko poročiš. Odleti tja.« In termitski medved je upo-
števal njegov nasvet in odletel v to deželo. Še prvi večer 
(potem ko se je nastanil v hotelu) se je malo sprehodil po 
obalni promenadi, ko je k njemu nenadoma prišla mlada 
deklica. Deklica je rekla: »Prosim, daj mi kaj za pod zob, 
tako sem revna, ničesar nimam, prosim, daj mi kaj za pod 
zob.« Termitski medved je deklico, ki se mu je zasmi-
lila, povabil v restavracijo in ji dal jesti in piti, zrezek z 
ocvrtim krompirčkom, za zraven majhno mešano solatko 
pa kokakolo. Ko je deklica pojedla, je rekla: »Ime mi je 
Panya. In zahvaljujem se ti, da si mi pomagal, ko sem bila 
tako grozno lačna.« Potem je deklica odšla.
Naslednjega večera je termitski medved na promenadi 
spet srečal Panyo in videti je bila zelo obupana. Vpra-
šal jo je: »Kje stanuješ?« »Tukaj,« je odgovorila Panya, 
»tukaj na tej cesti. Prosim, daj mi kaj za pod zob, prosim, 
tako zelo sem lačna, ne vem, kako naprej.« Ker se mu je 
deklica tako zasmilila, jo je vzel s seboj, ji v restavraciji 
naročil hrano in ji dovolil, da je prenočila v njegovi hotel-
ski sobi, da ji ni bilo treba zmrzovati zunaj. Te noči je 
med termitskim medvedom in Panyo prišlo do telesnih 
stikov: občevala sta v postelji, stoje ob okenski polici, na 
polički poleg televizorja in na majhnem stolčku v kopal-
nici.
Naslednji dan je termitski medved Panyi kupil novo 
obleko (ker je bila njena stara razcefrana in umazana) in 
ji dal tudi nekaj malega žepnine, da si je po potrebi lahko 
kupila pijačo, časopis ali kaj drugega. In Panya je ostala 
pri njem in spala pri njem. In v srcu termitskega medveda 
je začela rasti ljubezen. Tako je mineval čas in polagoma 
se je bližal dan odhoda njegovega letala. Torej je termit-
ski medved Panyo povabil v steak house, in potem ko 
sta pojedla, ji je rekel: »Prihajam iz druge dežele, tam 
imam, kot ti je znano, srednje veliko podjetje, ki proi-
zvaja plastične prečke za pisarniške stole. In hotel sem te 
vprašati: bi šla z mano v to deželo in tam živela z mano?« 
»Ja, bi, ja,« je odgovorila Panya. Takrat je termitski med-
ved začutil neopisljivo srečo. Rekel je: »Ljubim te, moja 
mala sladka Panya, tako strašno te ljubim! Tudi ti mene 
tako zelo ljubiš?« Ampak Panya mu ni odgovorila. Takrat 
je kot strela z jasnega dojel in strašanska bolečina mu 
je prestrelila srce, počutil se je tako osamljenega kot še 
nikoli prej v življenju. Zakričal je: »Poberi se, poberi se, 
zajebavala si me! Samo zajebavala si me, poberi se, nikoli 
več te nočem videti, ti cipa, poberi se! Poberi se že enkrat, 
poberi se!« In Panya je vstala, si pred obrazom pridržala 
roke in odšla.
Premor.
Apostol Pavel pravi: pri vas naj se vse dela iz ljubezni.
Ja, kdor ne ravna iz ljubezni, temveč iz drugih razlogov, ta 
sebi in svojim bližnjim nakoplje nesrečo.
Kdor ne ravna iz ljubezni, se mu srce čisto izprazni.
Premor.
Zdaj pa zapojmo pesem 157.

Takrat so se divjaki pognali pokonci in začeli peti in plesati.
Zavrti se pesem Alane od Wes ali The lion sleeps tonight od The 
Tokens ali kaj takšnega, vsekakor jo je kmalu zatem slišati samo še od 
daleč.
Preplavila me je nenavadna spokojnost. Stefan Dorsch je sedel 
poleg mene v travi in zrl v tla, okrog naju so plesali in peli divjaki.
Premor.
Vsega se lotevam samo s cinizmom, ja, vsega se zmeraj lotevam 
samo s tem cinizmom, da mi vse skupaj ne bi prišlo do živega. 
Ampak tukaj, ravno tukaj zunaj smo vendar odvisni drug od dru-
gega, drugače nas bo ta svet pogoltnil, drugače nas bo pač kar 
pogoltnil. Zakaj ne morem biti prijazen, zakaj ne morem biti vsaj 
malo odprt do drugih kreatur?
Tišina.

PELLNER Žal mi je, da vam ne morem povedati, kaj je 
najino naročilo, Stefan. Tega pač ne smem.
Premor.
STEFAN DORSCH Vem.
Premor.
Je že v redu ... Premor. ... je že v redu.
Premor.
Mene je pač samo tako prekleto strah.

 11.

Dlje ko sva prodirala v to divjino, bolj pošastna se nama je zdela, 
bolj neresnično se je zdelo vse okrog naju, ta polnost – vse te živali 
in rastline, ki jih še nikoli prej nisva videla. Zmeraj bolj nepra-
vičen se mi je zdel ta razraščajoči se svet, in ko so naju skušali 
huronski nalivi, takrat se mi je na trenutke zazdelo, da zveni, kot 
da nekdo stresa riž po kartonu ...
Sliši se zvok riža, ki pada na karton.
... in grmenje je včasih zvenelo, kot da nekdo razbija po ogromnih 
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starih garažnih vratih.
Hkrati s padajočim rižem se zasliši posnetek udarcev po garažnih vra-
tih. Počasi se zraven primešajo posnetki pravih neviht, tako da jih v 
nobenem trenutku ni mogoče ločiti od umetnih zvokov.
Ampak za naju je bila ta divjina, ta narava – za naju je bilo vse to 
na najbolj srhljiv način resnično.
Za trenutek se neurje in dež skrajno razbohotita.

 12.

Stefan Dorsch je čepel na premcu najinega čolna.
Premor.
Ja, čepel je tam in ječal.
Premor.
Ampak zakaj?
Premor.
Tam je nekaj počel.
Premor.
Ampak kaj? Kaj je tam počel?

STEFAN DORSCH Poskušam razkosati tale sadež tukaj.
PELLNER Kakšen sadež pa?
STEFAN DORSCH Tale tukaj.
PELLNER Kje ste ga pa staknili?
STEFAN DORSCH Ne vem. Zgleda, da je z nekega dre-
vesa slučajno padel v najin čoln.
Premor. Zaječi, potem hrskajoč in špljocajoč zvok.
Ah, no evo.
Premor.
O.
PELLNER Kaj pa je?
STEFAN DORSCH Poglejte!

Pod nos mi je pomolil pol sadeža in pokazal na peščišče v sredini.
PELLNER To zgleda kot hiša.
STEFAN DORSCH Ja, ja, zgleda točno tako kot hiša, v 
kateri sem v Bernburgu odraščal!
Premor.
In tukaj, tukaj spodaj! To zgleda kot najemniško stano-
vanje v hiši! Kot najemniško stanovanje v hiši, v katerem 
sva kot podnajemnika živela z mamo.

Prav je imel. Spodnji del peščišča je dejansko nekoliko spominjal 
na najemniško stanovanje v hiši.

STEFAN DORSCH In tule! Poglejte!
Na robu peščišča so vlakna oljnato zlatega mesnatega oplodja tvo-
rila neke vrste navidezno vretence.

PELLNER To bi lahko bil kak grm ali kaj takšnega.
STEFAN DORSCH Ja. To je živa meja iz kaline. Tam sem 
se kot otrok vedno igral.
In tukaj, spodaj, tukaj so luknje, ki sem jih kopal v zemljo, 
ker mi je bilo samemu zmeraj tako dolgčas.
PELLNER No ja, to bi lahko bile tudi žoge ali kamni.
Premor.
STEFAN DORSCH Ja, to je res. Premor. Lahko bi bile tudi 
žoge ali kamni, to je res.
PELLNER In tukaj ...

Na drugi strani peščišča je bil vzorec mesnatega oplodja videti 
kot guma in okrog nje kot, ja, kot blatnik, in poleg njega kot neke 
vrste avtomobilska vrata, in tukaj, tole je bilo prav tako videti 
kot guma, in tole tukaj je bilo osupljivo podobno velikim vratom 
prtljažnika kakšne limuzine, ja, vse skupaj je bilo videti kot ... ja, 
res je bilo videti kot ...  

PELLNER ... mrliški avto, zgleda kot mrliški avto.
Nelagodna tišina.
STEFAN DORSCH Ja. Premor. Prav imate.
PELLNER Ampak kaj je z njim?
Premor.
STEFAN DORSCH Zgleda kot mrliški avto, ki je prišel, 
ko mi je umrla mama. Zadela jo je kap. Ležala je na tleh 
v kopalnici. To je bilo, ko sem bil star petnajst.
Premor.
Očitno se je poskušala ujeti za brisačo, ki je visela tam, 
in jo je povlekla za sabo. Z njo je bila pokrita čez glavo, 
ko sem jo našel.
Premor.
PELLNER Tukaj nikjer ne vidim nobene brisače.
Premor.
STEFAN DORSCH Saj je jaz tudi ne.
Premor.
Ampak tako je bilo.
Tišina.
PELLNER No, kaj še čakate?
STEFAN DORSCH Ne morem, tega ne morem pojesti.
PELLNER Zakaj pa ne?
STEFAN DORSCH Ker me mori. Ker me spominja na 
smrt moje mame. Ona je edini človek, ki sem ga kdajkoli 
zares imel.
PELLNER Ampak mesnato oplodje samo tako zgleda, 
samo slučajno zgleda tako, ampak še vedno je to pač 
samo sadež. Malo ste ga posilili z interpretacijo, Stefan.
Premor.
STEFAN DORSCH Mislite?
PELLNER Ja. To je pač samo sadež. Kaj pa drugega?

Premor.
STEFAN DORSCH Prav imate.
Premor.
No prav.
Premor. Sliši se, da Stefan tiho jé.
PELLNER In?
STEFAN DORSCH Med žvečenjem. Ja, no ja, še kar sladek 
okus ima.
PELLNER Ampak?
STEFAN DORSCH Ah ...
Premor.
Vzemite še vi malo.
PELLNER Ne, hvala, vi kar mirno jejte.

Stefan Dorsch je z žepnim nožem rezal zlato rumeno mesnato 
oplodje na koščke in si jih basal v usta, brez besed je zrl predse, 
jedel in jedel dalje. Sok mu je curljal po bradi, curljal po rokah v 
rokave, kapljal na hlače.
Jaz sem se spet lotil dokumentov.
V nekem trenutku sem opazil, da so Stefanu iz oči tekle solze, 
curljale so mu po licih, se pomešale s sokom, kapljale dol. Stefan 
je jedel dalje in dalje.
Nič nisem pripomnil. Saj tudi sploh nisem imel pravice.
Kaj se pa mene tičejo njegovi osebni problemi.

 13.

STEFAN DORSCH Osamljenost je cvetoče drevo. Jaz sem 
otrok, ki pleza po njem.
Prisluhnite, kako v listnati krošnji šelesti veter!
Nobenega zvoka.

 14.

Mrak je legel na gozdove. Sedel sem na krmi čolna. Temna silhu-
eta Stefana Dorscha je stala pred mano za krmilom, niti tri metre 
stran.
Premor.
Če bi zdajle streljal (Moral bi samo pritisniti, več ne!) ... Bi ga 
lahko enostavno od zadaj ustrelil v glavo, nič lažjega.
Premor.
Stefana ne bi nikoli nihče našel. Moral bi samo trditi, da je bil 
ustreljen med bojem.
Premor.
Ja, kaj bi bil v končni fazi problem? Stefan sploh ne bi dojel, da 
ga ni več tukaj. In nikogar ne bi bilo, ki bi ga pogrešal: Stefan je 
bil na tem svetu čisto sam. Lahko bi ga torej enostavno ustrelil v 
glavo. Nič se ne bi spremenilo.
Premor.
Ampak zakaj naj bi to storil?
Premor.
Zakaj?
Premor. 

STEFAN DORSCH Ves iz sebe. Gospod Pellner?
PELLNER Ja?
STEFAN DORSCH Kaj je to?

 15.

Kratek (čudaški) solo trobente.

Bad Rippoldsau, 2. 9. 2012

Danes ne bom več pisal te radijske igre. Moji starši cel dan 
posedajo spodaj pred hišo (pa sploh ni lepo vreme, ampak to 
vseeno počnejo), jaz pa sedim enkrat tukaj in enkrat spodaj in 
kar tako nekaj brkljam naokrog.
Prejle, med kosilom, sem mami povedal, kaj se v tekstu dogaja 
in za kaj gre. Kar naenkrat me je (med drugim) vprašala: »In 
žensk sploh ni not?« Res sem to šele takrat prvič opazil! Kako 
blesavo (in deprimirajoče) je to, da spet sestavljam neko 
zgodbo in vse nastopajoče, vse govoreče osebe so moški, 
in ženske morajo molčati oz. se v njej sploh ne pojavijo. To v 
končni fazi pač nekaj pove o tem, kako si resno omejen v svo-
jem mišljenju in kakšne imaš pravzaprav predstave o svetu in 
družbi, čeprav verjameš, da zmeraj pišeš, da bi ravno takšnim 
rečem kljuboval. 
Skoraj še bolj pa me je prestrašilo, da to tako je in da tega sploh 
ne opazim.
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Bad Rippoldsau, 3. 9. 2012

Danes zjutraj sem se spet izogibal pisanju. Zmeraj znova me 
prešine občutek, da o nekaterih zadevah ne morem pisati, ker 
jih ne poznam. Pri čemer gre seveda ravno za to, za to raz-
merje. Ampak, kaj pa vem, zmeraj znova sem v dvomih, če 
mi vseeno ne zmanjka vehemence, ko gre za nalogo pisati o 
nečem, kar mi je »tuje«. Pa sem se danes pač spet izogibal.
Namesto tega sem očetu pomagal pri kuhanju kosila, seckanju 
zelenjave. Ravno sem prepolovil kumaro in izdolbel sredico, ko 
sem se domislil, da bi jo ušpičil. Videti je bila kot kanu, poka-
zal sem ga očetu. Tudi on je zgrabil kumaro in izrezljal, ful na 
brzino, letalo s krili, turbinami, zasilnimi drčami in vsem. Vzel 
sem še eno kumaro in začel rezljati historično parno lokomo-
tivo, ko je oče že zakričal: »Poglej tole! Orjaški lulko!« Oče je 
iz kumare izrezljal orjaškega lulčka, ves navdušen je telovadil 
z njim naokrog in spuščal glasove, kot da gre za letalo ali kaj 
takšnega.

STEFAN DORSCH Strah me je.
Zgrabila me je takšna tekmovalnost, da sem naprej rezljal 
svojo parno lokomotivo, poskušal sem (totalno sem zapretira-
val!) izrezljati posamezne koščke premoga v zalogovniku.

STEFAN DORSCH Strah me je, da me bo tukaj pobralo.
Oče je spet zaklical: »Poglej, naš avto!« Iz paradižnika je izre-
zljal avto, ni bil sicer videti kot naš avto (naš je srebrno siv, ta je 
bil pa rdeč), ampak vseeno kot avto.

STEFAN DORSCH Me bo pobralo?
Oče je paradižnikov avto dvignil v zrak in zaklical: »Tole je pa 
en tak zelenjavni avto, ja? In sicer v dvojnem smislu: dobavlja 
zelenjavo in je istočasno sam zelenjava. A ni to noro!«

STEFAN DORSCH Me bo tukaj pobralo?
Tega na tem mestu ne morem izdati. To ne gre.
Zdaj pa pojdi nazaj k reki.

 16.

Stefan Dorsch je bil nekje tam v mraku, nekje zunaj v gozdu. Pre-
mor. Ampak tega ne vem, tega seveda nisem vedel, zame je pač 
nekam izginil, in kar naenkrat sem se tukaj v čolnu znašel sam. 
Redko me je strah, ampak grozen občutek je, če se kar naenkrat 
znajdeš sam v tej divjini, brez pametnega razloga. Človek se ven-
dar zanaša na to, da so stvari do neke mere predvidljive, da se 
kar naenkrat ne zgodi kaj nepričakovanega in nelogičnega. Ravno 
tukaj zunaj je vendar dobro, da se človek lahko na kaj zanese.
Ampak nikjer ga nisem videl, ne vidim ga, kje je in kako prihaja 
nazaj, v tem trenutku, skozi podrast, skozi temo. Sedim tukaj, 
čakam. Premor. Ja, kar en lep čas sem čakal. V grmovju zašumi. O 
bog, upam, da je to on! Koraki v travi. Sopihanje Stefana Dorscha. 
Tukaj ste! Tišina.

PELLNER Kje ste bili?
Nelagoden premor.
Kje ste bili?
STEFAN DORSCH Tam zunaj. Bil sem pač tam zunaj.
PELLNER Ne morete kar tako izginiti!
STEFAN DORSCH Vem, to že vem, ampak ...
PELLNER Zakaj ste to naredili?
STEFAN DORSCH Ne vem ...
PELLNER Zakaj ste me pustili tukaj čisto samega?
STEFAN DORSCH Ne vem ...
PELLNER Kje ste pa bili?
STEFAN DORSCH Malo sem se oddaljil, kar naenkrat ...
PELLNER Zakaj? Kaj ste počeli tam?
STEFAN DORSCH Ne vem ... bil ...
PELLNER Pa menda ja veste, kaj ste počeli!
STEFAN DORSCH Bil sem ... bil sem tam ... v podrastju 
... bil ... moral ... moral sem ... moral sem it srat ... ja, 
moral sem, no pač, it srat!

Nelagodna tišina.
Stvari me ne vržejo kar tako iz tira. Ampak zdi se mi, da se še 
nikoli nisem počutil tako prevaranega. Izginil je, kar tako. Ampak 
ne gre za to, to bi mogoče še lahko razumel: verjet no je bila zgodba 
tista, ki se je pač razvila tako, ki ga je postavila tja, ven v gozdove. 
Ampak ne razumem, zakaj mi potem laže. Tega ne razumem.
Vem, da je Stefan Dorsch s to svojo dobrodušnostjo tukaj deležen 
vseh simpatij, veliko bolj kot jaz, ki sem tukaj pogosto ciničen, vča-
sih tudi trdosrčen. Ampak Stefan Dorsch me je enostavno nalagal. 
Na koga pa se naj tukaj zanesem, če ne nanj?

PELLNER Mirno. Zakaj mi lažete v obraz?
Tišina.

Niti ne odgovori mi! Stoji tam in bulji v tla. Niti poskusi ne, da 
bi vse skupaj razložil! Kot kak lipov bog stoji tam na tistih svojih 
grdih, krivih nogah.
Premor.
Ja, Stefan Dorsch je imel čisto krive noge. Nasploh je bil zelo 

grd, predvsem pa njegove noge in njegovi zobje. Imel je skrajno 
ogabne zobe.
Premor.
Tega do zdaj nisem povedal. Premor. Tega pravzaprav sploh nisem 
hotel povedati, njemu na ljubo.
Zbegan premor.
Kakorkoli že.
Tišina.
V nekem trenutku ... ah ...
Premor.
Eh, saj je vseeno, kako je šlo dalje.
Premor.
Potem sva prenočila v čolnu.
Premor.
Slabo sem spal. Zelo slabo.
Tišina.
Ah ja: naslednjega dopoldneva, ko sva se zbudila, je bilo še vedno 
temno.

 17.

Vse okrog naju tuje.
Gozdovi čisto nedostopni, čisto neprehodni.
Samo zmeraj znova vik in krik!
Sintetičen zvok, daleč stran v gozdovih.
Nenavadne živali, njihovi klici v temi.
Nek drug sintetičen zvok iz globočine gozdov.
Evo! Že spet.
Ko bi jih človek vsaj lahko videl.
Ampak prav nič se ne vidi, samo temni gozdovi.
Še en sintetičen zvok iz gozdov.
Ah, te jebene živali. Ves čas en sam vik in krik teh jebenih živali.
Še posebno čuden sintetičen zvok iz gozdov.
Evo, že spet.

 18.

STEFAN DORSCH Nič več ne vidim.
Premor.
PELLNER Vem.
Premor.
STEFAN DORSCH Temno je kot v rogu.
Premor.
Gospod štabni vodnik?
PELLNER Ja?
Premor.
STEFAN DORSCH Mislim, da reke ni več tukaj.
PELLNER Kaj?
Premor.
STEFAN DORSCH Mislim, da je reka izginila.
Premor.
Občutek imam, da se ne peljeva več.
Premor.
PELLNER Ste sigurni?
STEFAN DORSCH Ne vem. Ampak občutek imam, kot da 
se ne peljeva več, kot da je reka izginila.
Tišina.
Kaj bova pa zdaj?
Premor.
PELLNER Ne vem.
Premor.
Greva iz čolna in peš dalje.
STEFAN DORSCH Ampak kam?
PELLNER Dalje, dalje morava.
STEFAN DORSCH Ampak kam pa naj greva v tej temi?
PELLNER Dalje morava. Pridite.
STEFAN DORSCH Kje ste?
PELLNER Tukaj.
STEFAN DORSCH Zbegano. Reka, proč je.
Premor.
Prav ničesar ni več tukaj.
PELLNER Dajte no.
Premor.
Greva dalje.
Premor.
Greva no dalje.
Premor.
Dalje in dalje greva, dalje v temo.
Ne vem, kako dolgo greva tako.
Dalje in dalje greva, dalje v temo.
Sploh ne vem več ...
STEFAN DORSCH Kam?
PELLNER Sploh ne vem več ...
STEFAN DORSCH Kam?
PELLNER Prav nič več ne vidim ...
STEFAN DORSCH Vse je temno!
PELLNER Prav nič več ne vidim ...
STEFAN DORSCH Vse je mračno!
PELLNER Sploh ne vem več ...
STEFAN DORSCH Zakaj?
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PELLNER Ne vem več ...
STEFAN DORSCH Čemu? Čemu?
PELLNER Greva dalje, dalje in dalje v ...
STEFAN DORSCH Strah! Strah me je!
PELLNER Dalje in dalje v ...
STEFAN DORSCH Strah! Pride in me zgrabi za srce!
PELLNER Dalje morava, dalje, dalje morava v ...
STEFAN DORSCH Žblj! Žblj, o bog, tema!
PELLNER Vse je čisto črno, vse je ...
STEFAN DORSCH Tako mračno! Vse je tako temno! 
Tako temno!
PELLNER Ja, vse je ...
STEFAN DORSCH Tako temno.
DEUTINGER In potem se kar naenkrat pojavim jaz.
Tišina. 
STEFAN DORSCH Kdo ... ste pa vi?
Premor.
DEUTINGER Jaz sem ta, ki ga iščete.
Premor.
STEFAN DORSCH Zbegano. To je dobro.

 19.

Tukaj se nekaj zasliši. (Ampak ne vem, kaj to je.)

 20.

DEUTINGER Neke noči, preden smo Matthias, Ingo in 
jaz prišli sem, se mi je nekaj sanjalo. Sanjal sem, da se 
s čolnom peljem po reki navzgor. Takrat se je nad reko 
razprla velika odprtina, podobna jami. Za trenutek sem 
se prestrašil, ampak ker je tako zahtevalo moje naročilo, 
sem se odpeljal dalje. Ko sem se zapeljal noter, sem dojel, 
da ta odprtina ni bila nič drugega kot moj lastni anus. In 
tudi če to zveni čudno: meni se to ni zdelo nič kaj nena-
vadnega (ker v sanjah vladajo drugačne zakonitosti kot 
v resničnosti). Torej sem se peljal dalje, okrog mene ta 
razraščajoča se divjina, zmeraj dalje, po reki navzgor, 
vedno globlje v svoje drobovje, v svoje telo, v to čudno 
naravo. Na nekem ovinku sem na svojem dolgem popoto-
vanju enkrat videl gorečo barako in na drugem mestu so 
v vodi plavale majhne opice z rdečimi čepicami, ampak 
teh nenavadnih znamenj (če so to sploh bila) si nisem znal 
raztolmačiti. Peljal sem se dalje, dolgo, in vedno bolj se 
mi je ta svet gabil, ta svet, v katerem je vse brbotalo od 
življenja, mračnjaškega, apatičnega življenja. Peljal sem 
se dalje, vedno dalje, mimo potrebušnice, vse do prsne 
votline. Tam nekje se je vse okrog mene kar naenkrat 
napolnilo z zvokom. Najprej nisem vedel, od kod prihaja 
– potem pa sem dojel, da mi je zvonil mobilni telefon. 
Preplavilo me je takšno hrepenenje, da bi se oglasil, slišal 
kak drug glas, koga drugega! Ampak to ni bilo mogoče, 
bil je tako daleč stran, zunaj v mojem hlačnem žepu ali 
na nočni omarici, in jaz sem bil zaprt tukaj, v tej divjini.
Videl sem goščavo okrog sebe, videl sem drevesa, videl 
sem žile, arterije in vene, vodile so me zmeraj dalje, dneve 
in noči, zmeraj bolj se je mračilo, in potem je bilo vse 
čisto temno in spokojno. Takrat sem dojel, da ne gre več 
dalje, da sem zdaj prispel.
Kar naenkrat pa me je zgrabila takšna groza, neskončen 
strah, in sem začel klicati, klical in kričal sem kot nor, 
mamo, brate in sestre, prijatelje, sodelavce, kogarkoli!
Ampak nihče me ni slišal. Čisto sam sem bil tam v temi, 
nič drugega ni bilo tam.

 21.

STEFAN DORSCH Na koncu zgodbe
Torej na koncu popotovanja
Je vse polno pričakovanja.
V temnem kotu lope konec koncev
Pričakuješ skrivnostno žival.
Ampak potem, nazadnje
Je tam samo malo
Plesnivega sena.
Premor.
Ko sem bil star enajst let, sem v Vsevedu
Sošolca Martena Dellinga videl pisano
Upodobitev vakuumske pumpe. Vprašal sem ga
Kaj je to, vakuum.
In Marten Delling je rekel:
To je, ko tam ni nič.
In na poti iz šole domov
Sem šel po aleji Krumbholz skozi gozdiček
In bilo mi je, kot da hodim samo naokrog
Po svoji lastni neskončni neumnosti
Ker tega nisem razumel.
Doma sem vprašal mamo
Ki je ravno kuhala, če je v niču

Potem vsaj zrak, ampak mama je rekla: ne
Tam, kjer ni nič, tam pač nič ni
Tega ni mogoče razumeti, prosim
Razumi to in zdaj
Bodi tako priden in mi pomagaj pri kuhanju.
In sem bil tako priden in ji pomagal pri kuhanju.
Premor.
Seveda sva Deutingerja, ko sva ga našla, vprašala
Zakaj je storil tisto strahoto
Ki jo je storil, vprašala sva, zakaj
Si to storil, zakaj le
Zakaj?
In Deutinger
Nama je pač povedal. Rekel je:

DEUTINGER V mojem naročilu je bil govor o 
nekaj ducatih tujih bojevnikov, ki naj bi jih izsle-
dili zaradi zračnega napada. Torej sem za svoj 
izračun vzel predstavljivo minimalno vred nost, 
dva ducata. Potem sem računal, da bomo mi trije, 
Ingo, Matthias in jaz, ubili ta dva ducata bojevni-
kov. Računal sem torej 3 minus 24, potem pa sem 
iz tega dobil minus 21, kar seveda ne gre. Potem 
sem dojel, kje sem se zmotil. Torej sem izračunal 
še enkrat, tokrat 24 minus 3. Torej 21. Ampak tudi 
to seveda ni bilo čisto pravilno, ker mi trije nismo 
spadali k tistim 24. Torej sem preračunal, da jih 
je najprej tam 24, potem pridemo zraven še mi 
trije vojaki, torej plus 3, in potem jih 24 ubijemo, 
torej minus 24, in potem dobiš rezultat 3. Tako 
je bil račun pravilen. Premor. Ampak račun sem 
začel s 24 in na koncu sem dobil samo 3. Premor. 
Takrat sem dojel, kakšna norost je bila to. Premor. 
Vojak sem postal, ker imam vojno v končni fazi, 
tudi če je grozovita, za nujno zlo. V končni fazi se 
gremo vojno zato, da bi preprečili, da bi umrlo še 
več ljudi. Vojno se gremo zato, da bi umrlo čim 
manj ljudi. Premor. Inga in Matthiasa sem ubil v 
spanju, da nista ničesar čutila. Ko pa sem hotel 
ubiti še samega sebe, mi je kar naenkrat postalo 
jasno, da je bolje, če tega ne naredim: tako bosta 
ob življenje celo samo dva.

Premor.
To je bilo to, kar nama je povedal Deutinger. Vedel je, da 
ga bodo zato vsi imeli za norega. Rekel je:

DEUTINGER Nisem nor. To je najbolj človeško, 
kar je tukaj sploh mogoče.

In po pravici povedano, sem to, kar je povedal, razumel.
Ja, razumel sem ga.
Premor.
Ampak to je vseeno samo en tak tekst in ne to, za kar 
pravzaprav gre. Ker tega pač ni tukaj, te groze, to se 
tukaj pač ne dogaja, tega ne smemo zamenjati s tem, kar 
se dogaja v resničnosti.
Ker tam se ta groza zares dogaja.
Premor.
Pa saj to veste.

 22.

STEFAN DORSCH Kako se pa zgodba konča?
V prvi verziji teksta se na koncu sploh nisem več pojavil. 
Ker v končni fazi tukaj nikoli ni šlo zame. Mogoče to ni 
nič novega, ampak zame je bilo to vseeno eno tako zelo 
žalost no spoznanje. In v drugi verziji me je Pellner pustil 
pri Deutingerju, ampak tudi njega ni bilo več tam.
DEUTINGER To je res. In v naslednji sem se ubil z žičko 
in z leseno palčko ...
STEFAN DORSCH In s tulcem od kulija.

 23.

Spet nek zvok. Ampak tega je mogoče prepoznati: gre za petje majhnega 
zajčka, ki krvavi, ujet v pasti.

 24.

DEUTINGER In v neki drugi se je vse skupaj pač kar 
nehalo, slišati je bilo samo še nek veter, šelestel je v nekih 
drevesih pač, ki tukaj pravzaprav sploh ne obstajajo.
Veter zašelesti v omenjenih drevesih.
STEFAN DORSCH Evo! Evo, pa se sliši! Točno tako je 
bilo!
DEUTINGER Saj to sem rekel! In spet drugič je štabni 
vodnik Pellner odšel, verjetno, da bi izpolnil svoje naro-
čilo.
STEFAN DORSCH Katero naročilo?
DEUTINGER Javiti je moral moje koordinate za zračni 
napad.
STEFAN DORSCH Ja, točno: jaz pa sem ostal tukaj, da bi 
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te s svojo prisotnostjo zaščitil.
DEUTINGER Ja. Tega ti nikoli ne bom pozabil.
STEFAN DORSCH Ampak seveda je bilo zame težko, da 
nisem šel s Pellnerjem. Celo to popotovanje sem dal skozi 
z njim, do sem.

 25.

Šel sem skozi temo. Vse je bilo čisto tiho. Hodil sem in hodil. Bilo 
je temno, ampak lahko sem se orientiral. Imel sem občutek, da je 
tudi v meni vse temno in mirno. Bilo je, kot da hodim samo sam 
po sebi naokrog.
Tema me ni strašila, ne, bila je čisto preprosta, skorajda blesava.
Tam je bil čoln. Videl ga sicer nisem, ampak sem vedel. Ko sem se 
približal, sem začutil, da je bil tam še nekdo.
Tišina.

PELLNER Kdo ste?
TOFDAU Ime mi je Tofdau.
PELLNER Izginite! Poberite se iz mojega čolna!
TOFDAU Ne, ne grem.
PELLNER Tukaj nimate česa iskati!
TOFDAU Ja, pa imam.
PELLNER Kaj je zdaj to? Poberite se, kdo pa mislite, da 
ste!
TOFDAU Ne, tukaj bom ostal. Vedeti morate: padel sem v 
morje, ko sva s prijateljem Ultimom v stiski hotela zavzeti 
neko ladjo. Utopil sem se, potopil sem se na dno. Bil sem 
izgubljen. Ampak midva sva bila že od nekdaj izgubljena, 
to za naju ne pomeni nič. Odpravil sem se na pot: prečkal 
sem morsko dno, da bi prišel sem, šel sem v ustje, šel sem 
v reko, sledil sem temu rokavu, do sem.
PELLNER Kakšna bedarija! Tukaj nimate česa iskati! 
Poberite se!
TOFDAU Kam pa naj grem? To je tudi najina, to je ven-
dar tudi moja zgodba!
PELLNER Neumnost! Vi me pa že ne boste zadrževali!
TOFDAU Vso pravico imam, da se pojavim tukaj. Kdo pa 
me bo drugače slišal? Kje pa naj pripovedujem o sebi, če 
ne tukaj?
PELLNER Kaj pa jaz vem. Pustite me pri miru! Vi se 
tukaj zdaj ne pojavite! Izginite!
TOFDAU Zdaj bom povedal svojo zgodbo.
Zdaj bom svojo zgodbo povedal!
(Z veliko vnemo.)
Takrat, ko sem bil otrok, pogosto kreda na, tako je bilo 
v navadi, in sem hodil in poslušal, in šraufal med stvarmi 
naokrog, tudi drevesi. Moja mama, moj oče, in avtov je 
bilo malo, zato pa večer, hladna noč, orodje iz palmovih 
vej. Slišal sem, kar so pripovedovali: živali, ki naredijo 
nekaj, tudi kaj drugega. Točno se spomnim: kaj je pome-
nilo – in ladja! Mogoče so danes reči veliko preveč obkro-
žene, ampak takrat je bilo drugače. Vrata na ulici, volna, 
ki ni dolgo ostala v zraku, bi rekel. Proso! Pod določe-
nimi pogoji. »Aha«, smo rekli, ali šepetali, in: »hvala« in 
»hodnik«. In s prodom je bilo to, redko, ampak tudi nena-
vadno. Imel sem šumenje papirja, ko čistiš prah, Ultimo 
in jaz, že davno pred tem. Ja, res! In zmeraj znova tudi 
pobočja in umazanija in palčke, na to sva tako čakala, in 
takrat je padlo dol, kot črepinje, ne, bolj kot klici, zjutraj 
in ... 
PELLNER Razkačen. Čisto nič ne razumem, ej! Kaj bi 
radi? Kaj pa sploh govorite! Itak govorite same bedarije!

Večkrat sem ustrelil.
Nobenega zvoka.
Vse je bilo čisto enostavno.
Tišina.
Ko sem se vkrcal na ladjo, sem v centralo poslal koordinate, ker se 
je tako glasilo naročilo.

 26.

DEUTINGER Razumem, da je bilo težko, da nisi šel z njim. Nekaj 
takega si mu tudi rekel, preden je odšel.
STEFAN DORSCH Kaj pa?
DEUTINGER Rekel si mu, da upaš, da sta se vsaj spoznala, čeprav 
si vedel, da nista postala prijatelja.
STEFAN DORSCH In kaj je odgovoril Pellner?
DEUTINGER Ne vem. Mislim, da je rekel: »Zna bit.« Ali nekaj 
podobnega.

Klara Kastelec, Stane Tomazin; foto Iztok Dimc
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Režiserja: Matjaž Pograjc, Vito Taufer
Dramaturg: dr. Tomaž Toporišič
Lektorica: Mateja Dermelj
Strokovna sodelavka: Tina Malič 
Vodja marketinga in odnosov z javnostmi: Helena Grahek
Tehnični vodja: Dušan Kohek
Vodja projektov: Dušan Pernat
Vodja koordinacije programa: Vitomir Obal 
Tajnica gledališča: Lidija Čeferin
Računovodkinja: Mateja Turk
Knjigovodkinja: Tina Matajc
Prodaja vstopnic: Gabrijela Bernot
 
Predstava je nastala s podporo Ministrstva za kulturo RS.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega gledališča je Mestna občina 
Ljubljana.

Pokrovitelj jubilejne 60. sezone

Projekt je podprl

Prodaja vstopnic 
 v Prodajni galeriji
 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
 od ponedeljka do petka med 12.00 in 17.30
 ob sobotah med 10.00 in 13.00
 01 425 33 12
  Možnost plačila s plačilnimi karticami BA Maestro, American 

Express, Eurocard, Karanta in Visa

—  pri gledališki blagajni
 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
 01 3004 902
 uro pred začetkom predstave

—  na spletu
 www.mladinsko.com 
 nakup vstopnic s popusti prek spleta ni mogoč

Univerza v Ljubljani 
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo 
Nazorjeva ulica 3, 1000 Ljubljana 
T: + 386 (0)1 251 04 12
F: + 386 (0)1 251 04 50
E: dekanat@agrft.uni-lj.si
http://www.agrft.uni-lj.si
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red. prof. Tomaž Gubenšek
Prodekan za študijske zadeve: doc. dr. Blaž Lukan
Vodja službe za stike z javnostmi: mag. Darja Markoja 
Predstojnica Oddelka za gledališče in radio: asist. mag. Tina Kolenik 
Producent na Oddelku za gledališče in radio: Vladimir Petković
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Izdalo Slovensko mladinsko gledališče
Za izdajatelja Tibor Mihelič Syed
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»ČE SE JE DO 
TUKAJ POJAVILO 

KAKŠNO 
VPRAŠANJE, 

POTEM KAR Z 
BESEDO NA DAN.
ČE SE VAM BILO 

KAJ NE ZDI 
LOGIČNO, POTEM 
KAR VPRAŠAJTE.

PRAV.« 
(LOTZ, 5)


