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KAJ ME ZANIMA

Verzi.

Vstavljanje misli v verze.

VlecCenje misli iz verzov.
In spet vstavljanje
misli v verze.

Proza.

Uvid, navdih,

razsvetljenje, nadzavest.

Kako doseci cilje.

Odkritje lastnega
sistema gibanja.

Razli¢na znanja,
nepoznana znanosti.

Splosni zakoni
razli¢nih pojavov.

Ni¢ in NICLA.
Stevila.

ZnakKi.

Crke.

Pisave in rokopisi.

Vse logi¢no nesmiselno
in nelepo.

Vse, kar izziva smeh.
Neumnost.

Humor.

Naravni misleci.
Znamenja.

Posamezna vraZeverja.
Cudezi.

Triki z rokami in ne
iluzionisti s pripomocki.

Cloveski odnosi,

a le zasebni.

Dober glas.

Cloveski obrazi.

Lepota Zensk.

Spolna fiziologija Zensk.
Vonji.

Odprava obcutljivosti.

Umivanje, kopanje
in kopalna kad.

Cistoc¢a in umazanija.




Hrana.

Priprava nekaterih jedi.

Serviranje jedi na mizo.

Kajenje pipe in cigar.

Ureditev hise,
stanovanja in sobe.

Moska obleka
in Zenska obleka.

Zanima me:
Kaj zanima druge?

Kaj poc¢nejo ljudje,
ko so sami s sabo.

Sanje.
Dnevniki.

Pisanje na papir s

¢rnilom ali svinénikom.

Vsakodnevno
belezenje dogodkov.

Majhni psi z
gladko dlako.

Zenske, a le tiste,
ki so moj tip.

Mravljisca.
Veje trsa.
Voda.

Kolo.
Meteorologija.

Zanimajo me prijazne
starke iz lepe hise.

Lunine mene.
BeleZenje vremena.
BeleZenje dogodkov.

Kabala.

Pitagora.

Iz belezk Daniila Harmsa, 1933
Prevedel Samo Korelec.



o februarski revoluciji leta 1917 sta vse po-
membne in vplivhe poloZaje v sovjetski ad-
ministraciji na veliko Zalost skrajne avant-
garde zasedla konservativna elita in zmerni
modernizem in jo tako primorala v opozici-
jo.

Futuristi, kubofuturisti, kon-
struktivisti, suprematisti in drugi skrajno
levo usmerjeni umetniki so se lahko upravi¢eno bali, da bo
nova oblast namesto spodbujanja novih umetniskih oblik
uvedla administrativni nadzor nad kulturnimi ustanovami
in tako omejila umetnisko svobodo. Po oktobrski revoluciji
je bil ta premik v opozicijo e bolj poudarjen, saj revoluci-
onarne ljudske mnozZice niso imele nobenega spostovanja
do »nodveénih parazitov in neproduktivnih« sluzabnikov
mescanstva.

Ljudski komisar Narkomprosa oziroma Ljud-
skega komisariata za izobraZevanje Lunacarski je bil moz
konservativhega okusa, saj ga je bolj kot spodbujanje
avantgarde zanimala obnova tradicije realizma. To so mu
avantgardisti zamerili in ga sprva ostro zavrnili, ko pa so
spoznali, da si s tem §kodujejo, so skusali z njim doseci so-
glasje. Pri tem so bili precej uspesni, saj so do sredine leta
1918 Stevilni skrajno levi umetniki (med njimi Tatlin, Male-
vié, Rodéenko, Kandinski, Meyerhold, Majakovski) zasedli
pomembne poloZaje v viadnih in administrativnih sluzbah
in jih uporabljali za predstavitev svojih idej o umetnosti in
kulturi. Kar pa seveda ni pomenilo, da so te ideje sprejemali
tudi njihovi bolj konservativni kolegi, politika in ob¢instvo.

Po koncu drZavljanske vojne leta 1920 so se
avantgardisti znasli v cudnem polozaju. Njihovih starih na-
rocnikov in mecenov iz krogov aristokracije in meséanstva
ni bilo veé, nasproti pa jim je stala mnoZica, ki njihovega
dela nikakor ni razumela, zato je bil prehod od umetnika v
»izdelovalca koristnih predmetov« se vse kaj drugega kot
zgolj posledica revolucionarnega zanosa. Bil je bitka za
preZivetje.

V prvih desetih letih po oktobrski revoluciji je
imela Rusija 3000 profesionalnih gledaliskih organizacij,
20.000 amaterskih gledaliskih klubov in 40 gledaliskih
revij.Vlada je s subvencijami podpirala poceni ali brezplac-
ne vstopnice. Z imenovanjem Meyerholda za direktorja
gledaliskega oddelka Narkomprosa leta 1920 je gledaliska
avantgarda nenadoma prevzela nadzor in moé. Rezultat
je bil Teatralnji oktjabr (TearpabHbi¥i OkTa6pb) — program
Gledaliski oktober kot umetniski ekvivalent politicne ok-
tobrske revolucije.

A to je bil le kratek slepilni intermezzo v dol-
gem zdrsu v temo. Yemo, da sta bila Meyerhold in njegova
Zena Zinaida Reich po narocilu komisarja Berije in NKVD
tik pred zaéetkom druge svetovne vojne umorjena, tako
kot stevilni drugi umetniki v dolgi dobi skoraj dvajset let in
veé, kolikor so trajale znamenite Cistke, v katerih so ljudje
izginjali, Stevilni za vedno in neznano kam.

Harms je eden tistih, ki so izginili neznano
kam. Lahko da je februarja leta 1942 v psihiatri¢ni kliniki v
Leningradu umrl zaradi lakote, lahko pa je bilo malo dru-
gace. Tudi stevilni njegovi bliZnji prijatelji so umrli nasilne
smrti, izginili v tabori$cih ali pa so emigrirali. To je bil ¢as,
ko je bilo sumljivo vse in vsi.
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A. Fadejev, generalni tajnik Zveze pisateljev
ZSSR, je leta 1947 na Xl. plenumu odbora Zveze pisateljev
ZSSR v referatu Naloga literarne kritike zarisal pot sovjet-
ski knjiZevnosti v svetlo prihodnost in priloZnost izrabil za
ostro kritiko negativnih pojavov v polpretekli in sodobni
sovjetski in svetovni literaturi.

Posteno si je privoscil Flauberta, Prousta,
Joyceain Sartra, in kot glavne krivce za razkroj duha ozna-
¢i Nietzscheja, Bergsona, Freuda in njihov »zooloski indivi-
dualizem«. Njegove kritike je bila poleg Pasternaka, ki mu
je ocital akutno pomanjkanje talenta in povsem nezanimi-
ve vsebine, in e stevilnih drugih delezna tudi »religiozna
erotika« Ane Ahmatove, skrajno perverzna gesta, ¢e se
spomnimo, da je nova sovjetska oblast njenega moza, pe-
snika Nikolaja Gumiljova, leta 1921 obsodila in ustrelila kot
veleizdajalca, njenega sina, zgodovinarja Leva Gumiljova,
pa pregnala v Sibirijo.

Fadejev si je za vodilo vzel Leninovo parolo:
»Pro¢ z literati nadljudmi!« ter povzel Zdanova in njego-
vo kritiko leningrajske literarno-umetniske skupine Sera-
pionovih bratov. Tako je s prstom pokazal na dekadentni
»naristokratski anarhizem, burZzoazni literarni karierizemin
individualizemc, ki so v dvajsetih in tridesetih letih dvajse-
tega stoletja po njegovem cveteli v leningrajskih umetni-
Skih krogih. S tem je posredno segel tudi do Daniila Harm-
sa, saj so bili Serapionovi bratje sodobniki in sopotniki
umetniske skupine oberiutov, ki jim je pripadal Harms.

V obdobju herojskega komunizma prva §tiri
leta po revoluciji je nova sovjetska umetnost, tako kot ¢as
sam, postala hrupna in eksplozivna, vsi so protestirali pro-
ti vsem in izumljali nove jezike, sloge, svetove. Neverjet-
na vitalnost umetnosti tega obdobja je sluzila propagandi
novega druzbenega reda. Toda z letom (921, ki oznacuje
konec ruske drzavljanske vojne, in z nastopom globoke go-
spodarske krize, poslediéno pa hude lakote, zaradi katere
je umrlo veé¢ milijonov ljudi, in Se zlasti po Leninovi smrti
leta 1924 se je nekje nekaj zlomilo.

Avgusta 1921, stirinajst dni pred eksekucijo
pesnika Gumiljova, razo¢aran nad novim politicnim siste-
mom od izérpanosti umre leta (1880 rojeni Aleksander Blok,
vzornik in idol Stevilnih pesnikov mlajsih generacij, med
njimi tudi Harmsa. Leta 1922 umre drugi Harmsov vzornik
in idol, genialni Velimir Hlebnikov, pet let mlajsi od Bloka in
natanko dvajset let starejsi od Harmsa. Odtlej se zacenja
pocasen spust v mrak in tisino, spust, ki je spodnesel tudi
Harmsa in stevilne druge bolj ali manj znane ustvarjalce,
mislece, znanstvenike.

Mladi Harms je svojo ustvarjalno pot zacel v
teh negotovih casih, ko so avantgardo sSe nekako tolerirali,
ceprav se je Ze kazal premik v konservativni socialni reali-
zem, ki ga je Stalinova oblast radikalno pospesila. Vsevo-
lod Meyerhold je v zac¢etni porevolucijski evforiji izjavil, da
bo ulico uporabil kot svoj copic, mestne trge pa za paleto.
To nikakor ni bila zgolj parola. Znamenita prva obletnica
oktobrske revolucije z velikim slavjem pred Zimskim dvor-
cem v Petrogradu (v Leningrad so ga preimenovali §ele po
Leninovi smrti) v Altmanovi inscenaciji in tretja obletnica
oktobra 1920 z Altmanovo rekonstrukcijo zacetka revolu-
cije, v kateri so na primer Kerenskega ponazorili s petde-
setimi identiénimi ogromnimi marionetami, ki so med spo-
padom tisoéglave Bele in Rde¢e armade, uprizorjenim s
pomocjo Zivih statistov in popolnega vojaskega bataljona,
petdesetkrat zapored izvedle identi¢ne kretnje, sta bili le
del obseznega programa, ki je narekoval, kako naj umet-
nost sluZi novi oblasti.

Enajstega maja 1923, leto po smrti Hlebnikova,
je bilav eksperimentalnem amaterskem gledalisé¢u v Muzeju
umetniske kulture v Petrogradu premiera njegovega Zan-
gezija (3anresn) v Tatlinovi reziji in scenografiiji. Glasbo za
uprizoritev je napisal Mihail Semjonovi¢ Druskin, mlajsi brat
Harmsovega prijatelja, filozofa Jakova Semjonovi¢a Druski-
na, tistega Druskina, ki je iz napol zbombardiranega Harm-
sovega stanovanja v Leningradu po njegovi aretaciji resil
znameniti kovéek s Harmsovo edino literarno zapuscino.

Tatlin si je za to popolnoma nekonvencional-
no, avantgardno uprizoritev izbral amaterje, saj akadem-
ski igralci po njegovem niso bili sposobni interpretirati
»zvezdnega jezika« Hlebnikova. Harms in drugi oberiuti
so prisostvovali Tatlinovi uprizoritvi, saj so tudi sami raz-
iskovali v podobni smeri, uprizarjali happeninge na javnih
mestih in sledili Meyerholdovim smernicam.

Za uvajanje novih gledaliskih izrazov je po-
sebej pomembno Meyerholdovo besedilo z naslovom Naj
Zivi Zongler! (Aa 3apaBctByer >xoHraep!), ki vse cirkuske
umetnike poziva, naj stopijo v sluzbo nove umetnosti, da
daliskih dvoran stopila na ulice. Cirkusu je bil naklonjen
tudi sam Lunacarski, vendar le v ¢isti obliki. Yme$avanja
cirkusa v klasiéno gledalis¢e ni prenesel.

Stevilni mladi umetniki so navduseno sledili
Meyerholdovim napotkom in se organizirali v izvirne sku-
pine in umetniske kolektive. Eden takih se je poimenoval
»nekscentristi«. Ekscentrizem je bila eklektiéna amerikani-
sticna, ikonoklastiéna smer.

Eden prvih ¢lanov ekscentricisticnega gi-
banja je bil Tatlin, pripadal mu je tudi tudi Sergej Eisen-
stein. Kozincev je v manifestu ekscentrizma zapisal: »Veé
nam pomeni rit Charlieja Chaplina kot pa roke Eleonore
Duse!« S kolegoma Traubergom in Jurkeviéem so osnovali
FEKS - Fabriko ekscentriénega igralca (P3KC - dabpmka
IKCUeHTpMUecKkoro aktépa). Za vzor jim je bil Marinettijev
manifest o varieteju iz leta 1913, ki je preveden v ruséino
Ze leta 1914 izsel v reviji Gledalisée in umetnost (Tearp m
nckyccro). Ekscentristi so se navdusevali nad ameriski-
mi in evropskimi filmskimi burleskami, tradicijo varieteja,
klovnado ter cirkusko glasbo in jazzom. Clan skupine Sera-
pionovih bratov, strukturalist Viktor Sklovski, ki je sodelo-
val tudi z ekscentristi in oberiuti, je navduseno bral Tarza-
na, Julesa Verna in stripe ter gledal risanke in filme Maxa
Linderja ali Feuillada.

Klovnovski kostum in drza, provokativnost,
intuicija, apsihologizem, alogizmi, kot so svoje nonsense
poimenovali sami, in druge mejne oblike, ki jim je Sklov-
ski pravil periferni materiali, so bili elementi, s katerimi so
gradili svoje happeninge, velikokrat namenoma brutalne,
primitivne in otro¢je umetniske akcije. Pri obcinstvu so
imeli velik uspeh, dokler v drugi polovici dvajsetih let niso
potonili vuradnem realizmu.

Tudi Harmsova gledaliska akcija Radiks
(Paamkc) se vpisuje v to dolgo verigo gledaliskih studiev,
Sol, uprizoritvenih praks, ki jih je generiral Gledaliski ok-
tober, in se je ocitno krepko zgledovala pri ekscentristih.

Harmsu je §lo za brezpredmetno, abstraktno
umetnost. Zelo je cenil Malevica. Bil je med tistimi, ki so
na njegovem pogrebu leta 1935 nosili krsto. Harmsov cilj je
bila »artizacija« Zivljenja samega in njegov prijatelj Vve-
denski je zanj dejal, da je Ze on sam kot oseba umetnost.
Vsekakor ga je ta spoj Zivljenja in umetnosti zelo zanimal.
V dnevnik je zapisal: »Ce bom zacel veé pisati, bom nehal
Ziveti.«

Njegova literatura na eni in njegov nacin Ziv-
ljenja, dandyjevska podoba in na koncu tragiéna smrt na
drugi strani so iz njega naredili fenomen, za kar se je okli-
cal Ze kar sam.

Stiriindvajsetega januarja 1928 je v leningraj-
skem Domu tiska s kolegi izvedel prvi gledali§ki vecer obe-
riutov z naslovom Tri leve ure (Tpyu AeBbix 4yaca). Prvo uro so
nastopali pesniki, po odru se je premikala omara, v kateri
je bil skrit Harms in vpil nekaksne zvoéne verze, na njej pa
je pisalo: »"Umetnost je omara.« Druga ura je bila uprizo-
ritev Harmsove drame Jelizaveta Bam (EAnsasera BaM), v
tretji pa so se zvrstila razmisljanja o filmu in filmska mon-
taZna predstava Mesoreznica (Macopy6ka).

Nastop je dozZivel strogo uradno kritiko.
Umetnike so oznacili za dekadentne nastopace, ki Zali-
jo okus proletariata in pridobitve revolucije. Harmsa so
pocasi nehali objavljati, ga nekajkrat obsodili, zaprli, ka-
zensko preganjali, dokler ga niso v obleganem Leningradu
leta 1941 kot nekoristnega ¢lana druzbe in pacifista zaprli
v psihiatriéno kliniko, kjer se je za njim izgubila vsaka sled.
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zaprav ne vemo zagotovo, veéina poznaval-
cev pa navaja dvoje: prvi¢, da gre za besedno
igro, ki povezuje angleski besedi to harm
(Skodovati, prizadeti) in to charm (oéarati).
V tem pogledu je pomenljivo, da je Harms
to ime, v cirilici zapisano s H-jem (Xapmc),
v latinici zapisoval kot Charms - uporabil
je torej francosko ali nemsko preérkovanje,
ne angleskega, ki bi na zacetek postavilo K,
Kharms. In drugic¢, da ga je zvoéno navdih-
nil Arthur Conan Doyle s svojim Sherlockom
Holmesom. Harmsova prevzetost z likom
slavnega detektiva je izpricana, odmeva-
la pa je tudi v njegovem naéinu obla¢enja v
angleski tvidasti suknji¢ in znaéilno cepico,
ki ju je po moZnosti dopolnjevala pipa. S pri-
imkom Harms se je podpisoval vse Zivljenje,
dal ga je tudi uradno zapisati v dokumente,

nja dva razreda. SoSolec
se ga iz tistega obdobja ze
spominja kot pesnika, ki je
na literarnem veceru prebi-
ral svoje ekscentri¢ne stva-
ritve (in z njimi teto sprav-
ljal v obup). Prva ohranjena
pesem, Ze tedaj podpisana
s psevdonimom oziroma
zaéetnicama D. Ch., res da-
tira pravyv ta éas.

Leta 1924 se je Da-
niil Ivanovié¢ vpisal na lenin-
grajski Elektrotehniéni in-
stitut, vendar ga ni konéal.
Cez dve leti je poskusil se
na Institutu za zgodovino
umetnosti, filmska smer, a
je bil izid enak. Vseeno pa

dostojno obiskovati brez njih; kdaj pa kdaj se je
kar naenkrat v prostraciji ulegel na plo¢nik, ko
so se okoli njega nabrali radovedneii, pa meni
ni¢ tebi ni¢ vstal in nadaljeval pot; sogovorni-
ke je pogosto vrgel iz tira z monoklom v obliki
umetnega ocesa, ki ga je nepricakovano pri-
maknil k obrazu; trdil je, da pravzaprav samo
posnema svojega brata, docenta na leningraj-
ski univerzi - ki pa si ga je prav tako izmislil. Za-
vestno je razvil tudi tik, nekaj med kolcanjem in
pogrkovanjem, s katerim je med zaslisanji begal
agente NKVD.

Vvedenski, njegov najbliZji prijatelj in pesniski
kolega, je dejal, da Harms ne ustvarja umetno-
sti, ampak je umetnost on sam. Podobno je ugo-
tavljal filozof Jakov Druskin v svojem besedilu o
cinarjih. Zapisal je, da obstajata dve vrsti umet-
nikov: tisti, katerih ustvarjanje se zdi lo¢éeno od
njihovega osebnega Ziviljenja, zato tudi njihova
dela lahko tolmacimo loéeno od njega, in oni,
pri katerih je to nemogoce, saj brez poznavanja
njihovega Zivljenja tudi njihovih del ne moremo
razumeti. Kot eklatanten primer teh drugih je
navedel Harmsa.

slovensko MLHADIN4KO gledalisce




je bila sredina dvajsetih zanj éas odlocilnih nifesta skupine v oglasniku Doma tiska, ki
premikov. Spoznal je v Marseillesu rojeno mu je 24. januarja prav tako v Domu tiska
Ester Aleksandrovno Rusakovo (Harms je nje- sledil $e gledaliski vecer Tri leve ure. Naslov
no ime vedno zapisoval kot Esther, v latinici, je bil pravzaprav dobeseden, sqj je bil vecer
in pogovarjala sta se v francoséini), ki jo je sestavljen iz treh delov oziroma treh ur: v
»ljubil sedem let« in je postala njegova prva prvi so nastopili pesniki, druga je bila posve-
Zena (loéila sta se leta (932). Skupaj s star- cena gledalis¢u oziroma uprizoritvi Jelizave-
< . . < g . . . .
éo Q° Si se je prese.lll na rfadezdlnovo ul.lco.ll fe.Bam (kar !e vse do osﬁemdesetl.h let prej
Qo @ og-'\ (danes Ulico Majakovskega), kjer je Snjega stoletja ostala edina ruska izvedba te
o .\0?,‘}\ oo‘\ o stanoval preostanek Zivljenja. igre), tretja pa filmu.
O B LTQTO N . - .
N &Q«\OQ o 2 béo";" Povsem se je posvetil literatu- Marca 1928 so Harmsa vpoklicali na
QOQ\;\?’ 4§\° 6\“’ 1© & &e & 2 ri; zdi se, da je bil Ze skoraj kratkotrajno sluZzenje v Rdeé¢i armadi, Ze
{x" ,vb‘ .;&9 \'}Q oé".,g\\‘ M OQ,Q.& & od zacéetka popolnoma decembra pa je spet snoval nove projekte z
SIS SN ®° Q° S N izoblikovan ustvarja- oberiuti. Med njimi je bil zbornik Arhimedova
S E L T T LS e ) . jimi j
(& &z“o.;i\ q\r."&\é,« ’3&&0 @bo’é'e’-(v“o»(}"'o &z‘&o\" & lec. Udelezeval se kad, ki naj bi zdruzil pesmi in prozo Nikola-
(N 20O 2@ - . ie li i - j
@"Z °°2>°&' \é&o&%&*& &oo‘éqi{%\ foi‘oq"\v&e’e‘&‘o je literarnih ve ja Zabolockega, Aleksandra Vvedenskega,
P ) . o 3 PR . . -
\o,vo &{9440. O\G' \Qy 34.00\'@:; i {\°‘>«Q D &\\\0@ R cero.\./ ter na Hc.lrm.sa samega,V‘ehm.lrja Hlebn.lkova, NI!(O
SR & & oQ VNP © CLS ¢ R Ay iR njih pre- laja Tihonova, Veniamina Kaverina, Leonida
P O O R IR RO O S . - . . I
‘:6‘0\ L oobé&’g\\ 46{’_ PO 6‘0 ¢,°°.\° 050 & 13,0‘_3%'0&2 6 biral Dobic¢ina, Jurija Tinjanova, Viktorja Sklov-
% of DAY 49 . 2 4 ras . . . - .
@ Sehe i.\\}"‘,-\e."'%@ §\‘>\t;§§ &S ,64"' & é\a?(\& ‘6-\\0 svojo po- skega in Jurija Olese ter dramo Jelizaveta
v o‘é& 5‘0'6" o ‘s‘w&‘o\'\’",&" 3 N «° ezijo in pe- Bam, vendar tudi ta ni nikoli iziel. Je pa zato
o oov“,.o° b°°\o” 6‘9 \e\\o\, & ! \\&gg.\ﬁ </ smi sovjetskih skupina $e naprej neutrudno prirejala nasto-
Q@%{f”w;p“ o("\.‘o'tf?ci\"zs&-o >” yo'c;\“o avtorjev. Spoznal pe po klubih, Solah in studentskih domovih
j R @ . R ie . <
< ¢;c‘°b¢,° @‘?0&1&“\ ea"“ o °Q°.\"‘ Qo" je Aleksandra Vve- ¢,<° v Leningradu - vse do uni¢ujoéega ¢lanka v
"'0\,\5&.\“"\ S & o\o’”,oo" ‘.’\oe' ‘@9 denskega, s katerim sta qc;" &oef < Smeni (9. aprila 1930), ki je oberiute oznaéil
o&.\é&&ot ‘-\\Qg&o\ ;\o :29 hitro postala tesna prija- &oo Qo é&i‘\e}‘.o za literarne huligane in sovraznike delavske-
&oo ° "Q“ o{\%\\s\o telja, in stevilne druge pesni- ) Q}o 6‘0 o &o\\?e ga razreda.
& © ’&:é'\o(\d’ ke ter 9. oktobra 1925 zaprosil @305&353“0&%@? &f’.&" 0 Leta 1928 je zaéela izhajati otros-
® 0«9 za sprejem v leningrajsko enoto OQ -\ef" b&"é& 3 éfn"’&&'b&@ 66\00' ka revija Jez (Ex), nekaj pozneje pa Se
© Vseruske pesniske zveze. Sprejeli so ga . \90' 5\’,90? P4 q’o‘ \oz’,,\q‘\ 4@" K ‘_{@‘ & Cizek (Yx; sprva misljen kot JeZeva
marca naslednje leto (tri leta pozneje pa '—3‘9? oo‘\o\oz;o :&i_ e of,ev\,.\&@e&q n oob‘o& priloga), in Harms je postal eden
X < < R o : . R N~ s .
zaradi neplaéane élanarine izkljugili). V tem &°°°§"°‘;\- ¢°°°4¢‘ o ~°°°4°‘0¢}°\@Qe° .;&90, njunih osrednjih piscev. K pi-
obdobju sta izili edini njegovi pesmi, ki sta o;"o&‘ éoo‘é e g oﬂ& o o::i\& ELE o sanju za otroke sta ga, tako
bili objavljeni §e za njegovega Zivljenja. \é(‘_\é“‘&“ +\‘“6°°;°"°o°:e'°§‘e &\»\5‘:‘8 &,0‘ eobob Q‘;‘e-:;oo o kot druge oberiute, pri-
¢ j j - A% O N0 @ 2+ & @ < P . . . i
. \4 zacetku. Ieth I92f je .skupcu z Vve ', QQ‘J,;?..&‘ ‘.& & &&o@o@o &\e S ,\-\0 &@' oo &, o°"° Q° ro:oa te.gmla. leo.|0j~-°|ej
denskim ustanovil »3olo éinarjev«.* Spoznal T ,&\‘ 6‘°4°\° 3{'008’4&1""0 090 o o i\&'_ 0 P e & \‘5}" nikov in Boris Zitkov,
je pesnika Nikolaja Zabolockega, ki je hitro N oi-\s@,e’f ~i-"-e° ‘5,\ o& e,"'o‘{sé’ 690 &o:&@ & P 06 Q@ ki sta ga povabila tudi
postal pomemben ¢lan njegovega kroga. Sep- v ~&\&&;°@é§,&o,;.‘?&of 00 ,‘:\° > ,;‘g?‘ é&\.&e' {s\@ 9°96\° v novoustanovljeno zvezo
< R N . : X SO . . - .
tembra sta za¢ela Harms in Vvedenski skupaj < o}oie ‘\sgPQoe’ 06‘\\ < ~&‘? o& \°Q'{\O° < \° ‘;\\“ pisateljev otroske literature.
pisati igro Moja mama je vsa v urah (Mos Mmama o X "'\ ° .ﬁ,o "Z\\'&Q&i&" ‘50\ Pravzaprav je to, glede na izjavo,
. PP ar e . AT o s e e o . . o
Bcs B yacax), ki naj bi jo uprizorili v okviru o RY & .0 ki jo je najti v njegovih dnevniskih
- & O N @
gledaliske skupine Radiks, ustanovijene z na- $ o.;@.\&‘ " Q‘ooi" zapiskih, precej presenetljivo: »"Ne ma-
menom, da bi eksperimentirali na podroéju Q‘, \G‘oq‘ooé' ram otrok, starcev, stark in razumnih ljudi
»necustvene in nenarativhe umetnosti« in se 00&'\“ ’O\\ éé‘ e,"o.\, srednijih let. Ce bi otroke zastrupili - to bi bilo
ukvarjali s »cistim, literaturi nepodrejenim 4@"’9&,&1\0, o“;@""'::\(ﬂ‘ & - kruto. Ampak, hudi¢a, nekaj je vendar tre-
teatrom, v katerem bi bili vsi uprizoritveni Q\" &{&‘ 46(\ oi& & e,.p\oé"ooo'}os @ ba narediti z njimi!« Toda prav literatura
elementi enakovredni. Po stevilnih organiza- 0\6@"‘\09‘(9 ,;C‘ &q?' »&}9‘2 ,;C‘e"{:\\" o‘o‘ & za otroke mu je prinasala sredstva za
cijskih teZavah so vaje ‘,ob&e,““.\‘,\?oé\\' 0\0 GQ? &": > Qo"”Qo" &%9 & preZivetje in je bila ob dveh pesmih
nazadnje le stekle, nato © ® ,,Q\ o) bo&‘&“,é@ o..f,&‘*dp 4° ° 0"9Q‘°'o°\‘ edina, ki je za éasa njegovega
. . g g X8 sers . A
4 Kazimir Severinovi¢ Malevié pa je vse skupaj padio v i}f\ob&‘é&a&ig&" & o,"o‘t \i(c? <§° Q‘?,oéo o';‘ (‘&@*boo"'(‘" . zivljenja v tiskani obliki ugle-
(1878-1935) je bil vodilni predstavnik ruske ab-  vodo, ker so Zabolockega 00‘,*0"&“'& & & & o \0\0 &‘"9 é\o\b",\oo éb°,°o \o?\‘s" o dala lué sveta.
straktne umetnosti in utemeljitelj suprema- in Vigilanskega, nesoje- &"bbo - éi“ 40"'.\4-" &}‘0&09 RO .\o*..,,o“\o & oé'qo'oeoé o Glavna uredni-
tizma - slikarstva, ki je temeljilo na izéisc¢enih . PO P O OUS ,\9 o <% 0 AR e g ¢ X.o .
. ix s R ix s nega glavnega igralca, &" O A RN <o S S O ca Cizka Nina Gernet
ploskovnih geometriénih oblikah razliénih barv. Lo . ) 6"\ o@ ob RSO P \e,Q o ob o‘}'. & 0& & . - .
O ‘e njegovimi najbolj ikoniénimi deli sta Crni  VPoklicali v Rdeco arma- RN E ST SESRFT 0 0 e o e® je s hvaleznostjo govo-
ol kvadrat (YépHbiii kBaapar, 1915) in Belo na be- do. Vendar pa to éinarjev °‘\o"' 49“' ‘0*0 é& QQ'\O\"O o” Q°\»,,<‘° b°&'° @903 o\‘é’o rila o &asih, ko je bila vsak
lem (Beaoe Ha 6eaoM, 1918). S tovrstnimi upo- ni ustavilo in nadaljevali g oano\ooﬂ- {S" (;\0%; ‘.3&5 .\ot‘\o" 00"’ qob &'?'o.@‘ dan obdana z literarnimi ve-
N dobitvami je, podobno kot ustvarjalci skupine so nastope in predstave, oQ"‘.,o&J.§<“°o°°¢,« & °¢° & PO liginami, kot so Svarc, Olejnikov,
OBERIU, poskusal preseci zgolj »objektivho« < s _— & P ¢ W0 & S W e . . 3. .
. . cers srecali so se s slikarjem <~ 4 ©° 4 S a> & Zabolocki, Vvedenski, Zitkov ..., in
o podajanje stvarnega sveta in se osredotociti na L. o, A \t.o"o\x © i L . A
~— »supremacijo istega umetniskega obé&utenja« Kazimirjem Maleviéem ‘OQ\Q' « % Q‘\ \oﬁ vendar je med njimi posebejizpostavila
oziroma na estetsko in duhovno dozivetje, ki bo in razpravljali o moZnos- <@ . 4 Harmsa, ki ga je oznadéila kot edinstvene-
o cloveku odprlo pot v visje sfere bivanja. ti sodelovanja ... Nacrt, s{_0‘\2’& o‘?‘v ga, kot najbolj osupljivega med vsemi: »Na
N Za €asa stalinizma, ko je drzava zacela navse  gq b izdali zbornik, ki bi & EEEE S zundj bi ga lahko najbolje opisali z besedo
mo¢ promovirati socrealisti¢ni slog, je Malevi¢ zdruzeval teoretski. pe- O o 30 L QF \e:" < entleman. Visok. éeden. lepih manir. brez
pri oblasteh, podobno kot oberiuti, padel v ne- . . N ' P ¢ oo" Q°" Lo e @9,.\0 9 . ) ! ) P R T
milost. Pred tem je bil, poleg tega da je pouéeval sniski in slikarsko-risar- '&&:c‘& _\-\0 R GOQ\"O((@O.\&-.‘.\Q & , izjeme korekten, urejen, skoz in skoz lju-
na veé umetniskih $olah in akademijah, med le- ski del, se jim je izjalovil, <~°9e." & §t~°, A bé‘“;,\" K 5 bezniv, s popolnim smislom za humor
toma 1923 in (926 direktor Drzavnega instituta prav tako Harmsova na- & N o"o°°\° o:!-\.‘\o\&o o o«;‘:\\o‘ & in nié¢ manj popolnim smislom za
za umetnisko kulturo, znanega tudi pod kratico mera, da bi izdal zbirko o° & 445<\\4 o &o RS DO K S ‘_e"_o besede ...«
GINHUK, v Petrogradu/Leningradu. Takrat je . . R S O 0l & S o ot R . .
e e svoje poezije, naslovljeno PN < & QD . S S & N Harms se je zgodb in
prostore instituta odprl za vaje in nastope sku- A . &L & S e,b o> O S Q< &L & F é\& ob a N
pine OBERIU. Prav Harms je bil v skupini tisti, s Ravnanje s stvarmi: Tez- os\. béo & o@ S & S & o\“ &o 00' &o bzi‘o‘&o"‘o:b\' poezije za otroke loteval
katerim ga je druzila posebna vez: Malevié mu ko dostopne pesmi. Kljub OQ L ¢ o&;&\y.\& 00%{\‘\‘ R °@Q(:,\‘\o\° OQ,\*o" I g &, igrivo in pri tem upora-
je podaril kopijo svojega traktata Bog ni zapus- tem neuspehom pa so N & §9‘ osg."oo" "0&‘\&" é\o eb""e?;, @ 3 905\04,0:{' 0 e°6:¢°4‘&:6\°<2 bljal stevilne postop-
- . . ge ° ., . o “ '\ R
til prestola (Eqr He ckuHyT) s posvetilom »Pojdi- vseskozi vzbujali pozor- ° O&Q &b.‘*oe’o’oe’ o&: & & o e‘\,@° & °&° q\"' & @" ke, znaéilne za obe-
te in zaustavljajte napredek«, Harms pa, ki je A 0 e R & RO S A N : 3
e - . T nost z ekstravagantnimi o N & L. O O LNV o v riute. Konkretna druzbena
v Maleviéu videl nekak§nega mentorja in ga je . . Q °°,¢° A & Q° <o OQ.‘(\\ & Qo ) . .
postavljal na piedestal, je na njegovem pogrebu nastopi. Eden od njih, 28. &L 5 -_\‘ooo Qé;l O o\° e & resnicnost ga ni niti malo za-
prebral elegijo O smrti Kazimirja Maleviéa (Ha marca (927 na Umetno- \@Q ‘-’\6‘ 'po ‘,,o o & Q. ~<¢ ‘{&o nimala - kar v éasu najtrSega
cmeptb Kasummpa Maaesuya) — Marina Malié v stnozgodovinskem insti- & &0 & \e’go‘\ & stalinizma ni bila prezivetveno
S‘.loj“'-\ SPominih gmer!jf_l angOYO éustven-o na- tutu, je povzroéil celo N ) ';0\. ‘_0 -\0 X \(\o modra dria. Tako mu je otrogka kniji-
bito interpretacijo, ki je marsikoga ganila do oo < o ¥ & o s . . s .
. <. . s toliksen Skandal, da se <9 &F LN Zevnost, po eni strani zasluzna za nje-
solz - in pesem nato polozil pokojniku v krsto. To . . .. S 2 by b"\ Y ob e L. .
je bil Harmsov zadnji javni nastop. je o njem razpisal éasnik O “_c.‘ "o& o Q‘o &0 . govo preZivetje, posredno prinesla pogu-
Smena (Cmena), vendar é°° ~Q° & '\$° &Q ‘00‘_8" 6\9 & o bo. Zaradi nje (no, vsaj pretveza je bila
M XY B
tako pristransko, da sta \Oﬁ)\-a‘o‘ ‘:; ¥ ‘-\\"? ~&?°°_,°&9Q ooe'éo“,oo‘o taka) so ga namreé leta 193! skupaj z
se Vvedenski in Harms ‘o“‘\&&& S\Q‘é\\.@"ob&b@)\n& Q°\'\°«’¢>Q°s°\ nekaterimi drugimi otroskimi pi-
cutila dolZna odgovoriti in pojasniti, da je bila 6\0‘8\4‘\ N :&9 @%5@0&04«@‘ @o“' &b & satelji, med katerimi je bil tudi
citirana Harmsova izjava, ¢es da ne nastopav 06"\ 6‘0 Q\cz.z> e.,&'é;\"o'@ °&°°\° ‘sg-" @" oﬁe’, \o’boo. Vvedenski, aretirali. O¢itali
hlevih in javnih hisah, zaradi prepirov, kri¢a- .\& Q{\Q‘oe’ooQo &G ob“ si\"o&qby -00°°Q éoobeo so jim »protisovjetskost,
nja in ZviZzganja v dvorani povsem umestna in (\&:,3{' °g° &:;& o;o ,,O‘oeo o‘c}‘: 90‘ ,ci“o\o&- ~°b%°0° ker s svojimi deli ot-
da je bila uperjena proti konkretni situaciji, ne 4 @4‘ 0{‘ .bo" &&“\\o f <°°’ é\ . &"‘Qoéé‘ rokom niso vcepljali
pa proti Umetnostnozgodovinskemu institutu N O’Ob"o.@"' i&\?~&°,5o°\eb‘t‘é&,",\q.° <4;;\ materialistiénih in soci-
- . W s gex s .
na sploéno. ° &0‘6"&&&&9&‘{ \o‘*bé'o’:&.ﬁ alistiénih vrednot. Takrat je
Harms je leto 1927 sklenil s pisanjem N oob&t%&«&'z“qo ~°\ Harms dobil kartoteko in ostri
igre Jelizaveta Bam, naslednje pa zacel z "é‘eooc’ 6°°%$ ‘94 pogled oblasti je bil vanj odtlej

ustanovitvijo drustva OBERIU - ZdruZenja za °,° °~° & uprt veliko bolj pozorno, kar je leta
realno umetnost (OB3PUY - O6bepmHEHMe R 1941 nazadnje pripeljalo do »preventiv-
pedaAbHoro uckycctea)® in predstavitvijo ma- ne« aretacije, ki se zanj ni dobro konéala.




Tokrat je sreéno prestal zapor in
Sestmesecno izgnanstvo v Kursku, toda are-
tecija ni minila brez posledic: sicer je e na-
prej pisal za otroke in sodeloval z omenjeni-
ma revijama, vendar precej bolj poredko. Vse
teZe se je prebijal in morda se je tudi zato
zgolj od pisanja obrnil Se k prevajanju tujih
del za otroke. Tako je v ruséino prelil Busche-
vega Picka in Packa oziroma Josta in Jaka, ki
sta v njegovem prevodu postala Plih in Pljuh
(MAmx 1 Marox).

Leta 1934 so ga sprejeli v na novo or-
ganizirano Zvezo pisateljev ZSSR, poleg tega
pa se je drugic¢ porogcil, in sicer z Marino Vla-
dimirovno Malié, ki ji je pozneje posvetil ci-
kel Zgode (Cayyan); spoznal jo je prek njene
sestre Olge, ki ji je takrat dvoril. Ceprav mu
je bilo jasno, da mu svojih del za odrasle pod
vladajoéim reZimom ne bo uspelo izdati, je Se
naprej vestno, po sedem ur na dan pisal.*

Leta 1937 so ga zaradi otroske pe-
smi, v kateri je pisal o mozu, ki je odsel zdo-
ma po cigarete in se ni ve¢ vrnil, doletele
nove teZave. Motiv izginotja je bil dovolj,
da je oblast znova dvignila glavo in ga spet
(za kratek &as) prijela. Po tem v Cizku skoraj
leto dni ni mogel objavljati. V drugi polovici
leta pa je v reviji Otroska literatura (AeTckas
Anteparypa) izéel Elanek o »sabotazi«, ki da
jo je zagresila revija Criéek (CBepyok), ko je
objavila Harmsov prevod Picka in Packa. Av-
tor se je v »nskrbi« za otroke skliceval na to, da

nekaj let. Dotlej se
je njegov literar-
ni sloves ohranjal
zgolj na podlagi
pricevan;j tistih, ki
so ga videli nasto-
pati v Zivo, in ne-
kaj samizdatskih
publikacij, ki so
podtalno krozile v
omejenih krogih.
Ne prej kot kako
desetletje po re-
habilitaciji so po-
lagoma spet zace-
li izdajati njegove
zgodbe in pesmi
za otroke, obsei-
nejsi izbor njego-
vih del za odrasle
pajeizsel Sele leta
1974 v Neméiji (v
ruséini). V sami
Sovjetski zvezi se
je to zgodilo sSe
pozneje, in sicer
leta 1988 z zbir-
ko Polet v nebesa
(MoAér B Hebeca),
njegov celotni
opus (s precejsnjo

7 Nekateri poznavalci opozar-
jajo, da zaradi Harmsove nesrecne pisateljske
in osebne usode zlasti Zahod pogosto podleze
skusnjavi, da bi njegova absurdisti¢cna dela bral
kot kriticne prispodobe stalinizma oziroma sov-
jetskega totalitaristicnega rezima. Tudi naslov
prve knjige, ki je Harmsa skupaj z drugimi ab-
surdisti predstavila anglesko govoreéi javno-
sti, Moski v érnem plaséu (The Man in the Black
Coat), namiguje na to. Vendar pa je taka inter-
pretacija prejkone problemati¢na, saj se Harms
vseskozi izmika nasi Zelji, da bi iz njegovih del
povlekli kaksne nauke, éetudi resnicnost totali-
tarizma, vsaj nezavedno, v njih seveda odmeva.
S poskusom logiénega branja pa mu pravzaprav
delamo silo in zapadamo, kakor je opozoril Mat-
vei Yankelevich, v isto past, v katero so se ujeli
NKVD-jevci, ki so Harmsa preganjali: namesto
umetnosti, podrejeni transcedentalni kategoriji
nakljucja, so v njej videli Sifrirane protisovjetske
ideje.

Sicer pa ostajajo Harmsova politiéna prepri¢a-
nja dokaj nejasna; newyorski esejist Chris Cum-
ming ga oznacuje za verjetno apoliticnega, si-
cer pa kot svojevrstno mesanico radikalizma in
konservativizma: ¢eprav naj bi bil po znaéaju
revolucionaren in je hotel sokirati, omajati, na
novo iznajti, je bil zanj znacilen tudi aristokrat-
ski odpor do filistrstva, ki ga je revolucija spod-
bujala, preziral je proletarsko estetiko. To Cum-
ming pripisuje morebitnim druzinskim vplivom:
ocetu, militantnemu mladeniéu, ki se je spreo-
brnil v pacifista, in materi plemiskega porekla.
Mimogrede, njen aristokratski rod je bil Se en
element, ki ga je reZim z veseljem in pridom
obrnil proti Harmsu.

gotovostjo lahko domnevamo, da so nasli vse,

gledoliﬁ
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morajo ti vendar vedeti, kdo je njihov prija- QT o bo\‘&\ kar se je najti dalo) pa je v $estih zvezkih izsel
telj, kdo pa sovraznik. Vse to je §e dodat- 0y o°°-‘ e .;{-° 0“\ . leta 2002.
no zmanjsalo moznosti, da bi Harms ¥ e®

z objavami kaj zasluzil: pomenljivo &
je,da pravyv ta ¢as sodita pesem
»Tako se zacenja lakota ...«
(«Tak HaymMHaeTcs roAoAs»)
in zapis v beleiko: & &)&9
»Moje pokonéanje se ,{9‘., QL6 &
je zaéelo.« A
. v & <

Zato se je O OQ\ Q
umaknil v zasebnost <,
in pisal. Posvecal se je <
tudi glasbi in vneto vadil "‘oz
igranje na harmonij, ki je bil o
njegov najljubsi instrument. Nje- & &
gov krog se je zbiral v njegovi sobi @
na vrsti literarno-glasbenih vecerov.
Vsevolod Nikolajevi¢ Petrov se spominja,
da je na steni visel iz zvezka iztrgan listi¢
s seznamom »ljudi, ki jih v tej hisi Se zlasti
spostujemo«; med njimi so bili Bach, Gogolj,
Glinka in Knut Hamsun. Med oknoma je stal
harmonij, na stenah pa so izstopale tri slike:
stara litografija z brkatim polkovnikom iz
casa carja Nikolaja I. ter dve sliki suprema-
tista Pavla Mansurova: Harmsov portret in
abstraktna, érno-rdeca slika v supremati-
sticnem slogu, za katero je Harms veckrat
dejal, da izraza bistvo Zivljenja.

Junija 1939 je dokoncal svoje naj-
dalj$e prozno delo, novelo Starka (Crapyxa),
in nato zacel sestavljati cikel miniaturnih
zgodb Zgode.

Dvaindvajsetega junija 1941 je Nem-
¢ija napadla Sovjetsko zvezo in avgusta so
Daniila Ivanovi¢a zopet aretirali, ¢e$ da Siri
defetisticno propagando. Menda ga je hisnik
s pretvezo poklical na dvorisce in odpeljali so
ga kar v copatih, le napol obleéenega. Do 7.
decembra je bil zaprt v NKVD-jevih zaporih
v Leningradu, nato pa so ga po zasliSanju,
med katerim mu je zasliSevalce uspelo prep-
ri¢ati, da je nor, premestili v psihiatri¢no krilo
zaporniske bolnisnice. Marina Mali¢ je konec
decembra prejela novico, da je bil premeséen
v Novosibirsk, in si zaéela prizadevati, da bi
mu prek prijateljev in znancev pomagala, saj
je bila sama zaradi oddaljenosti precej ne-
mocna.

Drugega februarja, torej v ¢asu, ko je
v obleganem mestu Ze mocno primanjkova-
lo hrane in so se njegovi prebivalci v najhujsi
stiski zaceli zatekati celo h kanibalizmu, je
Harms v ujetnistvu od lakote umrl; ni jasno,
ali v zaporniski bolni$nici ali na viaku na poti
v Novosibirsk.”

Leta 1956 so Daniila Harmsa na zah-
tevo njegove sestre Jelizavete lvanovne
Gricine posmrtno pravno rehabilitirali, na
literarno »vstajenje« pa je moral pocakati se




Po stevilnih virih, med katerimi izstopajo:

Anatolii Aleksandrov: »A Kharms
Chronology«. V: Neil Cornwell (ur.):
Daniil Kharms and the Poetics of
the Absurd: Essays and Materials.
London: Palgrave Macmillan, 1991;
Drago Bajt: »Absurdizem«. V: Drago
Bajt: Ruski literarni avantgardizem:
futurizem, konstruktivizem,
absurdizem. Literarni leksikon

27. Ljubljana: DZS, 1985;

Drago Bajt: »Tri leve ure za angelom
brez kril«. V: Daniil Harms: Zakon
linéa: izbrana proza. Ljubljana:
Cankarjeva zalozba, (995;

Chris Cumming: Extremists: Daniil
Kharms: https://bombmagazine.
org/articles/extremists-daniil-
kharms/ (zadnji dostop 24. 6. 2019);
Jakov Druskin: »Cinarji«. V: Daniil
Harms, Aleksander Vvedenski:
Pomen morja: izbrana dela.
Ljubljana: LUD Serpa, 20I(;

Matvei Yankelevich: »Introduction:
The Real Kharms«. V: Daniil Kharms:
Today | Wrote Nothing: The Selected
Writings of Daniil Kharms. London:
Duckworth Publishing, 2007,

pripravila Tina Mali¢.




OBERIU

Prevedel Samo Korelec.

Manifest

OBERIU (Zveza realne umetnosti)
deluje pod okriljem Doma tiska'
in zdruzuje delavce vseh oblik
umetnosti, ki so sprejeli njen
umetniski program in ga v svojem
ustvarjanju uresnicujejo. OBERIU
se deli na 4 sekcije: literarno,
upodabljajoco, gledalisko

in filmsko. Upodabljajoca

sekcija opravlja svoje delo na
eksperimentalen nacin, druge

pa ga prikazujejo na umetniskih
vecerih, v predstavah in tisku.
Trenutno OBERIU sestavlja tudi
glasbeno sekcijo.

Druzbena podoba OBERIU

Gromozanski revolucionarni
vzpon kulture in vsakdanjega
Zivljenja, tako znacilen za nas cas,
na podrocju umetnosti zavirajo
Stevilni nenormalni pojavi.
Nesporna resnica, da se proletariat
ne more zadovoljiti Z umetniskimi
metodami starih Sol, da so njegova
umetniska nacela veliko globlja in
staro umetnost ruvajo z njenimi
koreninami vred, se vedno ni
povsem priznana. Mnenje, da je
Repin, ki je upodobil manifestacije
leta 1905, umetnik revolucije, je
nesmiselno. Se slabse je mnenje, da
ima katerikoli umetnik Zdruzenja
likovnih umetnikov revolucije?®

v sebi eno samo zrnce nove
proletarske umetnosti.

Zahtevo po vsesplosno razumljeni
umetnosti, ki bo po svoji obliki
dostopna tudi vaskemu otroku,
pozdravljamo, vendar pa nas
zahteva po izkljuéno tovrstni
umetnosti vodi vizgubljenost in
najstrasnejSe napake. Rezultat
tega so kupi odpadnega papirja,
pod teZo katerega se Sibijo police
knjigarn in knjiZnic, nase bralsko
obcinstvo prve Proletarske drzave
pa prebira prevodno literaturo
zahodnih burzoaznih pisateljev.
Jasno nam je, da enegain
edinega pravilnega izhoda iz

! Dom tiska (AoM neuyarm) v Le-
ningradu, danes Sankt Peterburgu, je izdajal
avantgardno umetnost. Njegov direktor Ivan
Pavlovi¢ Baskakov je skupini »Akademija levih
klasikov« (ime skupine OBERIU, preden so ga
spremenili v Zvezo realne umetnosti) ponudil
sodelovanje. Na voljo jim je dal prostor za vaje
in objavo njihovih del ter pomoé pri njihovem
umetniskem ustvarjanju (op. prev.).

2 Zdruzenje likovnih umetni-
kov revolucije (Accoumaums XyAOXKHMKOB
peBoAloummM) je bilo organizacija umetnikoy,
ki je nastala leta (922. ZdruZevalo je likovne
umetnike, ki so s svojo umetnostjo prispevali k
izgradnji socialisticne drZave, k Sirjenju in utr-
ditvi drZavne ideologije. Bila je neke vrste pred-
hodnica Zveze likovnih umetnikov Sovjetske
zveze (op. prev.).

slovensko MLHADIN4KO gledalisce



O
o
~
o
O
o

trenutnega poloZaja ni mogoce
najti takoj. Vseeno pa ne razumemo,
zakaj Stevilni umetniki raznih
umetniskih Sol, ki delujejo na
podrocju umetnosti, trdoglavo in
iskreno vztrajajo na zadnjih sedezih
napredka, ¢eprav bi morali stativ
prvih vrstah in prispevati k napredku,
da bi jih morala podpirati vsa
sovjetska druzba. Nerazumljivo nam
je, da so umetnisko Solo Filonova
izrinili z Akademije; nerazumljivo
nam je, zakaj Malevi¢ v ZSSR ne more
izvrsiti svojega arhitekturnega dela
in zakaj je Revizor Terentjeva tako
grdo izzvizgan. Nerazumljivo nam
je, zakaj je tako imenovana leva
umetnost, ki se ponasa s Stevilnimi
zaslugami in dosezki, cenjena toliko
kot nicvredna smet ali, Se huje, kot
sarlatanstvo. Koliko neiskrenosti,
koliko lastne ustvarjalne
nesposobnosti se skriva v tem grdem
pristopu.

OBERIU zdaj nastopa kot novi

odred leve revolucionarne
umetnosti. OBERIU se ne izmika
nobenim temam in ne deluje v
zavetju privilegiranih, ampak is¢e
novo organsko dojemanje sveta

in pristope k stvarem. OBERIU se
zajeda v samo sredico besede,
dramskega dejanja in filmskega
kadra.

Nova umetniska metoda OBERIU

je univerzalna in je zmozna najti
nacin za upodobitev katerekoli
teme. OBERIU je revolucionaren prav
zaradi te svoje metode.

Nismo tako prepric¢ani vase, da bi

na svoje delo gledali kot na nekaj
opravljenega, dokonéanega. Smo

pa prepri¢ani, da so temelji, ki

smo jih polozili, trdni, inimamo
dovolj moci za prihodnjo gradnjo.
Verjamemo in vemo, da nas bo le
leva pot umetnosti pripeljala do nove
proletarske kulture.

Poezija OBERIUTOVY

Kdo smo? In zakaj mi? Mi smo
oberiuti - posteni graditelji

svoje umetnosti. Mi smo pesniki
novega svetovnega nazora in nove
umetnosti. Nismo samo ustvarjalci
novega peshiskega jezika, ampak
tudi soustvarjalci novega obcutenja
Zivljenja in predmetov. Nasa volja do
umetnosti je univerzalna: presega
meje ene umetnosti in vdirav
Zivljenje, obkroza ga z vseh strani.
In svet, ki je onesnaZen z jezikom

mnozice bedakov, izgubljen med
algami »nemira« in »custev, se

zdaj rojeva na novo v vsej jasnosti
konkretnih pogumnih oblik. Nekateri
nas Se vedno imenujejo »zaumniki«.?
Tezko je ugotoviti, zakaj ta
vsesplosna nerazumljenost, od kod
to nepopravljivo nerazumevanje
osnov besedne umetnosti. Ni sole,

ki bi se nam zdela bolj skodljiva,

kot je zaum. Mi smo realni in
konkretni ljudje do samega

mozga v nasih kosteh, mi smo prvi
sovrazniki teh, ki besedo kastrirajo

in jo spreminjajo v nemocnega

in nesmiselnega tepca. V svojem
ustvarjanju sirimo in poglabljamo
smisel predmeta in besede, nikakor
pa ga ne uni¢ujemo. Konkreten
predmet, osvobojen literarnegain
vsakdanjega pomenskega ovoja,
postaja bogastvo umetnosti. Tak
predmet v poezijiizraza trk besednih
smislov z natancénostjo mehanike.
Boste zaceli ugovarjati, da to ni ta
predmet, ki ga vidite v dejanskosti?
PribliZajte se mu in se ga dotaknite s
prsti. Poglejte ga z golim o¢esom, in
prvi¢ ga boste zagledali ociS¢enega
starinske literarne pozlate. Mogoce
boste trdili, da so nasi sizeji
»nerealni« in »nelogi¢ni«? Ampak
kdo je rekel, da je vsakdanja logika
za umetnost nujna? Nas navdusuje
lepota naslikane zZenske, ne glede

na to, da ji je umetnik anatomski
pravilnosti navkljub izbocil lopatico
in jo razvlekel vstran. Umetnost ima
svojo logiko, ki predmeta ne unicuje,
ampak nam ga pomaga spoznati.

Mi razsirjamo smisel predmeta,
besede, dejanja. To delo se odvija

v razlicnih smereh, vsak izmed nas
ima svoj ustvarjalni izraz in zaradi
tega dejstva je marsikdo zmeden.

O nas govorijo kot o nakljucni zvezi
razliénih ljudi. Kaze, da mislijo, da

je literarna sola nekaj podobnega
samostanu, v katerem so si menihi
podobni kot jajce jajcu. Nasa zveza
je svobodna in prostovoljna, zdruzuje
mojstre, ne vajenceyv, umetnike in ne
malarjev. Vsak pozna samega sebe in
ve, kaj ga povezuje z drugimi.

A. [ALEKSANDER] YVEDENSKI
(skrajna levica nase zveze) razstavlja
predmet na dele, vendar zaradi tega

3 Zaum je poimenovanje za literarni
prijem, ki sta ga uporabljala predvsem futurista
Velimir Hlebnikov in Aleksej Kruconih. 1z same sko-
vanke, ki naj bi bila delo Kruéoniha, je razvidno,
da govorimo o neéem, kar je za umom, o nheéem
nezavednem in nepojmljivem. Kruconih v spisu
Beseda kot taka (CaoBo kak rakosoe) iz leta (913
zaum opredeli kot »jezik brez toéno dolocene-
ga pomena, hadpomenski, nadracionalni jezik«.
Bistvo tega jezika je predaja sporoéila s samim

zvenom besede in ne njenim leksikalnim pome-
nom (op. prev.).

predmet ne izgubi svoje konkretnosti.
Vvedenski razstavlja dejanje na

dele, vendar zaradi tega dejanje ne
izgublja svoje umetniske pravilnosti.
Ce bi ga desifrirali do konca, bi

bil rezultat tega transparentnost
nesmisla. Zakaj transparentnost?
Ker je primer ocitnega nesmisla prav
zaumna beseda, ki je v ustvarjanju
Vvedenskega ni. Biti moras dovolj
radoveden in ne smes biti len, da

bi prepoznal trk dveh besednih
pomenov.

Poezija ni zdrobova kasa, ki bi jo
goltal, ne da bi jo prezvedil, in med
jedjo celo pozabil, da sploh jes.

K. [KONSTANTIN] YAGINOV je pesnik,
cigar fantazmagorija sveta se nam
odvija pred oémi, zavita v meglo

in tresavico. V tej meglici obcutite
bliZino predmeta in njegovo toploto,
obcutite valovanje mnozZic in nihanje
dreves, ki Zivijo in dihajo po svoje, po
vaginovsko, saj jih je umetnik zlepil

s svojimi rokami in ogrel s svojim
dihom.

IGOR BAHTEREY je pesnik, ki je

svoj izraz nasel v liri¢ni okrasitvi
svojega predmetnega gradiva.
Predmet in dejanje razstavi na njune
sestavne dele, ki pred nami nastajajo
prenovljeni v duhu nove oberiutske
lirike. Tovrstna lirika ni sama sebi
namen, je zgolj sredstvo za premik
predmeta na podrocje novega
umetniskega dojemanja.

N. [NIKOLAJ] ZABOLOCKI je pesnik
golih, konkretnih figur, postavijenih
pred oci gledalca. Poslusati in brati
ga je treba bolj z oémiin prsti kot s
samimi usesi. Pri njem se predmet
ne drobi, temvec ravno nasprotno,
zbija se skupaj in zgosca do
skrajnosti, kot bi se pripravljal na
srecanje s tipajoco roko gledalca.
Razvoj dejanja in situacije igra pri
doseganju poglavitnega namena
pomozno viogo.

DANIIL HARMS je pesnik in dramatik,
ki ne posvecéa pozornosti staticni
figuri, ampak trku vrste predmetov
in odnosom med njimi. V trenutku
dejanja predmet pridobi nove
konkretne orise, polne konkretnega
smisla. Dejanje, ki pri njem prehaja
iz enega registra v drugega, ohranja
»klasi¢en zven« in istocasno
prikazuje Sirok razmah oberiutskega
dojemanja sveta.

BOR. [BORIS] LEVIN je prozaist,

ki se trenutno ukvarja z
eksperimentiranjem.

Taksni so grobi orisi literarne sekcije
nasega zdruzenja v celoti in vsakega



posameznika posebej, preostalo naj
povedo nasi verzi.

Smo ljudje konkretnega sveta,
predmeta, besede; v tej smeri vidimo
nas druzbeni pomen. Cutiti svet

z delavsko kretnjo roke, ocistiti
predmet nesnage starodavnih
izgorelih kultur - ali ni to resnicna
potreba nasega ¢asa?

Zato tudi nase zdruzZenje nosi naziv
OBERIU - Zveza realne umetnosti.

Na poti k novemu filmu

Kinematografija kot samostojna
umetnost doslej ni obstajala.
Obstajale so plasti starih
»umetnosti« in v najboljSem primeru
osamljeni poskusi zarisati nove poti,
da bi nasli pravi jezik filma. Tako je
bilo véasih ...

Zdaj pa je prisel ¢as, da
kinematografija iznajde svoj

pravi obraz, da poisce sebi lastna
izrazna sredstva in sebi lasten jezik.
»Odkriti« novo kinematografijo, ki
je na pohodu, pa ni mogoce kar tako
in tudi mi ne obljubljamo, da bomo
to storili. Za ljudi bo to opravil cas.
Kljub temu je treba eksperimentirati,
iskati poti k novemu filmu in graditi
nove ustvarjalske temelje - to je
dolg vsakega pravega cineasta.

In mi to poénemo. V kratkem

zapisu ne moremo podrobno
govoriti o vsem svojem delu. V tem
trenutku lahko povemo samo nekaj
besed o Ze konéanem Filmu st. I.
Obdobje téme v filmu je konéano.
Trenutno sta, prav zaradi svoje
teznje po tematiziranju, najmanj
kinematografska Zanra pustolovski
film in komedija. Kadar je tema
(fabula, size) samozadostna, si
podreja gradivo, odkritje izvirnega
gradiva pa je Ze klju¢ do odkritja
novega filmskega jezika. Film

§t. / je prvi v nasi eksperimentalni
dejavnosti. Nas ne zanima size,
zanima nas »atmosfera« nasega
gradiva, téme. Posamezni elementi
filma so lahko snovno-pomensko
nepovezani med sabo, po naravi

si lahko nasprotujejo. Bistvo, kot
poudarjamo, ni v tem. Bistvo je

v natmosferi«, ki je znaéilna za
doloceno gradivo - témo. Prebojv
to »atmosfero« in njen prikaz sta
nasa glavna skrb. Kako to nalogo
reSujemo, je najlaZje razumeti ob
ogledu filma. Ne da bi se skusali
samopromoyvirati, vas 24. januarja
tega leta vabimo v Dom tiska,

kjer bomo nastopili. Tam bomo
predvajali film ter podrobno govorili
o nasih poteh in iskanju le-teh. Film
sta posnela reZiserja Aleksander
Razumovski in Klementij Minc.

Gledalisce OBERIU

Predstavljajmo si, da na oder prideta
dva cloveka, ki se ne pogovarjata,
ampak drug drugemu nekaj
razlagata s kretnjami. Medtem ko to
pocneta, napihujeta svoja svec¢ana
lica. Gledalci se smejejo. Ali bi bilo
to gledalisée? Da, bilo bi. Povejte po
pravici, bi bila to farsa? Da. In tudi
farsa je gledalisce.

Ali pa bi se na oder spustilo platno,
na katerem bi bila podoba vasi.

Na odru bi bila tema. Potem bi se
zaéela tema razsvetljevati. Clovek
v kostumu pastirja bi prisel na

oder in igral na piscal. Ali bi bilo to
gledalisce? Da, bilo bi.

Na odru bi se pojavil stol, na stolu bi
bil samovar. YV samovarju bi kipelo.
Namesto pare bi se izpod pokrova
dvignile gole roke.

In vse to: ¢lovek in premiki na odru
in kipeci samovar in vas, narisana na
platnu, in svetloba, ki enkrat pojenja,
drugic pa postane mocnejsa -

vse to so posamezni elementi
gledalisca, ki so se doslej vedno
podrejali dramskemu siZzeju“ igre.
Igra je pripoved v podobah o nekem
dogodku. V vsaki igri ti elementi na
odru delujejo zato, da bi ¢im jasneje,
razumljiveje in ¢imbolj Zivljenjsko
pojasnili smisel in potek dogodka.
Bistvo gledaliséa pa niv tem. Ce
igralec, ki upodablja ministra,
zacne nenadoma po vseh stirih
hoditi po odru in vmes zavijati po
voléje ali pa ce igralec, ki upodablja
ruskega kmeta, nenadoma izrece
dolgo besedo v latinscini - bo prav
to gledalisce, saj bo prebudilo
gledalca in mu vzbudilo zanimanje,
tudi ¢e ne bo imelo nobene zveze z
dramskim siZzejem. To bo posamezen
dogodek, vrsta takih trenutkov,

ki jih bo organiziral reziser, pa bo
ustvarila gledalisko predstavo, ki bo
siZe organizirala po svoje in imela
svoj odrski smisel. Tovrstni size
lahko prikaze samo gledalisce. Size
gledaliske predstave je gledaliski,
enako kot je size glasbenega dela

4 Besedo gre razumeti v pomenu, v
kakr$nem so jo uporabljali ruski formalisti, ki so na
podrocju naratologije zaceli locevati pojma fabu-
la in siZe. Fabulo razumejo kot kronolosko zapo-
redje dogodkov, siZe pa je nacin, kako so ti dogod-
ki umetnisko organizirani, strukturirani (op. ur.).

glasbeni. Vsi ti siZeji predstavljajo
isto: svet pojavov, vendar ga, odvisno
od snovi, prikazujejo na razlicne
nacine.

Ko boste prisli k nam, pozabite

na vse, kar ste navajeni videti v
drugih gledaliscih. Morda se vam

bo marsikaj zdelo smesno. Mi
izbiramo dramaturski size. Na
zacetku se ta razvija preprosto,
potem pa se kar naenkrat
spremeni, in videti je,

kot bi ga spreminjali

zunanji, nepomembniin
neestetski pojavi. Zato boste
navduseni. Ker ste tako navajeni,
si boste Zeleli razvozlati logicne
zakonitosti, za katere mislite, da
jih vidite v vsakdanjem Zivljenju.
Tukaj pa te logike ne bo! Zakaj? Ker
predmeti in pojavi, ki jih iz Zivljenja
prenesemo na oder, »izgubljajo«
svoje zakonitosti in pridobivajo nove,
gledaliske. Teh zakonitosti vam

ne bomo razlagali. Da bi razumeli
zakonitosti nekega gledaliskega
pojava, ga morate videti. Vse, kar
lahko recemo, je, da je nasa naloga
na odru prikazati svet konkretnih
predmetov in odnosov med njimi. S
cimer se ukvarjamo v nasi uprizoritvi
Jelizaveta Bam.

Jelizaveto Bam je po narocilu
gledaliske sekcije OBERIU

napisal ¢lan te sekcije, D. Harms.
Dramaturski size igre je razrahljan
zaradi Stevilnih obstranskih tem; te
izpostavljajo predmet kot posebno
celoto, ki ni povezana z drugim
dogajanjem, zato dramaturski

siZe v o¢eh gledalca nima trdne
oblike, ampak nastaja in tli v ozadju
dogajanja. Ta size zamenjuje odrski
siZe, ki stihijsko nastaja iz vseh
elementov predstave in je sredisce
nase pozornosti. Ob tem so za nas
pomembni tudi posamezni elementi
predstave, ki Zivijo loc¢eno Zivljenje
in se ne podrejajo bitju gledaliskega
metronoma. Na odru imamo strle¢
rob zlatega okvirja, ki je samostojen
in ima svoj pomen, hkrati pa odrski
siZe predstave neodvisno od svoje
volje potiska naprej. Scenogrdfija,
premiki igralca, odvrzena
steklenica, rep na kostumu so igralci,
enakovredni tem, ki stresajo z
glavami in izgovarjajo razne besede
in fraze.

Kompozicijo predstave so razvili l.
Bahtereyv, Bor. Levin in Daniil Harms.

Uredil I. Bahterev.
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Prevedel Samo Korelec.

KLAVDIJI VASILJEVNI
PUGACOVI

Klavdija Vasiljevna Pugacova je bila igralka v
Leningrajskem gledaliS¢u za mlade gledalce
(AeHMHrpaAcKmMit TeaTp IOHbIX 3puTeAer, AeHTHO3),
specializirana za deske vloge. Harms ji je dvoril in
si Z njo intenzivno dopisoval od septembra do kon-
ca leta 1933. Pri njej se je ohranilo devet njegovih
pisem, morda najpomembnejsih, kar jih je kdaj na-
pisal.

Ponedeljek, 16. oktobra 1933, Peterburg
Draga Klavdija Vasiljevna!

[-..] Ne vem, s katero besedo izraziti to mo¢ v vas, ki me tako razve-
seljuje. Po navadi ji reem preprosto Cistost. Razmisljal sem o tem,
kako lepo je vse prvotno! Kako lepa je prvotna realnost! Kako lepi
so sonce in trava in kamen in voda in ptica in hro$¢ in muha in ¢lo-
vek. Tako lepi so tudi kozarec in noz in kljué in glavnik. Kaj pa, ¢e
bi oslepel ali oglusel in izgubil vse svoje Cute, kako bi lahko poznal
vso to lepoto? Vse je izginilo in ni¢esar ve¢ nimam. Potem pa se mi
vrne tip, in takoj se skoraj ves svet pojavi znova. Pridobim sluh, in
svet postane veliko bolj$i. Pridobim vsa manjkajoca cCutila, in svet
postane $e vedji in bolj$i. Svet zaéne obstajati takoj, ko ga spus-
tim vase. Ceprav je e vedno neurejen, obstaja. Kljub temu sem ga
zatel urejati. In tako je nastala Umetnost. Sele tedaj sem razumel
razliko med soncem in glavnikom, hkrati pa sem spoznal, da sta
eno in isto. Zdaj je moja skrb urejanje nereda. Prevzet sem nad
tem in razmisljam le o tem. O tem govorim, trudim se ga razloziti,
opisati, narisati, plesati, zgraditi. Sem stvarnik sveta in to je zame
najpomembnej$e. Kako le ne bi razmisljal samo o tem! V vse, kar
delam, polagam zavedanje, da sem stvarnik sveta. In ustvarjam ne
le Skornje, ampak predvsem nekaj novega. Ne zanima me, ali bo
na novo nastali ¢evelj udoben, trden ali lep. Zame je pomembno,
da bi se v njem odrazal red, ki je v vsem svetu; da red sveta ne bi
trpel, da ga ne bi umazal dotik usnja ali Zebljev, da bi red sveta ne
glede na obliko ¢evlja ohranil svojo obliko in ostal tak, kot je, kot je
bil, torej Cist. To je ta Cistost, ki prepreda vse umetnosti. Ko pisem
verze, zame ni najpomembnej$a ideja, ne vsebina, ne oblika, niti
nejasno razumevanje pojma »kakovost«, ampak nekaj racionalis-
ticnemu umu $e bolj zagatnega in nerazumljivega, a razumljivo je
meni in upam, da tudi vam, draga Klavdija Vasiljevna. To je Cistost
reda, urejenost.

Enaka (Cistost je v soncu, travi, ¢loveku, verzih. Resni¢na
umetnost je v vrsti prvotnih realnosti, kot taka ustvarja svet in je
njegov prvi odsev. Nujno mora biti realna.

Ampak, moj bog, v kak$nih malenkostih je resni¢na umet-
nost! BoZanska komedija je brez dvoma veliko delo, pa tudi Puski-
nova pesem Skozi valovite meglice prebija se luna ni ni¢ manjse. V
enem in v drugem je enaka jasnost, kar pomeni enak pribliZek res-
ni¢nosti, samostojnemu obstoju. To niso preprosto besede in misli,
natisnjene na papirju, to je resni¢na stvar, kot kristalna posodica za
¢rnilo, ki je pred mano na mizi. Zdi se, da bi te verze, ki so postali
stvar, lahko pobral s papirja in jih vrgel v okno in okno bi se raz-
bilo. To je to, kar lahko naredijo besede!

Po drugi strani pa so besede lahko tako nemoc¢ne in uboge!
Nikoli ne berem ¢asopisov. To je izmiSljen in ne ustvarjen svet. To
je samo Zalostna, skupaj zbita tipkarija na slabem, razpadajo¢em
papirju. Mar ¢lovek potrebuje $e kaj drugega kot Zivljenje in umet-
nost? Mislim, da ne, ni¢esar drugega ne potrebuje, v tem je vse, kar
je pristnega. Mislim, da je jasnost lahko v vsem, celo v nadinu, kako
¢lovek jé juho. [...]

Daniil Harms

slovensko MLHADIN4KO gledalisce
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BORISU STEPANOVICU
ZITKOVU

Boris Stepanovié Zitkov je bil ruski pisatelj zlasti
otroskih knjig; v njih je pisal o razliénih poklicih in
svoje like pogosto postavljal v skrajne situacije, pri
cemer je izhajal iz svojih bogatih izkusenj. V kon-
tekstu objavljenega pisma ni odve¢ omeniti, da je
bila njegova mati pianistka.

(Konec septembra 1936)

Dragi Boris Stepanovic,

vsak dan, ko sedem za svoje orgle, se spomnim na vas. Se posebej takrat,
ko igram drugo Hindlovo fugeto, ki je bila v§e¢ tudi vam. Se spomnite,
kako se v njej v doloCenih trenutkih bas ujame z visokimi glasovi s

pomocjo te teme:

Ta fugeta je kronski dragulj v mojem repertoarju. Ves
mesec sem jo igral dvakrat na dan, zato jo, zahvaljujo¢ temu, zdaj obvla-
dam. Marina ni preve¢ naklonjena mojemu udejstvovanju, in ker skoraj
ne hodi od doma, ne vadim ve¢ kot eno uro na dan, kar je ¢isto premalo.
Poleg fugete igram Stabat mater da Palestrine v priredbi za zbor, menuet
Johna Blowa (17. stol.), Ruslanovo arijo O polje, polje, koral v Es-duru
iz Pasijona po Janezu in vadim arijo v c-molu iz Bachove partite. To je
eno izmed njegovih najboljsih del, poleg tega je zelo preprosto. Posiljam
vam note v violinskem kljuéu; ko sem jo vadil samo z enim prstom, sem
¢util ogromno zadovoljstvo. Pogosto me obi$¢e Druskin; njegova visoka
koncertna klavirska tehnika mu onemogoca dobro igranje na harmonij.
Bil pa je pri meni mlad dirigent, prijatelj Nikolaja Andrejevi¢a, ki mi
je pokazal, kaj vse je mogoce doseci na harmoniju. Z menjavo registrov
in posebnim dodajanjem zraka je dosegel taksno raznolikost in je tako
natanéno prikazal orkestrski zvok, da sem se lahko le ¢udil. Poleg tega
partiture z 22 vrsticami igra tako dobro, kot vi berete francoske knjige
v ru§Cini. Pa ne samo to, tudi peti zna vse glasove partitur. Zapel je sek-
stet iz Don Juana, tako gladko je preskakoval iz glasu v glas ter poudar-
jal same najpomembnej$e dele, da sem sekstet obcutil v polnosti. Kako
Zalostno je, da ste se preselili v Moskvo. Prepri¢an sem, da bi vam bil ta
mladi dirigent v veliko veselje.

Sporocite mi, Boris Stepanovic¢, ali ste si na$li stanovanje
in ali igrate violino.

O sebi lahko povem le to, da je moje gmotno stanje slabse,
kot je bilo kadarkoli. September sem preZivel izkljuéno zaradi prodaje
svojih stvari, in Se to komaj; dva dni sem jedel, en dan stradal, ampak
upam, da bo nekoé bolje. Ce greste kdaj v Zalozbo mladinske knjizev-
nosti in vam ni odve¢, prosim povprasajte, zakaj nisem prejel denarja
od revije Olejnikova. Olejnikov pravi, da mi je poslal 500 rubljev, a jih
nisem prejel. Svetujte mi: prevedel sem Buscha za revijo CiZek. Tam so
mi predlagali, da bi delo izdal v samostojni knjigi. Ko pa je Schwartz
prisel iz Moskve, mi je sporo¢il, da je Obolenska predlagala, da bi izdala
Buscha v Moskvi. Razmisljal sem, da so v Moskvi honorarji in naklade
vedji, in zavrnil Cizkovo ponudbo. Prek Olejnikova sem Obolenski poslal
pismo, v katerem sem ji napisal, da bi Buscha rad izdal v Moskvi, in jo
prosil, naj mi sporo¢i njihove pogoje. Po besedah Olejnikova naj bi bila
Obolenska uzaljena, ker sem jo vprasal o pogojih. Potem naj bi se posve-
tovala z Vvedenskim in objavo mojega Buscha odpovedala. Zdaj sem od
nje prejel takSen telegram: »Vzeli bomo va$ prevod Buscha, placali bi
vam 1000 rubljev za 100 vrstic. S telegramom sporocite, ali pristajate.
Obolenska.« Ce bi mi tovrstno plaéilo ponudili v Leningradu, bi se mi
zdelo dostojno, za Moskvo pa ne vem, kolik$ni so obi¢ajni honorarji.
Denar zelo potrebujem, ampak ne bi rad podcenil knjige. Celotna knjiga
ima 200 vrstic. Morda bi bilo bolje, da bi zahteval placdilo po obrokih?
Kolik$no vsoto naj zahtevam? Morda je pa placilo, ki ga predlaga Obo-
lenska, dobro? Kako velika naj bo naklada? Boris Stepanovié, vi to bolje
veste od mene. Ce si lahko privoscéite in vam ni $koda petih rubljev, mi,
prosim, posljite telegram. Trenutno res nisem na teko¢em glede zaloz-
niskih poslov.

Ostajam vas
Daniil Harms

NIKANDRU ANDREJEVICU
TJUVELEVU

Nikander Andrejevic Tjuvelev, pesnik in Harm-
sov prijatelj. Omenil ga je leta 1929 na seznamu
»Sile za vecer oberiutov« in leta 1933 na sezna-
mu »S kom sem na ti«. Med veliko ¢istko leta
1938 so ga aretirali in ustrelili.

V nekaterih izdajah Harmsovih del najdemo
pismo med njegovo korespondenco, drugi pa
menijo, da gre pravzaprav za psevdoepistolo,
za fikcijo.

Dragi Nikander Andrejevic,

prejel sem tvoje pismo in takoj ugotovil, da je tvoje. Najprej
sem pomislil, da mogoce ni tvoje, ko pa sem ga odprl, sem
takoj vedel, da je tvoje, nato pa spet pomislil, da ni tvoje.
Vesel sem, da je Ze dolgo, odkar si se porodil, saj za ¢lo-
veka, ki se je porodil z osebo, s katero se je Zelel poroditi, to
pomeni, da mu je uspelo, kar je hotel. Zato sem zelo vesel,
da si se porocil, saj za ¢loveka, ki se je porocil z osebo, s
katero se je Zelel poroéiti, to pomeni, da mu je uspelo, kar
je hotel. Véeraj sem dobil tvoje pismo in takoj pomislil, da
je tvoje, potem pa sem pomislil, da se mi zdi, da ni tvoje,
ampak ko sem ga odprl, sem videl, da je zagotovo tvoje.
Zelo dobro si storil, da si mi pisal. Najprej mi nisi pisal,
potem si mi kar naenkrat pisal, ¢eprav si prej, pred tem,
ko mi nekaj ¢asa nisi pisal, tudi pisal. Takoj ko sem prejel l)
tvoje pismo, sem vedel, da je tvoje, in zato sem zelo vesel,
da si se Ze poro¢il. S to stvarjo je namreé tako, da ko se ¢lo-
vek odloéi poroditi se, se mora z nekom poroéiti. Zato sem
vesel, da si se na koncu porocil z osebo, s katero si se Zelel
poroditi. In zelo dobro si naredil, da si mi pisal. Zelo sem
se razveselil, ko sem zagledal tvoje pismo, in takoj pomislil,
da je tvoje. Res pa je, da se mi je, ko sem ga odpiral, utr-
nila misel, da ni tvoje, a sem se potem vseeno odlo¢il, da je
tvoje. Hvala, da si mi pisal. Zahvaljujem se ti in sem zelo
vesel zate. Morda ne razumes, zakaj sem tako vesel zate, a
ti bom takoj povedal, da sem zate vesel zato, ker si se poro-
¢il, in to¢no s tisto osebo, s katero si se Zelel porociti. Ker,
ves, zelo dobro se je poroéiti z osebo, s katero si se Zelel
porociti, saj ti takrat uspe prav to, kar si hotel. To¢no zato
sem vesel zate. Poleg tega pa sem vesel tudi zato, ker si mi
pisal. Ze ko sem pismo gledal od dale¢, sem pomislil, da
je tvoje, ko pa sem ga vzel v roke, sem pomislil, morda pa
vseeno ni tvoje. Potem pa sem pomislil, ah, kje pa, seveda
je tvoje. Odpiram pismo in v istem trenutku razmisljam: je
tvoje ali ni tvoje? Ko sem ga odprl, sem videl, da je tvoje.
Zelo sem se razveselil in se odlo¢il, da ti bom pisal. Moral
bi ti povedati o veliko stvareh, ampak dobesedno nimam
¢asa. Kar mi je uspelo, sem ti napisal v tem pismu, ostalo
ti bom napisal potem, saj zdaj sploh nimam ¢asa. Dobro je
vsaj to, da si mi napisal pismo. Zdaj vem, da si se Ze dolgo
tega poroéil. Ze zaradi prej$njih pisem, ki si mi jih pisal,
sem vedel, da si se poro¢il, zdaj pa spet vidim, da je to Cista
resnica in si se res porocil. In zelo sem vesel, da si se poro-
¢il in mi napisal pismo. Takoj ko sem zagledal tvoje pismo,
sem vedel, da si se spet porocil. Mislim, da je dobro, da si se
spet poroc¢il in mi o tem napisal pismo. Zdaj pa mi napisi,
kdo je tvoja Zena in kako se je vse skupaj zgodilo. Predaj
moje pozdrave svoji novi Zeni.

Daniil Harms

25. septembra in oktobra 1933. leta



Janja Majzelj, Blaz Sef, Dasa Dobersek, Matija Vastl
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Svet Slovenskega mladinskega gledalis¢a:
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Direktor: Tibor Miheli¢ Syed

Umetniski vodja: Goran Injac

ReZiserja: Matjaz Pograjc, Vito Taufer
Dramaturginja: Urska Brodar

Vodja trZenja in odnosov z javnostmi:

Helena Grahek

Lektorica: Mateja Dermelj

Strokovni sodelavki: Tina Mali¢, Katarina Saje
Tehnic¢ni vodja: Dusan Kohek
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Knjigovodkinja: Tina Matajc
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uro pred zacetkom predstave

- na spletu
www.mladinsko.com
nakup vstopnic s popusti
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