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3 Zasedba

4  Daniil Harms: 
 Kaj me zanima

6 Jana Pavlič: 
  »Če vržeš pesem vokno, 

se mora šipa razbiti«

8  Življenje Daniila Harmsa 
in nekaj obpotij

12 Manifest OBERIU

16 Tri pisma Daniila Harmsa

  Klavdiji Vasiljevni Pugačovi

  Borisu Stepanoviču Žitkovu

  Nikandru Andrejeviču Tjuvelevu
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Prevod: 
Drago Bajt

Režija in izbor besedil: 
Ivan Peternelj

Igrajo:
Daša Doberšek
Janja Majzelj
Blaž Šef
Matija Vastl

Na harmoniju: 
Polona Janežič

Scenografa na odru: 
Gašper Tesner, Ivan Peternelj

Dramaturgija: Jana Pavlič
Kostumografija: Slavica Janošević
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje svetlobe: Matjaž Brišar
Oblikovanje maske: Nathalie Horvat
Producentka: Barbara Hribar
Vodja predstave: Gašper Tesner

Zahvaljujemo se Dragu Bajtu in 
Primožu Čučniku (LUD Šerpa).

Koprodukcija: Društvo za umetnost AVGUS 
in Slovensko mladinsko gledališče

Besedila Daniila Harmsa so v 
slovenščini doslej izšla v knjigah:
–  Daniil Harms: Zakon linča: izbrana proza 

(izbral, prevedel in spremno besedo napisal 
Drago Bajt; Cankarjeva založba, 1995);

–  Daniil Harms, Aleksander 
Vvedenski: Pomen morja: izbrana 
dela (prevedla Drago Bajt in Borut 
Kraševec; LUD Šerpa, 2011).

Premiera: 6. 9. 2019, skladišče 
Slovenskega mladinskega gledališča 
poleg Nove pošte

Lučna mojstra: Matjaž Brišar, David Cvelbar
Tonski mojster: Silvo Zupančič 
Asistent tonskega mojstra: Marijan Sajovic
Video tehnik: Dušan Ojdanič
Garderoberki: Slavica Janošević, Andreja Kovač
Izdelava kostumov: Slavica Janošević
Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat
Rekviziter: Dare Kragelj 
Odrski mojster: Boris Prevec 
Odrski delavci: Valerij Jeraj, Tine Mazalović, 
Mitja Strašek
Ključavničar: Sandi Mikluž 
Mizar: Boštjan Kljakič Kim 
Izdelava scenografije: Delavnice Slovenskega 
mladinskega gledališča
Ekonom: Ivan Šikora 
Čistilki: Ljubica Letić, Zdenka Žigman

Daniil Harms

Umetnost 
je omara
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KAJ ME ZANIMA

Verzi. 
Vstavljanje misli v verze. 
Vlečenje misli iz verzov. 
In spet vstavljanje 
misli v verze. 

Proza. 

Uvid, navdih, 
razsvetljenje, nadzavest. 

Kako doseči cilje. 

Odkritje lastnega 
sistema gibanja. 

Različna znanja, 
nepoznana znanosti. 

Splošni zakoni 
različnih pojavov. 

Nič in NIČLA. 

Števila. 

Znaki. 

Črke.

Pisave in rokopisi. 

Vse logično nesmiselno 
in nelepo. 

Vse, kar izziva smeh. 

Neumnost. 

Humor. 

Naravni misleci. 

Znamenja. 

Posamezna vraževerja. 

Čudeži. 

Triki z rokami in ne 
iluzionisti s pripomočki. 

Človeški odnosi, 
a le zasebni. 

Dober glas. 

Človeški obrazi. 

Lepota žensk. 

Spolna fiziologija žensk.

Vonji. 

Odprava občutljivosti. 

Umivanje, kopanje 
in kopalna kad. 

Čistoča in umazanija. 
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Iz beležk Daniila Harmsa, 1933
Prevedel Samo Korelec.

Hrana. 

Priprava nekaterih jedi.

Serviranje jedi na mizo. 

Kajenje pipe in cigar. 

Ureditev hiše, 
stanovanja in sobe. 

Moška obleka 
in ženska obleka. 

Zanima me: 
Kaj zanima druge?

Kaj počnejo ljudje, 
ko so sami s sabo.

Sanje. 

Dnevniki. 

Pisanje na papir s 
črnilom ali svinčnikom. 

Vsakodnevno 
beleženje dogodkov. 

Majhni psi z 
gladko dlako. 

Ženske, a le tiste, 
ki so moj tip. 

Mravljišča. 

Veje trsa. 

Voda.

Kolo. 

Meteorologija. 

Zanimajo me prijazne 
starke iz lepe hiše. 

Lunine mene. 

Beleženje vremena. 

Beleženje dogodkov. 

Kabala. 

Pitagora. 

5
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Po februarski revoluciji leta 1917 sta vse po-
membne in vplivne položaje v sovjetski ad-
ministraciji na veliko žalost skrajne avant-
garde zasedla konservativna elita in zmerni 
modernizem in jo tako primorala v opozici-
jo.

Futuristi, kubofuturisti, kon-
struktivisti, suprematisti in drugi skrajno 

levo usmerjeni umetniki so se lahko upravičeno bali, da bo 
nova oblast namesto spodbujanja novih umetniških oblik 
uvedla administrativni nadzor nad kulturnimi ustanovami 
in tako omejila umetniško svobodo. Po oktobrski revoluciji 
je bil ta premik v opozicijo še bolj poudarjen, saj revoluci-
onarne ljudske množice niso imele nobenega spoštovanja 
do »odvečnih parazitov in neproduktivnih« služabnikov 
meščanstva.

Ljudski komisar Narkomprosa oziroma Ljud-
skega komisariata za izobraževanje Lunačarski je bil mož 
konservativnega okusa, saj ga je bolj kot spodbujanje 
avantgarde zanimala obnova tradicije realizma. To so mu 
avantgardisti zamerili in ga sprva ostro zavrnili, ko pa so 
spoznali, da si s tem škodujejo, so skušali z njim doseči so-
glasje. Pri tem so bili precej uspešni, saj so do sredine leta 
1918 številni skrajno levi umetniki (med njimi Tatlin, Male-
vič, Rodčenko, Kandinski, Meyerhold, Majakovski) zasedli 
pomembne položaje v vladnih in administrativnih službah 
in jih uporabljali za predstavitev svojih idej o umetnosti in 
kulturi. Kar pa seveda ni pomenilo, da so te ideje sprejemali 
tudi njihovi bolj konservativni kolegi, politika in občinstvo.

Po koncu državljanske vojne leta 1920 so se 
avantgardisti znašli v čudnem položaju. Njihovih starih na-
ročnikov in mecenov iz krogov aristokracije in meščanstva 
ni bilo več, nasproti pa jim je stala množica, ki njihovega 
dela nikakor ni razumela, zato je bil prehod od umetnika v 
»izdelovalca koristnih predmetov« še vse kaj drugega kot 
zgolj posledica revolucionarnega zanosa. Bil je bitka za 
preživetje.

V prvih desetih letih po oktobrski revoluciji je 
imela Rusija 3000 profesionalnih gledaliških organizacij, 
20.000 amaterskih gledaliških klubov in 40 gledaliških 
revij. Vlada je s subvencijami podpirala poceni ali brezplač-
ne vstopnice. Z imenovanjem Meyerholda za direktorja 
gledališkega oddelka Narkomprosa leta 1920 je gledališka 
avantgarda nenadoma prevzela nadzor in moč. Rezultat 
je bil Teatralnji oktjabr (Театральный Октябрь) – program 
Gledališki oktober  kot umetniški ekvivalent politične ok-
tobrske revolucije.

A to je bil le kratek slepilni intermezzo v dol-
gem zdrsu v temo. Vemo, da sta bila Meyerhold in njegova 
žena Zinaida Reich po naročilu komisarja Berije in NKVD 
tik pred začetkom druge svetovne vojne umorjena, tako 
kot številni drugi umetniki v dolgi dobi skoraj dvajset let in 
več, kolikor so trajale znamenite čistke, v katerih so ljudje 
izginjali, številni za vedno in neznano kam.

Harms je eden tistih, ki so izginili neznano 
kam. Lahko da je februarja leta 1942 v psihiatrični kliniki v 
Leningradu umrl zaradi lakote, lahko pa je bilo malo dru-
gače. Tudi številni njegovi bližnji prijatelji so umrli nasilne 
smrti, izginili v taboriščih ali pa so emigrirali. To je bil čas, 
ko je bilo sumljivo vse in vsi.
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A. Fadejev, generalni tajnik Zveze pisateljev 
ZSSR, je leta 1947 na XI. plenumu odbora Zveze pisateljev 
ZSSR v referatu Naloga literarne kritike zarisal pot sovjet-
ski književnosti v svetlo prihodnost in priložnost izrabil za 
ostro kritiko negativnih pojavov v polpretekli in sodobni 
sovjetski in svetovni literaturi. 

Pošteno si je privoščil Flauberta, Prousta, 
Joycea in Sartra, in kot glavne krivce za razkroj duha ozna-
či Nietzscheja, Bergsona, Freuda in njihov »zoološki indivi-
dualizem«. Njegove kritike je bila poleg Pasternaka, ki mu 
je očital akutno pomanjkanje talenta in povsem nezanimi-
ve vsebine, in še številnih drugih deležna tudi »religiozna 
erotika« Ane Ahmatove, skrajno perverzna gesta, če se 
spomnimo, da je nova sovjetska oblast njenega moža, pe-
snika Nikolaja Gumiljova, leta 1921 obsodila in ustrelila kot 
veleizdajalca, njenega sina, zgodovinarja Leva Gumiljova, 
pa pregnala v Sibirijo.

Fadejev si je za vodilo vzel Leninovo parolo: 
»Proč z literati nadljudmi!« ter povzel Ždanova in njego-
vo kritiko leningrajske literarno-umetniške skupine Sera-
pionovih bratov. Tako je s prstom pokazal na dekadentni 
»aristokratski anarhizem, buržoazni literarni karierizem in 
individualizem«, ki so v dvajsetih in tridesetih letih dvajse-
tega stoletja po njegovem cveteli v leningrajskih umetni-
ških krogih. S tem je posredno segel tudi do Daniila Harm-
sa, saj so bili Serapionovi bratje sodobniki in sopotniki 
umetniške skupine oberiutov, ki jim je pripadal Harms.

V obdobju herojskega komunizma prva štiri 
leta po revoluciji je nova sovjetska umetnost, tako kot čas 
sam, postala hrupna in eksplozivna, vsi so protestirali pro-
ti vsem in izumljali nove jezike, sloge, svetove. Neverjet-
na vitalnost umetnosti tega obdobja je služila propagandi 
novega družbenega reda. Toda z letom 1921, ki označuje 
konec ruske državljanske vojne, in z nastopom globoke go-
spodarske krize, posledično pa hude lakote, zaradi katere 
je umrlo več milijonov ljudi, in še zlasti po Leninovi smrti 
leta 1924 se je nekje nekaj zlomilo. 

Avgusta 1921, štirinajst dni pred eksekucijo 
pesnika Gumiljova, razočaran nad novim političnim siste-
mom od izčrpanosti umre leta 1880 rojeni Alek sander Blok, 
vzornik in idol številnih pesnikov mlajših generacij, med 
njimi tudi Harmsa. Leta 1922 umre drugi Harmsov vzornik 
in idol, genialni Velimir Hlebnikov, pet let mlajši od Bloka in 
natanko dvajset let starejši od Harmsa. Odtlej se začenja 
počasen spust v mrak in tišino, spust, ki je spodnesel tudi 
Harmsa in številne druge bolj ali manj znane ustvarjalce, 
mislece, znanstvenike.

Mladi Harms je svojo ustvarjalno pot začel v 
teh negotovih časih, ko so avantgardo še nekako tolerirali, 
čeprav se je že kazal premik v konservativni socialni reali-
zem, ki ga je Stalinova oblast radikalno pospešila. Vsevo-
lod Meyerhold je v začetni porevolucijski evforiji izjavil, da 
bo ulico uporabil kot svoj čopič, mestne trge pa za paleto. 
To nikakor ni bila zgolj parola. Znamenita prva obletnica 
oktobrske revolucije z velikim slavjem pred Zimskim dvor-
cem v Petrogradu (v Leningrad so ga preimenovali šele po 
Leninovi smrti) v Altmanovi inscenaciji in tretja obletnica 
oktobra 1920 z Altmanovo rekonstrukcijo začetka revolu-
cije, v kateri so na primer Kerenskega ponazorili s petde-
setimi identičnimi ogromnimi marionetami, ki so med spo-
padom tisočglave Bele in Rdeče armade, uprizorjenim s 
pomočjo živih statistov in popolnega vojaškega bataljona, 
petdesetkrat zapored izvedle identične kretnje, sta bili le 
del obsežnega programa, ki je narekoval, kako naj umet-
nost služi novi oblasti.

Enajstega maja 1923, leto po smrti Hlebnikova, 
je bila v eksperimentalnem amaterskem gledališču v Muzeju 
umetniške kulture v Petrogradu premiera njegovega Zan
gezija (Зангези) v Tatlinovi režiji in scenografiiji. Glasbo za 
uprizoritev je napisal Mihail Sem jonovič Druskin, mlajši brat 
Harmsovega prijatelja, filozofa Jakova Semjonoviča Druski-
na, tistega Druskina, ki je iz napol zbombardiranega Harm-
sovega stanovanja v Leningradu po njegovi aretaciji rešil 
znameniti kovček s Harmsovo edino literarno zapuščino.

Tatlin si je za to popolnoma nekonvencional-
no, avantgardno uprizoritev izbral amaterje, saj akadem-
ski igralci po njegovem niso bili sposobni interpretirati 
»zvezdnega jezika« Hlebnikova. Harms in drugi oberiuti 
so prisostvovali Tatlinovi uprizoritvi, saj so tudi sami raz-
iskovali v podobni smeri, uprizarjali happeninge na javnih 
mestih in sledili Meyerholdovim smernicam. 

Za uvajanje novih gledaliških izrazov je po-
sebej pomembno Meyerholdovo besedilo z naslovom Naj 
živi žongler! (Да здравствует жонглер!), ki vse cirkuške 
umetnike poziva, naj stopijo v službo nove umetnosti, da 
bo ta čim laže segla do najširših ljudskih množic in iz gle-
daliških dvoran stopila na ulice. Cirkusu je bil naklonjen 
tudi sam Lunačarski, vendar le v čisti obliki. Vmešavanja 
cirkusa v klasično gledališče ni prenesel.

Številni mladi umetniki so navdušeno sledili 
Meyerholdovim napotkom in se organizirali v izvirne sku-
pine in umetniške kolektive. Eden takih se je poimenoval 
»ekscentristi«. Ekscentrizem je bila eklektična amerikani-
stična, ikonoklastična smer.

Eden prvih članov ekscentricističnega gi-
banja je bil Tatlin, pripadal mu je tudi tudi Sergej Eisen-
stein. Kozincev je v manifestu ekscentrizma zapisal: »Več 
nam pomeni rit Charlieja Chaplina kot pa roke Eleonore 
Duse!« S kolegoma Traubergom in Jurkevičem so osnovali 
FEKS – Fabriko ekscentričnega igralca (ФЭКС – Фабрика 
эксцентрического актёра). Za vzor jim je bil Marinettijev 
manifest o varieteju iz leta 1913, ki je preveden v ruščino 
že leta 1914 izšel v reviji Gledališče in umetnost (Театр и 
искусство). Ekscentristi so se navduševali nad ameriški-
mi in evropskimi filmskimi burleskami, tradicijo varieteja, 
klovnado ter cirkuško glasbo in jazzom. Član skupine Sera-
pionovih bratov, strukturalist Viktor Šklovski, ki je sodelo-
val tudi z ekscentristi in oberiuti, je navdušeno bral Tarza
na, Julesa Verna in stripe ter gledal risanke in filme Maxa 
Linderja ali Feuillada.

 Klovnovski kostum in drža, provokativnost, 
intuicija, apsihologizem, alogizmi, kot so svoje nonsense 
poimenovali sami, in druge mejne oblike, ki jim je Šklov-
ski pravil periferni materiali, so bili elementi, s katerimi so 
gradili svoje happeninge, veliko krat namenoma brutalne, 
primitivne in otročje umet niške akcije. Pri občinstvu so 
imeli velik uspeh, dokler v drugi polovici dvajsetih let niso 
potonili v uradnem realizmu.

Tudi Harmsova gledališka akcija Radiks 
(Радикс) se vpisuje v to dolgo verigo gledaliških studiev, 
šol, uprizoritvenih praks, ki jih je generiral Gledališki ok-
tober, in se je očitno krepko zgledovala pri ekscentristih.

Harmsu je šlo za brezpredmetno, abstraktno 
umetnost. Zelo je cenil Maleviča. Bil je med tistimi, ki so 
na njegovem pogrebu leta 1935 nosili krsto. Harmsov cilj je 
bila »artizacija« življenja samega in njegov prijatelj Vve-
denski je zanj dejal, da je že on sam kot oseba umetnost. 
Vsekakor ga je ta spoj življenja in umetnosti zelo zanimal. 
V dnevnik je zapisal: »Če bom začel več pisati, bom nehal 
živeti.« 

Njegova literatura na eni in njegov način živ-
ljenja, dandyjevska podoba in na koncu tragična smrt na 
drugi strani so iz njega naredili fenomen, za kar se je okli-
cal že kar sam.

Štiriindvajsetega januarja 1928 je v leningraj-
skem Domu tiska s kolegi izvedel prvi gledališki večer obe-
riutov z naslovom Tri leve ure (Три левых часа). Prvo uro so 
nastopali pesniki, po odru se je premikala omara, v kateri 
je bil skrit Harms in vpil nekak šne zvočne verze, na njej pa 
je pisalo: »Umetnost je omara.« Druga ura je bila uprizo-
ritev Harmsove drame Jelizaveta Bam (Елизавета Бам), v 
tretji pa so se zvrstila razmišljanja o filmu in filmska mon-
tažna predstava Mesoreznica (Мясорубка).

Nastop je doživel strogo uradno kritiko. 
Umetnike so označili za dekadentne nastopače, ki žali-
jo okus proletariata in pridobitve revolucije. Harmsa so 
počasi nehali objavljati, ga nekajkrat obsodili, zaprli, ka-
zensko preganjali, dokler ga niso v obleganem Leningradu 
leta 1941 kot nekoristnega člana družbe in pacifista zaprli 
v psihiatrično kliniko, kjer se je za njim izgubila vsaka sled. 

7
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Daniil Harms se je rodil 17. 
(oziroma po novem štetju 
30.) decembra 1905 v Sankt 
Peterburgu, le da takrat še 
ni bil Harms, temveč je nosil 
priimek Juvačov (očetno 
ime Ivanovič). 

Ime Daniil so mu, kot je običajno, 
nadeli starši. Ivan Juvačov1 je odločitev ute-
meljil s štirimi razlogi: prvič, ker je bil tak-
rat dan sv. Daniela; drugič, ker se mu je 
pred dvanajstimi dnevi proti jutru o 
tem svetniku sanjalo; tretjič, ker bi 
s tem imenom, ki v hebrejščini 
pomeni »Božja sodba«, lah-
ko poimenoval tako svoje 
osebno trpljenje kakor »rusko 
revolucijo« (val političnih nemi-
rov, ki se je tistega leta razširil po 
državi in jo popeljal k ustavni reformi); 
četrtič, ker je bil Daniel njegov najljub-
ši prerok, na besedah katerega je utemeljil 
svojo filozofijo.

Priimek Harms pa si je Daniil izmis-
lil sam, že v šolskih letih. Natančneje: ko je 
obiskoval nemško realko sv. Petra v (takrat) 
Petrogradu, kjer se je naučil angleščine in 
nemščine. Zakaj in od kod prav Harms, prav-
zaprav ne vemo zagotovo, večina poznaval-
cev pa navaja dvoje: prvič, da gre za besedno 
igro, ki povezuje angleški besedi to harm 
(škodovati, prizadeti) in to charm (očarati). 
V tem pogledu je pomenljivo, da je Harms 
to ime, v cirilici zapisano s H-jem (Хармс), 
v latinici zapisoval kot Charms – uporabil 
je torej francosko ali nemško prečrkovanje, 
ne angleškega, ki bi na začetek postavilo K, 
Kharms. In drugič, da ga je zvočno navdih-
nil Arthur Conan Doyle s svojim Sherlockom 
Holmesom. Harmsova prevzetost z likom 
slavnega detektiva je izpričana, odmeva-
la pa je tudi v njegovem načinu oblačenja v 
angleški tvidasti suknjič in značilno čepico, 
ki ju je po možnosti dopolnjevala pipa. S pri-
imkom Harms se je podpisoval vse življenje, 
dal ga je tudi uradno zapisati v dokumente, 

uporabljal pa je še okoli štirideset drugih, po-
gosto podobno zvenečih psevdonimov, med 
njimi DanDan, Horms, Haarms, Šardam ali 
Harms-Šardam.2

Daniil je bil nadarjen otrok, ki se je 
odlikoval s posluhom, smislom za risanje in 

tuje jezike. Prvi njegovi znani rokopisi 
in risbe izvirajo že iz šolskih časov, in 
sicer iz poletja 1919, ki ga je preživel 

pri teti v Detskem selu 
(nekdaj Carskem selu, 

danes mestu Puškin). Že v 
njih je menda zaslediti pre-
poznavne elemente nje-
govega poznejšega sloga. 
Leta 1922 se je v Detskem 
selu vpisal v šolo, na kateri 
je ravnateljevala njegova 
teta, in tam obiskoval zad-
nja dva razreda. Sošolec 
se ga iz tistega obdobja že 
spominja kot pesnika, ki je 
na literarnem večeru prebi-
ral svoje ekscentrične stva-
ritve (in z njimi teto sprav-
ljal v obup). Prva ohranjena 
pesem, že tedaj podpisana 
s psevdonimom oziroma 
začetnicama D. Ch., res da-
tira prav v ta čas.

Leta 1924 se je Da-
niil Ivanovič vpisal na lenin-
grajski Elektrotehnični in-
štitut, vendar ga ni končal. 
Čez dve leti je poskusil še 
na Inštitutu za zgodovino 
umetnosti, filmska smer, a 
je bil izid enak. Vseeno pa 
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2  Harmsovo poigravanje z imeni 
je morda le eden od izrazov prizadevanja, ki je 
zaznamovalo vse njegovo življenje: da bi svo-
jo celotno eksistenco napravil za umetnost. Z 
ekscentričnimi domislicami, ekstravagantno 
opravo in pojavnostjo, ki ju je premišljeno gojil, 
je vsekakor poskrbel, da so si ga sodobniki za-
pomnili: s seboj je prenašal srebrne čaše in pil 
samo iz njih; za v gledališče in opero si je nalepil 
umetne brke in pravil, da je tako ustanovo ne-
dostojno obiskovati brez njih; kdaj pa kdaj se je 
kar naenkrat v prostraciji ulegel na pločnik, ko 
so se okoli njega nabrali radovedneži, pa meni 
nič tebi nič vstal in nadaljeval pot; sogovorni-
ke je pogosto vrgel iz tira z monoklom v obliki 
umet nega očesa, ki ga je nepričakovano pri-
maknil k obrazu; trdil je, da pravzaprav samo 
posnema svojega brata, docenta na leningraj-
ski univerzi – ki pa si ga je prav tako izmislil. Za-
vestno je razvil tudi tik, nekaj med kolcanjem in 
pogrkovanjem, s katerim je med zaslišanji begal 
agente NKVD. 
Vvedenski, njegov najbližji prijatelj in pesniški 
kolega, je dejal, da Harms ne ustvarja umetno-
sti, ampak je umetnost on sam. Podobno je ugo-
tavljal filozof Jakov Druskin v svojem besedilu o 
činarjih. Zapisal je, da obstajata dve vrsti umet-
nikov: tisti, katerih ustvarjanje se zdi ločeno od 
njihovega osebnega življenja, zato tudi njihova 
dela lahko tolmačimo ločeno od njega, in oni, 
pri katerih je to nemogoče, saj brez poznavanja 
njihovega življenja tudi njihovih del ne moremo 
razumeti. Kot eklatanten primer teh drugih je 
navedel Harmsa.
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8
je bila sredina dvajsetih zanj čas odločilnih 
premikov. Spoznal je v Marseillesu rojeno 
Ester Aleksandrovno Rusakovo (Harms je nje-
no ime vedno zapisoval kot Esther, v latinici, 
in pogovarjala sta se v francoščini), ki jo je 
»ljubil sedem let« in je postala njegova prva 

žena (ločila sta se leta 1932). Skupaj s star-
ši se je preselil na Nadeždinovo ulico 11 

(danes Ulico Majakovskega), kjer je 
stanoval preostanek življenja. 

Povsem se je posvetil literatu-
ri; zdi se, da je bil že skoraj 

od začetka popolnoma 
izoblikovan ustvarja-

lec. Udeleževal se 
je literarnih ve-

čerov ter na 
njih pre-

b i r a l 
svojo po-

ezijo in pe-
smi sovjetskih 

avtorjev. Spoznal 
je Aleksandra Vve-

denskega, s katerim sta 
hitro postala tesna prija-

telja, in številne druge pesni-
ke ter 9. oktobra 1925 zaprosil 

za sprejem v leningrajsko enoto 
Vseruske pesniške zveze. Sprejeli so ga 

marca naslednje leto (tri leta pozneje pa 
zaradi neplačane članarine izključili). V tem 

obdobju sta izšli edini njegovi pesmi, ki sta 
bili objavljeni še za njegovega življenja. 

V začetku leta 1926 je skupaj z Vve-
denskim ustanovil »šolo činarjev«.3 Spoznal 
je pesnika Nikolaja Zabolockega, ki je hitro 
postal pomemben član njegovega kroga. Sep-
tembra sta začela Harms in Vvedenski skupaj 
pisati igro Moja mama je vsa v urah (Моя мама 
вся в часах), ki naj bi jo uprizorili v okviru 
gledališke skupine Radiks, ustanovljene z na-
menom, da bi eksperimentirali na področju 
»nečustvene in nenarativne umetnosti« in se 
ukvarjali s »čistim«, literaturi nepodrejenim 
teatrom, v katerem bi bili vsi uprizoritveni 
elementi enakovredni. Po številnih organiza-

cijskih težavah so vaje 
nazadnje le stekle, nato 
pa je vse skupaj padlo v 
vodo, ker so Zabolockega 
in Vigilanskega, nesoje-
nega glavnega igralca, 
vpoklicali v Rdečo arma-
do. Vendar pa to činarjev 
ni ustavilo in nadaljevali 
so nastope in predstave, 
srečali so se s slikarjem 
Kazimirjem Malevičem4 
in razpravljali o možnos-
ti sodelovanja … Načrt, 
da bi izdali zbornik, ki bi 
združeval teoretski, pe-
sniški in slikarsko-risar-
ski del, se jim je izjalovil, 
prav tako Harmsova na-
mera, da bi izdal zbirko 
svoje poezije, naslovljeno 
Ravnanje s stvarmi: Tež
ko dostopne pesmi. Kljub 
tem neuspehom pa so 
vseskozi vzbujali pozor-
nost z ekstravagantnimi 
nastopi. Eden od njih, 28. 
marca 1927 na Umetno-
stnozgodovinskem inšti-
tutu, je povzročil celo 
tolikšen škandal, da se 
je o njem razpisal časnik 
Smena (Смена), vendar 
tako pristransko, da sta 
se Vvedenski in Harms 

čutila dolžna odgovoriti in pojasniti, da je bila 
citirana Harmsova izjava, češ da ne nastopa v 
hlevih in javnih hišah, zaradi prepirov, kriča-
nja in žvižganja v dvorani povsem umestna in 
da je bila uperjena proti konkretni situaciji, ne 
pa proti Umetnostnozgodovinskemu inštitutu 
na splošno. 

Harms je leto 1927 sklenil s pisanjem 
igre Jelizaveta Bam, naslednje pa začel z 
ustanovitvijo društva OBERIU – Združenja za 
realno umetnost (ОБЭРИУ – Объединение 
реального искусства)5 in predstavitvijo ma-

nifesta skupine v oglasniku Doma tiska, ki 
mu je 24. januarja prav tako v Domu tiska 
sledil še gledališki večer Tri leve ure. Naslov 
je bil pravzaprav dobeseden, saj je bil večer 
sestavljen iz treh delov oziroma treh ur: v 
prvi so nastopili pesniki, druga je bila posve-
čena gledališču oziroma uprizoritvi Jelizave
te Bam (kar je vse do osemdesetih let prej-
šnjega stoletja ostala edina ruska izvedba te 
igre), tretja pa filmu. 

Marca 1928 so Harmsa vpoklicali na 
kratkotrajno služenje v Rdeči armadi, že 
decembra pa je spet snoval nove projekte z 
oberiuti. Med njimi je bil zbornik Arhimedova 
kad, ki naj bi združil pesmi in prozo Nikola-
ja Zabolockega, Aleksandra Vvedenskega, 
Harmsa samega, Velimirja Hlebnikova, Niko-
laja Tihonova, Veniamina Kaverina, Leonida 
Dobičina, Jurija Tinjanova, Viktorja Šklov-
skega in Jurija Oleše ter dramo Jelizaveta 
Bam, vendar tudi ta ni nikoli izšel. Je pa zato 
skupina še naprej neutrudno prirejala nasto-
pe po klubih, šolah in študentskih domovih 
v Leningradu – vse do uničujočega članka v 
Smeni (9. aprila 1930), ki je oberiute označil 
za literarne huligane in sovražnike delavske-
ga razreda. 

Leta 1928 je začela izhajati otroš-
ka revija Jež (Еж), nekaj pozneje pa še 

Čižek (Чиж; sprva mišljen kot Ježeva 
priloga), in Harms je postal eden 

njunih osrednjih piscev. K pi-
sanju za otroke sta ga, tako 

kot druge oberiute, pri-
tegnila Nikolaj Olej-
nikov in Boris Žitkov, 

ki sta ga povabila tudi 
v novoustanovljeno zvezo 

pisateljev otroške literature. 
Pravzaprav je to, glede na izjavo, 

ki jo je najti v njegovih dnevniških 
zapis kih, precej presenetljivo: »Ne ma-

ram otrok, starcev, stark in razumnih ljudi 
srednjih let. Če bi otroke zastrupili – to bi bilo 

kruto. Ampak, hudiča, nekaj je vendar tre-
ba narediti z njimi!« Toda prav literatura 

za otroke mu je prinašala sredstva za 
preživetje in je bila ob dveh pesmih 

edina, ki je za časa njegovega 
življenja v tiskani obliki ugle-

dala luč sveta. 
Glavna uredni-

ca Čižka Nina Gernet 
je s hvaležnostjo govo-

rila o časih, ko je bila vsak 
dan obdana z literarnimi ve-

ličinami, kot so Švarc, Olejnikov, 
Zabolocki, Vvedenski, Žitkov …, in 

vendar je med njimi posebej izpostavila 
Harmsa, ki ga je označila kot edinstvene-

ga, kot najbolj osupljivega med vsemi: »Na 
zunaj bi ga lahko najbolje opisali z besedo 
gentleman. Visok, čeden, lepih manir, brez 

izjeme korekten, urejen, skoz in skoz lju-
bezniv, s popolnim smislom za humor 

in nič manj popolnim smislom za 
besede …« 

Harms se je zgodb in 
poezije za otroke loteval 

igrivo in pri tem upora-
bljal številne postop-

ke, značilne za obe-
riute. Konkretna družbena 

resničnost ga ni niti malo za-
nimala – kar v času najtršega 

stalinizma ni bila preživetveno 
modra drža. Tako mu je otroška knji-

ževnost, po eni strani zaslužna za nje-
govo preživetje, posredno prinesla pogu-

bo. Zaradi nje (no, vsaj pretveza je bila 
taka) so ga namreč leta 1931 skupaj z 

nekaterimi drugimi otroškimi pi-
satelji, med katerimi je bil tudi 

Vvedenski, aretirali. Očitali 
so jim »protisovjetskost«, 

ker s svojimi deli ot-
rokom niso vcepljali 

materialističnih in soci-
alističnih vrednot. Takrat je 

Harms dobil kartoteko in ostri 
pogled oblasti je bil vanj odtlej 

uprt veliko bolj pozorno, kar je leta 
1941 nazadnje pripeljalo do »preventiv-

ne« aretacije, ki se zanj ni dobro končala. 
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4  Kazimir Severinovič Malevič 
(1878–1935) je bil vodilni predstavnik ruske ab-
straktne umetnosti in utemeljitelj suprema-
tizma – slikarstva, ki je temeljilo na izčiščenih 
ploskovnih geometričnih oblikah različnih barv. 
Med njegovimi najbolj ikoničnimi deli sta Črni 
kvadrat (Чёрный квадрат, 1915) in Belo na be
lem (Белое на белом, 1918). S tovrstnimi upo-
dobitvami je, podobno kot ustvarjalci skupine 
OBERIU, poskušal preseči zgolj »objektivno« 
podajanje stvarnega sveta in se osredotočiti na 
»supremacijo čistega umetniškega občutenja« 
oziroma na estetsko in duhovno doživetje, ki bo 
človeku odprlo pot v višje sfere bivanja. 
Za časa stalinizma, ko je država začela na vso 
moč promovirati socrealistični slog, je Malevič 
pri oblasteh, podobno kot oberiuti, padel v ne-
milost. Pred tem je bil, poleg tega da je poučeval 
na več umetniških šolah in akademijah, med le-
toma 1923 in 1926 direktor Državnega inštituta 
za umetniško kulturo, znanega tudi pod kratico 
GINHUK, v Petrogradu/Leningradu. Takrat je 
prostore inštituta odprl za vaje in nastope sku-
pine OBERIU. Prav Harms je bil v skupini tisti, s 
katerim ga je družila posebna vez: Malevič mu 
je podaril kopijo svojega traktata Bog ni zapus
til prestola (Бог не скинут) s posvetilom »Pojdi-
te in zaustavljajte napredek«, Harms pa, ki je 
v Maleviču videl nekakšnega mentorja in ga je 
postavljal na piedestal, je na njegovem pogrebu 
prebral elegijo O smrti Kazimirja Maleviča (На 
смерть Казимира Малевича) – Marina Malič v 
svojih spominih omenja njegovo čustveno na-
bito interpretacijo, ki je marsikoga ganila do 
solz – in pesem nato položil pokojniku v krsto. To 
je bil Harmsov zadnji javni nastop.
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Tokrat je srečno prestal zapor in 
šestmesečno izgnanstvo v Kursku, toda are-
tecija ni minila brez posledic: sicer je še na-
prej pisal za otroke in sodeloval z omenjeni-
ma revijama, vendar precej bolj poredko. Vse 
teže se je prebijal in morda se je tudi zato 
zgolj od pisanja obrnil še k prevajanju tujih 
del za otroke. Tako je v ruščino prelil Busche-
vega Picka in Packa oziroma Jošta in Jaka, ki 
sta v njegovem prevodu postala Plih in Pljuh 
(Плих и Плюх). 

Leta 1934 so ga sprejeli v na novo or-
ganizirano Zvezo pisateljev ZSSR, poleg tega 
pa se je drugič poročil, in sicer z Marino Vla-
dimirovno Malič, ki ji je pozneje posvetil ci-
kel Zgode (Случаи); spoznal jo je prek njene 
sestre Olge, ki ji je takrat dvoril. Čeprav mu 
je bilo jasno, da mu svojih del za odrasle pod 
vladajočim režimom ne bo uspelo izdati, je še 
naprej vestno, po sedem ur na dan pisal.6 

Leta 1937 so ga zaradi otroške pe-
smi, v kateri je pisal o možu, ki je odšel zdo-
ma po cigarete in se ni več vrnil, doletele 
nove težave. Motiv izginotja je bil dovolj, 
da je oblast znova dvignila glavo in ga spet 
(za kratek čas) prijela. Po tem v Čižku skoraj 
leto dni ni mogel objavljati. V drugi polovici 
leta pa je v reviji Otroška literatura (Детская 
литература) izšel članek o »sabotaži«, ki da 
jo je zagrešila revija Čriček (Сверчок), ko je 
objavila Harmsov prevod Picka in Packa. Av-
tor se je v »skrbi« za otroke skliceval na to, da 
morajo ti vendar vedeti, kdo je njihov prija-
telj, kdo pa sovražnik. Vse to je še dodat-
no zmanjšalo možnosti, da bi Harms 
z objavami kaj zaslužil: pomenljivo 
je, da prav v ta čas sodita pesem 
»Tako se začenja lakota  …« 
(«Так начинается голод») 
in zapis v beležko: 
»Moje pokončanje se 
je začelo.«

Zato se je 
umaknil v zasebnost 
in pisal. Posvečal se je 
tudi glasbi in vneto vadil 
igranje na harmonij, ki je bil 
njegov najljubši inštrument. Nje-
gov krog se je zbiral v njegovi sobi 
na vrsti literarno-glasbenih večerov. 
Vsevolod Nikolajevič Petrov se spominja, 
da je na steni visel iz zvezka iztrgan listič 
s seznamom »ljudi, ki jih v tej hiši še zlasti 
spoštujemo«; med njimi so bili Bach, Gogolj, 
Glinka in Knut Hamsun. Med oknoma je stal 
harmonij, na stenah pa so izstopale tri slike: 
stara litografija z brkatim polkovnikom iz 
časa carja Nikolaja I. ter dve sliki suprema-
tista Pavla Mansurova: Harmsov portret in 
abstraktna, črno-rdeča slika v supremati-
stičnem slogu, za katero je Harms večkrat 
dejal, da izraža bistvo življenja.

Junija 1939 je dokončal svoje naj-
daljše prozno delo, novelo Starka (Старуха), 
in nato začel sestavljati cikel miniaturnih 
zgodb Zgode.

Dvaindvajsetega junija 1941 je Nem-
čija napadla Sovjetsko zvezo in avgusta so 
Daniila Ivanoviča zopet aretirali, češ da širi 
defetistično propagando. Menda ga je hišnik 
s pretvezo poklical na dvorišče in odpeljali so 
ga kar v copatih, le napol oblečenega. Do 7. 
decembra je bil zaprt v NKVD-jevih zaporih 
v Leningradu, nato pa so ga po zaslišanju, 
med katerim mu je zasliševalce uspelo prep-
ričati, da je nor, premestili v psihiatrično krilo 
zaporniške bolnišnice. Marina Malič je konec 
decembra prejela novico, da je bil premeščen 
v Novosibirsk, in si začela prizadevati, da bi 
mu prek prijateljev in znancev pomagala, saj 
je bila sama zaradi oddaljenosti precej ne-
močna. 

Drugega februarja, torej v času, ko je 
v obleganem mestu že močno primanjkova-
lo hrane in so se njegovi prebivalci v najhujši 
stiski začeli zatekati celo h kanibalizmu, je 
Harms v ujetništvu od lakote umrl; ni jasno, 
ali v zaporniški bolnišnici ali na vlaku na poti 
v Novosibirsk.7

Leta 1956 so Daniila Harmsa na zah-
tevo njegove sestre Jelizavete Ivanovne 
Gricine posmrtno pravno rehabilitirali, na 
literarno »vstajenje« pa je moral počakati še 

nekaj let. Dotlej se 
je njegov literar-
ni sloves ohranjal 
zgolj na podlagi 
pričevanj tistih, ki 
so ga videli nasto-
pati v živo, in ne-
kaj samizdatskih 
publikacij, ki so 
podtalno krožile v 
omejenih krogih. 
Ne prej kot kako 
desetletje po re-
habilitaciji so po-
lagoma spet zače-
li izdajati njegove 
zgodbe in pesmi 
za otroke, obsež-
nejši izbor njego-
vih del za odrasle 
pa je izšel šele leta 
1974 v Nemčiji (v 
ruščini). V sami 
Sovjetski zvezi se 
je to zgodilo še 
pozneje, in sicer 
leta 1988 z zbir-
ko Polet v nebesa 
(Полёт в небеса), 
njegov celotni 
opus (s precejšnjo 
gotovostjo lahko domnevamo, da so našli vse, 
kar se je najti dalo) pa je v šestih zvezkih izšel 
leta 2002. 

7  Nekateri poznavalci opozar-
jajo, da zaradi Harmsove nesrečne pisateljske 
in osebne usode zlasti Zahod pogosto podleže 
skušnjavi, da bi njegova absurdistična dela bral
kot kritične prispodobe stalinizma oziroma sov-
jetskega totalitarističnega režima. Tudi naslov 
prve knjige, ki je Harmsa skupaj z drugimi ab-
surdisti predstavila angleško govoreči javno-
sti, Moški v črnem plašču (The Man in the Black 
Coat), namiguje na to. Vendar pa je taka inter-
pretacija prejkone problematična, saj se Harms 
vseskozi izmika naši želji, da bi iz njegovih del 
povlekli kakšne nauke, četudi resničnost totali-
tarizma, vsaj nezavedno, v njih seveda odmeva. 
S poskusom logičnega branja pa mu pravzaprav 
delamo silo in zapadamo, kakor je opozoril Mat-
vei Yankelevich, v  isto past, v katero so se ujeli 
NKVD-jevci, ki so Harmsa preganjali: namesto 
umetnosti, podrejeni transcedentalni kategoriji 
naključja, so v njej videli šifrirane protisovjetske 
ideje. 
Sicer pa ostajajo Harmsova politična prepriča-
nja dokaj nejasna; newyorški esejist Chris Cum-
ming ga označuje za verjetno apolitičnega, si-
cer pa kot svojevrstno mešanico radikalizma in 
konservativizma: čeprav naj bi bil po značaju 
revolucionaren in je hotel šokirati, omajati, na 
novo iznajti, je bil zanj značilen tudi aristokrat-
ski odpor do filistrstva, ki ga je revolucija spod-
bujala, preziral je proletarsko estetiko. To Cum-
ming pripisuje morebitnim družinskim vplivom: 
očetu, militantnemu mladeniču, ki se je spreo-
brnil v pacifista, in materi plemiškega porekla. 
Mimogrede, njen aristokratski rod je bil še en 
element, ki ga je režim z veseljem in pridom 
obrnil proti Harmsu.

6 

 Matvei Yankelevich v predgo-

voru k zbirk
i Harm

sovih besedil 
Danes nise

m 

napisa
l n

ič (T
oday I 

Wrote N
oth

ing) p
iše

, d
a je

 

im
el Daniil 

Harm
s do zapisa

ne besede skoraj 

relig
iozen odnos. 

Ta
ko re

koč nič zapisa
nega ni 

zavrgel (s
hranil j

e denim
o celo nakupovalne se

-

zname ali s
poročila

 in
 opomnike, k

i so
 zadevali 

že m
inule dogodke), k

ar n
am je

 omogočilo
, d

a 

danes p
rebira

mo tu
di n

jegova pism
a, d

nevnike 

in druge zabeležke. Č
e je

 besede zapisa
l, j

e m
o-

ral z
 njim

i ž
iveti;

 tis
to, s 

čim
er n

i b
il z

adovolje
n, 

je prečrta
l a

li p
a na ro

bu označil s
 prip

ombami, 

kot s
o »ta

ko ta
ko«, »

odvratn
o« ali »

narobe.« 

O zavezujočem, s
koraj ž

e o
bsesiv

nem o
dnosu

 

do pisa
nja prič

a H
arm

sov zapis 
o njegovi iz

ku-

šn
ji v

 zaporu: »
Najsr

ečnejši 
sem b

il, 
ko so

 m
i 

vzeli p
ero in

 papir i
n m

i p
repovedali, 

da bi k
aj 

počel. N
i m

e sk
rbelo, d

a se
m sa

m kriv
 brezdelja

, 

moja vest 
je bila

 čist
a, in

 bil s
em sr

ečen.« In
 to

 

klju
b te

mu, d
a se

, k
ot je

 poudaril,
 v zapor n

e bi 

rad vrnil.

Da so
 se Harm

sova besedila
 ohranila

, im
ata

 

zaslu
ge predvsem njegova se

str
a (p

o nekaterih
 

verzija
h p

a M
arin

a M
alič

) in
 p

rija
telj i

z kroga 

činarje
v, m

uzikolog in
 fil

ozof J
akov D

ruskin, k
i 

je m
ed obleganjem Leningrada iz

 H
arm

sovega 

sta
novanja (k

i g
a je

 uničujoča bombna eksp
lozi-

ja le
 za la

s z
grešila

) re
šil 

kovček z njegovim
i z

a-

pisi 
in jih

 do politi
čne otoplitv

e sh
ranil n

a varno.



2
0

19
/

2
0

slo
ve

ns
ko

    
M

LA
D

IN
SK

O
    
gl
ed

al
išč

e

10

11

Matija
 Vastl

Blaž Šef

Po številnih virih, med katerimi izstopajo:

–  Anatolii Aleksandrov: »A Kharms 
Chronology«. V: Neil Cornwell (ur.): 
Daniil Kharms and the Poetics of 
the Absurd: Essays and Materials. 
London: Palgrave Macmillan, 1991;

–  Drago Bajt: »Absurdizem«. V: Drago 
Bajt: Ruski literarni avantgardizem: 
futurizem, konstruktivizem, 
absurdizem. Literarni leksikon 
27. Ljubljana: DZS, 1985;

–  Drago Bajt: »Tri leve ure za angelom 
brez kril«. V: Daniil Harms: Zakon 
linča: izbrana proza. Ljubljana: 
Cankarjeva založba, 1995;

–  Chris Cumming: Extremists: Daniil 
Kharms: https://bombmagazine.
org/articles/extremists-daniil-
kharms/ (zadnji dostop 24. 6. 2019);

–  Jakov Druskin: »Činarji«. V: Daniil 
Harms, Aleksander Vvedenski: 
Pomen morja: izbrana dela. 
Ljubljana: LUD Šerpa, 2011;

–  Matvei Yankelevich: »Introduction: 
The Real Kharms«. V: Daniil Kharms: 
Today I Wrote Nothing: The Selected 
Writings of Daniil Kharms. London: 
Duckworth Publishing, 2007,

pripravila Tina Malič.
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OBERIU (Zveza realne umetnosti) 
deluje pod okriljem Doma tiska1 
in združuje delavce vseh oblik 
umetnosti, ki so sprejeli njen 
umetniški program in ga v svojem 
ustvarjanju uresničujejo. OBERIU 
se deli na 4 sekcije: literarno, 
upodabljajočo, gledališko 
in filmsko. Upodabljajoča 
sekcija opravlja svoje delo na 
eksperimentalen način, druge 
pa ga prikazujejo na umetniških 
večerih, v predstavah in tisku. 
Trenutno OBERIU sestavlja tudi 
glasbeno sekcijo. 

Družbena podoba OBERIU

Gromozanski revolucionarni 
vzpon kulture in vsakdanjega 
življenja, tako značilen za naš čas, 
na področju umetnosti zavirajo 
številni nenormalni pojavi. 
Nesporna resnica, da se proletariat 
ne more zadovoljiti z umetniškimi 
metodami starih šol, da so njegova 
umetniška načela veliko globlja in 
staro umetnost ruvajo z njenimi 
koreninami vred, še vedno ni 
povsem priznana. Mnenje, da je 
Repin, ki je upodobil manifestacije 
leta 1905, umetnik revolucije, je 
nesmiselno. Še slabše je mnenje, da 
ima katerikoli umetnik Združenja 
likovnih umetnikov revolucije2 
v sebi eno samo zrnce nove 
proletarske umetnosti. 
Zahtevo po vsesplošno razumljeni 
umetnosti, ki bo po svoji obliki 
dostopna tudi vaškemu otroku, 
pozdravljamo, vendar pa nas 
zahteva po izključno tovrstni 
umetnosti vodi v izgubljenost in 
najstrašnejše napake. Rezultat 
tega so kupi odpadnega papirja, 
pod težo katerega se šibijo police 
knjigarn in knjižnic, naše bralsko 
občinstvo prve Proletarske države 
pa prebira prevodno literaturo 
zahodnih buržoaznih pisateljev. 
Jasno nam je, da enega in 
edinega pravilnega izhoda iz 

1  Dom tiska (Дом печати) v Le-
ningradu, danes Sankt Peterburgu, je izdajal 
avantgardno umetnost. Njegov direktor Ivan 
Pavlovič Baskakov je skupini »Akademija levih 
klasikov« (ime skupine OBERIU, preden so ga 
spremenili v Zvezo realne umetnosti) ponudil 
sodelovanje. Na voljo jim je dal prostor za vaje 
in objavo njihovih del ter pomoč pri njihovem 
umetniškem ustvarjanju (op. prev.).
2  Združenje likovnih umetni-
kov revolucije (Ассоциация художников 
революции) je bilo organizacija umetnikov, 
ki je nastala leta 1922. Združevalo je likovne 
umetnike, ki so s svojo umetnostjo prispevali k 
izgradnji socialistične države, k širjenju in utr-
ditvi državne ideologije. Bila je neke vrste pred-
hodnica Zveze likovnih umetnikov Sovjetske 
zveze (op. prev.).

Prevedel Samo Korelec.
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trenutnega položaja ni mogoče 
najti takoj. Vseeno pa ne razumemo, 
zakaj številni umetniki raznih 
umetniških šol, ki delujejo na 
področju umetnosti, trdoglavo in 
iskreno vztrajajo na zadnjih sedežih 
napredka, čeprav bi morali stati v 
prvih vrstah in prispevati k napredku, 
da bi jih morala podpirati vsa 
sovjetska družba. Nerazumljivo nam 
je, da so umetniško Šolo Filonova 
izrinili z Akademije; nerazumljivo 
nam je, zakaj Malevič v ZSSR ne more 
izvršiti svojega arhitekturnega dela 
in zakaj je Revizor Terentjeva tako 
grdo izžvižgan. Nerazumljivo nam 
je, zakaj je tako imenovana leva 
umetnost, ki se ponaša s številnimi 
zaslugami in dosežki, cenjena toliko 
kot ničvredna smet ali, še huje, kot 
šarlatanstvo. Koliko neiskrenosti, 
koliko lastne ustvarjalne 
nesposobnosti se skriva v tem grdem 
pristopu. 
OBERIU zdaj nastopa kot novi 
odred leve revolucionarne 
umetnosti. OBERIU se ne izmika 
nobenim temam in ne deluje v 
zavetju privilegiranih, ampak išče 
novo organsko dojemanje sveta 
in pristope k stvarem. OBERIU se 
zajeda v samo sredico besede, 
dramskega dejanja in filmskega 
kadra. 
Nova umetniška metoda OBERIU 
je univerzalna in je zmožna najti 
način za upodobitev katerekoli 
teme. OBERIU je revolucionaren prav 
zaradi te svoje metode. 
Nismo tako prepričani vase, da bi 
na svoje delo gledali kot na nekaj 
opravljenega, dokončanega. Smo 
pa prepričani, da so temelji, ki 
smo jih položili, trdni, in imamo 
dovolj moči za prihodnjo gradnjo. 
Verjamemo in vemo, da nas bo le 
leva pot umetnosti pripeljala do nove 
proletarske kulture. 

Poezija OBERIUTOV

Kdo smo? In zakaj mi? Mi smo 
oberiuti – pošteni graditelji 
svoje umetnosti. Mi smo pesniki 
novega svetovnega nazora in nove 
umetnosti. Nismo samo ustvarjalci 
novega pesniškega jezika, ampak 
tudi soustvarjalci novega občutenja 
življenja in predmetov. Naša volja do 
umetnosti je univerzalna: presega 
meje ene umetnosti in vdira v 
življenje, obkroža ga z vseh strani. 
In svet, ki je onesnažen z jezikom 

množice bedakov, izgubljen med 
algami »nemira« in »čustev«, se 
zdaj rojeva na novo v vsej jasnosti 
konkretnih pogumnih oblik. Nekateri 
nas še vedno imenujejo »zaumniki«.3 
Težko je ugotoviti, zakaj ta 
vsesplošna nerazumljenost, od kod 
to nepopravljivo nerazumevanje 
osnov besedne umetnosti. Ni šole, 
ki bi se nam zdela bolj škodljiva, 
kot je zaum. Mi smo realni in 
konkretni ljudje do samega 
mozga v naših kosteh, mi smo prvi 
sovražniki teh, ki besedo kastrirajo 
in jo spreminjajo v nemočnega 
in nesmiselnega tepca. V svojem 
ustvarjanju širimo in poglabljamo 
smisel predmeta in besede, nikakor 
pa ga ne uničujemo. Konkreten 
predmet, osvobojen literarnega in 
vsakdanjega pomenskega ovoja, 
postaja bogastvo umetnosti. Tak 
predmet v poeziji izraža trk besednih 
smislov z natančnostjo mehanike. 
Boste začeli ugovarjati, da to ni ta 
predmet, ki ga vidite v dejanskosti? 
Približajte se mu in se ga dotaknite s 
prsti. Poglejte ga z golim očesom, in 
prvič ga boste zagledali očiščenega 
starinske literarne pozlate. Mogoče 
boste trdili, da so naši sižeji 
»nerealni« in »nelogični«? Ampak 
kdo je rekel, da je vsakdanja logika 
za umetnost nujna? Nas navdušuje 
lepota naslikane ženske, ne glede 
na to, da ji je umetnik anatomski 
pravilnosti navkljub izbočil lopatico 
in jo razvlekel vstran. Umetnost ima 
svojo logiko, ki predmeta ne uničuje, 
ampak nam ga pomaga spoznati. 
Mi razširjamo smisel predmeta, 
besede, dejanja. To delo se odvija 
v različnih smereh, vsak izmed nas 
ima svoj ustvarjalni izraz in zaradi 
tega dejstva je marsikdo zmeden. 
O nas govorijo kot o naključni zvezi 
različnih ljudi. Kaže, da mislijo, da 
je literarna šola nekaj podobnega 
samostanu, v katerem so si menihi 
podobni kot jajce jajcu. Naša zveza 
je svobodna in prostovoljna, združuje 
mojstre, ne vajencev, umetnike in ne 
malarjev. Vsak pozna samega sebe in 
ve, kaj ga povezuje z drugimi. 
A. [ALEKSANDER] VVEDENSKI 
(skrajna levica naše zveze) razstavlja 
predmet na dele, vendar zaradi tega 

3  Zaum je poimenovanje za literarni 
prijem, ki sta ga uporabljala predvsem futurista 
Velimir Hlebnikov in Aleksej Kručonih. Iz same sko-
vanke, ki naj bi bila delo Kručoniha, je razvidno, 
da govorimo o nečem, kar je za umom, o nečem 
nezavednem in nepojmljivem. Kručonih v spisu 
Beseda kot taka (Слово как таковое) iz leta 1913 
zaum opredeli kot »jezik brez točno določene-
ga pomena, nadpomenski, nadracionalni jezik«. 
Bistvo tega jezika je predaja sporočila s samim 
zvenom besede in ne njenim leksikalnim pome-
nom (op. prev.). 

predmet ne izgubi svoje konkretnosti. 
Vvedenski razstavlja dejanje na 
dele, vendar zaradi tega dejanje ne 
izgublja svoje umetniške pravilnosti. 
Če bi ga dešifrirali do konca, bi 
bil rezultat tega transparentnost 
nesmisla. Zakaj transparentnost? 
Ker je primer očitnega nesmisla prav 
zaumna beseda, ki je v ustvarjanju 
Vvedenskega ni. Biti moraš dovolj 
radoveden in ne smeš biti len, da 
bi prepoznal trk dveh besednih 
pomenov. 
Poezija ni zdrobova kaša, ki bi jo 
goltal, ne da bi jo prežvečil, in med 
jedjo celo pozabil, da sploh ješ.
K. [KONSTANTIN] VAGINOV je pesnik, 
čigar fantazmagorija sveta se nam 
odvija pred očmi, zavita v meglo 
in tresavico. V tej meglici občutite 
bližino predmeta in njegovo toploto, 
občutite valovanje množic in nihanje 
dreves, ki živijo in dihajo po svoje, po 
vaginovsko, saj jih je umetnik zlepil 
s svojimi rokami in ogrel s svojim 
dihom. 
IGOR BAHTEREV je pesnik, ki je 
svoj izraz našel v lirični okrasitvi 
svojega predmetnega gradiva. 
Predmet in dejanje razstavi na njune 
sestavne dele, ki pred nami nastajajo 
prenovljeni v duhu nove oberiutske 
lirike. Tovrstna lirika ni sama sebi 
namen, je zgolj sredstvo za premik 
predmeta na področje novega 
umetniškega dojemanja.
N. [NIKOLAJ] ZABOLOCKI je pesnik 
golih, konkretnih figur, postavljenih 
pred oči gledalca. Poslušati in brati 
ga je treba bolj z očmi in prsti kot s 
samimi ušesi. Pri njem se predmet 
ne drobi, temveč ravno nasprotno, 
zbija se skupaj in zgošča do 
skrajnosti, kot bi se pripravljal na 
srečanje s tipajočo roko gledalca. 
Razvoj dejanja in situacije igra pri 
doseganju poglavitnega namena 
pomožno vlogo. 
DANIIL HARMS je pesnik in dramatik, 
ki ne posveča pozornosti statični 
figuri, ampak trku vrste predmetov 
in odnosom med njimi. V trenutku 
dejanja predmet pridobi nove 
konkretne orise, polne konkretnega 
smisla. Dejanje, ki pri njem prehaja 
iz enega registra v drugega, ohranja 
»klasičen zven« in istočasno 
prikazuje širok razmah oberiutskega 
dojemanja sveta. 
BOR. [BORIS] LEVIN je prozaist, 
ki se trenutno ukvarja z 
eksperimentiranjem. 
Takšni so grobi orisi literarne sekcije 
našega združenja v celoti in vsakega 
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posameznika posebej, preostalo naj 
povedo naši verzi. 
Smo ljudje konkretnega sveta, 
predmeta, besede; v tej smeri vidimo 
naš družbeni pomen. Čutiti svet 
z delavsko kretnjo roke, očistiti 
predmet nesnage starodavnih 
izgorelih kultur – ali ni to resnična 
potreba našega časa? 
Zato tudi naše združenje nosi naziv 
OBERIU – Zveza realne umetnosti. 

Na poti k novemu filmu 

Kinematografija kot samostojna 
umetnost doslej ni obstajala. 
Obstajale so plasti starih 
»umetnosti« in v najboljšem primeru 
osamljeni poskusi zarisati nove poti, 
da bi našli pravi jezik filma. Tako je 
bilo včasih …
Zdaj pa je prišel čas, da 
kinematografija iznajde svoj 
pravi obraz, da poišče sebi lastna 
izrazna sredstva in sebi lasten jezik. 
»Odkriti« novo kinematografijo, ki 
je na pohodu, pa ni mogoče kar tako 
in tudi mi ne obljubljamo, da bomo 
to storili. Za ljudi bo to opravil čas. 
Kljub temu je treba eksperimentirati, 
iskati poti k novemu filmu in graditi 
nove ustvarjalske temelje – to je 
dolg vsakega pravega cineasta. 
In mi to počnemo. V kratkem 
zapisu ne moremo podrobno 
govoriti o vsem svojem delu. V tem 
trenutku lahko povemo samo nekaj 
besed o že končanem Filmu št. 1. 
Obdobje téme v filmu je končano. 
Trenutno sta, prav zaradi svoje 
težnje po tematiziranju, najmanj 
kinematografska žanra pustolovski 
film in komedija. Kadar je tema 
(fabula, siže) samozadostna, si 
podreja gradivo, odkritje izvirnega 
gradiva pa je že ključ do odkritja 
novega filmskega jezika. Film 
št. 1 je prvi v naši eksperimentalni 
dejavnosti. Nas ne zanima siže, 
zanima nas »atmosfera« našega 
gradiva, téme. Posamezni elementi 
filma so lahko snovno-pomensko 
nepovezani med sabo, po naravi 
si lahko nasprotujejo. Bistvo, kot 
poudarjamo, ni v tem. Bistvo je 
v »atmosferi«, ki je značilna za 
določeno gradivo – témo. Preboj v 
to »atmosfero« in njen prikaz sta 
naša glavna skrb. Kako to nalogo 
rešujemo, je najlažje razumeti ob 
ogledu filma. Ne da bi se skušali 
samopromovirati, vas 24. januarja 
tega leta vabimo v Dom tiska, 

kjer bomo nastopili. Tam bomo 
predvajali film ter podrobno govorili 
o naših poteh in iskanju le-teh. Film 
sta posnela režiserja Aleksander 
Razumovski in Klementij Minc. 

Gledališče OBERIU
 
Predstavljajmo si, da na oder prideta 
dva človeka, ki se ne pogovarjata, 
ampak drug drugemu nekaj 
razlagata s kretnjami. Medtem ko to 
počneta, napihujeta svoja svečana 
lica. Gledalci se smejejo. Ali bi bilo 
to gledališče? Da, bilo bi. Povejte po 
pravici, bi bila to farsa? Da. In tudi 
farsa je gledališče. 
Ali pa bi se na oder spustilo platno, 
na katerem bi bila podoba vasi. 
Na odru bi bila temà. Potem bi se 
začela temà razsvetljevati. Človek 
v kostumu pastirja bi prišel na 
oder in igral na piščal. Ali bi bilo to 
gledališče? Da, bilo bi. 
Na odru bi se pojavil stol, na stolu bi 
bil samovar. V samovarju bi kipelo. 
Namesto pare bi se izpod pokrova 
dvignile gole roke. 
In vse to: človek in premiki na odru 
in kipeči samovar in vas, narisana na 
platnu, in svetloba, ki enkrat pojenja, 
drugič pa postane močnejša – 
vse to so posamezni elementi 
gledališča, ki so se doslej vedno 
podrejali dramskemu sižeju4 igre. 
Igra je pripoved v podobah o nekem 
dogodku. V vsaki igri ti elementi na 
odru delujejo zato, da bi čim jasneje, 
razumljiveje in čimbolj življenjsko 
pojasnili smisel in potek dogodka. 
Bistvo gledališča pa ni v tem. Če 
igralec, ki upodablja ministra, 
začne nenadoma po vseh štirih 
hoditi po odru in vmes zavijati po 
volčje ali pa če igralec, ki upodablja 
ruskega kmeta, nenadoma izreče 
dolgo besedo v latinščini – bo prav 
to gledališče, saj bo prebudilo 
gledalca in mu vzbudilo zanimanje, 
tudi če ne bo imelo nobene zveze z 
dramskim sižejem. To bo posamezen 
dogodek, vrsta takih trenutkov, 
ki jih bo organiziral režiser, pa bo 
ustvarila gledališko predstavo, ki bo 
siže organizirala po svoje in imela 
svoj odrski smisel. Tovrstni siže 
lahko prikaže samo gledališče. Siže 
gledališke predstave je gledališki, 
enako kot je siže glasbenega dela 

4  Besedo gre razumeti v pomenu, v 
kakršnem so jo uporabljali ruski formalisti, ki so na 
področju naratologije začeli ločevati pojma fabu-
la in siže. Fabulo razumejo kot kronološko zapo-
redje dogodkov, siže pa je način, kako so ti dogod-
ki umetniško organizirani, strukturirani (op. ur.).

glasbeni. Vsi ti sižeji predstavljajo 
isto: svet pojavov, vendar ga, odvisno 
od snovi, prikazujejo na različne 
načine. 
Ko boste prišli k nam, pozabite 
na vse, kar ste navajeni videti v 
drugih gledališčih. Morda se vam 
bo marsikaj zdelo smešno. Mi 
izbiramo dramaturški siže. Na 
začetku se ta razvija preprosto, 
potem pa se kar naenkrat 
spremeni, in videti je, 
kot bi ga spreminjali 
zunanji, nepomembni in 
neestetski pojavi. Zato boste 
navdušeni. Ker ste tako navajeni, 
si boste želeli razvozlati logične 
zakonitosti, za katere mislite, da 
jih vidite v vsakdanjem življenju. 
Tukaj pa te logike ne bo! Zakaj? Ker 
predmeti in pojavi, ki jih iz življenja 
prenesemo na oder, »izgubljajo« 
svoje zakonitosti in pridobivajo nove, 
gledališke. Teh zakonitosti vam 
ne bomo razlagali. Da bi razumeli 
zakonitosti nekega gledališkega 
pojava, ga morate videti. Vse, kar 
lahko rečemo, je, da je naša naloga 
na odru prikazati svet konkretnih 
predmetov in odnosov med njimi. S 
čimer se ukvarjamo v naši uprizoritvi 
Jelizaveta Bam. 
Jelizaveto Bam je po naročilu 
gledališke sekcije OBERIU 
napisal član te sekcije, D. Harms. 
Dramaturški siže igre je razrahljan 
zaradi številnih obstranskih tem; te 
izpostavljajo predmet kot posebno 
celoto, ki ni povezana z drugim 
dogajanjem, zato dramaturški 
siže v očeh gledalca nima trdne 
oblike, ampak nastaja in tli v ozadju 
dogajanja. Ta siže zamenjuje odrski 
siže, ki stihijsko nastaja iz vseh 
elementov predstave in je središče 
naše pozornosti. Ob tem so za nas 
pomembni tudi posamezni elementi 
predstave, ki živijo ločeno življenje 
in se ne podrejajo bitju gledališkega 
metronoma. Na odru imamo štrleč 
rob zlatega okvirja, ki je samostojen 
in ima svoj pomen, hkrati pa odrski 
siže predstave neodvisno od svoje 
volje potiska naprej. Scenografija, 
premiki igralca, odvržena 
steklenica, rep na kostumu so igralci, 
enakovredni tem, ki stresajo z 
glavami in izgovarjajo razne besede 
in fraze. 

Kompozicijo predstave so razvili I. 
Bahterev, Bor. Levin in Daniil Harms. 

Uredil I. Bahterev.
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Blaž Šef, Daša Doberšek

Janja M
ajzelj
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Ponedeljek, 16. oktobra 1933, Peterburg

Draga Klavdija Vasiljevna!

[…] Ne vem, s katero besedo izraziti to moč v vas, ki me tako razve-
seljuje. Po navadi ji rečem preprosto čistost. Razmišljal sem o tem, 
kako lepo je vse prvotno! Kako lepa je prvotna realnost! Kako lepi 
so sonce in trava in kamen in voda in ptica in hrošč in muha in člo-
vek. Tako lepi so tudi kozarec in nož in ključ in glavnik. Kaj pa, če 
bi oslepel ali oglušel in izgubil vse svoje čute, kako bi lahko poznal 
vso to lepoto? Vse je izginilo in ničesar več nimam. Potem pa se mi 
vrne tip, in takoj se skoraj ves svet pojavi znova. Pridobim sluh, in 
svet postane veliko boljši. Pridobim vsa manjkajoča čutila, in svet 
postane še večji in boljši. Svet začne obstajati takoj, ko ga spus-
tim vase. Čeprav je še vedno neurejen, obstaja. Kljub temu sem ga 
začel urejati. In tako je nastala Umetnost. Šele tedaj sem razumel 
razliko med soncem in glavnikom, hkrati pa sem spoznal, da sta 
eno in isto. Zdaj je moja skrb urejanje nereda. Prevzet sem nad 
tem in razmišljam le o tem. O tem govorim, trudim se ga razložiti, 
opisati, narisati, plesati, zgraditi. Sem stvarnik sveta in to je zame 
najpomembnejše. Kako le ne bi razmišljal samo o tem! V vse, kar 
delam, polagam zavedanje, da sem stvarnik sveta. In ustvarjam ne 
le škornje, ampak predvsem nekaj novega. Ne zanima me, ali bo 
na novo nastali čevelj udoben, trden ali lep. Zame je pomembno, 
da bi se v njem odražal red, ki je v vsem svetu; da red sveta ne bi 
trpel, da ga ne bi umazal dotik usnja ali žebljev, da bi red sveta ne 
glede na obliko čevlja ohranil svojo obliko in ostal tak, kot je, kot je 
bil, torej čist. To je ta čistost, ki prepreda vse umetnosti. Ko pišem 
verze, zame ni najpomembnejša ideja, ne vsebina, ne oblika, niti 
nejasno razumevanje pojma »kakovost«, ampak nekaj racionalis-
tičnemu umu še bolj zagatnega in nerazumljivega, a razumljivo je 
meni in upam, da tudi vam, draga Klavdija Vasiljevna. To je čistost 
reda, urejenost. 
 Enaka čistost je v soncu, travi, človeku, verzih. Resnična 
umetnost je v vrsti prvotnih realnosti, kot taka ustvarja svet in je 
njegov prvi odsev. Nujno mora biti realna. 
 Ampak, moj bog, v kakšnih malenkostih je resnična umet-
nost! Božanska komedija je brez dvoma veliko delo, pa tudi Puški-
nova pesem Skozi valovite meglice prebija se luna ni nič manjše. V 
enem in v drugem je enaka jasnost, kar pomeni enak približek res-
ničnosti, samostojnemu obstoju. To niso preprosto besede in misli, 
natisnjene na papirju, to je resnična stvar, kot kristalna posodica za 
črnilo, ki je pred mano na mizi. Zdi se, da bi te verze, ki so postali 
stvar, lahko pobral s papirja in jih vrgel v okno in okno bi se raz-
bilo. To je to, kar lahko naredijo besede!
 Po drugi strani pa so besede lahko tako nemočne in uboge! 
Nikoli ne berem časopisov. To je izmišljen in ne ustvarjen svet. To 
je samo žalostna, skupaj zbita tipkarija na slabem, razpadajočem 
papirju. Mar človek potrebuje še kaj drugega kot življenje in umet-
nost? Mislim, da ne, ničesar drugega ne potrebuje, v tem je vse, kar 
je pristnega. Mislim, da je jasnost lahko v vsem, celo v načinu, kako 
človek jé juho. […]

Daniil Harms
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KLAVDIJI VASILJEVNI 
PUGAČOVI

Klavdija Vasiljevna Pugačova je bila igralka v 
Leningrajskem gledališču za mlade gledalce 
(Ленинградский театр юных зрителей, ЛенТЮЗ), 
specializirana za deške vloge. Harms ji je dvoril in 
si z njo intenzivno dopisoval od septembra do kon-
ca leta 1933. Pri njej se je ohranilo devet njegovih 
pisem, morda najpomembnejših, kar jih je kdaj na-
pisal.

Prevedel Samo Korelec.

16



2
0

19
/

2
0

slo
ve

ns
ko

    
M

LA
D

IN
SK

O
    
gl
ed

al
išč

e

(Konec septembra 1936)
 

Dragi Boris Stepanovič, 
vsak dan, ko sedem za svoje orgle, se spomnim na vas. Še posebej takrat, 
ko igram drugo Händlovo fugeto, ki je bila všeč tudi vam. Se spomnite, 
kako se v njej v določenih trenutkih bas ujame z visokimi glasovi s 
pomočjo te teme:

Ta fugeta je kronski dragulj v mojem repertoarju. Ves 
mesec sem jo igral dvakrat na dan, zato jo, zahvaljujoč temu, zdaj obvla-
dam. Marina ni preveč naklonjena mojemu udejstvovanju, in ker skoraj 
ne hodi od doma, ne vadim več kot eno uro na dan, kar je čisto premalo. 
Poleg fugete igram Stabat mater da Palestrine v priredbi za zbor, menuet 
Johna Blowa (17. stol.), Ruslanovo arijo O polje, polje, koral v Es-duru 
iz Pasijona po Janezu in vadim arijo v c-molu iz Bachove partite. To je 
eno izmed njegovih najboljših del, poleg tega je zelo preprosto. Pošiljam 
vam note v violinskem ključu; ko sem jo vadil samo z enim prstom, sem 
čutil ogromno zadovoljstvo. Pogosto me obišče Druskin; njegova visoka 
koncertna klavirska tehnika mu onemogoča dobro igranje na harmonij. 
Bil pa je pri meni mlad dirigent, prijatelj Nikolaja Andrejeviča, ki mi 
je pokazal, kaj vse je mogoče doseči na harmoniju. Z menjavo registrov 
in posebnim dodajanjem zraka je dosegel takšno raznolikost in je tako 
natančno prikazal orkestrski zvok, da sem se lahko le čudil. Poleg tega 
partiture z 22 vrsticami igra tako dobro, kot vi berete francoske knjige 
v ruščini. Pa ne samo to, tudi peti zna vse glasove partitur. Zapel je sek-
stet iz Don Juana, tako gladko je preskakoval iz glasu v glas ter poudar-
jal same najpomembnejše dele, da sem sekstet občutil v polnosti. Kako 
žalostno je, da ste se preselili v Moskvo. Prepričan sem, da bi vam bil ta 
mladi dirigent v veliko veselje. 

Sporočite mi, Boris Stepanovič, ali ste si našli stanovanje 
in ali igrate violino. 

O sebi lahko povem le to, da je moje gmotno stanje slabše, 
kot je bilo kadarkoli. September sem preživel izključno zaradi prodaje 
svojih stvari, in še to komaj; dva dni sem jedel, en dan stradal, ampak 
upam, da bo nekoč bolje. Če greste kdaj v Založbo mladinske književ-
nosti in vam ni odveč, prosim povprašajte, zakaj nisem prejel denarja 
od revije Olejnikova. Olejnikov pravi, da mi je poslal 500 rubljev, a jih 
nisem prejel. Svetujte mi: prevedel sem Buscha za revijo Čižek. Tam so 
mi predlagali, da bi delo izdal v samostojni knjigi. Ko pa je Schwartz 
prišel iz Moskve, mi je sporočil, da je Obolenska predlagala, da bi izdala 
Buscha v Moskvi. Razmišljal sem, da so v Moskvi honorarji in naklade 
večji, in zavrnil Čižkovo ponudbo. Prek Olejnikova sem Obolenski poslal 
pismo, v katerem sem ji napisal, da bi Buscha rad izdal v Moskvi, in jo 
prosil, naj mi sporoči njihove pogoje. Po besedah Olejnikova naj bi bila 
Obolenska užaljena, ker sem jo vprašal o pogojih. Potem naj bi se posve-
tovala z Vvedenskim in objavo mojega Buscha odpovedala. Zdaj sem od 
nje prejel takšen telegram: »Vzeli bomo vaš prevod Buscha, plačali bi 
vam 1000 rubljev za 100 vrstic. S telegramom sporočite, ali pristajate. 
Obolenska.« Če bi mi tovrstno plačilo ponudili v Leningradu, bi se mi 
zdelo dostojno, za Moskvo pa ne vem, kolikšni so običajni honorarji. 
Denar zelo potrebujem, ampak ne bi rad podcenil knjige. Celotna knjiga 
ima 200 vrstic. Morda bi bilo bolje, da bi zahteval plačilo po obrokih? 
Kolikšno vsoto naj zahtevam? Morda je pa plačilo, ki ga predlaga Obo-
lenska, dobro? Kako velika naj bo naklada? Boris Stepanovič, vi to bolje 
veste od mene. Če si lahko privoščite in vam ni škoda petih rubljev, mi, 
prosim, pošljite telegram. Trenutno res nisem na tekočem glede založ-
niških poslov. 

Ostajam vaš 
Daniil Harms

Dragi Nikander Andrejevič, 

prejel sem tvoje pismo in takoj ugotovil, da je tvoje. Najprej 
sem pomislil, da mogoče ni tvoje, ko pa sem ga odprl, sem 
takoj vedel, da je tvoje, nato pa spet pomislil, da ni tvoje. 
Vesel sem, da je že dolgo, odkar si se poročil, saj za člo-
veka, ki se je poročil z osebo, s katero se je želel poročiti, to 
pomeni, da mu je uspelo, kar je hotel. Zato sem zelo vesel, 
da si se poročil, saj za človeka, ki se je poročil z osebo, s 
katero se je želel poročiti, to pomeni, da mu je uspelo, kar 
je hotel. Včeraj sem dobil tvoje pismo in takoj pomislil, da 
je tvoje, potem pa sem pomislil, da se mi zdi, da ni tvoje, 
ampak ko sem ga odprl, sem videl, da je zagotovo tvoje. 
Zelo dobro si storil, da si mi pisal. Najprej mi nisi pisal, 
potem si mi kar naenkrat pisal, čeprav si prej, pred tem, 
ko mi nekaj časa nisi pisal, tudi pisal. Takoj ko sem prejel 
tvoje pismo, sem vedel, da je tvoje, in zato sem zelo vesel, 
da si se že poročil. S to stvarjo je namreč tako, da ko se člo-
vek odloči poročiti se, se mora z nekom poročiti. Zato sem 
vesel, da si se na koncu poročil z osebo, s katero si se želel 
poročiti. In zelo dobro si naredil, da si mi pisal. Zelo sem 
se razveselil, ko sem zagledal tvoje pismo, in takoj pomislil, 
da je tvoje. Res pa je, da se mi je, ko sem ga odpiral, utr-
nila misel, da ni tvoje, a sem se potem vseeno odločil, da je 
tvoje. Hvala, da si mi pisal. Zahvaljujem se ti in sem zelo 
vesel zate. Morda ne razumeš, zakaj sem tako vesel zate, a 
ti bom takoj povedal, da sem zate vesel zato, ker si se poro-
čil, in točno s tisto osebo, s katero si se želel poročiti. Ker, 
veš, zelo dobro se je poročiti z osebo, s katero si se želel 
poročiti, saj ti takrat uspe prav to, kar si hotel. Točno zato 
sem vesel zate. Poleg tega pa sem vesel tudi zato, ker si mi 
pisal. Že ko sem pismo gledal od daleč, sem pomislil, da 
je tvoje, ko pa sem ga vzel v roke, sem pomislil, morda pa 
vseeno ni tvoje. Potem pa sem pomislil, ah, kje pa, seveda 
je tvoje. Odpiram pismo in v istem trenutku razmišljam: je 
tvoje ali ni tvoje? Ko sem ga odprl, sem videl, da je tvoje. 
Zelo sem se razveselil in se odločil, da ti bom pisal. Moral 
bi ti povedati o veliko stvareh, ampak dobesedno nimam 
časa. Kar mi je uspelo, sem ti napisal v tem pismu, ostalo 
ti bom napisal potem, saj zdaj sploh nimam časa. Dobro je 
vsaj to, da si mi napisal pismo. Zdaj vem, da si se že dolgo 
tega poročil. Že zaradi prejšnjih pisem, ki si mi jih pisal, 
sem vedel, da si se poročil, zdaj pa spet vidim, da je to čista 
resnica in si se res poročil. In zelo sem vesel, da si se poro-
čil in mi napisal pismo. Takoj ko sem zagledal tvoje pismo, 
sem vedel, da si se spet poročil. Mislim, da je dobro, da si se 
spet poročil in mi o tem napisal pismo. Zdaj pa mi napiši, 
kdo je tvoja žena in kako se je vse skupaj zgodilo. Predaj 
moje pozdrave svoji novi ženi. 

Daniil Harms

25. septembra in oktobra 1933. leta

BORISU STEPANOVIČU 
ŽITKOVU

Boris Stepanovič Žitkov je bil ruski pisatelj zlasti 
otroških knjig; v njih je pisal o različnih poklicih in 
svoje like pogosto postavljal v skrajne situacije, pri 
čemer je izhajal iz svojih bogatih izkušenj. V kon-
tekstu objavljenega pisma ni odveč omeniti, da je 
bila njegova mati pianistka.

NIKANDRU ANDREJEVIČU 
TJUVELEVU

Nikander Andrejevič Tjuvelev, pesnik in Harm-
sov prijatelj. Omenil ga je leta 1929 na seznamu 
»Sile za večer oberiutov« in leta 1933 na sezna-
mu »S kom sem na ti«. Med veliko čistko leta 
1938 so ga aretirali in ustrelili. 
V nekaterih izdajah Harmsovih del najdemo 
pismo med njegovo korespondenco, drugi pa 
menijo, da gre pravzaprav za psevdoepistolo, 
za fikcijo. 
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Janja Majzelj, Blaž Šef, Daša Doberšek, Matija Vastl
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Unescovo 
kreativno mesto 
od 2015znanost in kulturo

Slovensko mladinsko gledališče
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
T: + 386 (0)1 3004 900
F: + 386 (0)1 3004 901
info@mladinsko-gl.si
www.mladinsko.com

Svet Slovenskega mladinskega gledališča:
Nataša Sukič – predsednica, Semira Osmanagić, 
Katarina Stegnar, Janez Žagar, Ana Železnik 

Strokovni svet Slovenskega mladinskega gledališča:
Tatjana Ažman – predsednica, Blaž Lukan, Janez 
Pipan, Matjaž Pograjc, Dario Varga

Direktor: Tibor Mihelič Syed 
Umetniški vodja: Goran Injac
Režiserja: Matjaž Pograjc, Vito Taufer
Dramaturginja: Urška Brodar
Vodja trženja in odnosov z javnostmi:  
Helena Grahek
Lektorica: Mateja Dermelj
Strokovni sodelavki: Tina Malič, Katarina Saje 
Tehnični vodja: Dušan Kohek  
Vodja projektov: Dušan Pernat  
Vodja koordinacije programa: Vitomir Obal 
Tajnica gledališča: Lidija Čeferin
Računovodkinja: Mateja Turk
Knjigovodkinja: Tina Matajc 
Prodaja vstopnic: Gabrijela Bernot, Sanja Spahić

Delovanje Slovenskega mladinskega gledališča 
sofinancira Ministrstvo za kulturo RS.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega gledališča 
je Mestna občina Ljubljana.

Prodaja vstopnic 

 – v Prodajni galeriji
 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
  od ponedeljka do petka 

med 12.00 in 17.30
 ob sobotah med 10.00 in 13.00
 01 425 33 12

 –  pri gledališki blagajni
 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
 01 3004 902
 uro pred začetkom predstave

 –  na spletu
 www.mladinsko.com 
  nakup vstopnic s popusti 

prek spleta ni mogoč

Gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča – 
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