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David Mamet v letnicah

David Mamet na filmskem festivalu
Tribeca, 2008; foto David Shankbone

1947
David Mamet se rodi 30. novembra v Chicagu, v judovski druzini poljsko-
-ruskega porekla. Oc¢e Bernard Morris Mamet je odvetnik, mati Leonore
June (Lee) uciteljica. Starsi so nedostopni, hladni in do otrok zelo zahtev-
ni, zato Davidovega otrostva ne bi mogli opisati kot sre¢no. Se pa
v njem ze zgodaj vzbudita zanimanje za igro in ljubezen do gledalisca, saj
mu stric, ki je radijski in televizijski producent, veckrat nameni kaksno

manjso vlogo v svojih oddajah.

1951
David dobi sestro Lynn. Ze kot otroka ju hlad in »¢ustveno nasilje« v dru-
zini, kakor vzdusje pozneje opiSe Lynn, zelo povezeta in blizu si ostaneta
tudi kot odrasla. Poleg odnosa s sestro pa David iz domacih razmer le
potegne $e nekaj dobrega - priznava namre¢, da so bile moc¢an dejavnik
pri njegovem izpiljenem obvladovanju jezika: »Doma smo Se v ¢asih pred
televizijo dneve radi prezivljali tako, da smo drug drugega zivcirali zgol;j s
svojo sposobnostjo, da smo karseda zlonamerno uporabljali jezik. Najbrz

se je ta moja vesc¢ina izbrusila takrat.«
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1952
Po nekaj selitvah se druzina ustali v chicaski ¢etrti South Shore. David in
Lynn se dobro vzivita v sosesko. Davida privlacijo zlasti bliznji kinemato-
grafi, kjer ob gledanju risank ali kar tako rad prezivi dobrsen del dneva.
Pri $tirih se zac¢ne uditi igranja na klavir, vendar njegov napredek kmalu
zastane in ucenje opusti. Pozneje se izkaze, da preprosto ni mogel videti
not, saj je bil moc¢no kratkoviden, ¢esar pa takrat Se niso odkrili.

1953 (?)

Zacne obiskovati osnovno $olo Parkside Elementary.

1959
Januarja Lee Mamet vlozi zahtevek za lo¢itev in do aprila je postopek
koncan; skrbnistvo nad otrokoma dobi mati. Tri dni po razvezi se Lee poroci
s prav tako sveze locenim Bernardom Kleimanom, druzinskim prijateljem in
nekdanjim mozevim kolegom. Otroka za dogodek izvesta Sele po poroki, ko
se vrneta z izleta na Florido, kamor ju je peljal oce.

Kmalu se izkaze, da je Kleiman nasilen ¢lovek hitre jeze. Nova druzina se
preseli v ruralno predmestje Chicaga, ki ga David jadrno poimenuje New
South Hell. Vse vec¢ ¢asa skusa preziveti pri babici, s katero se imata zelo
rada, ob koncih tedna pa pogosto raziskuje Chicago in v sili prespi kar v
Jackson Parku. Takoj ko je mogoce, se preseli k ocetu.

1963
Zacne obiskovati demokrati¢no usmerjeno $olo Francis W. Parker v severnem
predelu Chicaga, kjer velik poudarek namenjajo osebnostnemu razvoju in
druzbeni ozave$cenosti. Davidu tamkajsnje vzdusje nadvse ustreza: igra klavir,
sodeluje v Solski gledaliski skupini, trenira rokoborbo in ameriski nogomet ...

Zacne delati pri Second Cityju, znameniti improvizacijski gledaliski

skupini. Opravlja razli¢na dela, od priprave osvezilnih pijac do projiciranja
matinejskih filmov ali igranja klavirja na otroskih nastopih. Udelezuje se
tudi improvizacijskih delavnic. Izkus$nja ga moc¢no zaznamuje in vpliva na

njegovo dokon¢no odlocitev za gledalisce.



1964 (?)
Pri Sestnajstih se za vec let znova posveti klavirju. Pozneje prav glasbenemu
pouku v adolescenci pripise svoj izostreni posluh za ritem dialoga; na vajah
za svoje projekte si dejansko pogosto pomaga z metronomom.

Vpise se na kolidz Goddard v Plainfeldu, v Vermontu. Ko bi moral kot
student anglescine napisati zaklju¢no nalogo, profesorja vprasa, ali lahko
namesto tega raje napise dramo. Na njegovo presenecenje mu ta dovoli. Tako
nastane njegovo prvo dramsko delo Camel.

1967
V New Yorku vpise studij igre na Neighborhood Playhouse School of Theatre
pod mentorstvom Sanforda Meisnerja, utemeljitelja znamenite Meisnerjeve
tehnike, ki po mnenju nekaterih prav tako vpliva na znacilni mametovski dia-
log. Tam spozna, da ni kaj prida igralec, vendar ga to ne odvrne od gledalisca.
Ob studiju dela kot hostesnik in inspicient v razli¢nih gledalisc¢ih.

1970
Skoraj po nakljucju uprizorijo njegovo prvo besedilo: ko se poteguje za delo ucitelja
dramskega pouka na kolidzu Marlboro, namrec zatrdi, da ima doma Ze napisano
dramo, Ceprav to ne drzi. Ko zaposlitev dobi in mu ponudijo, da bi jo uprizorili, se
mora jadrno lotiti pisanja. Nastane delno avtobiografska igra Lakeboat, ki predela-

na zazivi slabo desetletje pozneje in jo v tej obliki uprizarjajo Se danes.

1971
1z Marlbora se vrne v Chicago in opravlja najrazli¢nejsa dela; med drugim
je natakar, taksist in prodajalec nepremicnin; iz te izkusnje ¢rpa pri pisanju
drame Glengarry Glen Ross. Na vprasanje, ali mu je $la prodaja dobro od rok,
v nekem intervjuju odgovori: »Ne, naravnost grozen sem bil. Kar naprej sem

se identificiral z ljudmi na drugi strani, ¢esar prav zares ne smes poceti.«

1972
Odide na Goddard, kjer so mu za dolocen ¢as ponudili mesto ucitelja igre (med

Studenti je tudi William H. Macy, ki pozneje postane eden »njegovih« igralcev
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in najtesnejsih prijateljev) in kot rezidenc¢ni umetnik ostane dve leti. Ustanovi
gledalisko skupino St. Nicholas Theater Company. Spominja se: »Vedel sem,
da hocem delati v gledalis¢u, vedel pa sem tudi, da sem grozen igralec. Zato
sem zacel malo po malo oblikovati gledalisko skupino, v kateri bi lahko reziral,
saj se mi je zdelo, da bi kaj takega lahko pocel. [...] Zares pisati sem zacel Sele

v svojih dvajsetih. In zacel sem zato, ker gledalisce, St. Nicholas Theater, ni
moglo placevati avtorskih pravic - nobenega denarja nismo imeli.«

Tako napiSe prvo dramo, ki pritegne pozornost, The Duck Variations. V
besedilu so ze opazne znacilnosti, ki zaznamujejo njegova zrela dela: enoten
dogajalni prostor, malo likov, preprosta zgodba in dialog, ki uspesno ujame ritem
vsakdanjega govora in ki pozneje dobi celo ime: mametspeak (mametscina).

1973
S kopico novih besedil se vrne v Chicago. Tam prezivi naslednja $tiri leta,

piSe, rezira, poucuje na Univerzi v Chicagu in v drzavnem zaporu v Pontiacu.

1974
V Chicagu v gledalis¢u Organic Theatre Company dozivi praizvedbo njegova
igra Seksualna perverzija v Chicagu (Sexual Perversity in Chicago), leto pozne-
je pav Goodman Theatru Se American Buffalo (Ameriski bizon). Igri pomenita
prelomnico v Mametovi karieri: prineseta mu izvrstne kritike in (ob drugih
nagradah) tudi dva zaporedna obieja za najboljso dramo leta.

Prvic se loti rezije: v Chicagu na oder postavi svojo komedijo v enem

dejanju Squirrels (Veverice).

1976 (?)
Preseli se v New York.

Poucuje na Dramski Soli Univerze Yale.

1977
American Buffalo dozivi broadwaysko premiero in pozanje odli¢ne kritike.
Istega leta v Chicagu, v Goodman Theatru, na oder prvic¢ postavijo njegovo
Zivljenje v teatru (A Life in the Theatre).
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Poroci se z igralko Lindsay Crouse. Zakon zdrzi do leta 1990, v njem se rodita
dve hceri.

1981
Napise scenarij za film Postar vedno zvoni dvakrat (The Postman Always
Rings Twice) v reziji Boba Rafelsona, vendar kritiki film raztrgajo.

Je gostujoci predavatelj na Tisch School of Arts Univerze v New Yorku.

1982
Njegova scenaristi¢na usoda dozivi preobrat Ze naslednje leto, ko spise
scenarij za film Razsodba (The Verdict) v reziji Sidneyja Lumeta: scenarij je

nominiran za oskarja.

1983
21. septembra je v londonskem Royal National Theatru praizvedba besedila
Glengarry Glen Ross, ki $e do danes velja za Mametovo najboljse. K insce-
naciji in nadaljnjemu uspehu igre veliko pripomore Harold Pinter, saj zanjo
zastavi besedo. Mamet mu kot enemu tistih, ki so nanj najbolj vplivali, dramo
tudi posveti.

1984

Glengarry Glen Ross docaka Se svojo broadwaysko uprizoritev. Mamet za
dramo dobi Pulitzerjevo nagrado in vrsto drugih priznanj.

1985
Mamet skupaj z igralcem Williamom H. Macyjem in tridesetimi Studenti
Univerze v New Yorku ustanovi Atlantic Theater Company, neprofitno off-
-broadwaysko gledalisce, ki se posveca uprizarjanju kakovostnih besedil, saj

so po Mametovem mnenju prav ta jedro ustvarjalnega procesa v gledaliscu.

1987
SpiSe scenarij za Nedotakljive (The Untouchables) v reziji Briana De Palme, ki

postanejo Mametova prva velika filmska uspesnica.
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Debitira tudi kot filmski reziser: po svojem scenariju posname film
Hisa iger (House of Games). V njem zasede kopico prijateljev in tudi zeno
Lindsay Crouse, saj meni, da mu bo kot novincu vsaka podpora prisla
prav. Izmed njih se res izlusci jedro igralcev, s katerimi v svojih filmskih
projektih vedno znova sodeluje. Mamet svojo vlogo pisca in reziserja hkrati
duhovito opise takole: »Gre za dve fazi. Najprej napiSem najboljsi scenarij,
kar zmorem, nato pa si na glavo poveznem rezisersko ¢epico in re¢em: 'Kaj
naj zdaj naredim s tem sranjem?'«

Hisa iger naleti na naklonjen odziv kritike in na beneskem filmskem

festivalu dobi nagradi za najboljsi film in najboljsi scenarij.

1989
Med vajami za uprizoritev svoje drame Speed-the-Plow v londonskem Royal
National Theatru spozna igralko in pevko Rebecco Pidgeon, ki ga takoj

ocara.

1990
Objavi prvo pesnisko zbirko The Hero Pony.

1990

Slovenska praizvedba Edmonda (SLG Celje, prevod Zdravko Dusa, rezija
Jovica Pavié).

1991
Umre mu oce, s katerim se proti koncu zivljenja spravita in zbliZata, zato
njegova smrt Davida hudo prizadene.

Med vesele dogodke pa po drugi strani gotovo sodi poroka z Rebecco
Pidgeon, saj pomeni zacetek skladnega in sre¢nega zakona; tudi v tej zvezi se
mu rodita dva otroka, deklica in decek.

Preseli se v Novo Anglijo.

Njegov film Umor (Homicide) se uvrsti na festival v Cannesu in prejme
dobre kritike.
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1991
Slovenska praizvedba Zivljenja v teatru (MGL, prevod Alja Predan, reZija
Zvone Sedlbauer).

1992

Glengarry Glen Ross zazivi tudi na celuloidu. Film rezira James Foley, scenarij
pa napiSe Mamet sam: izvirnega besedila ne spreminja kaj dosti, doda mu le
uvodni prizor z motivacijskim monologom, ki ga karizmati¢no interpretira
Alec Baldwin. Preostala igralska imena so Se bolj zveneca: osrednji vlogi
Rickyja Rome in Shellyja Levena pripadeta Alu Pacinu in Jacku Lemmonu,
ob njiju pa zaigrajo ni¢ manj izvrstni Alan Arkin, Ed Harris, Kevin Spacey in
Jonathan Pryce.

Kot prva produkcija Mametove nove gledaliske skupine Back Bay Theater
Company v Massachussettsu dozivi praizvedbo tudi njegova morda najbolj
kontroverzna drama, Oleanna. V vlogi Studentke, ki profesorja obtozi spolne-
ga nadlegovanja, nastopi njegova soproga Rebecca Pidgeon, za katero je vlogo

tudi napisal, ob njej pa William H. Macy kot Profesor.

1995
Slovenska praizvedba Oleanne (SNG Drama Ljubljana, prevod Zdravko
Dusa, rezija Matjaz Zupancic).

1996
Slovenska praizvedba Seksualne perverzije v Chicagu (SNG Drama Ljublja-
na, prevod Zdravko Dusa, rezija Matjaz Zupancic).

1997

Je soavtor scenarija za film Barryja Levinsona Pasji dnevi (Wag the Dog),
ki mu prinese nominacijo za zlati globus in znova tudi za oskarja, tokrat za

najboljsi prirejeni scenarij.
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2001
Slovenska praizvedba Glengarry Glen Rossa (PDG Nova Gorica, prevod

Zdravko Dusa, rezija Jasa Jamnik).

2002

Mamet dobi mesto v ameriskem gledaliskem hall of fame oziroma dvorani slavnih.

2005

Postane bloger Huffington Posta, enega najvplivnejsih svetovnih spletnih medijev.

2006

Izda knjigo esejev, posvecenih judovski identiteti.

2006
Uprizoritev Seksualne perverzije v Chicagu (AGRFT, IV. semester, prevod
Zdravko Dusa, rezija Jernej Kobal).

2008
V ¢lanku za tednik Village Voice opise, kako se je postopoma odvrnil od politicnega
liberalizma in postal konservativec. Sledi $e knjiga o isti temi The Secret Knowledge
(Skrito znanje), v kateri liberalce oznacuje za slepe vernike, sam pa se brez zadrzkov
oprijema teorij Miltona Friedmana in Fredericka Hayeka o prostem trgu in se v

izrealsko-palestinskem sporu odloc¢no postavlja na izraelsko stran.

2009
Slovenska praizvedba Bostonske naveze (Boston Marriage; SNG Drama

Ljubljana, prevod Tina Mahkota, rezija Boris Cavazza).

2010
Ameriski center PEN Mametu podeli nagrado PEN/Laura Pels International
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Foundation for Theater Award v kategoriji Veliki mojstri ameriskega gleda-
lis¢a; prva dobitnika nagrade sta bila konec devetdesetih minulega stoletja
Arthur Miller in Edward Albee.

Mamet se preskusi Se v enem literarnem zanru in izda grafi¢ni roman The
Trials of Roderick Spode (The Human Ant).

2010
Slovenska praizvedba Romance (Romance; SLG Celje, prevod Zdravko

Dusa, rezija Matjaz Zupancic).

2011
Slovenska praizvedba Novembra (SNG Drama Ljubljana, prevod Darja
Dominkus, rezija Matjaz Zupancic).

2014
Na Broadwayu zazivi najnovejse Mametovo besedilo China Doll; v uprizoritvi
glavno vlogo odigra Al Pacino (zanj je bila tudi napisana), ki se je pred tem
na Broadwayu nazadnje predstavil v sezoni 2012/2013 kot Shelly Levene v
uprizoritvi Glengarry Glen Rossa.

Pripravila T. M.
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Goran Injac

V moski druzbi

Levene: [If | you don’t have the balls [... then] you’re a secretary.
David Mamet, Glengarry Glen Ross

1.
Predstavitev simboli¢nega registra ali reda,' prikazanega v drami Glengarry
Glen Ross, bi bilo najbolje zaceti z besedami njenega avtorja. David Mamet
je svojo igro v enem od intervjujev namrec opisal kot gang komedijo o
moskih, poslu in krutem tekmovanju, med katerim je mogoce vse. Glen-
garry Glen Ross je torej dramski tekst, v katerem so - tako kot v vecini
Mametovih dram - glavni liki moski. Roma, Levene, Moss, Aaronow so
trgovei z nepremic¢ninami, Williamson menedzer in nadzornik, Lingk je
kupec, Baylen detektiv chicaske policije, Mitch in Murray pa lika simbola,
nevidna vsenavzoca predstavnika najvisje instance. Vsi obstajajo v zapr-
tem in hierarhiziranem svetu, ki je zasnovan na vertikalni strukturi moci,
njihova osnovna paradigma pa je produktivnost oziroma nenehno doka-
zovanje lastne uporabne vrednosti. Liki so torej zaprti v kletki ameriskega
kapitalizma osemdesetih, v katerem nenadni sprozilec neposredno realnost
e bolj radikalizira. Uprava firme namrec razglasi mese¢no tekmovanje, v
katerem bo najboljsi prodajalec dobil kadilak, dva najslabse uvrscena pa
bosta odpuscena.

Tako zastavljen zaplet glavnim likom drame onemogoca, da bi stopali v
kakrsnekoli druga¢ne odnose kot tekmovalne - vsakdo je prisiljen delati
zgolj in samo za svoj uspeh, ki hkrati implicitno pomeni neuspeh drugega.
Tekmovanje postane izziv, s pomocjo katerega se reetablira, znova vzpo-
stavi hierarhija, utemeljena na trenutnem stanju, dokazu trenutne »nove«
moci.

! Pojem simbolni register ali simbolni red bi morali tu razumeti v pomenu, ki mu ga pripisuje Jacques Lacan

kot enemu mogocih redov ¢loveskega obstoja in percepcije sveta. Simbolni red je avtonomna zunanja struk-
tura, ki jo mora posameznik - da bi lahko obstajal - sprejeti in se ji podrediti.
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2.

Zakaj so vsi liki v Glengarry Glen Rossu izklju¢no moski? Odgovor ni tezak - Ma-
met potegne zelo preprosto in poenostavljeno asociativno ¢rto: svet ali Amerika
je business - business je delo - delo je denar - denar je uspeh - uspeh je moc¢ -
moc je moskost — in zaradi tega je tudi kapitalizem v svojem bistvu moski.
Tekmovanje, v katerem sodelujejo glavni liki, je pravzaprav tekmovanje v doka-
zovanju in potrjevanju moske identitete: pri najboljsem trgovskem zastopniku
je ta najtrdnejsa, pri vseh drugih pa je v krizi. Zmagovalec je najmocnejsi, vsako
mesto na lestvici pod njim pa pomeni pravzaprav stopnjevano izgubo moskosti.

Po Mametu so najpomembnejse znacilnosti dobrega trgovca spretnost, mo¢
in inteligenca, hkrati pa so to tudi najpomembnejse znacilnosti, ki potrjujejo
moski znacaj lika. Zelja po zmagi, po sodelovanju v tekmi, je zgolj nadaljnja
manifestacija, pravzaprav performativna izvedba temeljnih (po Mametu)

elementov moskega principa.

3.
Taksna postavitev vrednot v Glengarry Glen Rossu ni nikakrs$na izjema. Mamet
v vecini svojih dram ali esejev zelo jasno razlikuje dve (kulturolosko) spolni
identiteti, ki sta si po njegovem mnenju vedno nasprotni. Vendar pa se zdi, da
ta nasprotujoci si odnos po Mametu ni dinamic¢en odnos boja, temve¢ izklju¢no
staticen odnos podrejenosti in nadrejenosti, odnos med boljsim in slabsim,
torej tak, ki je utemeljen na jasni in nespremenljivi strukturi vrednosti in moci.
Krizni trenutek v Glengarry Glen Rossu nastopi, ko se omenjena struktura

porusi.

4.
Znan je Mametov esej In the Company of Men,? v katerem avtor primerja odno-
se med moskimi in med Zenskami in tako ustvari neke vrste »homosociolosko«
sliko druzbe, v kateri so prijateljski ali celo sovrazni odnosi med moskimi prej-
kone vrednota, odnosi med Zenskami pa so (med drugim) zavistni in izdajalski.

Mamet pise, da »moski vedno oblikujejo skupnost, ki posameznika razume, v

2 David Mamet, Some Freaks. Viking, New York, 1989.
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kateri ga ne obsojajo, ga ne ocenjujejo, v kateri od nikogar ne pric¢akujejo, da bo
igral [torej da bo izvajalec, performer spola, op. avt.], saj je v taki skupnosti, v
'moskem klubu’, prostor tako za zacetnike kot za izvedence v 'poslu’«.

Pa vendar se v Glengarry Glen Rossu odnos med liki/moskimi v nobenem
pogledu ne zdi posten. Stisnjeni sprozilec — tekmovanje, proces vzpostavljanja
nove hierarhije moci, napeljuje junake drame, da se med seboj zgolj mucijo.
Njihov svet ni kontaminiran z navzo¢nostjo tujega, nemoskega elementa, ven-
dar ga vzpostavljajo sami, ko se borijo za prevlado in s tem drugemu vsiljujejo

podrejen polozaj.

5.

Vzpostavitev takSnega odnosa lahko najbolje vidimo v seksualno kodiranem
jeziku, ki ga uporabljajo junaki Glengarry Glen Rossa. Moski, ki niso uspes$ni
v poslu, so zgolj pizde ali tajnice. Jezik junakov je tako vulgariziran (zdi se, da
bolj kot v drugih Mametovih dramah), da postane neke vrste spolno nasilje,
ki ves ¢as vzpostavlja prav hierarhijo prevlade in podrejenosti. Sicer pa tudi
sam Mamet pravi, da govorica v Glengarry Glen Rossu »ni realisticna, temve¢
poeti¢na«, nekaksna »poeti¢na impresija«,’® nacin, na katerega njegovi junaki
stopajo v razmerja drug z drugim.

V drami Levene Williamsona (lik, ki ga vec¢ina drugih likov prezira) na primer
nagovori z besedami, ¢e »nimas jajc« (za posel), potem si »ena tajnica« — kar je
tradicionalno zensko delo. Podobno Williamsonovo mosko identiteto negira
Roma z besedami: »Pa kdo ti je rekel, da lahko delas z moskimi?«* Kajti posel je

tisto, zaradi ¢esar je moski moski.

6.
Torej Ce je tisto, kar opredeljuje moskega, posel, potem je neuspeh v poslu
(izpeljano po Mametu), to, kar opredeljuje ne-moskega. Negativni polozaj je

3 Matthew C. Roudané, An Interview with David Mamet. V: Philip C. Kolin, Studies in American Drama, 1945-
Present, $t. 1, 1986 (Slovenski navedek po: Jaz samo pripovedujem zgodbe: odlomki iz intervjuja z Davidom
Mametom. V: David Mamet: Glengarry Glen Ross. Gledaliski list PDG (ur. Martina Mrhar), letnik 45, $tevil-
ka 5. Nova Gorica, 2001, str. 8).

* Ne gre za navedek iz slovenskega prevoda dramskega besedila, pac pa za alternativno mogoce tolmacenje
izvirnika: Whoever told you you could work with men?.
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nenehen, ni stvar tekmovanja, pozitivni polozaj, tisti, za katerega se liki borijo,
pa je, paradoksalno (ker je predmet boja), v tako trdnem redu - ogrozen.

Roma, Levene in drugi v omenjenem »moskem klubu« ne morejo prenehati
delati. Prav s tem namre¢ nenehno potrjujejo svojo mosko identiteto.

Ogrozenost moskega (sistema in identitete) je temeljni dramski konflikt
oseb v Glengarry Glen Rossu. Zanje je takSen polozaj nevzdrzen, saj temelji na
nenehnem boju za potrditev Zelenega in ga spremljata dvom v njihovo dejansko
identiteto in negotovost v zvezi z njo.

Morali bi biti v polozaju moci v sistemu, ki zatira druge, pa so sami postali

njegove zrtve.

Prevedla Tina Malic¢
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Tomaz Toporisic

Jezik kot nasilje nasilne druzbe

(Nekaj opomb ob dramsKki pisavi Glengarry Glen Rossa)

»Da sta v nasem ¢asu umetnost in umetnik postala pomembna,
je razumljivo kot ekonomska korekcija.«
David Mamet

1. David Mamet in Vito Taufer osemdesetih let

V ¢asu, ko smo se ze dodobra udomacili v postdramskem, kot ga je po Richardu
Schechnerju utemeljil Hans-Thies Lehmann v danes Ze sloviti knjigi Postdramsko
gledalisce, in ko smo se navadili, da celo na Tednu slovenske drame velikokrat
prednjacijo ne ve¢ dramska besedila, ki so za namecek Se nagrajena, je vsekakor
nenavadno, da se »klasik« gledalis¢a podob in postdramskega gledalisca Vito
Taufer loteva ene najuspesnejsih dram ameriskega klasika sodobne dramatike
Davida Mameta. Glengarry Glen Ross je bil namre¢ napisan leta 1983, se pravi na
zacetku osemdesetih let, ko je Taufer v Mladinskem reziral svojo postdramsko
razli¢ico Williamsovega Razrednega sovraznika in Se bolj postdramska Jaz nisem
jaz I in Jaz nisem jaz I1. In vendar ga trideset let pozneje zanima drama ali bolje
igra, ki so jo leta 1984 na priporoc¢ilo Harolda Pinterja - ta jo je namrec zelo cenil
- z izjemnim uspehom uprizorili v Londonu in New Yorku. Zanjo je Mamet prejel
Pulitzerjevo nagrado, nagrado Laurencea Olivierja za najboljSo novo dramo in
nagrado newyorskih dramskih kritikov, nominiran pa je bil tudi za nagrado tony
ter nagrado newyorske gledaliske organizacije Drama Desk.

Osem let pozneje, leta 1992, je besedilo predelal v scenarij za izjemno odmeven
film, v katerem je nastopila plejada velikih hollywoodskih igralcev. Danes se ta
nenavadna igra seli v spodnjo dvorano Slovenskega mladinskega gledalisca in
v pomilenijsko Slovenijo sredi nepremicninske krize, ki je povzrocila makro-
ekonomsko drzavno, evropsko in svetovno krizo. Vsekakor pomenljivo dejstvo,
ob katerem se zastavlja vprasanje: Kdo je danes razredni sovraznik oziroma

kdo je danes trgovski potnik, ¢e si privos¢imo parafrazo naslova Williamsove
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in Tauferjeve igre jeznih mladenicev na eni strani in na drugi Smrti trgovskega
potnika Arthurja Millerja, ki je v mnogo¢em povezana z Mametom in njegovo igro
Glengarry Glen Ross.

II. Mametova poezija jezika

Esejist, dramatik, scenarist in filmski reziser David Mamet, eden najboljsih
sodobnih ameriskih avtorjev, znan po Stevilnih odli¢nih dramskih delih, kot so
Oleanna, Ameriski bizon, Seksualna perverzija v Chicagu, je z Glengarry Glen
Rossom napisal svojo $e do danes najpomembnejSo dramo. Ta nenavadna, kruta,
a hkrati nadvse zabavna igra o neizprosnem svetu nepremicninskih agencij, ki je
trideset let po izidu $e kako dolocujo¢ tudi za slovenski prostor, prica o Mametu
kot izvrstnem piscu.

Odlikujejo jo natancni, inteligentni, ostri, pogosto vulgarni dialogi, polni
nenadnih in nepredvidenih preobratov, ki gledalca iz sveta realizma povlecejo v
¢isto mametovsko poezijo jezika. Avtor v nekem intervjuju poudarja, da sta govor
in govorica v njegovih dramah poeti¢na. »Nista poskus ujeti govorico, ampak sta
poskus ustvariti govorico.« To razume kot posebno obliko realizma, »ko govorica
udari akord, na katerega se poslusalec odzove«. In doda:

Govorica v mojih igrah ni realisticna, temvec poeticna. Besede imajo véasih
lastno muzikalno kvaliteto. To je govorica, ki je narejena nalas¢ za oder. V
resnicnem zivljenju ljudje ne govorijo zmeraj tako, kot govorijo moji liki, ceprav
lahko uporabljajo iste besede. Vzemite Odetsa, Wilderja; tiste stvari niso realis-
ticne, so poeticne. [...] V igrah Lakeboat ali Seksualna perverzija v Chicagu ali
Edmond ne gre za mojo "interpretacijo’ tega, kako ti ljudje govorijo. To je iluzija.
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Kot takrat, ko je Gertrude Stein rekla Picassu: 'Ta portret ni podoben meni.’ Pi-
casso pa je odvrnil: 'Pa e bo.” To je iluzija. Mladinski kriminalci so se vedli tako
kot Marlon Brando v The Wild One, a ne? Ne obratno. Zivljenje je posnemalo
umetnost! V tem pomenu moje igre ne zrcalijo tega, kar se godi na ulicah. To je
nekaj drugega. Kot je rekel Oscar Wilde, zivljenje posnema umetnost! (Jaz samo
pripovedujem zgodbe, intervju z Davidom Mametom, Studies in American
Drama, prevedel Srecko Fiser)®

I11. Premikanje meja v (ne)klasi¢ni strukturi igre in sveta

Kljub navidezni klasi¢ni formi kmalu opazimo, da se gibljemo znotraj dramske
semiosfere, katere meje se ves Cas premikajo, prestopajo zanre, dramske taktike,
zamejitve visoke in popularne kulture, ibsenovske in krimi strukture. Mamet nas
s svojo igro opozarja, da zivimo v ¢asu, ko dramsko besedilo ni nekaj fiksnega in
fiksiranega, ampak se v medsebojnem delovanju z drugimi kulturnimi, medijskimi
in umetniskimi medbesedili ves ¢as spreminja. Ali, kot to razume Patrice Pavis
v knjigi Sodobno gledalisce: »Zgosc¢a, akumulira, amalgamira vrsto posebnih
znacilnosti, ki jih mora analiza besedila, resda velikokrat skorajda obupano, znova
konstituirati in prerazporediti.« (Pavis, Le thédtre contemporain, 2011)

Mamet to oznadi takole:

Kar me res zanima, je zmeraj igra kot celota: pisanje igre. Ko pises igro ali
scenarij, se zmeraj zgodi nenavaden pojav. Kar si naredil, zelo hitro dobi lastno
zivljenje. Nimam pojma, zakaj, saj so samo besede na papirju. [...] Pri pisanju je
tako: zacnes z idejo, ideja postane nekaj drugega, in del modrosti je, da se naucis
poslusati svoj material. Veliko materiala je seveda v podzavesti. (Jaz samo
pripovedujem zgodbe)

Ideoloski svet Mametove igre ni zasnovan na podlagi rimskega prava, ampak
ekonomske logike in institucije ameriskega kapitalizma (katerega osnovna
mitologija so ameriske sanje). Mametovi junaki se konstituirajo znotraj pravil tega
sveta, in to kot trgovski potniki, spet mitske figure ameriskega sveta biznisa, ki

je gonilo sveta. Ekonomska logika prodaje je tudi tista, ki dokon¢no doloca tako

5 V ¢lanku uporabljeni navedki iz intervjujev z Davidom Mametom so povzeti po gledaliskem listu za pred-
stavo Glengarry Glen Ross (letnik 46, $t. 5, ur. Martina Mrhar) v produkciji PDG Nova Gorica, 2001.
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njihov jezik kot njihove produkcijske odnose. Ta struktura je bila o¢itna ze v Smrti
trgovskega potnika (1949) Arthurja Millerja, petintrideset let pred Mametovo igro

o »nepremicninarjih« napisani klasiki sodobne ameriske dramatike.

IV. Smrti trgovskih potnikov

Oba dramatika trgovskega potnika oziroma nepremic¢ninskega agenta prikazeta
kot arhetipsko amerisko ikono, kot znacilnega predstavnika kapitalisticnega
sistema, ki izni¢uje osebno etiko, hkrati pa tudi kot tipi¢no Zrtev tega sistema, kot
novega junaka, ki je zamenjal tragicne atiske junake, ki jih je prav tako dolocal
mythos, toda ne na nac¢in novodobnih mitologij potrosnistva. Za novodobne juna-
ke ameriskega mitskega obzorja pri Mametu in Millerju ni resitve, saj so obsojeni
na zanikanje kakrsnekoli etike in Zivotarjenje ali pa na protest in propad.

Mametovi agenti, ki samo malo manj kot revnim slehernikom iz Chicaga proda-
jajo ali bolje poskusajo prodati ni¢vredna zemljisca, ki jih skrivajo pod zvenec¢imi
imeni, so samo $e na poraz obsojeni voj$¢aki nepremic¢ninskega kapitala, ki ukinja
vse zasebno, da bi maksimiziral dobicke. Ti agenti so seveda Mametova metoni-
mic¢na zamenjava celote z delom in so kot taki ikoni¢ni znaki za stanje druzbe tudi
na makro ravni. Na okostnjaku novodobne etike, ki ga razgalja Mamet, je ostala

samo $e logika darvinisticnega boja, ki ga bijejo junaki Glengarry Glenn Rossa.

V. Izmuzljivost Mametovih likov

Ce je za Mametovo igro znacilna izmuzljivost, je ta lastnost lepo razvidna tudi
pri njenih protagonistih, na videz junakih, v bistvu pa ne-junakih, ki v sebi nosijo
vsaj dve mozni nasprotujoci si interpretaciji.

Levena tako lahko interpretiramo recimo na realisti¢ni ravni, kot ostarelega
agenta, ki vzbuja simpatije zaradi bolne hcerke in je najblizje tragi¢ni figuri. Lahko
pa ga vidimo tudi kot doslednega trgovskega potnika, ki je popolnoma brez etike
in poskusa dosedi cilj z vztrajnim preigravanjem drugih, celo na njihovih meta-
fori¢nih truplih. Nasprotje njegovega luzerstva je Roma, pravi trgovski potnik, ki
mu tudi v tezavnih okolis¢inah Ze skoraj beckettovsko in godotovsko navdahnjene
prodaje ni¢vrednih zemljis¢ osiromasenim ljudem uspeva nemogoce. Oba pa
sta to, kar bi lahko poimenovali dva pola mitske figure ameriskih pionirjev, ki jih

pisatelj razkriva v eti¢ni spornosti ideologije ameriskih sanj, zgrajene na macis-
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ti¢ni igri ekonomskega zasuznjevanja povprecnih moskih in zensk v sodobnem
Chicagu.

Tudi drugi liki se brez izjeme gibljejo znotraj tega razgrajenega mita o self~-made
ljudeh Amerike, ki je, kot v nekem intervjuju pravi Mamet, »zelo nasilna druzba,
polna sovrastva: in za to odprto rano ni obliza«. Individualizirani so samo delno,
pac v skladu z vlogo, ki jo igrajo znotraj nepremic¢ninskega biznisa razlas¢anja
drugih. Williamson je do skrajnosti razosebljen automaton korporativne logike,
Moss je zafrustriran in iz¢érpan agent, ki hoc¢e samemu sebi vedno znova dokazati,
daje Se zmozen izpeljati posel stoletja, v katerega vlece svoje potencialne zrtve, od
Aaronowa do Levena.

Zgolj kot zrtev njihove prevare je individualiziran tudi neodlo¢ni Lingk, ki ga
»v skusnjavo« nepremic¢ninskih poslov »zapelje« Roma, iz nje pa ga izvlece v igri
skorajda odsoten zenski pol, namre¢ njegova zena.

V filmski razli¢ici (pa tudi v predstavi Vita Tauferja) se jim pridruzi Se optimalni
model sodobnega kapitalisticnega vojscaka Blake, pravo utelesenje (tudi danasnjih
in slovenskih) brezobzirnih biznismenov, ki bi za rolex svojo in duse drugih
prodali hudicu.

VL. Jaz samo pripovedujem zgodbe

Ne glede na to, da Mamet ves ¢as opozarja, kako se njegova besedila piSejo sama,
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kot da za njimi ne bi bilo lucidnega in natan¢nega avtorjevega nacrta ter poznava-
nja medija gledalisca (in tudi filma, saj je izvrsten scenarist), mora interpretacija
njegovih besedil ob razli¢nih metodologijah in taktikah literarne vede uporabiti
tudi taktike uprizoritvenih ved, ki izhajajo iz okoli$¢in in posebnosti uprizarjanja
ali uprizoritvenih matric, pa naj te proizvaja besedilo ali njegova uprizoritev. Tako
kot literarnost nas morata torej zanimati tudi dramskost in gledaliskost (teatral-
nost) dramskega besedila. In pa njegova metadramskost in metagledaliskost.
Mametova igra je strukturirana tako, da kar najbolj predvidi in podobno kot
igre dramatike absurda celo »vsili« sceno in njene moznosti. Tekst pri Mametu
velikokrat postane matrica teatralnosti, ki ji, ne da bi bilo to o¢itno na prvi pogled
in od zunaj, sam nacrtuje diskurz in pot. Prav ta preplet dramskosti in gledaliskosti
na eni strani ter metadramskosti in metagledaliskosti na drugi je pri neulovljivem
Mametu izrazito zanimiv.
Kljub navideznemu ibsenovskemu realizmu svojih filmi¢nih dramskih besedil
in dramskih filmskih scenarijev Mamet gradi strukture, ki so izrazito sodobne.
So natancno zgrajene, a hkrati neulovljive, za interprete polne pasti, za gledalca
potencialni sprozilec uzitka v tekstu. Ta nastaja skozi uzitek ob Mametovem
obvladovanju jezika, skozi katerega se generira akcija, in ukvarjanja z njim. Vse
manipulacije, prevare, podkupovanja, ustrahovanja potekajo preko jezika, ki se
(podobno groteskno kot pri Ionescu in Pinterju, a na drugacen, manj opazen
nacin) vzpostavlja kot instrument nasilja. Mamet cilj teh svojih umetelnih pisav
preprosto poimenuje »pripovedovanje zgodb«:
Jaz samo pripovedujem zgodbe. Zapomnite si, da dramatiki - O’Neill ali Albee
ali jaz - vemo prav tako malo o tem, kar pocnemo, kot kdorkoli drug. Samo
pripovedovalci zgodb smo, to je vse. Zgodi se pac, da druzba nekatere od nas
izjemno nagradi, ker druzba obupano stavi na to, da bo eden od nas povedal

nekaj, kar bi morda ponudilo tolazbo. (Jaz samo pripovedujem zgodbe)

VIL. Sinkopirana dramska govorica

In kot je ugotovila ze londonska in newyorska kritika takoj po krstnih uprizo-
ritvah, Mamet pripoveduje zgodbe z izjemno umetelno uporabo jezika, s katerim
gradi na videz realisti¢ne, a izjemno dramatizirane nenavadne dialoge, te pa

vpenja v mojstrski dramski size, na¢in dramske gradnje.
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Drama se zacne z ibsenovsko realisticnimi dvojicami. Vanje vztrajno vpadajo
absurdni elementi, jezikovna ponavljanja, banalizacije, govorjenje z oznacevalci
brez oznacencev. Mametov dialog je fascinanten v tem, da mu uspe med vrsticami
povedati vsaj toliko kot v izgovorjenih pasusih.

V drugem delu igre pa z umetelnimi hiperrealisti¢nimi stavki, ki v svojem
sinkopiranem ritmu zaradi zvoc¢nosti kljub banalnosti postanejo elegantni, zgradi
strukturo dialogov, polilogov in kvazimonologov, ki so Se najbolj podobni nemo-
gocemu krizancu med zgodnjim Beckettom in poznim Feydeaujem. Zato nikakor
ni nakljucje, da se je za dialog s to Mametovo dramsko mojstrovino, polno prese-
necenj in pasti za gledaliSce, za dialog z igro, ki spregovori o dejstvu, da literatura,
gledalisce in umetnost lahko nastajajo samo kot namerno kljubovanje vedno bolj
ukalupljenemu, globaliziranemu in poblagovljenemu sedanjiku, odlo¢il mojster
gledaliske rezije Vito Taufer, saj so ga vedno zanimale nenavadne in $e neodkrite
lege dramske pisave, vecplastnosti, zaradi katerih Glengarry Glen Ross lahko hkrati
prebiramo na razli¢nih ravneh: kot kritiko ali satiro ameriske in sodobne druzbe
nasploh, kot kritiko oziroma razgradnjo kolesja ameriske poslovne etike in kot igro,
ki kaze na to, da komunikacija v do skrajnosti poblagovljenem svetu ni ve¢ mogoca,

da jo bolj kot informacija zaznamuje informacijski sSum.

VIII. Vse, kar smo mislili, je narobe

Ne smemo namrec¢ pozabiti, da so Mametove igre nastale v obnebju po per-
formativnem obratu in vzniku postdramskega ter po prevladi gledalisca podob,
hkrati pa tudi v obnebju stoletja filma in filmi¢nosti nase percepcije. So delo
avtorja, ki se je po ekscesih strukturalizma, poststrukturalizma in dekonstruk-
cije ze rehabilitiral. Dramatika in gledaliS¢e v danasnjem globalisti¢cnem ¢asu
ze dolgo nimata vec sredis¢ne funkcije, tako svoj politi¢ni kot estetski uc¢inek pa
lahko uveljavljata prav v skupnem delovanju, ki poeti¢ni u¢inek nekega besedila
pomnozi z dramsko u¢inkovitostjo odrskega prizora, se pravi s sposobnostjo
gledalisko prevesti dolocene stilisticne znacilnosti jezika. Dramska pisava v tem
smislu postane predvsem poseben odnos med besedilnostjo in gledaliskostjo, ki
pa ga je hkrati treba vedno prebirati tudi politi¢no. Tako Mamet kot politi¢no
misli dramatiko in gledalisce, tudi ko razmislja o popularni kulturi oziroma

mnozi¢ni zabavi in umetnosti:
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Meni je vse¢ masovna zabava. Pisal sem ze te stvari. Vendar je nasprotje umet-
nosti, ker je posel masovne zabave, da snubi, se dobrika, zapeljuje potrosnike, da
Jjim daje na znanje, da je tisto, kar so mislili, da je res, res res, in da je njihov okus in
njihova takojsnja zadovoljitev najpomembnejsa skrb proizvajalca. Umetnikov posel
paje, da rece, ¢akaj malo, nasprotno, vse, kar smo mislili, je narobe. Premislimo

znova. (The Salon Interview, Salon Magazine, 1997, prevedel Srecko Fiser)

IX. Mametova analiza ameriskega mita in druzbe

In za konec nasih opomb k Mametu poskusimo nakazati, kam meri njegova analiza
ameriske in sodobne druzbe nasploh, kakor jo podaja v intervjujih (¢eprav jo veckrat
prikrije s preprostimi odgovori):

David Mamet je preprican, da je bil ameriski mit o sanjah od nekdaj skorumpiran in
da je zato razlika, ki jo vzpostavlja Roma, torej razlika med dobrimi trgovskimi potniki
in slabimi pisarniskimi delavci, samo iluzija, saj so vsi zapisani istemu kriminalu, ki ga
(tako kot kriminal v detektivkah) spravljata v pogon denar in pohlep. Ali, kot pravi v
enem svojih spisov: »Ameriska poniznost je vedno povezana s kriminalom.«

Ameriske sanje vedno znova ponavljajo izvirno ali prvotno dejanje prilasc¢anja, da bi
protagonisti teh sanj vedno znova postavili sebe za tiste, ki so hkrati znotraj in zunaj
sistema. Tako na koncu v mitologiji trgovskih potnikov, ki je pri Mametu samo metoni-
mi¢na zamenjava za svet nasploh, good guys v bistvu po¢nejo isto kot bad guys.

V poskusih, da bi se osvobodili, se agenti vedno znova znajdejo znotraj prav tistega
sistema, ki so ga hoteli pretentati in se ga resiti. In ze smo pri res beckettovski plati
Mameta: pri vztrajanju v brezupnih novih in novih jalovih poskusih osvoboditve.
0Od tod tudi beckettovski jezik ponavljanja. Tudi za Mameta velja misel, ki je veckrat
v rabi za Becketta: zavest o neuspehu jezika je Becketta vodila k mitu o jeziku kot
kreaciji, k negativnemu mitu, ki ga po kreativni moci lahko primerjamo z mocjo, ki jo
dobimo v nevzdrznih okolis¢inah in polozajih.

V tem smislu je Glengarry Glen Ross samo nadaljevanje napadov na ameriski mit
z novimi sredstvi, ki so zelo blizu detektivkam. Z njimi ga druzi ideja o razkrinkanju
ropa, samo da je rop, ki ga razkrinkava Mamet, tisti, ki konstituira ameriske sanje in

druzbo nasploh.
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Blaz Lukan

Drama posla

Odlomki iz spremne Studije k besedilu

Mametov govor

Dramski dialog Mametove igre, e si ga pogledamo »od zunaj« - zanj je upo-
rabljen naziv »mametspeake, torej mametovski govor - je brez dvoma avtorjev
razpoznavni znak, njegovo distinktivno obelezje. Po mnenju nekaterih - in v
nasprotju s povrsnim videzom - Mametov govor ni naturalisticen, temvec gre
pri njem za poetsko impresijo pouli¢nega govora. Izjemno razgiban je, poln
nedokoncanih stavkov, preskokov, izpustov ali elips; tok misli v njem se trga,
prekinjajo ga nevroti¢ni izbruhi, poln je kletvic oz. »skatoloskih« elementov, ki
jih nekateri oznacujejo kot izraz potlacenega s kompulzivno ritualno funkcijo.®
Pogoste kletvice, ki jim slovenski prevod najde celo bogatejSe ustreznice,
kakor jih »predpisuje« izvirnik (v katerem prednajci nepogresljivi »fuck«), so
v resnici metafora za agresiven govor kot tak, govor na sploh pa je v Mametovi
igri metafora za odsotno agresivno dejanje. Osebe v Glengarry Glen Rossu ne
samo da se nenehno pogovarjajo, temvec to svoje pocetje tudi nenehno omenja-
jo, pri cemer uporabljajo najrazli¢nejSe pogovorne signale, kot je npr. pogosta
raba agresivnega velelnika (Naj ti povem!), nenehne vprasalnice (Kaj?), stalno
izrazena zahteva po poslusanju, vskakovanje v besedo, prekrivanje oziroma
polifoni¢no prepletanje dveh ali ve¢ dialogov, ponavljanje delov replik ali
besed, medmetov in podobno, apartejno govorjenje mimo oziroma zase ipd.
Govor v igri se na trenutke zdi na robu zivénega zloma, z njim se medsebojno
naskakujejo, ogrozajo, zrejo; »dialog« med Romo in Lingkom v 3. prizoru 1.
dejanja pa ima npr. karakter pravega »eroti¢nega« zapeljevanja in nato celo
verbalnega posilstva. Pogosto so dialogi v igri samo (bolj ali manj nasilni)

monologi ene osebe z drugo, z mo¢no izrazeno zeljo po tem, da bi bila ta slisana

¢ Lado Kralj, Posebni status ameriske drame v 20. stoletju. V: Lado Kralj, Zdravko Dusa, Ameriska drama
dvajsetega stoletja. Zalozba Karantanija, Ljubljana 2001, str. 751.
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(in uslisana). Govor oseb v igri je kljub agresivnemu znacaju pogosto samo
prosnja, izreCena v gostem, a v resnici revnem jeziku, najpogosteje se za slapom
besed (v psihologiji obstaja za to izraz besedna driska) skriva njihova bistvena
nemoc in prevladujoci strah. Najvecja groza je potemtakem skrita v odklonitvi

(po)govora, v tisini.

O naslovu

Naslov Mametove igre - torej Glengarry Glen Ross - ima muzikali¢en, celo poe-
ticen zven,” ki je v nasprotju s sicersnjo krutostjo igre, kot ugotavlja neki razlaga-
lec, in spominja (vsaj anglesko govorecega bralca/gledalca) na geografsko tocko
nekje v skotskem visavju, v prenesenem pomenu pa na iluzori¢no obljubljeno
dezelo (povprec¢en American praviloma sanja o parceli oz. zemljis¢u na tako
»eksoticnem« predelu, kot je Florida). V resnici se naslov kot celota v igri nikdar
ne omenja, saj je sestavljen iz dveh imen: iz Glengarry Highlands in Glen Ross
Farms, torej je kombinacija, ki morda zato zveni celo nekoliko ironi¢no. Ironija
pa se skriva tudi v dejstvu, da je asociacija na skotsko visavje dejansko povsem
neumestna, saj gre v igri za podrocje oz. zemljisca na Floridi, kjer ni niti nobe-
nega hriba niti nobene ozke doline, temve¢ predvsem barje 0z. mocvirje. S tem v
zvezi se zdijo zanimive tudi druge konotacije Mametove dramske »geografije«:
kljub nenehnemu omenjanju geografskih pojmov (kot na primer Rio Rancho,
River Oaks, Brooks Farm, Des Plains, Mountain View) se igra dogaja v povsem
zaprtem prostoru (restavracija oz. pisarna), med ljudmi z ozkim obzorjem, ki
v resnici nikdar nikamor ne grejo in sploh ne prodajajo zemlje - o kateri tako
nicesar ne vejo, razen tega, da je ni¢vredna - temvec iluzijo ali ameriski sen kot
taksen. Naslov Mametove igre, ki sugerira romanti¢no odprtost, je tako v o¢itnem

nasprotju s surovo zaprtostjo njenega dramskega sveta in njegovih protagonistov.

Praznina
V Glengarry Glen Rossu prevladujejo anksioznost, panika, strah, kljub kultu

uzitka, ki ga gojijo junaki, zanje ta prakti¢no ne obstaja, zanje ni nobenega

7 Tony J. Stafford, Visions of a Promised Land: David Mamet’s Glengarry Glen Ross. V: David Mamet's
Glengarry Glen Ross: Text and Performance, ur. Leslie Kane. Garland Publishing, Inc., New York in London
1996, str. 185.
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pocitka ali miru, samo napor, vznemirjenje, zivénost, adrenalin. Lahko bi celo
rekli, da so od prodaje odvisni, z njo zasvojeni, in da trenutke uzitka ponuja
samo tisti kratki »vbrizg« mamila oziroma podpis pogodbe s stranko, ki obeta
zasluzek, provizijo, mesto na tabli itn., pa Se ta ni zanesljiv, saj ga lahko stranka,
kot ze reCeno, v treh dneh razveljavi. Nekateri razlagalci gredo celo tako dale¢,
da celoten postopek prodaje virtualizirajo in zreducirajo do golega, absolutnega
ucinka: Amerika je - po Baudrillardu - Ze tako Cista teatrska forma, spektakel, v
poznem kapitalizmu pa prodaje kot take sploh ni vec, saj ni objekta, in proda-
jalci pravzaprav (pre)prodajajo fantomsko ozemlje, torej samo znake, simbole
ameriskega sna, nekaksne sanjske krajine. Kupci pa prav tako ne kupujejo vec
realnih, dejanskih zemljis¢, temvec je akt nakupa v bistvu samo potesitev lastne
nevroti¢ne Zelje po ameriskem snu. Ameriski sen — paradoksno, ali pa tudi

ne - pravzaprav ne pomeni realizacije zelje, torej prebuditve ali ozaves¢enja

ob njeni izpolnitvi, temvec¢ ravno nasprotno, pac¢ v skladu z imenom, najglobljo
potopitev v sen, iluzijo, Zeljo Zelje, v lasten odsev kot sinonim za popolno izgi-
notje. Na podobni poti, kot jo opravi virtualna prodaja, se znajdejo tudi druge
pritikline kapitalizma, kot npr. denar: ta je ali plasticen ali obstaja samo v obliki
transakcije, v objektivnem ga ni vec.

Logic¢na posledica povedanega je poslednji ostanek realnega, to je uc¢inek
praznine. Ko se prodajalec za hip iztakne iz verige ali tekocega traku uspes-
nosti, v katerega je ujet, nastopi premolk, tisina, praznina, ki jo lahko napolni
samo nevroza, (govorna) akcija, nenehno naprezanje, stalna napetost in
utrujenost, z vedno znova novo dozo adrenalina v taksni ali drugacni obliki. V
tem svetu je treba vedno naprej, brez orfejskega obracanja nazaj, biti nenehno
aktiven, kar naprej govoriti. A Sele beg pred praznino do kraja definira praznino

samo.

Zjeban in zajeban svet

Zunaj ni nicesar. Ali bolje: zunaj je postreaganski svet (ki se vedno traja),
zaznamovan z macizmom, materializmom, individualizmom, navidezno vero in
lojalnostjo, hipnimi obrati prijateljstva v sovrastvo, diktatom uspeha, ki temelji
na izkori$¢anju stranke, izdaji sodelavcev; zunaj je groznja: niggers, kikes,

queers, commies, bitches so imena zanjo; zunaj je strah. Nihce od junakov ne
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sanja o druzini (Mamet praviloma ne piSe o druzini, kar je v ameriski dramatiki
redko; sicer skupnost moskih v igri na trenutke vzbuja vtis druzine, ki pa je
varljiv, kot je varljiv vtis homogenega kolektiva, Ceprav nanj v¢asih namigujejo
nazivi kot kolega, kamerad, car itn.), o mirnem pokoju, dopustu na Havajih ali
¢em podobnem, v njihovem prizadevanju in pehanju je nekaj animali¢nega:
borba za prezivetje, preganjavica in vrtoglava hitrost, nenehni pospesek (ko si
zgoraj, si pospeseno zgoraj, ko si spodaj, pospeseno padas; kapitalizem drvi v
odmikajoco se tocko na horizontu); lok, vzpenjajoc se od ploditve (v zvezi s tem
je potrebno pripomniti, da se v igri Zenske samo omenjajo, nobena pa dejansko
ne nastopi; nekateri razlagalci to povezujejo z Mametovo mizoginijo, drugi
pa najdejo nadomestek za odsotno seksualno v obilici seksualnih konotacij v
njegovem dialogu ter v prodaji kot taki)® k hranjenju, vmes pa praznina.

»En zjeban in zajeban svet ...« pravi Roma ob koncu igre. »Ko ni nicesar ve¢,
kar bi prodali, prodajo sami sebe - in drug drugega«, dodaja neka natanc¢na
bralka.’

Odlomki so povzeti iz spremne studije Blaza Lukana k slovenski knjizni izdaji
Mametovega besedila (David Mamet, Glengarry Glen Ross, prev. Zdravko Dusa.
Cankarjeva zalozha, Ljubljana, 2002, str. 71-89).

8 Robert H. Vorlicky, Men Among the Ruins. V: David Mamet’s Glengarry Glen Ross: Text and Performance, str. 81.
° Anne Dean, The Discourse of Anxiety. V: David Mamet’s Glengarry Glen Ross: Text and Performance, str. 47.
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Sanchita Das

Poslovni svet v Glengarry
Glen Rossu Davida Mameta

Odlomek iz eseja

Ugotavljam, da [Mamet] v tej igri iS¢e neponarejeni, nedolzni glas, katerega
zavesti potrosniska druzba Se ni zatrla. Znova hoce dosedi stanje, ki se je v
sodobni Ameriki izgubilo. Se na vseskozi vrteci se osi ameriskih kulturnih zgo-
dovin pomakniti od zgodnje razlic¢ice trgovsko-tehnoloskega ¢loveka k njego-
vemu veliko bolj kompleksnemu modernemu protipolu. Amerisko gledalisce je
imelo veliko vlogo pri oblikovanju ameriskega spreminjajocega se pojmovanja
¢loveka, le-to pa je po drugi strani tesno povezano s ¢lovekovim odnosom do
zemlje. Mitskih prototipov, ki ta odnos utelesajo, ni mogoce obravnavati lo¢eno
od tega, kar ¢lovek je, kar je bil in kar more biti. Ko te prototipe znova vzpostavi
in jih v svojem razumevanju nacionalnega zivi, se opisana dihotomija kaze
hkrati kot stvar bitnosti in postajanja. Mamet hoce, da bi se njegovi liki v begu
pred resni¢nostjo nehali zanasati na te umetno ustvarjene prototipe. Skozi jezik
razgalja nasilnost kulture, ki jo ima za pokvarjeno in skorumpirano - kulture, ki
je roznato vizijo, kakrsno so omogocile ameriske sanje, zamenjala za nacickano
bahavost druzbe ekscesa. Vlogo kapitala oziroma denarja razkrinkava kot

teroristi¢no; v njej je odnos med objektom in ¢lovekom odvisen od uporabne
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vrednosti in prehoda k menjalni vrednosti. Druzba postane objekt in denar sku-
$a povzeti podobo tega objekta. Liki se za ta objekt odloc¢ajo s pomocjo koda,
imenovanega jezik. Ta kod pa jih zapelje v kompleksen vzorec. Kod, tj. jezik,
generira fantazijo o njih samih in njihovo Zeljo po vedno novih. Taka fantazija
v besedilo vstopi kot igra. Zavzame zavest likov, in ko ne ponudi zadovoljitve, v
njihovih zivljenjih ustvari zmedo in nesporazume.

Izgubijo mir, ki jim ga je prinesla preteklost, in njihovo realnost popolnoma
prezame pozelenje po objektu. Ujeti so v verizno reakcijo prehodov, v kateri
njihov pravi jaz postane virtualen Ze zato, ker gleda svet; prav tako kot ¢lovek
postane del filma Ze tako, da ga gleda. Udobje vidijo kot potrosnjo in medclo-
veske odnose redefinira kapital. Vrzeni so v vesolje, od koder se ne morejo vec¢

vrniti. Tako Mamet prikaze strasno jalovost, navzoc¢o v ameriski druzbi.

Sanchita Das: The Professional World in David Mamet's Glengarry Glen Ross. V: The
Criterion: An International Journal in English, zv. 11, st. 111, 1. september 2011, http:/www.
the-criterion.com/V2/n3/Sanchita.pdf (dostopno 1.12. 2014).

Prevedla Tina Malic
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