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Pogovor z reziserjem Yonatanom Esterkinom
(NE)SPREJEMANJE DRUGACNOSTI

Tina Kosi
NAVA SEMEL IN VECNI OTROK

Valerija Buzan
TAKI LJUDJE SO BILI, SO IN BODO

Dramsko besedilo
NAVA SEMEL: VECNI OTROK

Prvi¢ v Gledalisc¢u Celje
Pripravljamo

Zasedba in vsebina predstave v angles¢ini



Nava Semel

VECNI
OTROK

0'"1'VN NINKRNAD T7'N

monodrama
prva slovenska uprizoritev

angleska premiera
7. septembra 2019

slovenska premiera
13. septembra 2019

MALZI
ODER

prevajalka
ALJA PREDAN

reziser, scenograf, kostumograf
YONATAN ESTERKIN

dramaturginja
TINA KOSI

avtor glasbe
ANZE CATER

avtor videa in animacije
ROK PREDIN

lektor
JOZE VOLK

lektor za angleski jezik
NOAH CHARNEY

oblikovalca svetlobe
YONATAN ESTERKIN
UROS GORJANC

oblikovalec videoprojekcije
UROS GORJANC

igra

Maya
MANCA OGOREVC

V predstavi je uporabljena tudi glasba:

El male rachamin (posmrtna Zidovska molitev),
Hava nagila (ljudska zidovska pesem),
Yalduti hashniya (Matti Caspi, Ehud Manor),
Fool on the Hill (The Beatles),

Instant Karma (John Lennon),

Sancta Maria (Johannes Schweitzer).

Pesmi Instant karma in Sancta Maria
poje Komorna vokalna zasedba Gimnazije
Celje — Center.

vodja pvredstave
ANZE CATER

luéni mojster in vodja videoprojekcije
UROS GORJANC

tonski mojster
DRAGO RADAKOVIC

dezurni tehnike
DAVID VITEZ

oblikovalki maske
MARJANA SUMRAK
ANDREJA VESELAK PAVLIC

garderoberki
MELITA TROJAR
MOJCA PANIC

rekviziterka
MANJA VADLA

odrski mojster
GREGOR PRAH
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pogovor z reziserjem
Yonatanom Esterkinom

(NE)
SPREJEMANJE
DRUGACNOSTI

Tina Kosi

Yonatan Esterkin je bil
rojen leta 1981 v Izraelu.
Studiral je politicne
znanosti in filozofijo,

v magistrskem studiju se je

spoznal slovenskega umetnika Jane-
za Jan$o (Emila Hrvatina). Ob koncu
delavnice so nam pripravili piknik.
Do takrat o Sloveniji nisem vedel
ni¢esar, razen da imate koSarkarski
klub Olimpija, ki vedno premaga

osredotodil na gledaliSko
rezijo. Ze petnajst let se
posveca reziji, prevajanju,
poucevanju in pisanju.

naSe. Nekaj let pred tem sem za eno
od nasih akademij prevedel dramo
MatjaZza Zupancic¢a Hodnik in to ime
sem si zapomnil, saj nam lzraelcem
zveni zelo smesno. Ko sem se potem

v Berlinu pogovarjal z Janezom
Janso, mi je povedal, da je Zupancic¢
pomemben avtor. Dal mi je njegov
kontakt, da bi me povezal s festiva-
lom Teden slovenske drame. Matjaz
me je nato prijazno usmeril v PreSer-
novo gledalis¢e Kranj. Mirjam Drnov-
§¢ek in Marinka Postrak sta mi po-
vedali, da s predstavo, uprizorjeno

Kot mentor na akademiji si bil s svoji-
mi Studenti veckrat gost na festivalu
Teden slovenske drame v PreSernovem
gledaliséu Kranj. Kako je prislo do tega
sodelovanja?
To je zabavna zgodba. Ko sem
bil pred leti v Berlinu na delavnicah
v okviru festivala Theatertreffen, sem
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po slovenskem tekstu, lahko gostu-
jemo na festivalu. Sel sem k dekanu
akademije Michi Lewensonu, ki je bil
izjemen ¢lovek, in mu predlagal,

da bi s $tudenti naredil predstavo,

s katero bi lahko gostovali v Sloveniji.
Tako sem prvi¢ prisel s Studentsko
produkcijo Hodnika. Bila je dobro
sprejeta, naslednje leto smo bili

na Tednu slovenske drame z Zupanci-
¢evo igro Vladimir in kasneje Se z dra-
mo Simone Semeni¢ 5.fantkov.si.

Kaksen je Studij igre oziroma rezije v Iz-
raelu in iz katere metode izhaja?

V Izraelu zivi devet milijonov pre-
bivalcev. Imamo sedem ali osem gle-
dalisSkih akademij, dve sta del univer-
ze, na katerih je ve¢ Studijskih smeri:
rezija, dramsko pisanje, scenografija...
in po Studiju prejmes diplomo. Druge
$ole so igralske. Studentje v Izraelu
morajo $tudij delno placati, navadno
se cene za fakultete, ki so delno sub-
vencionirane s strani drzave, gibljejo
med tri in pet tiso¢ evrov na Solsko
leto. Studij traja tri leta. Vsako leto
konga $olanje okoli sto petdeset
mladih igralcev. Igralske Sole so zelo
kakovostne, pogosto bolj od akademij,
ki sta del univerze. V lIzraelu je obicaj-
no, da igralec kasneje postane reziser
in nato direktor gledaliséa.

Studij poteka po razliénih meto-
dah, odvisno od mentorja. Sola skuga
Studente opremiti s kar najvecjim
naborom znanj in ve$¢in ter jim omo-
goda, da delajo po razli¢nih metodah.
Solske produkcije reZirajo mentorji
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ali zunanji reziseriji, Studentje rezije
pa delajo manjSe projekte.

Kako politi¢ni polozaj v Izraelu vpliva
na kulturo, §e posebej na gledalis¢e?

To je zapleteno vprasanje. Gle-
dalis¢e v Izraelu je — bolj kot druge
umetnostne zvrsti — misljeno kot
gledaliCe za vse, tako je bilo uteme-
lieno e pred ustanovitvijo formalne
drzave. Ne dotika se le ozkega kroga
intelektualcev ali peS&ice ljubiteljev
gledalidda, temved vseh ljudi. Ste-
vilo prodanih vstopnic za gledaliSke
predstave je zelo visoko, v letu 2015 jih
je bilo, denimo, prodanih 4,1 milijona.
Najuspesnejse so uprizoritve, ki niso
skrajne, ki sicer govorijo o politicnem
polozaju, a ne do ekstrema. Najbolje
se prodajajo komedije, ki se norcujejo
iz dologenih situacij, niso pa ostre poli-
tiCne satire. Velike gledali$8ke dvorane
v Izraelu sprejmejo med devetsto in ti-
so¢ obiskovalcev. Tezko jih je napolniti
in treba je narediti vse, da jih zasedes,
zato so repertoarji izraelskih gledalis¢
blizje West Endu ali Broadwayu kot
na primer repertoarjem nemskih gle-
dali$¢. Na sporedu je veliko muzikalov,
deloma politi¢ne deloma zabavne
komedije, predstave za otroke....

Kaksna je razlika med izraelskim in slo-
venskim gledali§¢em?

Izrael kulturi namenja le 0,4 %
bruto domacega proizvoda. To
ni zato, ker bi bili revna drzava ali
zaradi vzdrZzevanja vojske, temveé
zaradi prioritet. Gledali$¢a morajo
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biti previdna pri porabi denarja in
snovanju repertoarjev, saj morajo
okoli 60 % sredstev zasluziti na trgu.
Vecdina gledali$¢ ima igralce zaposle-
ne za sezono. Nekateri so dolga leta
zaposleni v istem gledali$¢u, vendar
jih direktor z lahkoto zamenja. Ce
igralec nekaj mesecev ne nastopa
v nobeni predstavi, ga odpustijo.
NaSa drzava postaja vse bolj
desnicarska in konzervativna. Zato
je tudi gledali§¢e konzervativnejse,
manj izzivalno, manj je politi¢nih tem.
Z razvojem interneta in drugaénim na-
¢inom zivljenja so pred gledalis¢em
veliki izzivi.

Reziral si zelo razliéne zanre: resne dra-
me, avtorski projekt v sodelovanju z ot-
roki, komercialne komedije in muzikale.
Kateri tip gledaliséa ti je najblizje?

Ce bi lahko izbiral sam, bi me naj-
bolj zanimala klasi¢na dela v sodobni
rezijski interpretaciji. Ker pa moram
tudi preziveti, je dobro, da lahko
delam razli¢ne stvari. Ko sem reziral
Brucknerjevo Bolezen mlados-
ti, sem se pocutil bolj ustvarjalno
in poglobljeno, kakor takrat, ko sem
reziral Nekateri so za vro¢e. Toda tudi
ta izku$nja je bila odli¢na, veliko smo
se smejali. Bilo je zabavno in duho-
vito. Upam, da bom tudi v prihodnje
reziral razlicne predstave.

Drama Vecni otrok govori o materi,

ki rodi otroka z Downovim sindromom.
V preteklosti so bili ljudje z motnjami
v duSevnem razvoju umaknjeni na rob
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druzbe, dalec stran od urbanih sre-
dis$¢. Zdaj posveéamo veé pozornosti
ozaves$canju okolice in ljudje so bolj
odprti. Kaj se ti zdi posebej zanimivo
v tej drami?

Igra je pomembna zaradi razloga,
ki si ga navedla. Morda bo pripomo-
gla k spremembam v svetu in ljudi
nagovorila, da bodo soljudi z motnja-
mi v dusevnem in telesnem razvoju
laZje sprejemali. Gledali$¢e ima
to mo¢, da lahko opozori na razliko
in obcinstvo spodbudi k razmisleku
in spreminjanju ustaljenih vzorcev
v odnosu do drugacnih.

Sicer pa je vsaka monodrama
velik izziv. V tej igri je pomembno
tudi to, da najdemo ravnovesje med
izraelsko in slovensko kulturo, saj
se v njej marsikaj navezuje na naso
tradicijo (Zalovanje, obrezovanje...).

To je dramsko zanimiva igra,
topla je in se ¢loveka dotakne.

Je pretresljiva, vendar prav ni¢ solza-
va pripoved trdne, a obenem ranljive
in zaskrbljene Zenske, ki se pogumno
sooca s pastmi in radostmi, ki spre-
menijo druZinsko zZivljenje po rojstvu
otroka s posebnimi potrebami.

Navo Semel sem osebno poznal
in ker je tako nenadoma umrla,
je zame pomembno, da to uprizoritev
posvetim tudi njenemu spominu. Bila
je socutna in topla oseba, z odprtimi
rokami me je sprejela v svojo druzino,
ki je odtlej tudi moja druzina.

Iz angles¢ine prevedla Tina Kosi.

VECNI OTROK
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NAVA
SEMEL
IN VECNII
OTROK

Tina Kosi

Izraelska pisateljica in dramati¢arka
Nava Semel je bila rojena v Jaffi -

Tel Avivu leta 1954. Njena mati je bila

ena redkih prezivelih iz Auschwit-
za, njen oce je bil politik. Studirala
je umetnostno zgodovino.

V vedini svojih del se je ukvarja-
la s problematiko druge generacije
otrok Judov, ki so preziveli holokavst

Odprto in naravnost
govori o Soku matere,

ki takoj po porodu izve
za otrokovo prizadetost.

in ki so Ze bili rojeni v Izraelu, vendar
se soocajo s problematiko lastne
identitete in brazgotinami bolec¢e
preteklosti svojih starSev.

Napisala je ve¢ kot trideset
romanov, dram, scenarijev in libretov
za opero. Prevedla je celotni Brech-
tov opus v hebrej$¢€ino in Stevilna
dela drugih dramatikov. Delala je kot

novinarka, kriti¢arka in kot televizijska,

radijska ter glasbena producentka.
Za svoje delo je prejela veé

nagrad: izraelsko drzavno nagra-

do (Israeli Prime Minister’s Award)

za literaturo leta 1996, nagrado za pi-

sateljico Mediterana (Woman Writers

of Mediterranean Award) v Franciji
leta 1994 in nagrado Zenska leta
za podrocje literature mesta Tel Aviv
leta 2007.

Njena najpomembnejsa dela so:
Stekleni klobuk (1985), Postati Ger-
shona (1990), ki je prejela judovsko
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nacionalno knjizevno nagrado (Natio-
nal Jewish Book Award) v ZDA. Njen
najpomembnejsi roman In podgana
se je smejala je bil v Izraelu objavljen
leta 2001 in je preveden v Stevilne
jezike. Po njem so uprizorili tudi
opero in posneli film. Zadnja novela
Fanny & Gabriel je bila objavljena,
ko se je Ze borila z rakom. Takoj
je postala prodajna uspesnica. Gre
za histori¢no epopejo, ki se dogaja
med obema svetovnima vojnama
20. stoletja v Evropi, ZDA in Izraelu.
Drama Vecéni otrok govori o mate-
ri, ki je rodila sina Yotama z Downovim
sindromom. Dogaja se na predvecer
Yotamovega odhoda v posebno Solo.
Odprto in naravnost govori o Soku
matere, ki takoj po porodu izve
za otrokovo prizadetost. Na Zivljenj-
ski, neposreden in empati¢en nacin
govori o odnosih v njihovi druzini ter
o odnosu okolice do ljudi z motnjami
v telesnem in duSevnem razvoju.
Maya Carmel' je Sestintridesetlet-
na neuresni¢ena slikarka. Poro¢ena
je z odvetnikom Davidom. Imata
zdravo héerko Talio. Kot mati odkrito
spregovori tudi o lastnem zavracanju
prizadetega otroka takoj po rojstvu
in celo o upanju, da bo novorojenéek
umrl: »Prve tri dni me je kar naprej
preganjala ena sama misel. Mogoce

1 Vizvirniku je protagonistki ime Michal.
Zaradi boljSe razumljivosti in laZjega
pregibanja smo v uprizoritvi ime Michal
zamenjali zimenom Maya, ki je hebrejsko
in slovensko. (op. ur.)

VECNI OTROK



se bo zgodil ¢udez in bo umrl — kar
tako, sam od sebe. O smrti sem
razmisljala kot o ¢udezu.« Maya

se preizprasuje tudi o svoji krivdi,
o stvareh, ki jih je v Zivljenju na-
redila narobe in za katere placuje
na takSen nacin. David jo opogumi,
da gre pogledat otroka, saj je kljub
vsemu njun sin. Ko zagleda nebog-
lienega dojencka, se ji odpre srce
in sprejme ga tak$nega, kakrSen je.
Le v sanjah jo preganjajo more. Sanja,
da ima zdravega otroka, ki se Sele
ob njenem klicu spremeni v otroka
z Downovim sindromom.

Maya sku$a svojega sina za-
§¢ititi pred strasnim in krutim zu-
nanjim svetom. Tezko ji je ob misli,
da ga bo poslala v $olo, kjer ne bo ni-
kogar od druzine, da bi ga $¢itil, saj
$e predobro ve, kako razli¢ni so lahko
odzivi na njenega otroka. Pogosto
so starsi otrok z motnjami v telesnem
in duSevnem razvoju do svojih otrok
pretirano zas¢itniski in lahko v tej
skrbi in predanosti popolnoma poza-
bijo nase, na obi¢ajen nacin zZivljenja
in na morebitne sorojence.

Odzivi v njunih druzinah so razli¢-
ni. Mayina babica Erika je stara in ne-
pokretna, vendar takoj sprejme Yota-
movo bolezen. Je ¢lovek, na katerega
se Maya lahko zanese, je najtoplej$a
in najbolj pozitivha dramska oseba
v Veénem otroku. Tudi Yotam ima
z njo poseben odnos. Babica Erika
Zal ne docaka pravnukovega odhoda
v $olo. David se z Downovim sindrom
spopada na drugacéen nacin, najprej
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mrzli¢no preiskuje vsa zdravniSka
dognanja, nato se umakne v tek in sa-
moto. Njegovi star$i ne morejo spre-
jeti dejstva, da imajo retardiranega
vnuka, saj je zanje, ki uzivajo pomem-
ben status v druzbi, to prava sramota.
Maya prav tako odkrito opisuje odnos
sosedoy, prijateljev, znancev in otrok
na ulici. Vecina se iz zadrege ne zmo-
re spontano obnasati ali pa se odlo¢i,
da je najlazje, da prekinejo oseb-

ne stike. Tudi ko zelijo biti vljudni,
postavljajo za Mayo bole¢a vprasa-
nja kot npr.: »A tistega otroka boste
poslali v Solo?« Maya si lahko v mislih
zrecitira imena, s katerimi obkladajo
njenega otroka: »...idiot, imbecil, be-
bec, omejenec, kreten, tepec, debil...
sem kak8nega pozabila? Aja. Zmeraj
tudi neizogiben evfemizem: ‘posebni
Samo tisti, ki prisegajo na spodob-
nost, mu rec¢ejo ‘tisti otrok’... Zdaj

mi je tako ali tako Ze vseeno. Lahko

Mogoce se bo zgodil Gudez
in bo umrl — kar tako, sam
od sebe. O smrti sem
razmisljala kot o Cudezu.

s prstom pokazete nanj in reCete:
‘Tamle je tisti Mayin mongoloid.«
Skozi tezke Zivljenjske preizkusnje

se Maya razvija, sprejema drugacénost,
postaja moénejSa osebnost. Z ironijo
lahko pogleda na doloéene stvari

in se zaveda, kaj je v Zivljenju zares
pomembno. Stevilni, ki so §li skozi

GLEDALISCE CELJE

tovrstno izku$njo in tudi Maya sama,
priznavajo, da je tak$en otrok obogatil
njihova Zivljenja, jim s svojo odpr-
tostjo in Cistostjo ter neposrednostjo
pokazal pravo, iskreno ljubezen in jih
naucil ceniti zivljenje na popolnoma
drugacen nadin.

Vpra$anje, ki ga odpira rojstvo
otroka s posebnimi potrebami,
je splosno druzbeno, tudi politi¢-
no vprasanje: kaksen je nas odnos
do drugaénosti? Ali smo kot druzba
zreli, da drugaénost vklju€ujemo
ali jo marginaliziramo in si pred njo
zatiskamo oc¢i? Drugacnost je zmeraj
povezana z manjsino, to pomeni,
da je a priori ranljiva in nezasc&itena.
Zato sta druzbena ozave§cenost
in boj za pravice vseh manjsin (pa tudi
za pravice zensk, ki sicer Stevil¢no
nismo v manjsini, marsikdaj v druzbi
pa dejansko smo) nujna in trajna. Kajti
vse preveckrat smo (sploh v teh ¢asih)
pri¢a, da se zaéenjajo Ze pred stolet-
jem pridobljene osnovne ¢loveske
pravice postavljati pod vprasaj.

Kar zadeva otroke z motnjami
v duSevnem razvoju oziroma sploh
osebe s posebnimi potrebami v Slo-
veniji, se koné¢no oddaljujemo od se-
gregacijskega modela in se priblizuje-
mo skandinavskemu modelu, to je vse
pogostejSemu vkljuéevanju v Zivljenje
zdravih ljudi. Otroke Ze vpisujemo
v navadne $ole, kadar je to mogoce,
saj le tako lahko dolgoro&no odpravi-
mo predsodke zdravih in stigmatizi-
ranje drugacnih. Seveda pa $e vedno
obstajajo tudi posebne ustanove. Ena
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takih je Center za usposabljanje, delo
in varstvo Dolfke Bostjanci¢ v Dragi.
Zdravstvena sluzba v Centru opravlja
dela in naloge zdravstvenega varstva
za osebe z zmerno, tezjo in najtezjo
motnjo v duSevnem razvoju ter dru-
gimi bolezenskimi stanji in motnjami

Vprasanje, ki ga odpira
rojstvo otroka s posebnimi
potrebami, je sploSno
druzbeno, tudi politi¢no
vprasanje: kaksen je nas
odnos do drugaénosti?

vedenja. Starostna struktura je v raz-
ponu od predsSolskih otrok do starost-
nikov, ki so vklju€eni v razli¢ne
(re)habilitacijske programe. Nekateri
hodijo le v dnevno varstvo, drugi Zivijo
v stanovanjskih skupnostih. Mladost-
niki se Solajo do Sestindvajsetega leta.
Program je prilagojen posameznikom.
Ob studijskem obisku doma smo bili
pozitivho presenecéeni nad Sudovito

okolico, lepimi prostori, najbolj pa nad
osebjem, ki izZzareva toplino, vedrino
in pozitivno energijo.

Tudi v gledali$€u si Zelimo ozave-
§Cati obc&instvo o dolo&enih proble-
mih, v pretekli sezoni denimo o rasto-
¢emu problemu demence v uprizoritvi
Oce, razras¢aniju in krepitvi alterna-
tivne desnice in skrajnih desni¢arskih
gibanj v Evropi v uprizoritvi Alarmil.
SkuSamo premikati meje, brisati
ignoranco in strahove... tudi v nas sa-
mih. Upajmo, da bomo tudi z Ve¢nim

VECNI OTROK



otrokom odstranili kak§en predsodek
in pokazali, kakSno ¢ustveno bogastvo
in lepota se skrivata v otrocih z mot-
njami v dusevnem razvoju.

Monodrama Veéni otrok je dozi-
vela krstno uprizoritev leta 1987 v Izra-
elu, kjer so jo igrali zaporedoma enajst
let in je imela ve¢ kot tiso¢ ponovitev.
Sprva je BBC dramo posnel kot radij-
sko igro, sledile so ji $e Stevilne druge
evropske radijske postaje. Prejela
je nagrado Haifa za izvirno dramo leta
(1988), nagrado za najbolj$o predsta-
vo leta Omanut La’am, ki jo podeljuje
organizacija Umetnost za ljudi (1989),
za najboljSo radijsko dramo v Av-
striji leta 1996. Kot gledalisko igro
so jo uprizorili v Rimu (1990), New
Yorku (1991), Los Angelesu (1997),
Pragi (1997), Resiti v Romuniji (2005),
Ankari (2005), Lodzu na Poljskem
(2006), v Izraelu tudi v arabscini
(2006), Bukaresti (2007), Amsterdamu
(2012, 2019) in na Aljaski (2016).

Nava Semel se je v svojem pisa-
nju veckrat ukvarjala s tistimi ljudmi,
ki so potisnjeni na obrobje druzbe.

O drami Vecni otrok je sama zapisala:
»V pisanju se znova in znova vraGam
k otrokom. Gledam, kako opazujejo
Sudni in strasljivi svet odraslih, kako
v njegovih groZnjah in temaénih
straneh posku$ajo najti smisel. Tudi
odrasli opazujejo mlade, a pogos-
to ne opazijo njihove osamljenosti

in obCutka drugacénosti. V Vec¢nem
otroku izraelska mati motri svojega
z Downovim sindromom prizade-
tega sina in ga skusa zasgititi pred
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tezavami in krutostjo, ki ga ¢akajo...

Od leta 1986, zdaj je tega ze ved kot
trideset let, je ta drama nasla pot v srca
mnogih ljudi v razliénih drzavah in mul-
tikulturnih druzbah. Cloveski dotik,
hlastna Zelja po prijaznosti in razume-
vanju — to so univerzalne teme. Tega
sem se ponizno naucila.«

Manca Ogorevc

Viri
https://en.wikipedia.org/wiki/Nava_Semel
http://www.navasemel.com/en/?page_id=2
https://www.navasemel.com/en/biography

http://www.navasemel.com/en/music-
theater/the-child-behind-the-eyes

https://www.center-db.si/program/
zdravstvena-sluzba-rehabilitacija/
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TAKI LJUDJE
SO BIL]|,
SO INBODO

Valerija Buzan

Druzina je v oZjem in SirSem smislu
§e vedno osnovna druzbena oblika,
ki posamezniku nudi intimno varnost
in zavetje. Enemu ve¢, drugemu man;.

Razmere v druzbi so se spre-
menile. Danes $e bolj kot kdaj
prej — kot zaZzeleni veljajo uspeh,
lepota, biti moras najboljsi, najhi-
trejsi. To pa je veckrat v nasprotju
z eno od temeljnih potreb vsakega
¢loveka, ki je najbolj izrazita prav
v otro$tvu: biti hoten, Zeljen, sprejet...
In predvsem je to Se tezja naloga
za druzino z invalidnim ¢lanom.
Taks$nim druzinam moramo pomaga-
ti, da se ustrezno vkljucijo v okolje,
in jim ob tem nuditi ustrezno podpo-
ro, ki jo potrebuje tako njihov invalidni
¢lan kot drugi druzinski ¢lani.

Tezave, ki se lahko pojavijo
Ze pred rojstvom, ob rojstvu ali
v zgodnjem obdobju, so razli¢ne.
Ko govorimo o Downovem sindromu,
mislimo na kromosomsko nepravil-
nost, pri kateri ima 21. par kromo-
somov v ¢loveski celici tri kromo-
some namesto dveh. Po raziskavah
se na vsakih 600 do 700 rojstev rodi
en otrok s to motnjo kromosomov.
Med njimi so nekatere podobnosti,
Se ved pa je razli¢nosti, kot tudi sicer
pri vsakem od nas.

Sprejemanje otrokove drugac-
nosti je proces, ki traja zelo dolgo,
¢e ne kar vse Zivljenje. Zato je v pro-
cesu sprejemanja tako zelo pomemb-
na tudi ustrezna strokovna pomog, saj
prav zgodnja pomo¢ preprecuje, ali
vsaj omili, nekatere kasnejSe tezave.
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Hkrati naj bi se okrepila ponudba
alternativnih resitev, da naj bi imeli
star§i moznost izbire. Pomembno je,
da se strokovnjaki, ki najprej pridejo
v stik z druzino, naugijo sporocati
stanje otroka star§em na prime-

ren nacin. Naucijo naj se vZivljanja

v njihovo ¢ustvovanje in razumevanja

Pot sprejemanja otroka
z motnjo v razvoju je
dolgotrajen proces.

za stisko ter strah v teh prvih trenut-
kih sre¢evanja z druga¢nostjo. Pot
sprejemanja otroka z motnjo v razvoju
ni nekaj, kar opravimo ¢ez no¢ -
je dolgotrajen proces, ki ga starsi brez
pomoci iz okolja nikoli ne zakljucijo.
Zgodnje odkrivanje otrok
s posebnimi potrebami, spremlja-
nje njihovega razvoja in pravoc¢asno
vklju€evanje v njim ustrezne oblike
usposabljanja pomembno vplivajo
na celovit razvoj otrok. S tem so otro-
ci zasSc¢iteni pred dodatnimi razvojnimi
tezavami, star§em je omogoceno
zgodnje svetovanje, strokovnim
delavcem pa je omogocena strokov-
na pomo¢ pri obravnavanih otrocih.
Pomembna je ¢imprej$nja natanéna
diagnoza, Sele potem lahko naredimo
plan najustreznejSe pomodi. Pri tem
je treba takoj vkljuciti tudi druzino,
v kateri otrok zivi, in njihovo okolje.
Ljudje razli¢no reagiramo, Zivljenjske
razmere so razli¢ne. Nekateri zmorejo
tezave reSevati enostavno, drugim
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predstavlja ista tezava velik napor. Eni

najdejo veliko pomocgi v svojih matic-

nih druzinah ali okolici, drugi ostanejo
sami. Ni pa samo novi druzinski ¢lan
tisti, ki potrebuje posebno pomod

in ima posebne potrebe, v manjsi

ali vecji meri se pokazejo tudi pri

sorojencih in starsih. Ob sprejemanju

te otrokove drugacénosti si lahko ne-
kateri druzinski ¢lani pripiSejo preveé
odgovornosti, nekateri premalo, ene
druzine potrebujejo pomiritev, druge
vznemirjenje.

Pomo¢ druzini je sestavni
del celostne obravnave otroka ali
mladostnika. Ko se stars$a soocita
s svojim otrokom z motnjo v dusev-
nem razvoju, se v njiju prebudi arhetip
matere in zdravnika. »Zdravnik«
si prizadeva za ozdravitev, »mati«
pa za to, da bi vzgojila otroka v samo-
stojnega ¢loveka. Obe Zelji ostaneta
nezadovoljeni.

Razli¢ni avtorji proucujejo
in razlagajo reakcije starSev oziroma
druzin, ki se jim rodi otrok z motnjo
v duSevnem razvoju. Nekateri govo-
rijo o stopnjah sprejemanja, drugi
o razli¢nih odzivih in vedenijih starsev
oziroma odnosu, ki ga starSi zavzame-
jo do svojega otroka.

Vse te razlage se med seboj
prekrivajo in dopolnjujejo. Najpogo-
steje se starsi odzovejo z naslednjimi
stopnjami sprejemanja:

1 Sok, ki se odraza v zmedenosti,
dezorganizaciji, negaciji, iracio-
nalnosti. Casovno je to obdobje
razli¢no dolgo;
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1

reakcija, ki se odraza skozi Zalost,
zaskrbljenost, agresijo, zanikanje

in pojave krivde ter obrambnih
mehanizmov;

adaptacija, pri kateri se pojavlja
realisti¢na ocena, vprasanje, kaj

je mogocde storiti, kako pomagati;
orientacija, pri kateri se starsi

Ze organizirajo, i$¢ejo pomog in na-
¢értujejo prihodnost.

1

1

Prehod iz enega obdobja v drugo

je mo¢no odvisen od odzivnosti oziro-
ma dozivljanja stresa celotne druzine
in posameznega ¢lana. DoZivetja
stresa prej ali slej vplivajo naizbor

ali zavraganje doloenih zZivljenjskih
moznosti in na uresnicitev ali opus-
titev doloc¢enih vedenjskih vzorcev.
V¢asih starSem ne uspe prenesti Soka
na pravi nacin in otroka, takSnega kot
je, ne sprejemajo. Odzovejo se na-
pacno, da lahko prezivijo.

Postavljena diagnoza zadovo-
lji zdravnikove potrebe, za starSe
pa je to samo zacetek. Tudi zato ima
zanje, takoj ko mine $ok, izjemen
pomen ponujena pomo¢ — tako
prakti¢na pomo¢ kot ¢ustvena pod-
pora. Pri premagovanju razoCaranja
in vznemirjenosti starSev lahko najbolj
pomagajo strokovnjaki, ki jih vodijo
skozi celoten proces.

Pri tem gre za dozivljanje zZivljenj-
skega preobrata. Ko se oseba znajde
na Zivljenjski prelomnici, dozivlja prav
posebno bolecino. Enako velja tudi
za druzino kot celoto. Rojstvo otroka
z motnjo v duSevnem razvoju namreé
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zahteva velik preobrat v nac¢inu
Zivljenja, navadah, spremembo pravil
in norm v celotni druzini, ki izhajajo
Ze iz same otrokove motnje in njego-
vih specifi¢nih potreb.

Druzine se morajo naudciti
druga¢nega reagiranja na ta stres,
iskati morajo poti za spremembo,
za drugacéno dozivljanje te situacije,
kar je izredno pomembno za prehod
iz stopnje reakcije v adaptacijo in kas-
neje v orientacijo. Prehod ni proces,
ki teCe sam od sebe, temvec je izred-
no tezaven in skoraj v vsakem primeru
nujno zahteva strokovno pomo¢. Po-
membno je, kako se zna druzina orga-
nizirati. Odzivi so lahko zelo skrajni —
od popolne zascite do Zelje, da se tak
druzinski ¢lan izrine iz druzine. Vse
dogajanje je prepleteno z moc¢nimi
obcutki krivde, ki se $e stopnjujejo
z obtozevanjem in iskanjem krivca.
Nadgradnja tega so $e izredno moc¢ni
obc&utki sramu, ki se predvsem kazZejo

Ko se starSa soocita

s svojim otrokom z motnjo
v duSevhem razvoju, se

Vv njiju prebudi arhetip
matere in zdravnika.

v zapiranju druzine pred zunanjim
svetom. Rezultat vsega je lahko
popolna socialna izolacija druzine.
Prisotnost teh procesov in njihovo
intenzivnost je nujno obravnavati

v vsaki druzini posebej in ne smemo,
niti nimamo pravice, posploSevati.
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Govorimo lahko o petih razli¢nih

vedenjih v druzini:
1 zanikanje stvarnosti: starsi potujejo
od strokovnjaka do strokovnjaka,
ker z ugotovitvami nobenega niso
zadovoljni. S tem, ko zanikajo pra-
vilnost ugotovitev, zanikajo otro-
kovo motnjo. V¢asih se oklenejo
posamezne podrobne informacije,
ki je ugodna, ne morejo pa sprejeti
celotne ocene. Strokovnjaku, ki jim
tako celoto Zeli prikazati, zamerijo,
saj je to zanje prehudo breme;
vdanost v usodo zaradi ob&utka
nemoci: pasivizacija starSev, ki vodi
v to, da starsi ne poskrbijo za vse
mozne terapije in treninge, ki bi jih
otrok potreboval;
zahtevno agresivno vedenje:
star$i zahtevajo za svojega otroka
vse mogoce. Tudi do terapevta
imajo nemogoce zahteve. Vse
to vodi v slabe odnose z okolico
in se izolirajo. Otrok pa je prikraj-
§an za primerno ¢ustveno ozracje,
ki je pomembno za terapevtske
uspehe;
1 nekateri starSi sku$ajo dokazati,

da niso oni krivi za otrokovo motnjo

tako, da so sami izredno uspesni.

V svojem uspehu pa pozabljajo

na potrebe svojega otroka z motnjo;
A drugi pretiravajo v izpolnjevanju

vseh mogocih nasvetoy, kar se raz-

vije v pravo ritualizacijo terapevt-

skih, vzgojnih in drugih posegov.

1

1

Druzini z otrokom z motnjo v duSev-
nem razvoju je pogosto edini smisel
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pomoc¢ temu otroku, kar vse prevec-
krat vodi v pretrganje vseh prija-
teljskih zvez, ki bi jih druzina nujno
potrebovala v krizi, ki jo dozivlja, pri-
jatelji se dostikrat odzovejo napacéno.
Podpora druZine, prijateljev in okolja
je zanje v tem obdobju kljuéna.

Na rojstvo otroka z motnjo
v duSevnem razvoju moramo gledati
kot na enega kriti¢nih trenutkov v Ziv-
lienju matere. Obremenitve matere,
predvsem psihofizi¢ne, se v druzini,
ki ima otroka z motnjo v dusevnem
razvoju, dodatno povedéajo, saj je za-
radi zdravstvenih tezav potrebno do-
datno obiskovanje razli¢nih speciali-
stov in terapevtov. Seveda so druzine
razli¢ne in skrb za otroka s posebnimi
potrebami ponekod prevzameta
oba, tako mati kot oc¢e. To je pravil-
na pot, ki omogoc&a funkcioniranje
take druzine. Kljub temu je §e vedno
prisotnih veliko patriarhalnih zna-
Gilnosti slovenske druzine, nadgra-
jenih s spremembami in dodatnimi
obremenitvami, ki jih prinasa rojstvo
otroka z motnjo v duSevnem razvoju.
Mati pogosto prevzame glavno skrb
in breme za otroka. Razo¢aranja
in pritiski jo lahko privedejo v polozaj,
da se obraga k otroku in se zapira
vase. Na ta nac¢in nosi celotno breme
reintegracije druzine z otrokom
z motnjo v duSevnem razvoju. Skrajni
rezultat tega je prava simbioza ma-
tere in otroka z motnjo. Mati najde
smisel svojega zivljenja v absolutnem
razdajanju otroku, pri tem pa ne zmo-
re odnosa do ostalih otrok in moza.
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S tem podzavestno prevzema nase
tudi krivdo za otrokovo motnjo.

Take negativisti¢ne slike v dru-
zinah z otrokom z motnjo ne smemo
posploSevati, iz izkuSenj pa vemo,
da je Se vse preve¢ prisotna.

Najpogostejsi odzivi
starSev so: Sok, reakcija,
adaptacija, orientacija.

Opisana situacija in reakcija matere
sta izredno odvisni od tega, kako

v takem polozaju do otroka z motnjo
in njegove matere (svoje zene) pri-
stopa oce (moz). Vloga oCeta in moza
v veliki meri dolo¢a opisan odnos
mati (Zena) — otrok z motnjo. Druzine,
v katerih je skrb za otroka z motnjo

v dusevnem razvoju sorazmerno
porazdeljena med o¢etom in ma-
terjo, so na pravi poti, da si dobro
organizirajo zivljenje.

Negativisti¢na slika take druzine
vse prevec izhaja iz tradicionalne
slike naSe slovenske druzine. Vloga
moza oziroma oceta kljub zace-
tnemu Soku, ki ga povzroci dejstvo,
da ima otroka z motnjo v duSevnem
razvoju, ostane vsaj navidezno ne-
motena, saj se od moskega prica-
kuje predvsem razumsko ravnanje.
Na ta nagin oe ostaja ob strani
in se umika z izgovorom dodatnih
obveznosti, predvsem materialnih,
ki jih povzrogi rojstvo otroka z motnjo
v dusevnem razvoju. V zacetku iS¢e
oCe to v sluzbi, obveznosti je vedno
vec, doma je vedno manj prisoten.
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Njegov smisel ni ve¢ druzina, temved
poklicno zivljenje.

Raziskave kazejo, da je rojstvo
otroka z motnjo le povod za patolo-
gijo v druzini, ne pa vzrok, saj pride
do tega, da se za¢nejo krhati ze tako
krhke druzinske vezi. Skrajna slika
tega scenarija je mati, ki ji ostane
samo otrok z motnjo, za katerega
misli, da brez nje ne more in da lahko
zanj skrbi le ona. Stvar gre lahko tako
dale¢, da mati pusti sluzbo in tako pos-
tane tudi ekonomsko povsem odvisna
od moza.

Glede vloge oCeta pri vzgoji
in varstvu otrok nehote mislimo,
da je njihov vpliv v primerjavi z ma-
terinim manj pomemben. Situacija
se bo spreminjala, ¢e bodo to tradi-
cionalnost spreminjali strokovnjaki
in vse svoje strokovno znanje usmerjali
v maksimalno angaziranje ocetov pri
vzgoji otrok, $e posebej otrok z motnjo
v duSevnem razvoju.

Na ta naéin lahko z mnogo manj
boleimi posledicami najdemo mesto
v druzini z otrokom z motnjo tudi
za zdrave brate in sestre, ki so v vsa-
kem primeru na radun otroka z motnjo
prikrajSani. Pri tem gre predvsem
za stopnjo prikrajSanosti, ki jo dolo¢a
ocetovo angaziranje in ne njegovo
beZanje iz druZine.

Oseb z motnjo v dusevnem raz-
voju ni mogoce obravnavati izolirano
od svojcev. Druzina s takim otrokom
variira v socialnih odnosih enako kot
druzina brez otroka z motnjo. Rojstvo
takega otroka pomeni dodatno
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obveznost in obremenitev. Dogaja
se, da se v druzinah pojavijo tezave,
ki pa so bile verjetno v njih prisotne
Ze pred rojstvom otroka z motnjo v du-
Sevnem razvoju. Vez, ki je bila ze tako
krhka, se z rojstvom tako motenega
otroka $e bolj zrahlja in prizadene
nekatere druzinske ¢lane do te mere,
da se druzinski odnosi porusijo.
Raziskave ne potrjujejo trditev
o vedji ogrozenosti druzine z otrokom
z motnjo v duSevnem razvoju. Poka-
zale so, da se v teh druZinah pojav-
liajo nesporazumi, napetosti in celo
lo¢itve. Po drugi strani pa se v enakem
odstotku pojavijo primeri, ko je rojstvo
otroka z motnjo v duSevnem razvoju
povzrocilo vecje zblizanje in trdnejSo
partnersko povezanost. V tak$ni dru-
Zini prihaja do zmanj$anja socialne in-
terakcije, pojavljajo se notranji zadrzki,
ki druzino delno ali v celoti socialno
izolirajo. Posamezni ¢lani druzine mo-
rajo prevzemati naloge, ki jim jih na-
rekuje novonastala situacija, ko pride

Na rojstvo otroka z motnjo
v duSevnem razvoju
moramo gledati kot na
enega kriticnih trenutkov
v zivljenju matere.

do prerazporejanja vlog znotraj druzi-
ne. V nevarnosti je ravnotezje v druzini
in zato prihaja do obupnih poskusov
ohranjanja tega. Zavedati se mora-
mo, da nobena druZina ne pri¢akuje,
da se ji bo rodil prizadet otrok.
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Zgodi se celo, da se druzina za-
pre vase in o kakr§nemkoli vklju¢eva-
nju v ozje ali SirSe okolje ne moremo
veé govoriti. Taka situacija druzini
omogoca Zivljenje s prepriéanjem
o normalnosti svojega otroka. V bi-
stvu gre za pretvarjanje o normalnosti
otroka, za samoizolacijo druzine.

To druzino pripelje do oddaljevanja
od okolja, prav tako se okolje distan-
cira od nje.

Ob rojstvu otroka z motnjo v du-
Sevnem razvoju lahko prihaja do raz-
liénih oblik nereintegracije druzine.

Imamo druzine, ki jih kroni¢-
no obvladuje bolecina in nikoli
ne prerastejo fantazije o normalnosti
svojega otroka. Tako stanje obvladuje
njihovo zZivljenje in nikakor ne najdejo
izhoda. Prihaja do kratkotrajnega
pobega iz tega kroga, vendar se dru-
Zine znova in znova vracajo v bole-
¢ino in dezintegracijo. Kriza nastaja,
ko spoznajo razliko v razvoju med nji-
hovim otrokom in enako starim vrstni-
kom. Izku$nje potrjujejo to dejstvo,
saj veckrat mislimo, da so to fantazijo
starsi ze presli, ko se vedno znova
oprijemajo vsake besede, vsake
moznosti razli¢nih oblik alternativne
medicine. Neuspesni poskusi njihovo
bole¢ino samo $e vecajo.

Naslednja oblika druzine je ta,
ki jo kroni¢ni stres zlomi. Stres lahko
prizadene kateregakoli ¢lana dru-
Zine, najveckrat je to mati. Kronic-
ni stres v kombinaciji z depresijo
lahko vodi k propadanju druzine
in razpadu zakona.
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Prav tako pogosta oblika je tista,
ko druzina nima na razpolago dovolj
informacij o motnji otroka in moznih
ukrepanjih in pomoci. To vedenje
ni nujno posledica pomanjkanja
informacij, temvec¢ je lahko nevrotska
reakcija kot bezanje pred dejstvi.

Pogost pojem, ki ga uporabljamo
pri obravnavi druzin otroka z motnjo
v duSevnem razvoju, je »sprijaznjenje
s takim otrokome«. Dejstva kazejo,
da se druzina s tem nikoli ne sprijazni,
temvec se nauci ziveti z otrokom
z motnjo v duSevnem razvoju. Vsi
skupaj moramo doseci to, da ga spre-
jemamo takSnega, kot je.

Prav zaradi teh dejstev je Ze pro-
ces zgodnjega odkrivanja otrok
z motnjo v duSevnem razvoju in vklju-
¢evanje druzin s takim otrokom v pro-
ces strokovne obravnave izrednega
pomena predvsem zato, ker druzina
sama tako potrebo izrazi najveckrat
prepozno, tako za otroka kot druzino.
Mnoge druzine se lahko odprejo Sele,
ko dobijo ustrezno pomoc¢ za ureditev

Oseb z motnjov

dusevnem razvoju ni
mogoce obravnavati
izolirano od svojcev.

notranjih tezav. Bistvo tega je dolzina
poti, ki jo druzina prehodi od rojstva
otroka z motnjo v duSevnem razvoju
do trenutka, ko druzina takega otroka
in sebe s ¢im manjs$imi obcutki krivde,
manjvrednosti in druga¢nosti vkljuci
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v okolje oziroma druzbo (kot dejstvo,
da se je to zgodilo prav njim). To pot
lahko skraj$a druzba, ki se s svojimi
¢loveskimi in strokovnimi potenciali
taki druzini pribliza in po potrebi tudi
stopa vanjo. Proces sprejemanja
oziroma ucenja Zivljenja z otrokom
z motnjo v duSevnem razvoju mora
ne glede na stopnjo motnje nujno po-
tekati na ve¢ nivojih — v druzini, okolju
in celotni druzbi. Gre za sprejemanje
in ne skrivanje dejstva, da so taki
ljudje bili, so in bodo.

Ob uspesni inkluziji v druzbo
na vseh podrogjih bo veliko teh tezav
odpadlo ali bodo dobile nov pomen.
Pomembna je podpora lokalne
skupnosti, akcij, ki bodo osvescale
druzbo za podporo pri sprejemanju
drugacnosti, tako posameznikov kot
njihovih druzin, kakor uveljavljanje
interesov te skupine prebivalcev.
Vedeti moramo, na koga vplivamo,
kako sta v okolju in sluzbi razdeljeni
formalna in neformalna mo¢. Social-
ne in politiéne akcije so usmerjene
v izbolj$anje fiziénih in socialnih
moznosti za otroke in druzine.

Obravnava otrok z motnjo
v duSevnem razvoju in njihovih
druzin je dinami¢en proces. Tudi
ti otroci rastejo in se razvijajo. Prav
tako so tem procesom podvrzene
tudi druzine. Rast pomeni stara-
nje, prehod iz enega zZivljenjskega
obdobja v drugega. Ta dinami¢nost
$e povecuje kompleksnost obrav-
nave te populacije. Pomanjkanje
kompleksnosti obravnave je prisotno
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predvsem na podroc¢ju oblik in izvajal-
cev obravnave.
Izredno pomembno pri delu
z osebami z motnjo je njihovo motivi-
ranje in spodbujanje, da na svoj spe-
cifi¢en nacin izrazajo svoje potrebe
in zelje. Prav tako jih moramo poznati
in vse svoje moci usmeriti v odgo-
varjanje na njihove izraZzene potrebe
in Zelje. Nujna je moznost izbire.
Predstava, ki je pred vami,
bo gotovo odpirala tancice vseh
tezav, s katerimi se srecujejo druzine
otrok s posebnimi potrebami. Je velik
in pomemben korak k uspesnemu
vklju¢evanju vseh invalidov v druzbo.

Dr. Valerija Buzan je specialistka
kliniéne psihologije.
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Vec kot en teden je Ze, odkar je umrla babi-
ca Erika. Trudim se, da ne bi Stela dni. Res,
da je nisem videla vsak dan, ampak vseeno,
zmeraj je bila tam. Tako ¢udno je, $e zdaj,
ko si re¢em, ja, seveda: konec je. Ne bo$

je ve¢ videla. Ampak e zmeraj jo utim.
Tako zelo si je Zelela, da bi ga videla, kako
gre v $olo, pa ni do¢akala. Nekdo tam zgoraj
je zmesal strene z urnikom. Ni predvi-

del okoli&gin.

Danes naj bi $el v Solo. Naj bi Sel ... Ucitelji-

ca bo z velikimi tiskanimi ¢rkami napisala

na tablo »Dobrodosli v prvem razredu«. Znaki,
ki njemu ne bojo pomenili ni¢esar. Se nekaj
¢asa bo trajalo, preden se bo naucil brat. Nje-
gova obleka je pripravljena. Pa ne od véeraj;
%e dva dni. Solska torba tudi. Vso no& nisem
spala. Telo je hlepelo po spancu, ampak eno-
stavno nisem mogla. David se je obrnil na dru-
go stran in oba sva se delala, da spiva. Nazad-
nje je Gisto po tiho vstal, da me ne bi zbudil.
Po prstih. Oblekel je trenirko in Sel te¢.

Svetloba se tihotapi ¢ez okensko polico
kakor tat. Moje telo je v kréu od vsega tega
premetavanja po postelji. SliSim, kako Talia
in on dihata v otroski sobi. On se sunkovito
obraca. Vceraj je bil zelo vznemirjen, ampak
zaspal je brez tezav. Stvari sprejema tako
naravno. Zaveda se, da bo od zdaj naprej

v $oli in da verjetno ne bo lahko. Moéno sem
ga objela. Skoraj enako moc¢no, kot sem
pred stirimi leti objela Talio, ko sem jo posla-
la v $olo. Skoraj.

Slisim Davida, ki zunaj te¢e. Zmeraj je tak.
Ko ga kaj skrbi, gre te¢. Ko trpi, gre tec.

Ko ga je strah, gre te6. Celo dan pred najino
poroko je Sel te€. Zdaj gre Se en krog.

Ne bo se ustavil. Tudi takrat pri bolnici, tudi
takrat se ni ustavil. Kot stroj.

Niso mi dovolili iz postelje, ampak uspelo
mi je pokukat skoz okno. Zdravnik in sestre

Vizvirniku je protagonistki ime Michal.
Zaradi boljSe razumljivosti in lazjega pregi-
banja smo v uprizoritviime Michal zamenjali
zimenom Maya, ki je hebrejsko in slovensko.
(op. prev.)
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so bili v zadregi. Samo momljali so nekaj.
Naenkrat sem skoz okno videla Davida, ste-
kel je ¢ez zelenico in zacel krozit okrog tiste
ogromne stavbe. Za trenutek je zgledal kot
obsedenec, potem pa je tempo upocasnil.
Nisem mislila, da se bo vrnil, ampak takoj
ko sem skoz okno spet zagledala njegove
noge, sem vedela, da se je moje Zivljenje
spremenilo. V&eraj mi je rekel, da bo ves
dan ¢akal pred Solskimi vrati, jaz pa njemu:
»Jaz ne. Jaz bom ostala tukaj.«

Njuno dihanje v otroski sobi je tako mirno.
Kmalu ga bom morala zbudit, nezno

ga bom stresla za rame in rekla: »Vstani,
sréek? Cas je. V $olo gres.«

Vceraj je prisla k meni ena od sosed

in vprasala: »A tistega otroka boste poslali
v $olo?« Ja, gospa Baum. Tistega otroka
bom poslala v $olo. Ime mu je Yotam. Tisti
otrok ima ime. Preseneceni? Vse druge
izraze, ki jih uporabljajo, si lahko zrecitiram
v spanju: idiot, imbecil, bebec, omejenec,
kreten, tepec, debil, moron... sem kak$nega
pozabila? Aja. Zmeraj tudi neizogibni
evfemizem: »poseben otrok«. Cloveska
segajo na spodobnost, mu reéejo: »tisti
otrok«. Besede niso kuzne, gospa Baum.
Ko govorite o njem, lahko mirne duse upo-
rabljate pogovorni jezik. Zdaj mi je tako ali
tako Ze vseeno. Lahko s prstom pokazete
nanj in regete: »Tamle je tisti Michalin’
mongoloid.«

Vseeno mi je bilo, kaj si bojo mislili ljudje.
Rodila sem z groznim krikom. Bolec&ina

me je raztrgala in jaz sem se ji prepustila.
Slisala sem Davida, kako je korakal po hod-
niku gor in dol. Takoj ko je odSel, sem

se sprostila. Sestra z belo ¢epico na glavi
je zgledala, kot bi stopila z Brueghlove
slike. »Obvladajte se,« me je grobo okre-
gala. Vedela sem, da je fantek, Se preden
so mi povedali. Cudno tiho so bili vsi okrog
mene. Velike praznine med obi¢ajnim
direndajem ob rojstvu otroka. Vprasala
sem: »Je vse v redu z njim?« Zdravnik

me je utiSal: »Ja, ja. Kar malo zaspite.«

Ne spomnim se, e sem rekla, da bi ga rada
videla. Ko sem se zbudila, se mi je zazdelo,
da sem zgubila nekaj dni Zivljenja.
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David je prisel samo za par minut. Vse
Zenske, ki so rodile skupaj z mano, so takrat
Ze dojile. Jaz sem bila edina, ki $e zmeraj

ni videla svojega otroka. Sla sem vprasat
sestre, takrat §e nisem nicesar slutila. Mo-
goce si dusa gradi obrambni mehanizem?
Prepricevala sem se, da ima otro¢ek samo
premajhno tezo, da bom zdaj zdaj zagledala
inkubator in par cevk s posebno prehra-

no. Nisem bila pripravljena na uglajenega
zdravnika, ki je zaprl vrata za mano in rekel:
»Va$ otrok ima Downov sindrom!« Nenado-
ma me je zmrazilo. Rekel je Se: »Ne odpeljite
ga domov. Najboljse bi bilo, da ga sploh

ne vidite. Da se ne bi navezali nanj.« Imel

je hladen, brezoseben glas, kot kaksen stroj.
»Prizadet je, razumete.« Srhljiva beseda.
Sele ko sem opazila Davida, ki je kroZil okrog
stavbe, so se stvari zacele ujemat. Oblila
me je zona. Moje prsi so bile prava muka.
Retardiran otrok? Meni??? Prav meni?

Kot bi se zagledala v okenski $ipi in videla
izmali¢en odsev.

Kar se ti¢e zdravnikoy, je bila stvar prepro-
sta. Genska deformacija. 47 kromosomov
namesto 46. Ena sama neznatna ekstenzija
in celotna krhka mreza, ki ji reéemo ¢loves-
ko bitje, razpade. Izpolnila sem vprasalnik.
Michal Carmel, Sestintrideset let, Zenska

z neuresni¢eno kariero. Nesojeni Picasso.
Ko je tik pred tem, da se bo kon¢no nasla,

ji pot prekriza nekdo in ji zafura Zivljenje.
Zemlja se naenkrat odpre in ti pades$ narav-
nost noter. In ni¢ ne more ustavit padanja.
Samo jaz in to dete. To je tvoje dete, Michal
Carmel. Zraslo je v tvojem trebuhu in tega
se ne da spremenit. To je tvoja sramota,
tvoja hiba in ne mores ji pobegnit.

Zdravnik me je poskusal prepricat. »ReSite
se problema.« Niti ni rekel »dojencka.
»Prekrizajte ga. ZbriSite ga. 1z njega nikoli
ne bo ni¢. Retardiran je in to je dokonéno.
Mi vam ho¢emo samo najboljse.«

Druge mame so se drzale stran od mene.
Muéno mi je bilo gledat Davida. Opazila
sem, da se ni obril. Zgledal je tako kot takrat,
ko mu je umrla sestra. Rekel mi je: »Ljudje
mi prihajajo Gestitat, jaz pa ne vem, kaj naj
recem. In kaj naj z rozami, ki jih kar naprej
posiljajo?« Ponoci sem vstala iz postelje
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in se usedla na tla. Neka Zenska je Sla

po hodniku na no¢no dojenje. Naenkrat

se je okorajzila in me ogovorila. »To je naj-
bolj logi¢na resitev,« je rekla, »potegnite
¢rto. Nihce ne bo zvedel. Vsem lahko recete,
daje umrl.«

Tiste prve tri dni me je kar naprej preganjala
ena sama misel. Mogode se bo zgodil udez
in bo umrl — kar tako, sam od sebe. O smrti
sem razmisljala kot o ¢udezu.

Tri dni v bolnici in ves ¢as se mi je v glavi
vrtel film z dvojno brzino. Inventura mojih
grehoy, velikih in majhnih. Zakaj prav jaz?
Kaj sem naredila narobe, da sem si zasluZila
tako klofuto. Ni¢ slabsa nisem od drugih.

Pa tudi ni¢ bolj$a ne. Samo Michal sem. Kdo
se je spomnil, da med vsemi ljudmi prav
vame uperi pusko in sprozi?

Naslednji krog. Navsezadnje bo priprav-
lien Se za maraton. Kako si lahko ¢lovek
izbere v bistvu tako tezasko delo brez
vsakega cilja? KakSne vrste kazen je to?
Teces, teces, teces in koncas spet tam, kjer
si zaGel. David je stal tam, njegov obraz je bil
popolnoma prazen. Rekla sem: »Zakaj ni¢
ne re¢es? Nocem ga videt. No¢em vedet.«
Sepetaje je odgovoril: »Sama se prepri¢aj.«
S stisnjenimi pestmi sem ga zadela tol¢

po prsih. »Bojim se, David. Ti mi povej. Tista
stvar, ki sva jo pravkar rodila, kak$na je? Kaj
sva zagresila?« David mi je primazal klofuto.
Na licu sem cutila njegovo goreco dlan.

To je bilo prvi¢ in zadnji¢, da me je udaril.
»Tista stvar! Ti mu reces stvar? On je najin
sin! Drobceno, nemocéno bitje. Vsaj pogledat
ga pojdi, preden se odlog¢is, ali je sploh kaj,
kar te veZe nanj.«

Stekla sem. Sestra mi je izrocila belkas-
to Struco in rekla: »Vzemite ga.« Stala

je blizu. Hotela se je prepricat, ali ne bom
naredila ¢esa nepremisljenega. Globoko
sem vdihnila in ga pogledala. Na majhnem
ploskem obrazu — zlepljene oc¢ke, drobna
usteca. Nemirno je obracal glavico levo
desno, kot bi se upiral mojemu prijemu.
Tako zelo plaho. Objela sem ga in potipa-
la novonastalo glavico — posodo, v kateri
so tisti njegovi mozgani, ki se nikoli ne bojo
razvili tako kot pri drugih otrocih. Pod prsti
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sem Cutila, kako hitro mu bije srce, kot srce
zivali, ki se je ujela v past. Njegova rocica

je drgetala. Pod puhastimi laski se je fonta-
nela ob dihanju vidno spuséala in dvigovala.
Moj bog, saj to je ¢lovek. Ni moja krivda, tudi
moja izbira ne, ampak moj je. Takrat nisem
Sutila nobene ljubezni do njega, samo nekaj
toplega si je utiralo pot na povrsje in isti
trenutek sem opazila, da se je David obril.
Otrok je zacel jokat in njegov obraz je trznil.
Na pogled ni bil lep.

Ko sem $la proti vratom oddelka za novoro-
jencke, Se zmeraj s struc¢ko v roki, je za mano
pritekla sestra. »Kam ga pa nesete?«
»Dojit,« sem odgovorila. »Yotam je lacen,

a ne vidite?« Kar tako, iz neba me je preblis-
nilo ime: Yotam.

Izpolnila sem formularje za Solo. Kar naprej
sem zapisovala to ime: Yotam, Yotam. Rada
napiSem njegovo ime. V&asih ¢rkam dodam
Se kaksno risbico in jo zanj tudi pobarvam.
Ne bom se pa mogla ugit namesto njega.
Mogoce ga ne bi smela zbudit. Naj spi. Strah
me je. Tam zunaj je dzungla. David pa kar
naprej laufa s tistimi svojimi dolgimi nogami.
Nikoli me pa ni vprasal, ¢e bi §la z njim.

Pri obrezovaniju je bila samo pescica ljudi.
Saj ne, da nisva nikogar povabila, nasprotno.
Nihce ni hotel videt dojencka, razen otrok.
Za njih je bil paé samo $e en nov dojencek.
Yotam je lezal v najini spalnici v isti pleteni
kosari, ki smo jo imeli Ze za Talio. Miren

in zaspan. Vsakega otroka, ki ga je hotel
videt, sem peljala k njemu in vsi so govorili
0000 in aaahhh ali prosili, ¢e se lahko igrajo
z njegovimi drobnimi prstki. Talia me je Se-
petaje vprasala, zakaj babica jo¢e. Ne moja
babica Erika, ampak Davidova mama. Bila
je proti, da povabiva ljudi na obrezovanje.
Kaks$no sramoto sva povzrocila njeni druzini,
uglednim trgovcem iz Varsave. Michal
Carmel je omadeZevala dinastijo. Rodila

je defektnega princa. Moji starsi so bili
mrtvi in babica Erika, takrat je bila stara
sedeminosemdeset let, je bila nepokretna.
V njenem domu za ostarele so vsi Se zmeraj
govorili nemsko.

Obiskala sem jo dan pred obrezova-
njem in ji povedala resnico. Vedela sem,
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da se obreda obrezovanja svojega pra-
vnuka ne bo mogla udelezit. Nekaj dolgih
minut je molcala. Pomislila sem, mogo-
¢e me pa ni slisala, ali pa je namenoma
presli$ala, kar sem ji povedala. Ampak

to Eriki Stroheim ni bilo podobno. Nisem
mogla uganit, kaj se ji je pletlo po glavi.
Ko je kon¢no le odgovorila, je bil njen
glas spokojen. »Otrok je,« je rekla. »Otrok
od tam,« in je pokazala v nebo. »In otrok
od tu,« in se je dotaknila mojega trebuha.
»Ima$ zadosti mleka? Daj mu ga, kolikor
hoce. To je eden od nacinov, kako se mu lah-
ko oddolZiva.« Pomela sem si o¢i. Nem3ki
naglas, ki se ga je s tako tezavo trudila
znebit, ji je spet udaril ven. »KakSno ime
mu bos dala? Ime je pomembno. Je neke
vrste amulet.«

Kako zgleda svet, medtem ko tec¢es? Vse
gre prehitro. David ne premleva trenutnih
podrobnosti. Celo moj obraz je videt kot
zmazana packa od ¢rnila.

Obrezovalec (Mohel) je takoj opazil nena-
vadne poteze. Clovek z izkugnjami. Odprl
je plenico in zamomljal, ne da bi ga sploh
pogledal: »Da ga sploh vzame$ domowv ...
da vzgaja$ takega otroka... moras imet
pares jajca..« Jajca?? Kak$na jajca?!
Otrpnila sem.

Talia je hotela takoj odpret vsa dari-

la. Medtem ko je brskala po vseh tistih
ljubkih majhnih kompletkih in klobuckih,

je vprasala: »Kaj je prinesla Tamara?«
Tamara je moja druga sestri¢na. Skupaj sva
odrascali v istem kibucu. Taliji sem rekla,
da se Tamara Se ni odlo¢ila, kaj bi prinesla
in da bo darilo kupila naslednji teden. Nisem
ji pa povedala, da me je Tamara prestregla
na vratih in skesano rekla: »Oprosti, Michal.
Ni¢ nisem prinesla. Nisem vedela, kaj take
sorte otrok rabi...« Bistra Zenska, Tamara.
Dobro vzgojena...

Se dolgo potem, ko je bil otrok rojen,

je David prelistaval vse mogoc¢e medicinske
publikacije, da bi nasel kaksna nova odkritja.
Obcudovala sem njegovo vztrajnost. Napel
je vse sile, uporabil vsa sredstva, posiljal
pisma vsem pomembnim raziskovalnim
centrom po svetu in spraseval po novih
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metodah zdravljenja. Ni mogoce, da tega
defekta ne bi desifrirali in odkrili resitve zanj,
je po navadi rekel. Kako to, da $e zmeraj niso
iznasli zdravila? No, mogoce se ne trudijo
dovolj. Mogoce mislijo, da se osnovnih
napak pac ne da popravit... In vprasa-

nje, e niso ¢esa spregledali.. mogoce

je za vsem tem kaksna skrita racunica...

To, da svoje strahove premaguje s tekom...
na koncu od njega ne bo ostalo ni¢ — razen
popolne izgorelosti...

Talia je vpra$ala, zakaj Saul in Rita ne pri-
deta ve¢ k nam na obisk. RazloZila sem ji,
da sta se preselila v Jeruzalem. Se enkrat

je vprasala, potem pa je odnehala, kot

da bi ju ¢isto pozabila. Nista bila edina
prijatelja, ki sta izginilia iz najinega Zivljenja.
Z obrezovanja sta se zmazala s telegramom:
»Z vami sval« Nikoli ve¢ ju nismo videli.

glasba

Neko jutro sem Yotama odpeljala k babici
Eriki vdom. Prosila me je, naj ji ga dam

v narocje in naj vozi¢ek porinem po hod-
niku. Drugi stari ljudje so stali ob stenah,
medtem ko je ona po sredini paradirala

s svojim pravnukom. Prosila me je, ¢e lahko
gre sama z Yotamom naprej, brez moje
pomoci. Od dale¢ sem videla, kako ga njene
zgrbancéene roke nezno trepljajo. Nena-
doma sem zaslisala krik. Stekla sem, kar

so me nesle noge, v strahu pred najhujsim.
A kaj zagledam: oba sedita na vozicku,
babica pa vsa navdusena vzklika: »Mi-
chal! Michal! Nasmehnil se je! Castna
beseda, nasmehnil se jel« Pogledala

sem Yotama, mislila sem, da bom videla
tisti trzljaj na ustnicah, tisti avtomati¢ni
refleks, ampak babica je imela prav. Bilo

je, kot bi se odprlo okno v nebo in bi skoz
posijala svetloba. Pa so mi rekli, da je otrok
otopel, da je to bitje, ki mu ne mores blizu,
ki ima zmeraj masko. Spomnim se, kako

mi je zaprlo sapo, kot bi dobila cmok v grlo.
Kako spros¢eno se je smehljal! Nasmeh
mu je zmehcal neprijetne poteze na obrazu.
Nanje smo se do takrat Ze navadili. Za nas
niso bile ni¢ ve¢ nekaj neobicajnega, videla
pa sem, kako je bilo drugim ljudem nepri-
jetno. Majhne posevne ocke, velik jezik,
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naprej Strle¢a spodnja ustnica, tezavno
govorjenje. Babica Erika ga je ljubkovalno
klicala DZingiskan.

In tista njegova ¢udna dlan z eno samo
vodoravno ¢rto, ki nima konca. Yotam ni po-
doben ne meni, ne Davidu, ne Taliji. Podo-
ben je drugim takim otrokom, kot je sam.
Medvedom podobnim otrokom, ki se tezko
premikajo, kot bi na hrbtu prenasali nek
neviden tovor. Vsi imajo enake obrazne po-
teze, kakor bratje so. Mogoce so pa gostje,
bitja z drugega planeta? Ne vem. Pogosto
imam take sanje. Hodim po ¢udnem, nezna-
nem prostoru, po nabrezju reke. Od dale¢
vidim Yotama, ki se mi bliza. Ampak

ne hodi naravno, hodi, kot bi se pozibaval.
Ko se mi pribliza, me zagleda in zaklice:
»Mami.« Ampak njegov glas ni isti. Nekaj
¢udno kristalnega je v njem. Naberem nekaj
roz in ste¢em, Yotam te¢e z mano. Samo

da ima o¢i okrogle, kakor so moje, glavo
kodrasto, kakor je Davidova, in da je njego-
vo telo vitko in gib&no. In naenkrat se pribli-
Za bregu tiste neznane reke in jaz zavpijem:
»Yotam, pazil« Ampak reka izgine. Zgrabim
ga in ko ga tesno drzim, se za¢enja spremi-
njat. Velike okrogle o6i se zozijo v poSevne
reze, kodri se mu zravnajo in telo postane
nerodno. Potem iztegne roko in to je tista
¢udna roka z eno samo vodoravno ¢&rto,

ki nima konca...

Naslednje jutro odhitim k njegovi postelji
in ga vzamem v narogje, kot bi se mu hotela
opravicit za svoje sanje.

glasba

Zdaj je zunaj Ze dovolj svetlo, da vidis,

kaj se dogaja v sosednjem stanovanju.

Tudi oni gotovo opazujejo nas. Nasa okna

so si to¢no nasproti. Kje se skriva David?

A ne ve, da opazujem, tako kot babica Erika,
pa Ce je Se tako daleg. V tej drzavi ti je sonce
za petami tudi v senci. Ce bi Zivela pred
tisodi let, bi bila gotovo predana svecenica

v kak§nem sonénem templju. Nekega takega
soncnega dne sem se odpravila v enega

od zelenih predelov Jeruzalema. Mislila sem
slikat pokrajino, pa sem zacutila, kako mi vse
telo preplavlja lenobnost in sem se prepus-
tila veselju brezdelja. Seveda sem vedela,
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da me opazuje budno soncevo oko, ampak
si nisem dovolila, da bi me to maotilo.

Nekdo me je prekril s senco in me prere-
zal na pol. Bila sem prelena, da bi odprla
od&i. Sele ko sem zaslidala Selestenje
papirja, sem napol odprla eno veko. Stal

je nad mano in mahal z belimi listi papirja.
Nasmehnila sem se. Zgledal je kot zvesti
suzenj, ki me je priSel pahljat. »Vasi so,

a ne?« Ko sem se dvignila na komolce, sem
opazila, da je bila trava okrog mene posuta
z belimi lisami. VpraSala sem ga: »A ste

vi mogoce od kaks$nih naravovarstvenikov?«
»Resil sem ta poslikane,« je rekel. »Dobri
ste. A mogoce rabite model?« To je bil
David. V hipu je pobral vse liste in mi jih
izroCil kot Sopek, pa sploh $e ni bila pomlad.
Se danes pobira moje risbe za mano. Takrat
pa sem mislila, da je bil to pa¢ nenavaden
nacin, kako bi se mi priblizal. Zdaj seve-

da vem, da je to samo potreba po tem,

da so stvari urejene. Nor je na red. Clovek,
ki si ne dovoli, da bi zgubil nadzor. Tako
sem ga spoznala. Udobno sem se namestila
na travi, on pa se je zleknil poleg mene. Tri
ure so minile, preden sva spet vstala. Cutila
sem, kako mi gorijo lica. David se je za-
smejal: »Sonce te je opeklo samo po eni
strani,« je rekel, »kot jabolko, zrelo le na eni
polovici.« Mogoce sem to v resnici tudi bila.
Ta otrok me je spreobrnil v celega ¢loveka.
Prestrasenega, ampak celega.

Zavidam mu njegov tek, njegovo popolno

in celovito sprostitev. Mene pa $e zmeraj pri-
zadene, ¢e kdo uzali mojega sina. S prstom
kaZejo na moje okvare. Tudi jaz imam velik
jezik in naprej strleco spodnjo ustnico.

Gospa Baum si je tudi Talio dobro ogledala,
da bi videla, kaj imata z bratom skupnega.
»Uboga stvarca...« je nekega dne rekla
Taliji. Talia pa, ki je po naravi nesramna,

ji je zabrusila nazaj: »Vi ste ,uboga stvarca’
Vi sploh nimate otrok!«

Celo poletje se je mucil s svinénikom. Posku-
Sal je ovit prste okrog njega, da bi ga vendarle
lahko prijel. Hotel je imet kontrolo nad njim.
To je bilo zanj teZko in enkrat me je vprasal:
»Zakaj ljudje pisejo s tako pal¢ko? Zakaj

ne pisejo besed, tako kot jih govorijo?«
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Kadar se poskusa koncentrirat, se v ena-
komernem ritmu ziblje naprej in nazaj.

Ko dobi zagon, razvije misteriozno valova-
nje, kot obredno vrtenje, skoraj kot molitev.
Neverjetno je, kako se povlece vase, kot
kak orientalski menih. Medtem ko razmislja,
zbere svoj celoten sistem, skli¢e skupaj vse
pozabljene celice v svojem telesu. Sprasu-
jem se, ali je to res bebavost? Vecina ljudi,
ki jih poznam, uporablja samo eno Getrti-
no svojih umskih ali fizi€nih sposobnosti.
On pa, imbecil, omejenec, érpa vsak gram
sebe in se z nad¢loveskim naporom trudi,
da bi napredoval §e za en majhen korak.

So pa nekatere stvari, ki jih naredi brez
vsakega truda. Ko rise, ni nobenih omejitev.
Njegovi moZgani niso vzpostavili preprek,

kaj je dovoljeno in kaj ne. Nobenih filtrov

ni, ki bi motili njegov notranji gon. Za rojstni
dan sva mu kupila Stafelaj in nekaj pla-

ten. Tri dni se ni premaknil od svojih slik.
Rekel je, da dela album za babico Eriko,

da se ne bo dolgocasila tam v domu. Prosila
sem ga, naj gre spat. Komaj se je Se drzal

na nogah, ampak kar naprej je odpiral nove
barve, tubo za tubo. Sredi noci naju je zbudil:
»Pridita sem. Takoj! Pridita pogledat, kaj sem
naredill« Prizgala sem lu¢, da bi ga videla.
Fantek v preveliki pizami, od njega pa kaplja
barva. Od samega navdus$enja je poslikal
tudi Stafelaj. Kako naj bi bila sploh jezna
nanj? David ga je odnesel v posteljo. Nisva
mogla zaspat nazaj. Sedela sva pri njem

in ga gledala, kako spi. Ves zvit v svojo ¢udno
pozo. Ze prej sva ugotovila, da je narejen

iz gume. Kosti tako gibljive kot pri cirkuskem
deéku. Lahko si je dal stopalo na uho. Se lase
si je popackal z barvo. V sekundi je zaspal.
Zdaj, ko se je razburjenje poleglo, je dihal
mirno. Zmeraj se je zvijal in se premetaval
med rjuhami. Predstavljam si, da dusa pono-
¢i rada pohajkuje in Yotam ima veliko du$o.

Ko je bil prvo no¢ doma, je Talia vstala,

da bi ga $la pogledat. Takrat je bila stara
Stiri leta. Rekla je, kak§na §koda, da nimamo
dveh takih dojencékoy, kot je on... V&eraj

je bila zaskrbljena, ko me je vprasala,

¢e bojo v $oli prijazni z njim in ¢e bo moral
bit tam Cisto sam brez kogar koli od nas

iz druzine. Od trenutka, ko se je rodil, sva

ji razlagala, da je njen bratec drugacen.

GLEDALISCE CELJE

Imela je veliko vprasanj in trudila sva se,

da sva ji na vsa odgovorila. Nisva hotela,

da bi jih zacela tajit. Ni je motilo, da ima

on dvakrat ve¢ pozornosti od drugih. Enkrat,
se spomnim, sta jima na ulici sledila dva
smrkavca in kri¢ala: »Yotam, butec!« »Yotam,
butec!« Talia se je obrnila in ju pogledala.
Stala sem na drugi strani ceste in nisem raz-
brala, kaj jima je rekla. Od besa je pobledela
in stiskala pesti ob stegna. Yotam je uzaljen
stopil stran in obrnil hrbet. V trenutku

se je zavil v neviden, neprebojen oklep.

Ko sta otroka videla, da sta tréila v prazno, sta
se umaknila. Tak je, kadar ga kaj prizadene.
Zaloputne z vrati in se pogrezne globoko glo-
boko vase. Talia se mu je poskusala priblizat,
pa se sploh ni odzival, kar Sel je stran, sam.

pesem

Neko poletje, bila sem §e majhna,

so me poslali k babici Eriki v Tel Aviv.

Cel mesec sem prezivela tam in niti

minute se nisem dolgocasila. OboZeva-

la sem to mesto: zame je bil to en sam

velik zabavi§¢ni park. Prav vse v njem

me je ocaralo, $e celo trgovina s hrano.
Vsak dan me je poslala tja po Struco kruha.
To je bila tezka naloga za deklico iz kibuca,
ki $e nikoli prej ni bila v trgovini. Majhna
Specerija na koncu ulice je imela komaj kaj
na zalogi razen nekaj osnovnih zivil. Edini
zares vznemirljiv predmet v vsem tistem
prostoru je bil velikanski steklen kozarec,
poln zvecilnih gumijev. Komaj sem od-
maknila o¢i od njega. Kruh je opojno disal

in tako strastno sem zagrizla vanj, da ga je,
preden sem se vrnila k babici Eriki, polovica
Ze zmanijkala. Ni se jezila name. Samo sme-
jala se je. Nisem bila edina, ki je prihajala

po svez kruh. Veliko otrok je bilo tam. V&asih
smo morali vsi ¢akat, da je pripeljal pekovski
tovornjak. Eden od otrok, zmeraj je kupoval
po dve $truci, je bil drugacen. Prodajalec
mu je zastonj dajal zvecilni gumi. Vsak

dan je vpraSal tega otroka, kaksno barvo
hoce, in otrok je vsak dan rekel, da rumeno.
Zmeraj rumeno. Skrbno ga je pospravil v zep
in odkorakal s $trucama pod vsako roko eno,
kot dve zibajo¢i se racki.

Otroci so komaj ¢akali, da so lahko
planili nanj. Takoj ko je stopil iz trgovine,
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Ze so ga fehtali za kos kruha. Njihove

Struce so ostajale lepo zavite, medtem

ko so se pozresno zakadili v njegovi dve.
Potem ko so v njiju pustili velikanske luknje,
ga je eden od njih vprasal: »Ce bi rad,

da smo tvoji prijatelji, nam daj svoj Sigumi.«

Sc¢asoma sem opazila, da so se izmenje-
vali. Vsak dan je drug otrok dobil rumeno
zvecdilko. To je trajalo in trajalo, jaz pa Zivi
dusi nisem ¢rhnila. Nekega dne je v trgo-
vino pri$la njegova mama. Bila je majhna
zenska in ze precej v letih. Sploh ni bila
podobna mami. Sla je k otrokom in rekla:
»Zakaj mu to delate? Govorite mu, da ste
njegovi prijatelji. Vsak dan pride domov

s kruhom, polnim lukenj, in jaz se jezim nanj.
On pa si izmisljuje, da jih je naredil sam.
Sgiti vas. A sploh veste, kaj bi dal, da bi imel
kak$nega prijatelja?« Otroci so od sramote
sklonili glave in niso odgovorili.

Naslednji dan je bil zadnji dan mojega
obiska pri babici Eriki. Se zadnjikrat sem $la
po kruh. Zamujala sem in fant je Ze stal tam.
Njegovi §truci sta bili nedotaknjeni, ampak
decek, ki je bil na vrsti, je stopil iz gruce, Sel
do njega in ¢udni fant mu je izrocil zvegilko.
Ko so me videli, da jih opazujem, so zavpili:
»Zakaj si tako firbéna? Saj sploh nisi od tul«
To je bilo prvi¢, da sem videla retardirano
osebo. In vprasanje, ki mi ga je takrat za-
stavila babica Erika, sem odnesla s sabo do-
mov. Vprasala me je: »In kaj si ti naredila?«

Kadarkoli me zdaj Yotam prosi za kos kruha,
ga odrezem pazljivo in skrbno kot tehni¢na
risarka, samo da tisti spomin ne bi priplaval
na povrsje. Ampak ¢udni fantek od takrat
me kar naprej obiskuje, ujame me nepri-
pravljeno in jaz se zdrznem.

Ne bom ga zbudila. Ne danes. Jutri bo tudi
v redu. Ampak Ce si pa tako zelo Zeli. Tako
spontano. Sprejemat stvari take, kot so.
Brez vprasani.

Celo poletje sva pri¢akovala, da bo kaj
vprasal. In presenecena sva bila, da nikoli ni.
Pa sva kar pustila. Brez pripomb je opazoval
Talio, kako temeljito se je pripravljala na na-
slednje Solsko leto. Kupila mu je darilo —
peresnico v obliki dabldekerja in zavojéek
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disecih radirk. Sva ze mislila, da sploh

ne bo ni¢ vprasal. Vsak vecer pred spanjem
je vzel radirke iz peresnice in jih postrojil

v vrsto, postavljal in prestavljal jih je — cela
proizvodnja. Tako je bil zatopljen v svoje po-
Setje, da se mu je &elo &isto nagubalo. Clo-
vek bi mislil, da se ukvarja s kak§nim izvirnim
izumom, kako spremenit ¢loves§ko raso.

Vceraj zvecer sem pripravljala Talijino
Solsko uniformo. Mislila sem, da je Yotam
pod tuSem. Ko sem se vracala po hodniku,
sem ga zagledala. Potiskal je roke v rokave
njene srajce. Narobe obrnjene. Rokava sta
mahedrala spredaj kot slonova rilca. Vsake
toliko sta se zapletla.

Mislila sem, da me ne vidi, ampak s svojimi
izostrenimi cuti bi bil z lahkoto kak Indijanec.
Govoril je, kot bi se pogovarjal sam s sabo:
»Zakaj tudi jaz ne grem v Talijino $olo? »
Rekla sem mu: »Ti gres v posebno Solo.
Drugac¢no.« Vztrajal je: »Zakaj v drugaéno?«
»Zato ker nisi tak kot drugi. Skoraj enak,
ampak malo drugaéen.« »In bom v razredu

z drugimi otroki, ki so ,drugaéni‘«?

Hotela sem mu potegnit roko iz rokava,

pa jo je e mocneje potisnil noter. »Kako
sem drugacen?« »Pocasneje delas stvari,«
sem mu razlozila. Konéno se mi je posre-
¢ilo, da sem ga resila iz srajce. Roki sta

se mu osvobodili. Objel me je in zadutila
sem, kako ga po hrbtu obliva mrzel pot.

Naj v miru spi. Kdo ve, kaj ga ¢aka tam, ka-
mor ga posiljam. Tam bojo vsi tisti tuji ljudje.
Tam bo izgubljen. Nisem junakinja. V&asih
tudi jaz zgubim Zivce. Z njim ni lahko. Celo
ko je z mano, se véasih popolnoma ogradi.
Jaz pa se trudim prit do njega. Mo¢no

ga tresem in prosim: »Spusti me k sebil«

Ne morem pozabit trenutka, ko sem ga ujela,
da je brskal po Talijini $olski torbi. To je bilo
enkrat v tistih dneh. David je bil na sodis¢u
nekje na jugu, branil je nekega pankerja,

ki je bil kar naprej v teZzavah, jaz pa sem bila
utrujena in razdrazljiva. Yotam je stal v sobi
in brskal po odprti Solski torbi. Instinktivho
sem ga odrinila. Zavpil je, ni zares zajokal.
Videla sem, da nekaj skriva za hrbtom. Po-
skusal je nekaj re¢, ampak je iz sebe spravil
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samo nerodno grgranje. Pograbila sem torbo.
»To je Talijino. Da se je ne dotaknes vec.« Na-
enkrat se je izza hrbta prikazala roka in v njej
je bilo nekaj belega in Sumecega. »Za Talio
je. Hotel sem jo presenetit.« Njegove besede
so bile popolnoma razlo¢ne. List je zmeckal
v kepo in jo brenil pod posteljo. Hotela sem
ga objet, se mu opravicit, pa je bil Ze ves

pod odejo. Splazila sem se pod posteljo

in potegnila ven risbo. Bila je vsa zmecka-

na in na koncu tudi malo strgana. Porinila
sem jo pod odejo, ampak Yotam je ni hotel
vzet. Se sama sem zlezla pod odejo in rekla:
»Yotam, Zal mi je. Prosim, oprosti mi.« Obrnil
mi je hrbet in rekel v steno: »Ko si jezna, zgle-
das tako kot tvoja sestri¢na Tamara.«

»Se spomnis, kaj se je zgodilo takrat

na novoletni dan?« Obrnil se je k meni

in me konéno objel. Tamara se je prikazala
to¢no v trenutku, ko smo jemali novo sliko

s Stafelaja. Yotam je delal novoletna darila
za vse nas. Slikal je posebno sliko za babico
Eriko, ko je Talia odprla vrata. »Yotam

in mami sta zasedena,« je rekla. »A lahko
prides$ kdaj drugic¢?« Nisva opazila, ko je Ta-
mara vstopila v sobo. Yotam se je ozrl k njej
in se ji nasmehnil: »Ti je vSec tale? Poda-
rim ti jo, e Zeli§.« Bezno ga je pogledala.
Rekla je meni, kot da njega sploh ne bi bilo.
»To si ti naslikala, ne?«

To je bila kaplja ¢ez rob. Pograbila sem
najblizji Copic¢ in ga zabrisala naravnost
vanjo. Potem pa $e tubo barve. Hotela sem
jo zadet naravnost v obraz. Barva se je razlila
in Tamara je zavre$¢ala. Yotam je stal tam,
ves zaprepaden. »Kaj ti pa je?« je zavpila.
»Samo kompliment sem ti dala. Mislim,

da zelo dobro obvladujes ta problem...«

Nih&e drug nima tega daru — da ljubi scela
in najgloblje. On pa tako radodarno ponuja
svojo duso, da me postane sram. UZiva-
va Vv njej, pozirava jo — njemu pa je nikoli
ne zmanjka. On ne ve, kaj je to hinavs§¢ina
ali prebrisanost. Nagin, kako me gleda,

ko po telefonu komu reéem, da Davida

ni doma, v resnici pa spi. Zardim ob Yota-
movem oc¢itku. Kot da bi kaj ukradla. Kako
pogosto zacutiva, da sva v neposrednem
stiku z njegovo duso. Verjetno se on kesa
za najine pregrehe.

GLEDALISCE CELJE

Teci, David, kar teci! Mislis, da ti uspeva
pobegnit pred ignoranco in predsodki.
Ampak tudi oni imajo dolge noge — daljSe
od tvojih. Za petami ti bojo, dokler te ne uja-
mejo. Nisi najhitrejsi teka¢ na svetu. Ustavlja
se ob robu ceste, se usede in Steje avto-
mobile. To je naugil tudi Yotama na dolgih
voznjah, da se ne bi dolgocasil. Pride do pet
in zagne od zadetka. Stevila $est $e ne zna.

David je prve dni pocitnic porabil za to,

da ga je ugil, kako napiSe svoje ime. Veraj
smo na Stafelaj obesili ta list. Yotam Carmel.
Crke so bile nekako krive, ampak $e kar raz-
lo¢ne. Jaz sem jih brez tezav prebrala. Talia
pa ne. Rekla je, da je izumil svojo lastno
pisavo, in dodala, da bi tudi ona rada izumila
kaksno skrivno ¢rko. Jezik, ki ga nihée drug
ne bi mogel razumet.

Ne glede na to, kako zelo se trudim, po-
polnoma razumela ga nikoli ne bom. Drugi
ljudje se niti ne trudijo. Spomnim se, kako

je Yotam neko jutro sedel na preprogi,
obdan s celim konvojem avtomobil¢kov,
raznaSalec iz supermarketa pa mu je stal
nasproti. Fant ga je pogledal in me vprasal:
»Kaj je pa narobe z njim, gospa? A je bolan
ali kaj?« Yotam je izstrelil: »Ne bodi trapast!«
Raznasalec se je poigraval z napitni-

no, ki sem mu jo dala, rahlo nelagodno

mu je bilo, ampak radovednost ga je na kon-
cu le premagala: »No... kaj pa je potem on?«
Hotela sem odgovorit, ampak Yotam je bil
hitrejsi: »nJaz? Jaz? Jaz sem... samo fantek.«

Tudi ko bo starec, ga bojo ljudje dojemali
kot fantka. Fantek za vedno. Ampak nihce
ga ne bo primerjal s Petrom Panom. Strah
me je, da bi umrla pred njim in ga pustila
Cisto samega. V moji najhuj$i mori on sam
samcat brodi po tisti neprijazni reki, se opira
na palico, se dotika grmovja, iS¢e koga,

ki bi mu pokazal pot. Mene pa ni tam.

In z vsakim naslednjim korakom se mu obraz
Se bolj zguba. Tako zelo zguba, da kmalu

ne razlo¢is$ vec¢ o¢i. Njegovo telo se bo z leti
postaralo. Postal bo fantek z belimi lasmi

in z eno lastnostjo, ki se ne bo nikoli spre-
menila: objames ga in on je sre¢en. Njegova
nedolZnost je neskonéna. Ko se ¢lovek

z minskega polja tam zunaj vrne k njemu,

je to Cista spokojnost. Yotam zna zmeraj
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takoj prebrat, kdo ga ima rad in komu

je neprijetno. Lahko da je retardiran, ampak
ima uvid in obcutljivost, ki ju ne znamo
zmeraj cenit.

Tisti vecCer, ko sem se kon¢no spravila
obesit Talijino uniformo, se je sam zase
zasmejal. Vprasala sem ga: »Kaj pa je tako
smesnega?« In je odgovoril: Spomnil sem
se Tamare. A Se ves§, kako si vrgla vanjo

vse tiste barve? Zeleno si mi vso porabila,
tako da sem moral liste pobarvat oranzno.

A je v resnici taka stvar, kot so oranzni listi?«

»Ja,« sem rekla. »Ko se posusijo, pre-
den odpadejo z drevesa.« Sel je k oknu,
pogledal ven in trezno pripomnil: »Mislis,
ko umrejo...«

glasba

Sosedje so me zmeraj obvestili, ob kateri uri
je Sel David zdoma in do katere ulice je pri-
Sel. Enkrat me je gospod Baum informiral,
da je priSel celo do plaze. Spremljajo nas.
Mislijo, da je Yotam groznja. Mucijo me stra-
hovi, da bo prepuscen na milost in nemilost
drugih. Da bo Ziva taréa. Moj sin je. Profesor
pac nikoli ne bo. In kaj potem? Tudi jaz

ne bom nikoli Picasso. Zona me oblije

po hrbtu, ko si predstavljam vse tiste moske,
ki se ne bodo hoteli porocit s Talio. »Retardi-
ranega brata imas? O, ne! A je to dedno?«

In Yotam me sprasuje, ¢e mu bom kdaj nare-
dila bratca, ki bo tak kot on, ne tak kot Talia...
Yotamu ni treba nosit palice z oslovsko
glavo, da bi ga prepoznali in zbadali. Svet

je poln ljudi, ki so ali zlobni ali popolnoma
nevedni. Sparta $e ni padla. Ljudje $e zmeraj
s pomilovanjem gledajo na nekoga, ki je Si-
bek. In $e zmeraj ga prej ali slej pahnejo

Cez previs. Druzba potrebuje znanstvenike,
ne tistih, ki niti sebi niso kos.

Gospa Baum bo $la zmeraj na drugo stran
ceste, pa tudi ée bo Se tiso¢ let nasa soseda.
Nobeni veliki junaki nismo. Ni¢ posebnega.
Povprec¢na druzina. Nobenih stez slave.
Razen tega, da nam je komaj slisen glas

iz globin tesno zalepljene skatle prisepnil,
naj ignoriramo vse uéene svetovalce in naj
svojega otroka vzamemo domov. Nikoli

se niti zavedala nisem, da taka Skatla v nasi
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dusi sploh obstaja — v nujnih primerih. Zaprt
racun, za katerega sploh ne ves. Vecina ljudi
ga nikoli ne uporabi. Zapres oci in izgine.

Neko¢ bom tudi jaz tekla. Ne zjutraj.
Mogoce pozno zvecer. David se bo zbudil

in zaskrbljeno ugotovil, da me ni v postelji.
In ob jutranji zarji me bo mogoce opazil,
kako te¢em poleg njega. Babica Erika

je rekla, da je to edina stvar, ki jo pogresa:
da bi $la pes, kamor bi hotela in kadar bi ho-
tela. Rekla je tudi, da je sre€na, da e zmeraj
slisi in vidi. In rekla je, da je neverjetno,
koliko zvokov je na tem svetu.

V Angliji sem §la neko soboto v cerkev.
Davida sem prosila, naj me po&aka zunaj.
Tam cisto na koncu, na pevskem koru

so stali in peli. Vsi so bili retardirani. Takoj
jih prepoznas. Pogled na odrasle retardirane
ljudi je nekaj, kar tezko sprejmes. Nekdo

je moral zbrat vsa tista nesrecna bitja,

da mu zapojejo. In so peli, tako vzneseno,
da je tezko opisat. Oddajali so tak sijaj,

da je njihova deformiranost enostavno izgi-
nil. Kot ptice pevke v neposredni povezavi

z nebesi — kot nebeski zbor. Dokler na ustni-
cah nisem zacutila slanega okusa, se sploh
nisem zavedala, da jo¢em. David je stal

pri vhodu in Zarek svetlobe se je dotaknil
njegovega obraza.

glasba

En teden, preden je babica Erika umrla,
me je prosila, e ji pripeljem Yotama. Kar
direktno mi je povedala: »Rada bi se poslo-
vila od njega.« Z babico Eriko ni bilo dobro
SesSenj zobat. Uredila sem ga kot za kakSen
obred. Izbrala sva najbolj$e obleke. Roke
so se mi tresle in Yotam, s tistimi svojimi
¢uti, me je zgrabil za zapestje in rekel, kot
bi me samo drazil: »Mami, ti si list.«

Cakala naju je zunaj na vozidku. Vem, koliko
napora jo je stalo, da je njemu na ljubo
zgledala enako kot zmeraj. Njeno telo

ni ve¢ funkcioniralo. TozZila je, da ji popusca
vid. Sestre je prosila, ¢e ji uredijo frizuro

in ji belo kito spnejo okrog glave. Ponavadi
se je zapodil k njej in ji skocil v narocje.
Potem sta jo v vozi¢ku mahnila po svoje

in Yotam je tulil vruum, vruum. Tokrat je Sel
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k njej previdno. Prosila me je, ¢e se lahko
umaknem in ju pustim sama. Nisem razbrala,
o ¢em sta se pogovarjala. Videla sem samo
njene ustnice, ki so se premikale in izraz
osuplosti, ki mu je prezemal obraz. Potem

ji je polozil glavo na kolena, ona pa ga je ob-
jela s svojima uvelima, suhljatima rokama.

Usedla sem se na tla pod drevo in si objela
kolena. Naenkrat sem se spomnila svoje
nosecnosti. Tezek tovor pred tabo ti pre-
precuje, da bi videl lastna stopala. In telo

- to tvoje domace, banalno telo, ki ga tako
dobro poznas... in vendar, kako malo nam
Veliki stvarnik dopusti vedeti. Na najmanjsi
zaplet nisem pomislila. Tukaj, v najblizjem
moznem prostoru, so se dogajale dramati¢-
ne spremembe, jaz pa nisem cutila nicesar.

Yotam in babica Erika sta se objela. Ogi
so me zaskelele. Zlila sta se v eno bitje.

Na $pice vozi¢ka so se ujeli sonéni Zarki
in posiljali slepece lise na vse strani.

Ta zgodba nima konca. Davidovi starsi
se niso nikoli sprijaznili z njo. Enkrat sem
po nakljuéju sliSala nekoga, ki je vprasal
Davidovo mamo, koliko vnukov ima, ona
pa je odgovorila: »Enega... in pol.«

Ta polovica je sréika mojega bivanja. Tako
zelo me spominja na babico Eriko, da me kar
zmrazi. Kot da bi za sabo pustila nekoga,

ki jo nadomesca. Zapustila nas je in vendar
nas ni zapustila. Dokler je bila ob meni,

se nisem zavedala, kako zelo ji je podoben.

No¢ je mimo. Jutro je Ze visoko. Mogoce
sem pa res spala in sem se pravkar zbudila.
Konec koncev ni pomembno, kako dolgo po-
daljSujes no¢; na koncu svetloba zmeraj po-
sije skoznjo. Zdaj bo on na vrsti. Tudi David
prihaja. Sli§im njegove korake na stopniScu.
Lahne korake, kot da se tam zunaj sploh

ni utrudil. David je rekel, da ga bo pospremil
v $olo in pocakal pri vrtnih vratih. Mogoce
bo Sel pa te¢, medtem ko ga bo ¢akal.

Dokler bova Ziva, ga bova ¢akala pri vrtnih
vratih. Prikazal se bo s Solsko torbo,

ki mu bo poskakovala na hrbtu — $e neuni-
Sena. Fantek z veliko Solsko torbo. Zunaniji
svet ga pri¢akuje — divji in sovrazen. Zdaj
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Ze vem, da imamo tudi mi posevne o¢i
in bebave izraze na obrazu, ampak k sreci
so skrbno skriti...

Na poti domov od babice Erike ni niti
¢rhnil. PoskuSala sem kaj izbezat iz njega,
pa me ni spustil blizu. Nisem hotela silit
vanj z vpra$anji, o ¢em sta se pogovarjala
ali kako mu je razlozila, da se ne bosta nikoli
vec videla. Preden sem parkirala, je konéno
spregovoril: »Mami, babica mi je pove-
dala, da ko umres, tvoje telo izgine. Roke
izginejo, obraz izgine in tudi o¢i. In srce

in vse tisto noter. Ampak tvoja dusa...

a ves, kaj se zgodi z duso, mami? Spremeni
se v prosojno ptico.«

konec
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PRVIC
V GLEDALISCU
CELJE

YONATAN ESTERKIN

reziser

Rojen leta 1981 v Izraelu. Studiral je politiéne
znanosti in filozofijo, v magistrskem Studiju

se je osredotodil na gledali$ko reZijo. Ze pet-
najst let se posveca reziji, prevajanju, pouceva-
nju in pisanju.

Leta 2014 je bil predstavnik Izraela na fes-
tivalu Theatertreffen v Berlinu, leto pozneje
pa hospitant v gledali§¢u Gorki.

Rezira v najpomembnejsih izraelskih gle-
daliscih, kot so Cameri in Yiddish v Tel Avivu,
Mestno gledalis¢e Haifa... Poucuje in rezira tudi
na igralski akademiji Nissan Nativ v Tel Avivu.

Njegove najpomembnejse rezije so: Ibse-
nov SovraZnik ljudstva, Levinova igra Yakobi
in Leidental (obe v gledalis¢u Cameri v Tel
Avivu), Neilsonova drama Zasita in avtorski
projekt za otroke Kaj je Tamerjeva zgodba?
(obe v Mestnem gledalis¢u Haifa), Williamsova
Steklena menazerija, Strindbergova Gospo-
di¢na Julija (obe v gledali§¢u Library), Igralec
in Nekateri so za vroce (obe v gledaliscu Yi-
ddish v Tel Avivu), drami Matjaza Zupancica
Hodhnik in Viadimir ter 5.fantkov.si Simone
Semeni¢ (akademija Beit zvi), Brucknerjeva igra

Bolezen mladosti (akademija

Nissan Nativ) in mnoge druge.
V Sloveniji je reziral uspes-

nico Judovski pes v produkciji

Presernovega gledali§¢a Kranj

in Mini teatra, ki je gosto-

vala na Stevilnih festivalih

po svetu in dobila ve¢ nagrad

(ZDA, Rusija, Bolgarija, Indija,

Izrael, Cedka...).
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DR. NOAH CHARNLEY

lektor za angleski jezik

Rojen leta 1979 v Zdruzenih
drzavah Amerike. Je uspeSen
ameriski pisatelj in profesor
zgodovine umetnosti, ki Ze ne-
kaj let zivi v Sloveniji. Odras-
¢al je v New Havnu, postdi-
plomski $tudij je opravljal
na institutu Courtauld in nato
§e na univerzi v Cambridgeu,
kjer si je za doktorsko diser-
tacijo izbral temo o kraji umetnin. Doktorski
Studij je nato konéal na Univerzi v Ljubljani
z nalogo o delu in Zivljenju JoZeta Pleénika.
Je avtor trinajstih knjig, nekatere so prodajne
uspesnice po svetu in pri nas (roman Tat umet-
nin je bil preveden kar v sedemnajst jezikov; - : CAR—
Slovenologija, zbirka esejev o njegovem Zivlje- Manca Ogorevc
nju v Sloveniji, ki jo imenuje »najbolj$a drzava
na svetug, se je v Sestih mesecih prodala v ve¢
kot tri tiso¢ izvodih v Sloveniji). Biografija
Jozeta Ple¢nika Veé&ni arhitekt je bila takoj
nominirana za slovensko knjizevno nagrado
knjiga leta in zmagala v kategoriji publikacije
kot najboljSa knjiga na Arhitekturnem bienalu
v Novem Sadu v Srbiji.
Redno piSe za pomembne ¢asopise, kot
sta The Guardian in The Washington Post.
Svojo pisateljsko kariero je zagel kot dra-
matik, kjer je Ze na fakulteti prejel nagrado The
Horizons South Young Playwrights Competition.
Z Brankom Buri¢em piSe tudi scenarije
za serije na HBO Europe in koncuje svojo
naslednjo knjigo o Sloveniji z naslovom
Zvezdologija.
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Johanna Spyri

HEIDI

Svicarska pisateljica Johanna Spyri
(1827-1901) se je zacela s pisanjem
ukvarjati dokaj pozno, ko je dopolnila
Stirideset let, do takrat pa se je, kot
se je spodobilo za tiste Case, ukvar-
jala z vzgojo sina. Klasi¢ni roman
mladinske literature Heidi je izSel leta
1881 s podnaslovom Za otroke in tiste,
ki imajo otroke radi.

Heidi je sirota in po smrti starSev
Zivi s teto Deto. Ko se teti ponu-

di dobro pla¢ana sluzba v mestu,
odpelje Heidi k Dedu na Planino.
Skrivnostni Ded s svojim samo-
tarskim na¢inom zivljenja buri do-
on osamljen in nesre¢en. Umaknil
se je v zivljenje visoko v gorah, kjer
Zivi povezan z naravo.

Ded in Heidi se hitro navezeta,
drug v drugem najdeta druZzino in lju-
bezen, po kateri sta hrepenela. Heidi
se zaljubi v naravo, kjer se popolnoma
osvobodi. Ded jo ugi zivljenja z nara-
vo, jo pri njenih raziskovanjih spodbu-
jain vzgaja v samostojno bitje. Heidi
na Planini spozna tudi prijatelja Petra.
Nekega dne se nenapovedano vrne
teta Deta in odpelje Heidi v mesto
za druzabnico bolni Klari.

Heidi Zivljenje v mestu ni vsed, saj
je polno pravil in omejitev, ki jih poo-
seblja varuska, gospodi¢na Rottenme-
ier. Klara Zivi pod budnim o&esom
varuske, ki je prevec¢ zascitniska
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in ji ni¢esar ne dovoli. Klarin oce

se do hcerke vede, kot da je na smrt
bolna, in beZi v delo. Prav zas&itniski
odnos je tisto, kar iz Klare naredi
invalidko. Zivi v svetu samih prepo-

vedi, ki naj

predstava za otroke bi jo obvaro-
krstna uprizoritev vale, v resnici
avtorica pa ji $kodujejo.
dra_matnzacue Heidi je Klarino
Tatjana Doma )

- nasprotje,
reziserka . b
Ivana Djilas Je svobo-

. domiselna,
premiera -~
septembra 2019 uporniska,

vedozeljna

in vztrajna. Ravno s svojim upornim
in svobodomiselnim duhom spodbudi
Klaro, da zaéne Zziveti.

Heidi je zgodba o svobodi,
ki jo lahko ob&utimo le v naravi,
o sproscenosti, ki jo ¢lovek najde
v povezanosti z naravo, o upornistvu,
vztrajnosti in pogumu, ki so gonilo ziv-
lienjskih sprememb. Je zgodba o lju-
bezniin modi ljubezni in pri¢a o tem,
da so druzina ljudje, ki se imajo radi,
si pomagajo in skrbijo drug za dru-
gega, ne glede na to, koliko ¢lanov
jo sestavlja. Je zgodba o dveh razli-
¢nih principih vzgoje, o vzgoji, ki otro-
ka spodbuja, da postane samostojno
in odgovorno bitje, Ceprav je pot
do tja v&asih boleca, in vzgoji, ki otro-
ka §¢iti do te mere, da iz njega naredi
psihi¢nega in fizi€nega invalida.
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Nava Semel

THE CHILD
BEHIND
THE EYES

0'"1'VN NINKND T7'N

Monodrama

First Slovenian production
English opening

7 September 2019

Slovenian opening
13 September 2019

SMALL
STAGE

Translator
ALJA PREDAN

Director, Set and Costume Designer
YONATAN ESTERKIN

Dramaturg
TINA KOSI

Composer
ANZE CATER

Video and Animation
ROK PREDIN

Language Consultant
JOZE VOLK

English Language Consultant
NOAH CHARNEY

Lighting Designers
YONATAN ESTERKIN

UROS GORJANC

Video Projection Designer
UROS GORJANC

Cast

Maya
MANCA OGOREVC

Music used in the production includes also:

El male rachamin (a Jewish prayer

for the departed),

Hava nagila (a Jewish folk song),

Yalduti hashniya (Matti Caspi, Ehud Manor),
Fool on the Hill (The Beatles),

Instant Karma (John Lennon),

Sancta Maria (Johannes Schweitzer).

Instant Karma and Sancta Maria are
performed by the Chamber Vocal Group
of the Celje-Center Grammar School.

Stage Manager
ANZE CATER

Lighting and Video Projection Master
UROS GORJANC

Sound Master
DRAGO RADAKOVIC

Front-of-house Manager
DAVID VITEZ

Make-up Designers
MARJANA SUMRAK 3
ANDREJA VESELAK PAVLIC

Wardrobe Masters
MELITA TROJAR
MOJCA PANIC

Props Master
MANJA VADLA

Head of Construction
GREGOR PRAH



Nava Semel (1954-2017) is consid-
ered one of the most successful
Israeli as well as internationally
renowned writers, playwrights,
librettists and translators. Her novels
were translated into several foreign
languages. As a writer she won many
awards. In 1996, she received the
Israeli Prime Minister’s Award for
Literature, as well as the Women
Writers of the Mediterranean Award
in France (1994). In 2007 she was
lauded »The Women of the Year
in Literature of the City of Tel Aviv«.
The Child Behind the Eyes was
written in 1986. It presents a mon-
ologue of a woman who, without
knowing, gave birth to a baby with
Down's syndrome. She has a happy
marriage; her four-year-old firstborn
girl is healthy. The birth of a boy
with Down’s syndrome changes her
family life completely. Maya is tell-
ing her story on the eve of her son
Yotam’s first school day. This is a mo-
ment when she will have to release
him from the safe shelter of the family
into the world of independence and
cruelty, captured in the attitude of the
healthy to the mentally challenged.
The world outside the family
is cruel and unyielding. Some of their
friends abandon the family for good,
the others distance themselves, the
neighbours are dismayed and cross
the street hastily when they see the
boy; few are ready to embrace him
and come to terms with the fact
that the child is handicapped and
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different on the outside, while being
genuinely gentle and warm, exactly
the same as healthy people. Embar-
rassed to call him by his first name,
they prefer referring to him as »that
child«. Similarly, his father David (and
Maya’s husband) shuts himself off
egotistically, devoting his spare time
to running, thereby overcoming his
discomfort. It was the recently depart-
ed Maya’s grandma who managed

to establish an authentic and sincere
relation with her great grandson.

With the first school day ap-
proaching, the boy’s mother is deter-
mined to spare her six-year-old son
from future embarrassment, ridicule
and injustice, awaiting him on his
way to adulthood. This, alas, is her
wishful thinking, while reality proves
to be different.

The play premiered in 1987 at the
Haifa Municipal Theatre where it ran
for as many as eleven years, total-
ling more than one thousand repeat
performances. In 1988, it won the
Play of the Year Award which was fol-
lowed by the Best Production of the
Year in 1989. For many years, it re-
mained a staple feature of the reper-
toire of various theatres internation-
ally, as well as a feature play at many
radio stations. In Austria, it won the
best radio play award. It was staged
in Austria, Belgium, France, Romania,
Italy, the USA, Poland, Ireland, Czech
Republic, Norway, the Netherlands.
Significantly, it was performed in Ara-
bic in Israel in 2006.
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SPONZORJI IN PARTNERJI
VSEZONI 2019/20

glavni medijski
pokrovitelj

VECER

generalni radijski
pokrovitelj

STAJERSKIVALYD .

o
“adig o

partner;ji

6% BERNARD cltﬂcenter

Vse najboljse

G mediaspeed )

televizija celje

Kavarnad & SVET KNJIGE
Alpina Miadinska knjiga Celje
Artoptika Osrednja knjiznica Celje
Broadway NYC Fashion Pekarna Gersak

Caffe studio Turistiéno informacijski

Lekarna Apoteka pri teatru center Celje

Z vaso pomocjo smo Se uspesnejsi. Hvala!
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letnik 69, sezona 2019/20
Stevilka 1

izdajatelj

SLOVENSKO LJUDSKO
GLEDALISCE CELJE
za izdajatelja

MAG. TINA KOSI
urednica

ALJA PREDAN

lektor
JOZE VOLK

fotografi

UROS HOCEVAR
(fotografije z vaje)
JAKA BABNIK
(naslovni motiv)
ROMAN SIPIC/DELO
(str. 8, 47)

URSKA CHARNEY
(str. 48)

prevajalka v angles¢ino
TINA MAHKOTA
oblikovalca

ANJA DELBELLO

in ALUAZ VESEL / AA
ilustrator B

DAVID KRANCAN

avtor ¢rkovnih vrst
FLORIAN RUNGE
tisk

GRAFIKA GRACER

naklada
400 1ZvODOoV

Cena te stevilke
je2EUR.

Na podlagi 1. odstavka
94. ¢lena ZDDV-1 DDV
ni obracunan.

Vse pravice pridrzane.

Celje, Slovenija
september 2019
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