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Ker je bilo doživetje na hodniku urgence tako zelo filmsko, ljudje so prihajali 
in odhajali, zdravniki so tekali od vsepovsod, dramatične stvari so se dogajale 
v operacijskih sobah in na hodniku, celo pred stavbo urgence, sem se najprej 
odločil za filmski scenarij, ki pa se je med pisanjem spremenil v televizijsko 
dramo, saj je za film bilo kljub vsemu premalo dogajanja. Televizijsko igro z 
naslovom Srce sem napisal konec novembra 1997. Dramski program Televizije 
Slovenija mi jo je odkupil in dogovarjal sem se že za realizacijo. Potem pa je 
eden od urednikov (kasneje več njih) imel pomisleke, češ, da je zgodba preveč 
temačna, preveč pesimistična in da moramo slovenski publiki ponuditi bolj 
svet le zgodbe, bolj optimistične pripovedi itd. Nastopila je nekakšna cenzura, 
ne sicer politična, pač pa etična. Nekaj časa sem se boril, na koncu pa sem se 
naveličal. Imel sem delo v gledališču, tako da sem počasi nehal prihajati na 
sestanke. In tako televizijske igre Srce nismo nikoli posneli. Še danes sem 
prepričan, da bi to bila odlična televizijska drama, ki zaradi človeške bolečine 
ob težki odločitvi nikoli ne bi izgubila svoje aktualnosti. 

Zgodba Srce mi je v naslednjih letih vseeno obležala na srcu. Zdela se mi je 
tako dobra, tako aktualna, da sem čutil potrebo in dolžnost, da jo v kakršni 
koli obliki povem ljudem. V televizijski zgodbi sta nastopala dva para staršev, 
ki pa sta bila socialno nekako v enakovredni situaciji, v življenjski pa nikakor 
ne. Prvi par je želel srce, drugi par pa bi ga moral donirati (grozna beseda!). 
Pojavljali so se tudi zdravniki, ki so oba para obveščali o stanju v operacij-
ski sobi. Šlo je predvsem za vprašanje, kdaj je človek zares mrtev, ali takrat, 
ko so mrtvi ali nepopravljivo poškodovani možgani, ali takrat, ko se ustavi 
srce. Motoristova starša sta upala, da se bo njun sin kljub poškodbam glave 
vseeno prebudil in prišel k sebi. Starša mladega dekleta, ki ji je pešalo srce, 
pa sta potrebovala srce. Tu je bilo še dekle mladega motorista in še reševalci 
in njihova stališča. Televizijska drama Srce je poskušala na nekatera etična 
vprašanja človekovega bivanja in nehanja odgovoriti čim širše. Predvsem pa 
brez moraliziranja, stvarno in človeško. 

O zgodbi, v kateri bi trgovali in manipulirali s človeškim srcem, sem razmišljal že 
sredi devetdesetih let prejšnjega stoletja. Takrat je na urgenci delal moj bratranec, 
danes zelo glasni in jezni poslanec. Ne vem, kaj sem takrat počel na urgenci, naj-
brž sem bil tam s hčerko, ki si je poškodovala roko, se mi zdi. In po naključju sem 
srečal svojega bratranca. Na hodniku pred urgenco sva prijetno kramljala, saj sva 
se zelo poredko srečala. Prav takrat so pripeljali ponesrečenca. Bil sem fasciniran 
nad tem, kako brezhibno poteka sprejem težkih ponesrečencev. Fanta so oživljali 
že na vozičku, ko so ga peljali v reanimacijsko sobo. Takrat mi je bratranec rekel: 
»To bo pa LBO.« Bil sem presenečen: »Kdo?« In mi je bratranec razložil: »Leteča 
banka organov. Tako rečemo mladim motoristom, ki se hudo ponesrečijo. Po 
navadi si žal zelo poškodujejo glavo, ostalo telo pa je celo. Zato so idealni darovalci 
organov. Mladi so, zdravi, pri hudih motorističnih nesrečah pa je glava tako zelo 
poškodovana, da so možgani praktično mrtvi …« Bil sem šokiran. Pravzaprav 
pretresen. Hkrati pa se mi je sama od sebe porodila zgodba o srcu mladega moto-
rista, ki se preseli v drugo telo. Srce mladega fanta, ki se je smrtno ponesrečil, 
lahko omogoči nekomu nadaljevanje življenja. Srce živi naprej v telesu nekoga 
drugega. Poleg tega je srce tudi simbol ljubezni, dobrote in še marsičesa. Čez nekaj 
časa sta v bolnico prihitela starša ponesrečenega fanta. Pretresljivo je bilo videti 
njuno bolečino. Mati je omedlela, oče je jokal. Malo kasneje je prišlo tudi fantovo 
dekle. Nisem mogel več biti tam. Odšel sem na sosednji hodnik. Ne vem, kako se je 
resnična zgodba končala. Vendar mi ni dala več miru. Spremljala me je kar nekaj 
let, dokler se nisem odločil, da nekaj napišem na to temo. 

Vinko Möderndorfer 

KAKO JE NASTAJAL IN KONČNO 
NASTAL MALI NOČNI KVARTET
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K zgodbi sem se vrnil leta 2006, ko sem napisal radijsko igro Srce. Minila so leta 
in slovenska družba se je spremenila in socialno razslojila. Postali smo družba 
zelo bogatih in vedno bolj zelo revnih ljudi. Kapitalizem se je razbohotil. 

Dramaturgija radijske igre je zahtevala večjo ekonomičnost in tako sem se odločil 
zgolj za dva nastopajoča para staršev. V zgodbi se je pojavil tudi motiv kupovanja 
človeških organov. Radijska igra je obdržala naslov Srce, saj se mi je zdelo zani-
mivo, da poslušalec takoj in brez dvoma ve, da gre za srce, oziroma za transplan-
tacijo in za vse etične dileme v zvezi s tem. Igro smo posneli in 29. junija 2006 
je bila predvajana na valovih Radia Slovenija. 

Vendar mi zgodba še vedno ni dala miru. Socialne razlike so se med ljudmi 
še povečevale. Slovenija se je spremenila v deželo tajkunov. Slovenci so postali 
Slovencem najhujši sovražnik. Slovenci so s pomočjo politike pokradli Slovence. 
Socialno brezpravje je zavladalo. Deželo so pretresale zgodbe o izbrisanih. Res-
nica o slovenskem državnem nacionalizmu in etničnem čiščenju je prišla na dan. 
Ljudje drugih nacionalnosti so izgubljali delo bolj kot avtohtoni prebivalci (spet 
nekakšno etično čiščenje). Razpadala so gradbena podjetja, nekateri slovenski 
pogoltneži so preprodajali delovno silo in se s tem vpisali med trgovce z ljudmi. 
Skratka: do leta 2012, ko sem se ponovno lotil zgodbe o človeškem srcu, je Slove-
nija postala etično in moralno vprašljiva dežela, polna socialnih krivic, dežela 
prvorazrednih in drugorazrednih ter brez-razrednih državljanov. Postala je dežela 
korupcije, in to na najvišjem političnem nivoju. Med ljudmi se je širilo (in se še 
širi) spoznanje, da pravice ni, da je resnica igračka v rokah nekaterih političnih 
lobijev, da se ne splača biti pošten, saj tudi narodovi voditelji niso, in da veljajo 
zakoni samo za nekatere, za druge pa ne, in nenazadnje, da se mora človek znajti 
sam, saj se na državo in njene institucije ne moreš zanesti. V takšnem vzdušju sem 
začel pisati krhko igro o še bolj krhkih človeških odnosih. Nadutost kapitalizma, 
ki si misli, da lahko kupi vse, tudi srce, je postala ena izmed glavnih tem igre. Na 
eni strani sem napisal realistično igro, ki se dogaja v zgoščenem, realnem času, 

po drugi strani pa se je njena realistična struktura, zaradi poetične večdimenzi-
onalnosti simbola srca, v finalu prebila v sfero poezije. 

Novo igro sem pisal popolnoma na novo. Obeh starih različic nisem niti pog-
ledal. Ostala je zgolj ideja o srcu, o darovalcu in prejemniku, in pa stiska obeh 
starševskih parov, ki se popolnoma sama spopadata z največjo starševsko dilemo: 
življenje in smrt otroka. Čeprav se igra dogaja v zelo krutem kapitalističnem svetu, 
v svetu, kjer so nekatera etična merila porušena, nova pa niso vzpostavljena, sem 
želel kljub vsemu napisati igro o človeških značajih, ki se konfrontirajo v neki 
ekstremni situaciji, kjer je na preizkušnji vse. Prav zato se je najbrž jezik igre zelo 
zgostil. Dialog je postajal bolj skop in očiščen. Vse je postalo strogo odmerjeno in 
natančno. Na eno strani realizem, na drugi pa zgoščenost na bistveno.

Nenadoma se mi je zdelo pomembno tudi to, da se od začetka dramskega dogaja-
nja ne ve natančno, zakaj moški sredi noči pozvoni na neznanih vratih. Zgodba 
o kupovanju srca se tako dramaturško počasi razpira in razkriva pred nami.  
To je še povečalo krutost in brezobzirnost nečloveške trgovine. Tudi naslov Srce 
nenadoma ni bil več na mestu. 

Med pisanjem sem poslušal Šostakovičeve godalne kvartete. Ne namenoma. Bolj 
po naključju. Ko sem imel napisanih že nekaj prvih prizorov, sem se zavedal, 
da je moje pisanje vedno bolj podobno glasbeni formi. Nekateri prizori so bili 
divji, hitri, čustveni, drugi spet zadržani, tihi, zamolkli itd. Začel sem, malo za 
šalo, malo za inspiracijo, brskati po glasbenih oznakah. In tako se je struktura 
dinamične, čustvene razvihranosti prizorov pokrila z nekakšnim glasbenim 
vzdušjem in tudi z glasbenimi oznakami. 

Ker v igri nastopata dva para, se je kmalu pojavila tudi ideja o kvartetu. Spomnil 
sem se na Mozartovo Malo nočno muziko, ki je samo na videz lahkotna, vsaj jaz jo 
doživljam tako, in tako se je rodil naslov Mali nočni kvartet, ki najbolje predstavlja 
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vzdušje igre, izmenjavanje stališč, preigravanje vseh čustvenih možnosti, od 
jeze, ogorčenosti, moledovanja, togote, pretresenosti, pa vse do sprijaznjenosti … 
Igra je postala skoraj glasbena forma, kjer nastopajo štirje različni značaji (instru-
menti) in vsak predstavlja svoje stališče (melodijo). Dialog med njimi stališča 
značajsko prepleta in ko se izčrpajo vse kombinacije, se zgodba (skladba) pripelje 
do zaključka in rešitve. Ko sem igro popravljal, sem jo v tem glasbenem smislu 
še bolj izpilil. 

Igro Mali nočni kvartet sem tako pisal petnajst let. Napisal sem jo v treh različi-
cah. V petnajstih letih se je slovenska družba spreminjala. Socialno enakovre-
dna para, kakršna sta bila v televizijski zgodbi leta 1997, sta se v radijski igri 
v letu 2006 spremenila v bogat zakonski par in reven zakonski par. Do leta 
2012 se je ta razlika še poglobila. Bogat par je dobil tajkunske razsežnosti, reven 
par pa je postal tudi par druge nacionalnosti. S tem se je sporočilo igre razvejalo, 
slika in resnica o človeškem značaju in družbi pa sta zato postali še bolj ostri 
in neizprosni.

Prepričan sem, da je zgodba dobila svojo pravo obliko šele v dramskem besedilu 
Mali nočni kvartet. 

Slovenska družba in tudi Evropa sta se skozi desetletje spreminjali (žal na 
slabše), glavna tema moje drame pa je kljub vsemu ostala ista in se ne bo nikoli 
spremenila: bolečina staršev, ko so se prisiljeni zazreti v skrivnost življenja in 
neizbežnost smrti svojega otroka. 

V tem segmentu je zgodba večna, pa naj ima naslov Srce ali Mali nočni kvartet.

Vesna Jevnikar (fotografija z vaje)



Miha Rodman, Vesna Jevnikar (fotografija z vaje)10 11
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1.

Mali nočni kvartet med seboj sooča dva para oz. predstavnika dveh svetov. Prvi 
par sta begunca iz Bosne (lahko bi jima tudi rekli pripadnika manjšine), ki sta 
pri nas našla zatočišče, se zaposlila, rodila otroka, se bolj ali manj aklimatizirala 
oz. akulturirala, potem pa, delno zaradi gospodarske krize, delno zaradi svojega 
porekla, s katerim sta bila kljub integraciji v novo okolje nenehno stigmatizi-
rana, padla na socialno dno, na katerem – in s čimer delita usodo tistih, ne glede 
na nacionalno poreklo, torej tudi Slovencev, ki jih je sodobni kapitalizem v vseh 
pogledih razlastil – pa nekako vzdržita, v njem preživita. Imata stanovanje, in 
čeprav nihče od njiju nima službe, se zmoreta prebiti, ne ravno od prvega do 
tridesetega v mescu, a vendarle. Še posebej se trudita za prihodnost svojega sina, 
ki je nemara edini cilj njunega brezperspektivnega življenja: sin ima motor, za 
katerega je skoraj v celoti sam zaslužil denar, oče je dal le nekaj zraven, hodi v 
srednjo šolo in si želi študirati medicino. Mejra in Emir sta predstavnika sloja, ki 
se mu je nekoč reklo srednji, zdaj pa smo priče njegovemu drastičnemu propadu, 
degradaciji do stopnje, ko ne more več preživeti brez zunanje, tuje pomoči, kar 
pomeni: izkoriščanja državnih podpor ali najemanja kreditov, čeprav še vedno 
ohranja znake »sredine«. Njune potrebe so se sicer zmanjšale na minimum, a 
vendar niso povsem izginile in se občasno dvignejo iz vsakodnevne preživetvene 
nuje v sanje o blagostanju.

Prvi par je iz razlogov, ki jih najbrž ni potrebno do konca definirati (nacionalno 
poreklo; tradicionalno okolje, iz katerega prihajata, zavezano starim vredno-

tam; socialni status; karakterne značilnosti), ohranil nekakšen naraven odnos 
do življenja, do vrednot, ki ga določajo, do njegovega smisla, v razumevanju 
življenja oz. svoji življenjski filozofiji sledi neki naravni logiki, starodavnemu 
vzročno-posledičnemu zaporedju, ki ga ni treba problematizirati, se o njem 
spraševati, temveč ga predvsem udejanjati, potrjevati. Oba priznavata – kljub 
temu, da nista verna – nekaj, kar je nad njima, kar človeka, njegovo življenje 
določa. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da priznavata svetost življenja, to 
je njegovo nedotakljivost, v njem slutita bistvo, ki ne more postati predmet 
razprave, dvoma, kaj šele – čemur smo priča v drami – kupčije. 

2.

Drugi par je prvemu popolnoma nasproten, in to v vseh pogledih. Sta Slo-
venca (lahko bi tudi rekli pripadnika večinskega naroda), več kot dobro 
situirana, v novem času sta se dobro znašla in si nista zagotovila samo mož-
nosti preživetja (do smrti), temveč resnično bogastvo, s katerim učinkovito 
upravljata. Onadva nista samo pripadnika ekonomskega vladajočega razreda, 
temveč ta razred poosebljata in pomagata pri njegovi reprodukciji. Če prvi 
par predvsem je oz. sta, torej (pasivno) bivata, drugi par ima(ta), torej (aktivno) 
posedujeta. Živita ob morju, na neke vrste sanjski lokaciji, njun kapital izko-
rišča družbeno nemoč in kapitulacijo in ju transformira v zasebn(išk)o moč 
(kupil je zapuščene samske domove in jih spremenil v hotele). Ta par svet 
kreira po svoji podobi, do njega je vzvišen, goji cinično distanco, pozna pravo 
vrednost bogastva in denarja (razlika med zlatom in blatom), do njega je celo 
vzvišen, sanj pravzaprav nima. Za ta par je resničnost nekaj drugega kot za 
prvi par: to je nekaj obvladljivega, še več, nekaj, kar je mogoče poustvariti, 
zmodelirati po svoji podobi; za prvi par pa je resničnost nekaj dokončnega, 
neobvladljivega, še več, nedostopnega, pri čemer o kakršnem koli uporu ne 
razmišljata. Prvi par je večni tujec, ki skozi rahlo priškrnjena vrata zre v svet, 
ki ga kreira drugi par.

Blaž Lukan 

ALGORITEM ŽIVLJENJA
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Med obema paroma se vzpostavi zanimiva dinamika. Čeprav govorita popol-
noma različna jezika, ju druži to, da sta oba soočena z mejno bivanjsko situacijo, 
oba sta postavljena pred nujnost odločitve – s to razliko, da je Emirju in Mejri 
odločitev dobesedno vsiljena. Razlike med njima se vzpostavljajo v opozicijah: 
sreča-nesreča, dobro-slabo, prav-narobe, o katerih imata oba para diametralno 
nasprotna stališča, ki pa se zlagoma mehčajo, dokler se ne zbližata; to pa ne 
pomeni, da spremenita svoja prepričanja, temveč da se znajdeta na istem eksis-
tencialnem dnu, kjer morata najti skupni jezik. Ta skupni jezik je govorica srca.

Resnico soočenja obeh svetov oz. parov izreče Emir: če ne bi šlo za izjemno 
situacijo, par, kakršen sta Andrej in Barbara, ne bi niti registriral obstoja para, 
kakršen sta Emir in Mejra, na cesti se jima sploh ne bi bilo treba obrniti stran, 
saj ju niti opazila ne bi, kaj šele z njima komunicirala ali sklepala kakršne koli 
posle. A situacija je vendarle izjemna. Sprožilni moment odnosa med paroma 
je skupna točka, točka skupnega interesa, nesreča oz. srce. Drama porabi več 
kot polovico svojega teka, da to skupno točko vzpostavi. Tako omogoči njeno 
verjetnost, še več, njeno ključno vlogo v zapletu. Če bi se srce vzpostavilo kot 
skupna točka prezgodaj, drama ne bi bila verjetna in niti ne mogoča, oziroma 
bi spremljali uprizoritev kvečjemu bolj ali manj uspešne (melo)drame posla ali 
trgovine, ki pa ji ne bi uspelo dokopati se do etičnih dimenzij. Do srca se je treba 
prebiti počasi, bi lahko rekli, pot do srca je dolga, napeta in naporna, ko pa se 
ga dotaknemo, ni več poti nazaj, mogoč je samo še spust v njegovo globino. A 
poti do srca so različne.

4.

Da jih – oz. vsaj dve med njimi, ki sta za nas zanimivi – lahko definiramo, si 
pobliže poglejmo, s kom imamo opravka. Andrej vstopi v prostor z vnaprejšnjo 
vednostjo o nečem, česar niti Mejra niti gledalci na začetku še ne poznamo. 
Andrej mora v svojem nastopu pripraviti teren za ponudbo, ne sme si privoščiti, 

Drugi par nima nobene vere, ne priznava nobene tradicije, njun svet je v bistvu 
mehanizem, stroj, ki ga poganja denar, torej vrednost, ne vrednota, in to vrednost, 
pri kateri sam participira, dodaja svoj prispevek v pogonski mehanizem stroja in iz 
njega jemlje to, kar rabi, kar mu »pripada«. Z definicijami življenja se pravzaprav ne 
ukvarja, življenje je v bistvu enako užitku, ki pa ga nenehno že tudi zanika oziroma 
relativizira. Če prvi par še lahko uživa v malih stvareh, drugi že ne more več v 
velikih. A kljub temu dobro živi, z občutkom superiornosti, popolnega zavzemanja 
prostora, ki mu je namenjen.

3.

Taka je seveda izhodiščna situacija, nekako pred začetkom drame. Oba para v dramo 
združi skupni dogodek, nesreča sina prvega para, Andreja. Ta združitev je jasna in 
razvidna, dramsko logično izpeljana, vendar ima kompleksen razvoj. Na začetku v 
stanovanje prvega para tako rekoč vdre Andrej oz. drugi par. Andrej vstopi v svet 
Emirja in Mejre kot neke vrste glasnik nesreče, še več, smrti, v dogajanju, ki sledi, 
pa se vzpostavi kot režiser ali vsaj vodja ceremoniala. Tak je seveda samo njegov 
namen, saj ceremonial, ki ga vodi in se je nanj pripravil, navsezadnje spremeni tudi 
njega, zahteva od njega lastno investicijo, lastno žrtev. Situacija ga preseneti: če je 
njegov zaščitni znak obvladovanje in suverenost, naleti tu na nepričakovane ovire, 
in to pri paru oz. naslovniku, ki po njegovih izkušnjah ne bi smel povzročati težav. 
Andrej je vešči (pre)prodajalec vsega in živi predvsem od razlik(e), ki jo/jih dobro 
pozna in zna obrniti v svoj prid, hkrati pa jo/jih pozna tudi »filozofsko«: kapita-
lizem, ki temelji ravno na razliki, na razlikah med vrednostmi, med razredi ipd. 
in njihovem kopičenju ter eksploataciji, je namreč dovolj transparentna »religija«, 
da vanjo ni treba verjeti, ampak jo predvsem izkoriščati. Pri Emirju in Mejri, ki sta 
na prvi pogled tipična produkta kapitalistične eksploatacije, in to že domala do 
skrajnosti izkoriščen, izsesan, izmozgan produkt, naleti na nepričakovan odpor, 
ki od njega (in tudi od Barbare) zahteva ponoven premislek lastnih izhodišč, s tem 
pa tudi temeljnih gradnikov sistema, ki se je do tega trenutka zdel tako obvladljiv.



1716

za vselej in se vanjo ne dvomi. Kljub temu pa, ko je soočen z Andrejevo nespo-
dobno ponudbo, izreče nekaj temeljnih resnic drame oz. razumevanja sveta 
kot takega. Emirjev način je pasiven samo na prvi pogled, znotraj pasivnosti je 
aktiven, razmišljujoč, argumentiran. Če je Andrej pristaš sodobnega etičnega 
relativizma, je Emir pristaš vrednot, utemeljenih na tradiciji, ki pa zanj ni gola 
forma, temveč pomeni stoletja premislekov in preverjanj spoznanj, do katerih 
se je enkrat za vselej dokopal starodavni filozofski ali religiozni čas. Etika je za 
Emirja absolutna, in tu ni možnosti za različne interpretacije istega. Emir na 
prvi pogled, v materialnem smislu nima nič, a ima v resnici vse: zavest o vrhovni 
avtoriteti življenja in podrejanju njegovi – najvišji – volji. Andrej pa ima vse, 
a nima v resnici nič: vendar je tudi, kot že rečeno, skozi nič mogoče temeljno 
razumevanje življenja in podrejanje njegovi veličini. Za Emirja je življenje eno 
samo in nedeljivo, življenje je v bistvu princip življenja, ontološka kategorija, 
če živimo, smo, življenje je naša bit – in naša bit je življenje. Njegova filozofija 
je »naravna«, verjame naravi in ne išče smisla in biti zunaj nje. In življenje je 
nedotakljivo, ne smemo posegati vanj, saj je celo, celovito, ker je bistv(en)o, je 
nedeljivo, kot celično (ali atomsko) jedro, in pred njim smo lahko samo ponižni, 
nemočni. To je naposled tudi Andrejevo spoznanje, ki pa mnogo bolj manifestira 
sodobno pojmovanje življenja (in človeka), življenja, v katero je mogoče posegati, 
se ga dotikati, in to s tehnologijo, biologijo, genetiko, s sredstvi moči in oblasti. 
Andrej Emirjevega stališča ni sposoben razumeti, vendar ga je sposoben sprejeti. 
To pa se zdi za poanto drame bistveno: tudi če do spoznanja pridemo po raz-
ličnih poteh, ki jih v temelju nismo sposobni razumeti ali čustveno podoživeti, 
moramo biti sposobni sprejeti željo drugega, sprejeti drugega kot avtonomnega 
človeka, v katerem se odvija, pulzira, vrvi prav tako življenje kot v nas, in ravno 
to omogoča sobivanje oz. življenje na tem svetu kot tako. 

Mejrina poglavitna lastnost je zadržanost, zadržuje se pred prenaglimi dejanji 
in odločitvami, v trenutkih, ko je zmedena, ne racionalizira, temveč se prepušča 
občutkom in sledi neizgovorjenim slutnjam. V zadržanosti pa se vedno skriva 

da mu ne bi uspelo. Sicer tudi ni navajen neuspeha, a ta posel je še posebej deli-
katen in uspeh mora biti popoln. Njegov postopek odlaganja je, lahko bi rekli, 
režijski ali dramaturški: odlaga in odlaga suspenz, zato da lahko potem trešči 
z vso silo. Andrej ima občutek za dramatičnost, a le do neke mere, sčasoma 
izgubi nadzor in se spozabi. Njegova navidezna uvidevnost (Andrej je klasični 
dramski vsiljivec) je pravzaprav rezultat dobrega premisleka in preračunlji-
vosti, res pa je, da gre tudi v resnici za težko izrekljivo zadevo. Andrej se je v 
neki točki v resnici pripravljen odpovedati vsemu, vse staviti za fantovo srce, 
ki bo omogočilo življenje njegovi hčerki. Ta njegov nič, na katerega pristane, 
je njegov (in hčerin) vse. S tem, ko se bo kot bitje denarja povsem izničil, se bo 
lahko vzpostavil kot bitje življenja, in poleg srca bo on sam hčeri največji dar. 
Podariti je mogoče samo to, česar nimaš, in tisto, česar nimaš, je vrednejše od 
tega, kar imaš. Imaš pa, za razliko od imeti, sebe, svoj biti.

Barbara je Andrejevo dopolnilo. Kljub temu se v neki točki osamosvoji, in to 
predvsem, ko se nepričakovano ujameta z Mejro, ko združita svoji ženski moči 
proti moškima, ko vse druge razlike padejo in sta tu samo ženski, ki vidita glob-
lje in razumeta – čeprav intuitivno – več kakor moška, včasih tako brezupno 
slepa in nerazumna. Barbara sočustvuje z Emirjem, a mu tega ne more poka-
zati, ne more mu pomagati, saj je njena želja po pomoči hčerki (naj)močnejša; 
je vdana, a tudi vztrajna in v svojem čustvenem odnosu do hčerke avtonomna, 
pri tem ne potrebuje Andrejeve pomoči in komentarja. Kljub drugačni kulturni 
pogojenosti obeh parov je odnos med možem in ženo v vsakem od njih podo-
ben: na prvi pogled patriarhalen, vendar razvoj dogodkov razkrije močnejšo 
žensko plat, saj ravno njun razsodni pogled na situacijo reši nerazrešljivo in 
pripomore k razpletu.

Emir je v osnovi negotov, pravzaprav se njegov karakter kaže v menjavanju 
negotovosti in gotovosti. Življenju pušča njegov tok, kar delno učinkuje celo fata-
listično, vendar je predvsem znak njegove pripadnosti tradiciji, ki je tu enkrat 
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5.

V drami gre na videz za dva pristopa k življenju. Življenje je seveda, kot rečeno, 
eno samo. A v taki situaciji, kot je ta v drami, ko sta pred nami dve obliki komaj-
-še-življenja, kjer obema grozi ne-več-življenje oz. smrt, moramo pojem življenja 
vzeti v premislek. Lahko bi rekli, da temeljno vprašanje o življenju zastavi šele 
situacija, ko je to ogroženo, ogroženo s smrtjo, da ga torej lahko zastavi šele 
smrt. To je v resnici paradoks življenja. Na eni strani sin, sicer živ, vendar z nič 
več delujočimi možgani, zato pa z delujočim in močnim srcem, v vseh pogledih 
primernim za presaditev, torej človeško bitje brez perspektive, vendar še živo 
in zato vredno upanja; na drugi strani pa hči, komajda še živa, čakajoča na 
primerno srce, torej človeško bitje brez perspektive, vendar tudi ona vsekakor 
vredna upanja. Čeprav gre v obeh primerih za življenje kot tako, v obeh pogledih 
brez perspektive, pa se obe življenji med seboj vendarle razlikujeta: prvo je brez 
prihodnosti v vsakem primeru, čeprav to ne zanika možnosti upanja, drugo pa 
še dopušča tako upanje kot prihodnost, vendar ob izpolnitvi enega pogoja, pre-
saditvi (sinovega) srca. V prvem primeru je pred nami enačba brez neznank, v 
drugem primeru pa enačba z eno neznanko. Obe življenji imata skupno točko: 
fantovo srce, ki pa bi moralo zapustiti eno življenje, da bi omogočilo drugo. Eno 
življenje bi se torej moralo končati, da bi se drugo lahko nadaljevalo ali celo 
na novo začelo; eno upanje bi moralo ugasniti, da bi se drugo lahko izpolnilo. 
Situacija ni enakopravna in zahteva odpoved, žrtev, odločitev, ki ni matema-
tična, temveč etična.

Kaj je torej življenje, se lahko ponovno vprašamo. Sin je, kot rečeno, še živ, čeprav 
samo kot rastlina, kot pravi Andrej, ki zgolj vegetira, čeprav Emirju ni jasno, kaj 
to pomeni oziroma kaj naj bi bilo s tem narobe. Emirju lahko pritrdimo: rastlina 
je vendarle živa, čeprav v resnici »samó« živa, živa brez »možganov«, brez 
zavesti; a življenje samo po sebi je v svojem bistvu – in v svojem počelu – prav-
zaprav življenje brez zavesti, je samo tu, samo (organsko) živo, samo »vegetira« 

moč, vehemenca in razkazovanje sta pogosteje znamenji nemoči kakor moči. 
Mejra se je v zelo kratkem času – celotna drama se odvije v času ure in osemindvaj-
set minut, in v tem času morata Mejra in Emir izvedeti novico o nesreči, jo podo-
živeti, se odpovedati upanju in se odločiti za nekaj, kar jima sicer ne bi padlo 
niti na kraj pameti, torej za darovanje srca, kar vse je nečloveška preizkušnja – 
sprijaznila s situacijo in še več, se odločila za plemenito dejanje, se dvignila nad 
vse vsakdanje predsodke in se prepustila temu, da jo vodi spoznanje o življenju, 
ki ga je treba ohranjati, mu služiti, kjer koli že se to pojavi in ne glede na vse 
okoliščine. Njena meditacija o srcu pove v poetičnem jeziku to, kar Emirjeva v 
jeziku (naravne) filozofske etike: življenje je najvišja vrednota, v katere službi 
smo, in pri odločanju o njem ni možnosti za kakršno koli kolebanje. Odločitev, 
ki smo ji priča v drami, pa je težka: soočeni z dejstvi, s samim seboj, s predsodki 
in zadržki, z notranjimi in zunanjimi omejitvami, se moramo odločiti za nekaj, 
kar odločitve ne prenese, torej za življenje, kjer bi odločitev vselej morala biti za, 
za življenje: v resnici nemogoča odločitev.

A edino tako, torej s soočenjem z nemogočo odločitvijo, lahko oba para, in to 
kljub temu, da je za Andreja vztrajanje prvega para iracionalno in se Emirju zdi 
prizadevanje drugega para nemoralno, preživita, še več, najdeta skupno točko, 
ki pa ni več podvojena, temveč ena sama in ji lahko rečemo sočutje; sprejetje v 
bistvu pomeni sočutje kot so-čutenje, čutenje drugega kot samega sebe, prizna-
vanje njegove človeškosti kot svoje lastne. Simbol za sočutje pa je (človeško) srce. 
Srce je, kot že rečeno, več kot organ, je smisel, ki si ga Emir ne pusti vzeti, gibalo 
njegovega bivanja; postane pa tudi gibalo Andrejevega življenja, s to razliko, 
da mora on opraviti premik od razumevanja srca kot stroja, kot mišice, ki jo je 
mogoče kupiti in bo njegovi hčerki omogočila zdravo in polno življenje, do srca 
kot simbola, kot metafizičnega smisla, ki ga ne moreš kupiti ali prodati, vzeti ali 
pustiti, si ga lastiti, temveč je znak tiste človečnosti, ki samo je ali je ni. Tako Emir 
kot Andrej se krčevito oklepata vsak svojega srca, vsak iz svojih razlogov, ki pa se 
na koncu izkažejo za podobne, celo za iste, saj je tudi srce navsezadnje eno samo.
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za življenje kot tako, ki ga – kot nekakšen večni ogenj – vzdržujemo v njegovem 
trajanju, kar je nemara višja etična vrednota ali odločitev kot zgolj odločitev o 
življenju ali smrti točno določenega bitja. Gre torej za civilizacijski (ali kulturni 
oz. medicinski, torej znanstveni) dopis narave, saj v sami naravi taka dejanja 
niso mogoča, omogočil jih je šele razvoj medicine kot znanosti. Mejrina in Emir-
jeva skupna odločitev je potemtakem višja od Emirjevega starodobnega načel-
nega vztrajanja pri svetosti sinovega življenja, tu gre za razumevanje življenja 
samega po sebi, nemara pa je podkrepljena še z vero v možnost (sicer nekoliko 
mistično), da se bo življenje njunega Andreja na neki način nadaljevalo v Tanji 
in da bosta tako za vselej povezana, »poročena«. Višja pa je ta odločitev tudi od 
prvotnega Andrejevega namena in od njegovega prepoznanja lastne ničnosti 
pred smislom hčerkinega življenja: gre, kot že rečeno, za priznanje življenja kot 
takega, pri katerem so njegovi nosilci drugotnega pomena.

Tako je pred nami drama, ki vzpostavlja pojem življenja v nekaj temeljnih 
situacijah, lahko bi rekli celo, da skuša pred nami zgraditi nekakšen algoritem 
življenja, ki je sicer en sam, nedeljiv in dokončen, vendar ga je mogoče v različ-
nih situacijah različno kontekstualizirati, sicer nikdar zunaj koncepta življenja, 
ki smo ga opisali zgoraj, a vendarle z njegovim prilagajanjem na konkretne (zgo-
dovinske) situacije. To je še toliko bolj očitno, če si prikličemo v spomin različne 
civilizacijske pridobitve (ali »pridobitve«), povezane s tehnologijo, s katero lahko 
posegamo v življenje samo, od umetnih oploditev preko plastične kirurgije in 
presajanja organov do drugih biotehnoloških postopkov, ki so pogosto na meji 
znanosti (in dovoljenega), kot npr. kloniranje ali sintetiziranje življenja. Resnici 
na ljubo moramo reči, da etika, ki jo zastopa Emir in jo je delno privzel Andrej, 
ni več ena sama in absolutna, temveč poznamo tudi pojem bioetike, ki se ukvarja 
ravno z zgoraj opisanimi novodobnimi primeri. A vse to pojma življenja, ki mu 
na drugi strani stoji pojem smrti, šele oba skupaj pa v resnici tvorita algoritem 
življenja, ne more prizadeti. Svojevrstna uprizoritev tega algoritma je zaključna 
– tako slušna kot vidna – slika drame, tihožitje sprejemnika z dihanjem in robčka 

, pri čemer vegetirati (lat. vegetare) v resnici pomeni oživljati, torej živeti. Ob 
absolutnem vrednotenju življenja kot življenja torej ne bi smelo biti razlike med 
sinovim zgolj-življenjem brez zavesti (z nedelujočimi možgani) in hčerkinim 
zavestnim življenjem brez srca (ali s srcem, ki peša) – in tudi fiziološko gledano 
je mogoče človekovo klinično smrt definirati tako kot posledico odpovedi delo-
vanja možganov kot tudi posledico odpovedi delovanja srca; res pa je, da ob 
odpovedi možganov srce lahko še deluje in ga je teoretično mogoče ohranjati 
»pri življenju«, odpoved srca pa je dokončna. Kakor koli, gre za izjemno krhko, 
skorajda neznatno razliko, ki pa je vendarle bistvena in se tiče pojmovanja 
življenja: ko srce deluje, je še življenje, ko ne deluje, življenja ni več. Ta temeljna 
razlika med še in nič več je podlaga filozofske ontologije, tudi etike, vendar je v 
praksi, tako vsakodnevni kot medicinski, postavljena pred različne preizkušnje. 
Tu vstopi v igro (arbitrarna) odločitev, tista nemogoča dilema, ki je značilna za 
vse podobne življenjske situacije in tudi za dramo oz. tragedijo, kakršna je Mali 
nočni kvartet. Odločitev je rezultat različnih dejavnikov, od psiholoških preko 
kulturnih do ekonomskih, je pa – v medicinski praksi – prepuščena (vnaprejšnji) 
presoji zdravnika oz. bolnika, njegovega svojca ali zastopnika. Gre na prvi pogled 
za »praktično« odločitev, najsi bo emotivne ali racionalne narave, v bistvu pa 
za »teoretično« konstatacijo o življenju oz. njegovem koncu. Oba pristopa, tako 
absoluten kot tisti, ki je rezultat sprotne odločitve, razumeta življenje enako: 
kot neponovljivi dar, le pristop je različen.

6.

V Malem nočnem kvartetu je to odločanje »olajšano« z dejstvom koristi oz. pomoči, 
ki presega korist za bolnika, ki mu s podaljševanjem življenja v bistvu ne poma-
gamo, pomagamo bolj svojcem, na smrt bolni hčerki. Tu je razumevanje življenja 
podprto z nekim podaljškom oz. kulturnim ali civilizacijskim dejanjem. Sinova 
smrt oz. prekinitev njegovega življenja bo namreč omogočila življenje hčerke, 
ga nadaljevala. Tu ne gre več za sinovo ali hčerkino (p)osebno življenje, temveč 
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z madeži krvi na kuhinjski mizi. Pred nami sta dve zagotovili življenja, dihanje 
in kri, dva pristopa, digitalni in analogni, od katerih se bo prvi sčasoma krepil, 
drugi pa obledel, a vendar oba pomenita zanesljivo in temeljno pričevanje o 
življenju, ki je bilo in ki bo, ki torej je, eno samo, popolno in neskončno.

Miha Rodman, Vesna Slapar (fotografija z vaje)
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Neznanec sredi noči zvoni na vratih blokovskega stanovanja. Odpre mu ženska, 
ki čaka na moža, da se vrne iz službe. Strah jo je, ker je sama doma, hoče se 
ga znebiti, on podstavi nogo med vrata in vztraja. O njej ve vse. Kdo je, kako 
živijo, kje je mož, kje je sin. Ona čuti, da bo polnočni obisk prinesel v njihovo 
življenje nekaj strašnega, nekaj česar noče slišati. Ne ve še, a sluti. Temen in 
tesnoben občutek visi nad vsemi, ki vstopajo v to igro. Začne se kot v filmu 
noir, komaj čakamo, da se zločin sprosti in se začne odvijati klobčič obtožb, 
krivde, prikritih laži in samoprevar. A nič ni tako, kot se zdi na prvi pogled. 

Mali nočni kvartet je s srhljivo napetostjo igrana zgodba, ki se v mračnem tempu 
nočnih ur, vsako noč pravzaprav, usodno poigrava s kvartetom štirih akterjev 
in plast za plastjo lušči življenje, kakršnega so živeli doslej in se bo po tej noči 
spremenilo za vedno. Pa se bo res? Ali je peklenska glasba uglašena tako, da 
igra kar naprej?

Dva para, Mejra in Emir ter Barbara in Andrej, na videz kar se da neskladna, 
drugačna, iz zelo drugačnega socialnega okolja, družbenega sloja, drugačnih 
nacionalnih korenin, para, kakršni se v življenju sicer nikoli ne poznajo, ne dru-
žijo, živijo drug mimo drugega, postaneta v eni noči povezana za vedno. Enaka 
skozi nemogočo, skrajno tragično izkušnjo. Brezposelna delavska družina iz 
socrealističnega bloka, južnaki, muslimani, izbeglice iz zadnje balkanske vojne, 
ki jim sredi meseca že zmanjkuje za kavo, Mejra in Emir s sinom, ter slovenska 

Barbara in Andrej, ki se vozita v džipu, s hišo na morju, dišita po denarju in 
parfumu, on novodobni podjetnik, ki lahko kupi vse, tudi župana in policaje, 
s hčerko, ki čaka …  Poiskala sta ju, Mejro in Emirja, obiskala v njunem sivem 
bloku in starem zdelanem stanovanju, še preden sta ta dva razumela, kaj se jima 
je to noč zgodilo: sin, nesreča, glava, rastlina. In jima ponudila kupčijo, ker za 
denar se lahko dobi vse, skoraj vse. Če imaš denar, je na dosegu roke tudi – srce. 

Nočna igra, kvartet življenja in smrti, je prefinjeno grajena igra s suspenzi 
(Möderndorfer je vendarle tudi odličen pisatelj in filmski režiser, ki ima vse 
pripovedne in dramaturške lege ter žanre v malem prstu), z zastoji in pospeški, 
ki podirajo gledalca od enega nelagodja do drugega in mu ne pustijo, da bi se 
kar tako ujel v nit zgodbe. Za vsakim vogalom pride še ena resnica. Še malo 
hujša, še malo težja. Vmes pa še vsi vzvodi, ki nas, bolj na videz kot zares, 
komaj držijo na gladini človeškosti, dostojanstva, preživetja. Telo je kapital! 
Če si na dnu družbene lestvice, brez službe, brez prihodnosti, brez potomca, 
ki bi zaživel tvoje sanje, kaj še preostane človeškemu bitju? Kako nizko lahko 
sploh še pristane? 

Srhljivka in socialna drama, ki se v normalnem življenju ne bi zgodila in se 
njihove usode ne bi nikoli prepletle. Kot pravi Emir: » … gledam vajine drage 
čevlje, voham vajin parfum, dišita po bogastvu, po denarju, vem, da se nikoli ne 
bi srečali, da bi na cesti pogledala stran, če bi naju videla, mene in mojo ženo, 
ki ni bila pri frizerju vse od poroke, vse od takrat, ko sva med vojno pribežala k 
vam, stran bi pogledala, namrdnila bi se, na bruhanje bi vama šlo, če bi morala 
samo pokukat v najin dom, kjer je vse nabrano, sposojeno, kupljeno iz druge 
roke, na razprodajah … Vajini zlati hčerki bi prepovedala, da se druži z naji-
nim sinom, vem to, vse to vem, vi ste na drugi strani, vi ste tisti, ki mislite, da 
lahko vse, ker lahko vaš denar vse, in če se sklonite kdaj k nam, če pogledate iz 
svojih zlatih oblakov na blatno smetišče sveta, potem je to vedno samo takrat, 
ko nekaj hočete od nas, ko hočete našo kri, naše srce …«

Aina Šmid

MALI NOČNI KVARTET ALI
SRCE KOT KAPITAL PRIHODNOSTI 
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prevarati, obrniti, zaobiti, samo lotiti se ga je treba s pravimi sredstvi. Na eni 
strani eksistenčna mizerija in potisnjenost na rob družbe, kamor kot v prepad 
nepovratno padajo sodobne delavske družine, še toliko bolj, če nimajo pravih 
korenin, in na drugi strani lažno sočutje ter popolna odsotnost morale, ki si 
želi zase (oziroma za svojo hčerko) izpuliti, kupiti podaljšek življenja, kot pač 
pritiče tako imenovanim uspešnim, ki znajo zajahati na valu časa in uloviti 
vse priložnosti.

Vinko Möderndorfer senzibilno šahira z ljudskimi dušami, ki jih premika in 
spodmika v nemogoče položaje. S hujšim tempom, ko nas klesti brutalnost 
neoliberlanega časa, krize in kapitala, bolj nam kaže in odpira, kako nemočni 
in patetični smo v svojih poizkusih, da bi ubežali realnosti. Nam ta sploh še 
lahko kaj odvzame? Marsikaj. Pot bolečine in ponižanja je lahko včasih zelo 
dolga in počasna. Kupčija s človeškimi organi in življenji pa mogoče le zadnja 
stopnička, ki nas še ločuje od človečnosti. A kot rečeno,  z besedami enega od 
njih, ki v nočnem kvartetu igrajo igro na življenje in smrt: »Upanje umre zadnje. 
Ja. Ampak to rečejo samo v filmih. Pa še to v ameriških. Upanje, ki se na koncu 
spremeni v čisto srečo. Za kozlat. Življenje pa je nekaj drugega. Upaš lahko do 
konca, pa se vseeno znajdeš v dreku.«

Svet pa se vrti naprej in naprej, vedno hitreje. Na vrata trkajo novi Mejre in 
Emirji, še več jih je, še bolj od daleč prihajajo, še bolj drugačni so od nas. Kam bi 
z njimi? Kako visok zid oklepa naša srca?

In uspešni, bogati, velikopotezni, ki živijo na privilegirani strani življenja, skoraj 
srečni, če ne bi bilo … A vse se da urediti, dobiti in kupiti, zbiznisirati, tudi ženo, 
če je treba. Morala pohlepa, ki rešuje vsak problem, vsako oviro v življenju kot 
trgovski daj-dam, pograbi vse tako ali drugače, brez skrupula, še toliko bolj, če 
gre za lastno kri. Perverzna mentaliteta marketinške menjave, kjer je vse posel in 
je vse mogoče, vse na prodaj. Tudi človeško življenje, samo skupni jezik moramo 
najti.  Ker srce je kapital njune prihodnosti, kot jima razloži Andrej.

Toda Mejra in Emir, ki začenjata počasi odstirati kopreno more, ki se šele zače-
nja, soočena s tem, da izgubljata zadnjo igro, na katero sta v svojem življenju 
stavila. Izgubila sta preteklost, domovino, kjer sta se rodila, službo in zdaj še 
tisto zadnje, kar jima je obljubljalo življenje kot izkaznico uspeha. Sina, ki bo 
enkrat medicinec …  Počasi in z otrplostjo sprejemata resnico, prestopata prag 
spoznanja, življenja (in smrti), ki ga prej nista videla, nista slutila. »Koliko ljudi 
je, ki potrebujejo srce. Pri sosednjih vratih, v sosednji ulici. Mogoče poštar, ki 
sopiha po stopnicah, mogoče gospa spodaj v trafiki, z rdečimi lici in modrimi 
ustnicami … Srce, ki utripa, ki žari kot življenje, ki se trudi, ki se upira, ki ne 
zmore, ki je črno, brazgotinasto, belo, rdeče. Srce, ki ga ni. Ki peša. Prazna telesa, 
dom brez utripanja. Toliko praznine v prsih sveta. Pa nisem vedela. Pa nisem 
opazila. Koliko ljudi je, ki potrebujejo srce. Veliko, mesnato, toplo srce v hladni 
zimi. Koliko praznih hiš. Koliko mrzlih sob brez srca.«

Pa vendar, na koncu ostanejo skupaj, nekako spravljeni v svoji bolečini staršev, 
ki izgubljajo najdražje bitje. Kdo bo koga kupil, kdo bo ostal sam, čigavo bo 
srce? Nočni kvartet, ki ga sestavi in drži skupaj kruta usoda, odpira mnoge rane, 
včasih se nam zdi, da so prekleto daleč in nimajo nič z nami, a življenje ima za 
vsakogar svojo lekcijo. Kako jo bomo odigrali, pa je še vprašanje.

Besedna preigravanja, skozi katera udarja po eni strani stampedo zatrtih čustev, 
občutkov krivde in frustracij, po drugi strani pa iluzija, da se življenje da kako 
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Mali nočni kvartet je skrivnostna in odprta drama, ki razkrije le toliko, kolikor 
mora, da v nas vzbudi tesnobno spoznanje o tem, v kakšnem svetu živimo. 

Mali nočni kvartet se dogaja v socialističnem bloku, starem, a snažnem stano-
vanju, spremljamo pogovor štirih dramskih oseb, dogajalni čas pa je natančno 
določen, in sicer traja 88 minut, »vsako noč, od 23.14 do 23.34 in od 3.56 do 
5.04«. Posamezni prizori obeh dejanj so, kakor že naslov drame, glasbeno into-
nirani, pri čemer intonacije narekujejo ritem dogajanja in tudi njegovo čustveno 
obarvanost. 

Zgodba je, čeprav ima odprt konec, preprosto pretresljiva. Andrej sredi noči 
pozvoni na vrata stanovanja zakoncev Mejre in Emirja, ki ga takrat ni doma, 
prav tako ne njunega sina, ki mu je tudi ime Andrej. Sledi dialog med Andrejem 
in Mejro, ki se jima v tretjem prizoru pridruži Emir, v šestem pa Andrejeva žena 
Barbara. V prvem dejanju izvemo za določene okoliščine iz socialnega okolja 
dramskih oseb, za njihov socialni status in kako so do njega prišli, težave, s 
katerimi se soočajo, in za nekatere življenjske odločitve, ki so do njihovega 
trenutnega položaja pripeljale. 

A šele v sklepni repliki prvega dejanja zares izvemo, kakšno to stanje v resnici 
je, čeprav je njegovo naravo, naravo Andrejevega in Barbarinega obiska, mogoče 
slutiti že mnogo prej, morda že od Andrejeve replike v prvem prizoru: »Ni ga. 
Vašega sina ni.« Mejrin in Emirjev sin Andrej je doživel prometno nesrečo in 
utrpel hude možganske poškodbe. Tanja, Andrejeva in Barbarina hčerka že od 

rojstva trpi za hudo srčno okvaro in nujno potrebuje darovalca. Sedaj je jasno, 
sila, ki jih je ob tej nočni uri popolne tujce sredi vsem tuje situacije združila, 
je srce.

Tanja umira, Emirjev in Mejrin sin Andrej pa je možgansko mrtev. Njuna bio-
loška potna lista sta povsem kompatibilna. Andrej je za Tanjo idealni daro-
valec srca. Zato sta njena starša sredi noči potrkala na vrata njegovih staršev, 
zato poskušata vse, da bi dobila privoljenje za to, da Andrejevo srce presadijo 
v Tanjino telo. 

Barbara in Andrej sta bogata. Zelo bogata. Emir in Mejra pa sta begunca, oba 
brezposelna, brez možnosti in brez denarja. Položaj je torej v resnici mogoče 
opisati skozi ekonomske pojme, kot trgovino, kot igro ponudbe in povpraše-
vanja. To je tudi svet, v katerem sta Andrej in Barbara obogatela in postajata 
vse bogatejša, Emir in Mejra pa sta bila izgnana iz svoje domovine, iz svojega 
doma, pahnjena v revščino, ki se zgolj še poglablja. Zato ni prav nič nenavadno, 
da Andrej poskuša najprej kupiti srce Mejrinega in Emirjevega sina. 

Takšna kupčija se zdi z ekonomskega vidika, z vidika Andrejevega načina poslo-
vanja, s katerim si je pridobil veliko bogastvo, povsem sprejemljiva. Andrej ne 
prosi za srce, to srce je zanj »kos mesa«, ki lahko reši življenje njegove hčerke, 
je predmet, ki ima vrednost, in ker ima vrednost, ga je mogoče kupiti – vse je 
mogoče kupiti. Zato zanj ponuja svoj avtomobil, svojo hišo, svoj denar, »varno 
spravljen v davčni oazi«, in končno še svojo ženo. In Barbara se strinja, pričakuje 
takšen dogovor in je nanj pripravljena.

Predstavljajte si, da nekdo potrka na vaša vrata, vam pove, da je vaš otrok mrtev, 
in vam za njegovo srce ponuja blazno bogastvo, medtem ko ste sami finančno 
povsem na dnu. Zdi se noro, zdi se nečloveško, nemogoče. In vendar, pred-
stavljajte si, da je položaj obrnjen, da je vaš otrok na smrt zbolel in mu lahko 

Igor Žunkovič

VREDNOST ŽIVLJENJA
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pomaga le presaditev organa. V bolnišnici vam povedo, da v sosednji sobi leži 
idealni darovalec, ki je že možgansko mrtev. Ali ne bi storili vsega, kar je v vaši 
moči, da darovalčeve sorodnike prepričate v presaditev? 

A darovalec Andrej ni mrtev. Vsaj Emir in Mejra tega še ne vesta in tudi dejansko je 
njegovo telo, če so besede Tanjinega očeta Andreja resnične, še zmeraj živo. To, za kar 
Andrej in Barbara prosita, ni srce, temveč je življenje. Gre za trgovino z življenjem.

Osrednja ost drame je trgovina z življenjem, je prepričevanje staršev, da se odpo-
vedo življenju svojega sina, in sicer v zameno za denar, v zameno za spolne usluge, 
v zameno za prosperiranje v tržno naravnanem svetu, v katerem veljaš toliko, kot 
imaš. Z variacijami tega prastarega reka se Möderndorfer igra, ko v Andrejeva usta 
polaga na prvi pogled kar preveč hvalisave besede o tem, da ima vse, da lahko kupi 
ljudi, njihove usluge, njihovo lojalnost, informacije, vpliv in moč ter končno, da 
lahko kupi življenje za svojo umirajočo hčerko. 

Andrejeva in Barbarina vrednost in veljava v svetu kupovanja in prodaje, katerega 
vrednostno merilo je denar in katerega moralno pravilo je količina denarja, ki 
ga lahko ponudiš v zameno za uslugo, je z vrednostjo Emirja in Mejre, ki nimata 
ničesar, povsem neprimerljiva. Sta predstavnika tistih, ki se jih finančne krize, 
ekonomske stiske, pomanjkanje, boj za vsakodnevno preživetje ne dotaknejo, ki 
uživajo v svoji moči in menijo, da je to življenje, ki si ga želi vsakdo in ki si ga 
vsakdo želi doseči za vsako ceno. 

Na drugi strani sta Emir in Mejra, begunca pred krivicami, ki jih nista sama 
povzročila, predstavnika ljudi, katerih skrb je vsakodnevno preživetje, ki sta se 
pripravljena odpovedati osebnemu užitku (Emir se alkoholu ne odpove zaradi 
vere, ampak zato, ker slabo vpliva nanj kot osebo) zaradi osebne integritete, morda 
zaradi kakšnega ideala, zaradi upanja v boljšo prihodnost, posebej še, če je ta pri-
hodnost njun sin, za katerega si predstavljata, da bo postal zdravnik. 

Prvo dejanje nam razstira trk dveh svetov, ki obstajata drug ob drugem in drug v 
drugem, a vendar ločena z nepremostljivo pregrado osebnostnih, kulturnih in soci-
alnih razlik. Möderndorfer v dialoge vloži mnogo skoraj neznatnih kazalnikov te 
razlike, med katerimi je zanimiv električni »šejker«, ki ga je bil Andrej kupil Barbari, 
da je ne bi kdo napadel. To implicira, da Barbara potrebuje zaščito, da potrebuje 
zaščito, ker ima nekaj, česar si drugi želijo, ker je vredna poželenja, ker ima denar, 
ker je veliko vredna. Mejra tega »šejkerja« nima.

Vendar v drugem dejanju po tem, ko položaj že eskalira v pretep med Emirjem in 
Andrejem, ki ga ustavi Barbara tako, da ju onesposobi z elektrošokom, postopoma 
vse bolj prozorna postaja tudi podobnost med obema paroma, ki ju vežeta tragični 
usodi njunih otrok.

Otroka, Tanja in Andrej, sta žarišči elipse, okrog katere se vrtijo obupani starši, 
krčevito oprijemajoč se upanja, da se bo vse dobro izšlo. Izkazati se mora, da sta tudi 
Andrej in Barbara, ki kupujeta srce tujega otroka, od skrbi, obupa in nemoči povsem 
uničena starša, ki bi storila prav vse, da rešita življenje svoje hčerke. Predvsem pa je 
pomembno, da se starši kot ljudje, s svojimi čustvi, s svojimi telesi, s svojimi strahovi 
in s svojo ranljivostjo, nemočjo, majhnostjo in nepomembnostjo srečajo v obličju 
izgube tistega, kar jim je v resnici najpomembnejše. 

Čeprav sta otroka vseskozi v središču pogovorov med dramskimi osebami, pa kot 
osebi v njihove pogovore vstopita šele tik pred koncem drame. Šele tedaj, ko se 
raven razprave premakne z ravni ekonomije, trgovanja in denarja na raven člo-
večnosti in na raven počutja ter osebnih travm, ki so vsem skupne, se zdi, da je 
razplet drame mogoč. Razplet je mogoč, ker se lahko dramske osebe srečajo na 
isti ravni, ker si morajo najprej priznati enakovrednost, medsebojno povezanost, 
skozi katero se lahko vzpostavita empatija in sočutje. Le skozi empatijo in sočutje 
je namreč mogoče, da starš prepozna obup drugega starša in se sprijazni s smrtjo 
svojega otroka v zameno za življenje drugega.
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Čeprav konec ostaja odprt in ne vemo, kaj se zares zgodi z otrokoma, Mejrine 
besede v zadnjem prizoru kažejo, da bo Tanja dobila Andrejevo srce. »Lep par 
bosta. Najlepši.« Nakar Barbara pravi: »Ne vem, kako naj se zahvalim ...« In 
Andrej nadaljuje: »Ne bo vama žal. Res. Plačal bom.« Ključen pa je Mejrin odgo-
vor na te Andrejeve besede: »Srca se ne da kupiti.« Morda bi bilo ustrezneje, če 
bi Möderndorfer zapisal, da se življenja ne da kupiti z denarjem, kajti edino, 
kar lahko odtehta življenje, je drugo življenje. 

Dramska situacija, ki jo kaže ta Möderndorferjeva drama, razgalja jedro mož-
nosti etike v sodobnem svetu. To je svet neznosnih in nepravičnih socialnih 
razlik, v katerem se zdi, da vrednost človeka določa dolžina njegovega bančnega 
računa, da je sočutje povsem nepotrebno, saj tisti, ki imajo denar, lahko tako ali 
tako kupijo vse, tisti, ki ga nimajo, pa tako ali tako niso ničesar vredni. Andre-
jevo gospodovalno obnašanje in ekonomsko hladno razmišljanje, ki ga ne more 
rešiti iz obupa, v katerem se je bil znašel, kaže, da je tudi tisti posameznik, ki 
je na vrhu ekonomske lestvice, lahko žrtev napačnega vrednostnega sistema in 
napačne etike. 

V času, ko lahko med dnevnimi poročili zasledimo zgodbe o ljudeh, ki za golo 
preživetje prodajajo svoje telo, svoje otroke in svoje organe, in celo o ljudeh, ki 
poskušajo te tragične zgodbe izkoristiti za lastno okoriščanje, se zdi to spoz-
nanje ključno, če želimo ohraniti upanje v pravičnejši svet. Zato velja povedati 
še enkrat: to, da imaš veliko denarja, te v nobenem pogledu ne naredi boljšega 
človeka, vrednejšega od kogar koli drugega.

Möderndorfer ne poskuša razviti etičnega sistema, ampak s prikazom tragične 
situacije vzbuja refleksijo moralne odločitve, ki bi lahko bila odločitev kogar 
koli med nami. Hkrati vzbuja etični premislek o tem, kakšen je temelj socialnih 
razlik v današnjem svetu, kakšne so možnosti nekoga z dna socialne lestvice, da 
se prebije na njen vrh, kakšne vrste ljudem se uspe prebiti na vrh te lestvice, ali 

socialne razlike porajajo vrednostne razlike, kako je v naši družbi razpredena 
sistemska korupcija in končno, ali je v svetu, v katerem živimo, mogoče kupiti 
življenje. 

Ljudje smo družbena bitja – smo ljudje, ker živimo v družbi, ki nam pomaga razviti 
svojo identiteto in tudi svojo integriteto. Skrb za bližnjega je vpisana v naš genski 
in v naš kulturni kod, saj nas je evolucija oblikovala tako, da smo le v skupinah 
sposobni razviti vse svoje potenciale ter preživeti. Toda o tem, ali bomo sodelovali 
in kako bomo sodelovali, se odločamo sami. V daljni zgodovini človeške vrste so 
preživeli tisti, ki niso skrbeli le zase, temveč tudi za drugega. Vendar ekonomsko-
-pridobitniška logika ne upošteva empatije in sočutja, ampak le denar in dobiček. 
Na tej podlagi gradi družbeni sistem in medsebojne odnose med ljudmi – sistem 
ponudbe in povpraševanja, katerega medij je denar. Človeške skupnosti pa na tej, 
sicer povsem razumni in logični podlagi, ne morejo obstati. Življenje, ki samo sebe 
meri v količini pridobljenega denarja, je zapisano smrti.  

Ker smo ljudje sposobni refleksije o tem, katera družbena pravila so upravičena in 
dobra in katera ne, smo za to, v kakšnih skupnostih živimo, odgovorni sami. Naš 
način etičnega mišljenja je zaradi tega toliko pomembnejši. Mali nočni kvartet kaže 
razliko med dvema vidikoma človeka: njegovo družbeno naravo s sočutjem in 
empatijo ter njegovo razumsko-sebično naravo, ki mu omogoča pridobitev koristi 
na račun drugega. 

A človek ni edino socialno bitje in tudi ni edino bitje, ki pozna sebičnost, ki pozna 
posameznike, ki uživajo sadove družbenega življenja (varnost, obilico skupno pri-
dobljenih resursov, prosti čas) in za to ne želijo plačati pravičnega deleža. Nekatere 
opice, recimo, takšnega posameznika izključijo iz svoje srede, z njim ne sodelujejo 
več in z njim ne želijo deliti sredstev ali ga celo kaznujejo. Ljudje tega več ne poč-
nemo povsem samodejno, instinktivno, ampak smo iznašli simbolne istitucije, 
skozi katere oblikujemo pravila družbenega obnašanja. Tako si sami omogočamo 
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tudi mogoče odklone, od pretiranega altruizma do skrajne sebičnosti, ki lahko 
spodkopljejo temelje mirnega sobivanja. 

Zdi se, da je svet, kakor ga vidi Möderndorfer, zlasti svet preračunljive sebičnosti. 
A kaže tudi, da človek ni le sebično, ampak tudi sočutno bitje. Kaže, da je šele 
skozi sočutje in bistveno, celo telesno, neposredno izkustvo enakosti jaza in ne-jaza 
mogoče vzpostaviti stik med njima. Glasbena intonacija posameznih prizorov, ki 
jo narekuje avtor, podpira njihovo specifično čustevno obarvanost. S tem posredno 
opozarja, da pod dialektiko ponudbe in povpraševanja leži globlja in pomembnejša 
vez med ljudmi. To je vez, ki je morda res pogosto pozabljena in prekrita s sim-
bolnimi nadomestki medčloveških odnosov, a hkrati tudi plast, ki je temelj naše 
skrbi za drugega.

Ali bosta Emir in Mejra podarila srce svojega sina? Ali ga bosta prodala? Ali bosta 
pustila, da oba otroka umreta? Tega v resnici ne vemo, čeprav se zdi, da je druga 
možnost verjetnejša, v čemer prepoznamo avtorjevo razmišljanje o tem, kaj je 
temelj človečnosti človeka. Odprt konec pušča odločitev o smeri, v katero se bo 
dramsko dejanje končno razpletlo, gledalcem samim. S tem pa kaže tudi, da je 
odločitev o tem, v katero smer bo zakorakalo človeštvo v prihodje, na nas samih. 
To je naša, individualna odločitev. In to ni lahka odločitev, temveč odločitev, ki od 
Emirja in Mejre zahteva sprijaznjenje s sinovo smrtjo. Möderndorfer s to dramo 
poskuša pokazati tudi, da bo oblikovanje pravičnejšega sveta od nas zahtevalo težke 
odločitve in visoko ceno. Ali je to cena, katere plačilu se lahko izognemo? Zdi se, 
ker tudi rešitve za Andreja ni več, da ne.

Vesna Jevnikar, Peter Musevski (fotografija z vaje)
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Marketing in odnosi z javnostjo: Renata Škrjanc, 04 / 280 49 18; info@pgk.si
Koordinator programa in organizator kulturnih prireditev: Robert Kavčič, 04 / 280 49 13; robert.kavcic@pgk.si
Poslovna sekretarka: Gaja Kryštufek Gostiša, 04 / 280 49 11; pgk@pgk.si
Blagajničarka: Damijana Bidar, 04 / 20 10 200; blagajna@pgk.si
Tehnični vodja: Igor Berginc
Garderoberka: Bojana Fornazarič
Frizer in oblikovalec maske: Matej Pajntar 
Inspicienta: Ciril Roblek in Jošt Cvikl 
Lučni mojster: Bojan Hudernik
Tonski mojster: Robert Obed
Odrska tehnika: Simon Markelj in Robert Rajgelj
Oskrbnik: Boštjan Marčun
Čistilka: Bojana Bajželj

Igralski ansambel:   Vesna Jevnikar, Peter Musevski, Vesna Pernarčič, Darja Reichman, Miha Rodman, Blaž Setnikar, Vesna Slapar,  
                                          Aljoša Ternovšek, Borut Veselko

Strokovni svet PGK:  Alenka Bole Vrabec (predsednica), Alen Jelen, Darja Reichman, Marko Sosič, Borut Veselko

Svet PGK: Stanislav Boštjančič (predsednik), Joško Koporec, Alenka Primožič, Darja Reichman, Drago Štefe

Gledališki list javnega zavoda Prešernovo gledališče Kranj
Sezona 2015/2016, uprizoritev 3

Zanj: Mirjam Drnovšček
Odgovorna urednica: Marinka Poštrak
To številko uredila: Marinka Poštrak
Lektorica: Maja Cerar
Fotograf: Boris B. Voglar

Oblikovalec: Dani Modrej 
Tisk: Tiskarna Oman
Naklada: 1600 izvodov


