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Eva Mahkovic

MAY WE LIVE IN PRECEDENTED TIMES

Ne verjamem v varnost. Enostavno vem, ¢esa se moram bati. Vem, da se moram bati vsega. Ker sem Ze bila
ranjena, moram biti pripravljena, da se to spet zgodi. Kdaj pa kdaj se celo sama spravim v nevarne situacije.
Mislim si, pojma nimate, kaj vse lahko prenesem. Cloveska vzdrZljivost me fascinira, verjetno celo preveé, ker
o Zivljenju pogosto razmisljam bolj o neCem, kar se zdrZi, ne pa Zivi. Na razumski ravni mi je jasno, zakaj so
razli¢na varnostna opozorila nujna. V resnici pa me varnostna opozorila motijo. Ko vidim varnostno opozorilo,
se ne pocutim varno. Ne pocutim se zasciteno. Nasprotno, presenecena sem, da Se obstajajo ljudje, ki kljub vsem
dokazom o nasprotnem se vedno verjamejo v varnost in zascito.

(Uvodni monolog Mlade Zenske v priredbi Hibnerjeve igre Vila blok Evropa.)

Life is aggressive, life is fragile. (Moto, ki ga ima moja mami, anesteziologinja na OnkoloSkem institutu,
zapisanega Vv bio na svojem instagram profilu.)

15. marec 2025 je. Ko v soboto zvecer v MGL piSem ta tekst za gledaliski list, v Beogradu v Srbiji poteka
Studentski protest 75 za 15; na ulicah je pol milijona ljudi, to je menda najvecji shod v zgodovini drzave. Pred dvema
tednoma, v petek, 28. februarja, smo prek You Tube posnetka sestanka Trumpa in Zelenskega lahko spremljali
razpad koncepta diplomacije. Na robu Evrope divjata dve vojni, triletni rusko-ukrajinski konflikt in ve¢ kot enoletni
genocid v Gazi. Evropa sprejema ukrepe za pospeseno oborozevanje. V zadnjih desetih dneh sem zaradi padca
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delnic Vanguard S&P 500 izgubila precej denarja; vrednost Se pada. Na zacetku leta je gorel Los Angeles:
v Stirinajstih pozarih, ki so trajali od 7. do 31. januarja, je bilo uni¢enih 18 000 domov, med njimi tudi hise bogatih
in slavnih. Malo pred tem je podobno lastno katastrofo doZivela moja druzina; ko to piSem, iz tega $e nismo
splezali. Vmes za neki drug projekt berem dnevnike Bertolta Brechta iz obdobja 1938 in 1942; v njih vidim vse
preve¢ podrobnosti s svetom, ki ga Zivim. Pred Stirimi dnevi je bila peta obletnica zacetka epidemije covida-19; od
takrat skoraj ne spoznam vec svojega obraza, e manj pa prepoznam druge dele sebe, svoje cilje in ideale, svoja
prizadevanja, to, kaj bi rada v zivljenju dosegla. Mislim, da sem se v zadnjih petih letih zelo iz¢rpala in izgubila
veliko upanja. Zdi se, da je svet v razsulu in gre zelo hitro na slabse.

Ko se zjutraj / nedelja, 16. marec 2025 / zbudim, me na strani RTV MMC pri¢aka novica, da je v pozaru
v no¢nem klubu Pulse v kraju Kogani v Severni Makedoniji umrlo 59 ljudi, najmanj 155 pa je poSkodovanih. Ko
gledam posnetke ognja, ki se dan po katastrofi pojavijo na YouTubu, iskrice, ki v sekundi skoraj neopazno vzgejo
strop, ki trenutke kasneje postane podoba pekla, mi je slabo (ker sem nekaj podobnega pred kratkim videla tudi
sama). / Zdi se, da je svet v razsulu in gre zelo hitro na slabse.

Svet je v razsulu in gre zelo hitro na slabse in zdi se, da smo kljub nestetim varnostnim opozorilom, s katerimi
je prepojena zahodna civilizacija / kajenje prepovedano / na gradbis¢u obvezna Celada / alergeni 1, 3, 7, 8 / izdelek
lahko vsebuje sledi soje, laktoze in oreskov / priporocene dnevne koli¢ine odmerka se ne sme prekoraciti (to sem
ravnokar prebrala z embalaze Cedevite) / pred uporabo se posvetujte z zdravnikom ali farmacevtom /, da smo
kljub vsem tem opozorilom, ki morajo biti zapisana in za katera smo nauceni, da jih bolj ali manj ne upostevamo,
vedno manj varni; ta varnostna opozorila so tam, samo da so, in bolj kot uporabnike $¢itijo sistem. Besede Mlade
zenske (dodanega lika, ki ga HlUbner ne napise), v veliki meri povzete po knjigi Bad Feminist Roxane Gay, da
varnost v resnici ne obstaja, to je samo druzbena utvara, konsenz, ki varuje sistem, $e nikoli / $e nikoli v asu, ko
sem Ziva jaz / niso bile tako resni¢ne.

Dramsko besedilo Vila blok Evropa nemskega dramatika, igralca in reziserja Lutza Hibnerja (1964), v originalu
Richtfest, drama, ki jo je leta 2012 napisal v sodelovanju s pisateljico in igralko Sarah Nemitz (prav tako letnik
1964), ne skriva, da gre za metaforo o (sodobni) Evropi. Skupina ljudi razli¢nih poklicev in generacij, ki se med
sabo vecinoma ne poznajo (vsaj Se ne prav dobro), se odloci, da bodo skupaj gradili nepremicnino in s¢asoma
skupaj tudi sobivali. Ceprav nihé¢e med sveZimi izbirnimi sorodniki (kot si pravijo v zacetnem entuziazmu) ni prav
slabo situiran, med njimi obstajajo finanéna odstopanja, ki seveda pomenijo tudi odstopanja v poziciji moci: kdor
ima vec kapitala, ima tudi vel besede, in zacetne fraze sodelovanje, skupnost, solidarnost, socialni kapital, skupni
fond, ki jih prepoznamo tudi iz vsakdanjega (zahodnega) diskurza, se hitro razblinijo; teorija in praksa nista eno in
isto, in HUbnerjeva dramska pisava je dovolj spretna, da na krivca za propad projekta Vila blok Evropa ni enostavno
pokazati s prstom. Kar nekdo okli¢e za solidarnost, to se drugemu zdi okoris¢anje.

V priredbi, ki Hibnerjevo dramsko besedilo prilagodi za slovenski kontekst in ga zelo neposredno umesti
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v Evropo, Slovenijo, center Ljubljane tukaj in zdaj (med Studijem poskusamo besedilo v detajlih prilagajati aktualni
druzbenopoliti¢ni situaciji in lokalnemu nepremi¢ninskemu trgu), je Se bolj ocitno, da pred nami na odru niso
samo liki, ampak odsev celine Evropa: njena razprSena identiteta, razlike in podobnosti in aktualni trud, da bi se na
hitro poenotila in nekako obdrzala skupaj (vse to lahko med Studijem za predstavo spremljamo v vseh medijih).
Priredba v konstelacijo bodocih prebivalcev luksuzne nepremicnine v centru mesta (sveta) vpeljuje Brigito,
zgodovinarko, ki se izrazito zanima za aktualno druzbenopolitiéno dogajanje in dejavnosti in konflikte gradbene
skupnosti komentira skozi povecevalno steklo. A vam se zdi (to ime) fajn? Brigita komentira odlocitev, da se bo
blok imenoval Evropa, kot da bi Ze vnaprej vedela, da je visokoletedi projekt obsojen na propad.

BRIGITA: Eden od problemov Evrope je, da nima skupne zgodovine. Evropa je nastala iz delckov razpadlih imperijev.
Ce ni¢ ne ve$ o zgodovini, si dovzeten za nove izmisljene mite. Vsi veliki imperiji so v petdesetih, Sestdesetih in
sedemdesetih letih izgubili vojne v Aziji in Afriki. O tem se danes seveda ne ucijo. UCjjo pa se vsaj tega, da nas
Je izkusnja druge svetovne vojne naucila sodelovanja. Ko so veliki imperiji v 20. stoletju razpadli, jim ni preostalo
drugega, kot da so svoje ostanke zdruZili. Razpad imperijev sovpada z vzpostavitvijo evropskih integracij.

HUbnerjevo izvirno besedilo (kot tudi priredba) nimata protagonista, ki bi ga bilo mogoce zlahka dologiti.
Protagonist je skupnost, znotraj katere so kljub razlikam v hierarhiji vsi del¢ki na koncu nekako podobno pomembni;
Cetudi njihova staliS¢a mogoce niso enakovredna, si vsi vzamejo besedo in jih izrazijo. Skupino na videz vodita
(najpremoznejsa) Vera in Ludger, ki sta tudi iniciatorja sodelovanja, vendar za njunim idealom skupnega bivalis¢a
ni prave ideologije. Zdi se, da je $e najblizje protagonistu z vizijo arhitekt Demian Hribar, ki je bodoc¢e skupno
prebivalis¢e zasnoval v skladu z nekak$nimi skupnimi ideali, s katerimi so se vsaj v izhodiSC€u strinjali vsi. Demian je
edini, ki govori o estetiki in o transformativni moci lepote:

DEMIAN: Nocem biti banalen, ampak prostor doloca cloveka. Prostori, ki sem jih ustvaril, so transparentni, razkosni,
Sirokopotezni, Prostori lahko ljudi spreminjajo. Ce bi gradil samo po vasih potrebah in ad hoc svetovnih nazorih,
bi nastala bajta s prizidki. Potrebujemo enotno estetiko.

Demian je zelo tocen v teoriji, zelo malo pa ve o praksi, psihologiji in ¢loveski naravi.

Clani gradbene skupnosti se enkrat na teden ob ve&erih (zakaj zveéer; ze velerna sre¢anja z vinom in
filipinskim keteringom nakazujejo na preve¢ dekadence in premalo realizma, #Evropa) srecujejo na parceli, kjer
naj bi v prihodnosti zraslo njihovo skupno bivalis¢e. V omarici, ki jo je nekdo (tako si predstavljam) odvrgel ob
potopne smetnjake, zivi / ali vsaj za¢asno obstaja / Mlada zenska; edini lik, ki z gradbeno skupnostjo ni povezan
in z drugimi (razen v enem prizoru) nima interakcije. Problemi Mlade Zenske so popolnoma loc¢eni od problemov
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gradbene skupnosti, zdi se, da je naredila vse, da bi se od sveta ¢im bolj oddaljila, ¢etudi je to (v resnici) kajpada
nemogoce.

Ceprav sem prisiljena Ziveti v eni ali drugi variaciji gradbene skupnosti (ravno prej$nji teden sem imela sestanek
etaznih lastnikov, no¢na mora vsake pomladi), se najbolj identificiram z Mlado Zensko. Odkar sem zakljucila Solanje
in je leta 2008 nastopila recesija, poslusam, da zivimo v UNPRECEDENTED TIMES. Frazo ponavljajo filozofi,
teoretski teksti, mediji, memi in tiktok. Kovid, vojne, poZzari, nepredstavljive globalne katastrofe, nepricakovane
osebne katastrofe, nenehno nizanje standarda, vedno manj ¢asa, strah, nenehen strah / svet, ki je v razsulu in gre
zelo hitro na slabse / hitro / za vse si ze prepozna / naredila bi vse, da bi se od sveta ¢im bolj oddaljila / naredila
bi marsikaj, da Casi, v katerih zivim, v retrospektivi ne bodo tako zanimivi, tako polni dogodkov, kuge in vojn /, in
vendar je to nemogoce. Lahko se samo usede$ med smeti in malo razmisljas / Zivljenje kot nekaj, kar se zdrZi, ne
pa Zivi.



Joseph Nzobandora - Jose



Bernarda Oman
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lgnac Fock

PUSTA HISA

Ljubljana, 3. decembra 1932

V odgovor na Vase cenjeno pismo z dne 28. t. m. si Vam dovoljujem predioziti nadaljno risbo z dvema varijantama
k skici, katero ste zadnji¢ odbrali. Varijanti predstavijata vhodno stran Vasega doma in sta zajeti iz cutenja,
katero se je odrazalo pred 2-3 sto leti v nasih krajih. Upam in Zelim, da sem se s temi skicami do dobrsna priblizal
Vasemu okusu in ustregel Vasim zeljam in zahtevam.

[..]

Zadnjega odstavka Vasega pisma sem bil zelo vesel, ker mi naznanja, da se bodo disonance v najinih nazorih,
ki so se Ze spocetka pojavile, lahko uredile, in to tudi zelim iz vsega srca, ker sem arhitekt ter Zivim zgolj
v umetnosti in so mi vse zadeve, ki imajo Cisto Stevilcno in kupcijsko bazo, do skrajnosti zoperne. Sedaj Vam je
gotovo razumljiv moj odpor proti vsem zahtevam, ki ste jih iznesli v Vasem dopisu kot odgovor na moje pismo
zdnelZ t.m.

Doslej ste se mogli Ze uveriti, da imam resno voljo podati Vam nekaj resnicno dobrega, lepega, da ne reCem kar
naravnost umetniskega, da se bom docela potrudil Vam povsem ustreéi - zato Vas pa lepo prosim, ne zahtevajte
od mene stvari, za katere se nisva domenila, katere bi mene kot stvaritelja lepega le trapile, Vam pa prav ni¢ ali
pa le zelo malo koristile.

[.]

Apeliram na Vaso uvidevnost in generoziteto, ker le ¢e bodo viadali med nama prisréni odnoSaji, bom imel jaz
res veselje do dela in bo tako podana garancija, da bo Vas dom umetniski juvel, katerega bo veselo vsako oko.

V tej nadli ostajam z odli¢nim spostovanjem
Vam udani

Ing. Herman Hus
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Pismo je del obsezne korespondence med arhitektom Hermanom Husom in mojim pradedkom, ki je pri
Husu narocil nac¢rte za druzinsko hiso. Hus, Ple¢nikov in Vurnikov Student ter eden pomembnejsih predstavnikov
modernizma in zlasti medvojnega funkcionalizma pri nas, je bil malo poprej izgotovil Mali neboti¢nik in si je
v podobnih proporcih in estetiki zamislil tudi to, mnogo manjso hiso v Kranju. Prve skice prikazujejo modernisti¢no
vilo ¢Cistih linij iz dveh krakov, z vogalnim stolpi¢em, ravno streho in polkroznimi vogalnimi balkoni. Oziroma
moderno Stirioglato stavbo, ki pac ne predstavija nobene umetnine v zamisleku, kot se je na idejne skice odzval
pradedek (pismo z dne 24. 11. 1932). Ker zoper njegov pragmatizem ni zalegel noben umetniski apel, se je sicer
plodoviti arhitekt, ki pa je nasploh veljal za poslovno precej nespretnega in upogljivega (o ¢emer pric¢ajo tudi pisma),
postopoma odrekel tako estetskim kot idejnim stalis¢em in projekt popolnoma prilagodil zahtevam naroc¢nika.
Sredi tridesetih je tako zrasla stavba, ki je blize diskretnemu historizmu kot avtorjevim modernisti¢nim nacelom.
Samo na vogal umesceni balkon, in navsezadnje prehajajoci materiali v detajlih, razkrivajo provenienco arhitekta,
ki pa bi se ob pogledu na svoje delo dandanes zgrozil Se mnogo bolj, kot se je sprico pomanjkanja estetskega ¢uta
pri korespondentu. Potem ko je stavba nekajkrat zamenjala lastnike in uporabnike na nacin, ki bi ga denimo roman
in gledalis¢e znala zmerom znova tendenciozno izrabiti, zato se mu je bolje ogniti, je zdaj opremljena s PVC okni in
z montaznimi stenami razdeljena na ducat stanovanj. Seveda nikakor ne v duhu solidarnosti, pa¢ pa na racun tem
vecjega - veleposestniSskega - zasluzka iz naslova najemnin.

Arhitekturna umetnost je obtezena s posebno odgovornostjo, ker kljub dejstvu, da je umetnost, ne bi mogla
obstajati zunaj svoje prakticne namembnosti, ki pa je tak$na, da vpliva na Clovekov bivanjski prostor, saj ga
neposredno ustvarja. Ni¢ presenetljivega torej, da samo korak loci temelje, zidove in streho do prispodobe oziroma
simbola posameznika, druzine ali druzbe neke dobe; konec koncev je hisa leksikalizirana metonimija, ki oznacuje
druzino in celo rodbino, kakrsna veCinoma ne prebiva v hisi, pa¢ pa v stavbi z ob¢utno vecjim tlorisom in stroski
izgradnje.

Prisotnost stanovanjske arhitekture v knjizevnosti se zato, celo ob izrazitem pripovedovalskem navdus$enju nad
arhitektonskimi detajli, le stezka izogne tem zakonitostim. Poejeva gotska pripoved Konec Usherjeve hise se zakljuci
s sesutjem stavbe, ki obenem simbolizira propad rodbine. Duh obozZevane, a v resnici zloves¢e, manipulativne
Rebecce v istoimenskem romanu Daphne du Maurier je nelocljiv od idilicnega Manderleyja, ki kon¢a v zubljih
in Sele tedaj prinese pomiritev in svobodo pripovedovalki, glavni junakinji, nesojeni novi gospodarici dvorca.
Slednji pooseblja spomin, obsesijo, celo zlocin, pa tudi pretekli ¢as in njegovo etiketo. Podobno bi lahko gledali na
Darlington Hall v ISigurovih Ostankih dneva: predstavlja stari red, imperialno Britanijo in predano sluzenje obojemu,
ki je od butlerja Stevensa terjalo potlacenje Custev in ambicij; stavba je simbol slepe navezanosti na minuli Cas,
a zato tudi neizreCenega obzZalovanja. Julio Cortdzar, takoj za Borgesom najvecji mojster latinskoameriske kratke
proze, je leta 1946 pod ocitnim Poejevim vplivom napisal zgodbo Zavzeta hisa. Sestra in brat, zadnja potomca
aristokratske druzine, v tihi, melanholi¢ni rutini prebivata v druzinski hisi v Buenos Airesu, ki jo postopoma, po
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sobah, krilih in nadstropjih, zavzema neznana entiteta, vse dokler je lastnika resignirano ne zapustita, zakleneta
za seboj in klju¢ odvrzeta v odtok. Tudi Cortdzarjeva hisa je arhitektonska nostalgija, predvsem pa je to Argentina
v primezu peronizma - Ceprav bi entiteto, ki se polas¢a bivalis¢a, lahko vzeli za prispodobo kateregakoli
totalitarizma ali nasploh politik, ki Se na subtilnejSe nacine stiskajo ¢loveka v kot in ga celo dobesedno izrinjajo iz
njegovega bivanjskega prostora.

Pradedkova korespondenca z arhitektom Husom, ki se mestoma res bere kot literatura, pa hkrati ne dopusca
sleherne literarizacije in $e manj romantizacije nepremicnine. Hus je precizen, a rahlo¢uten: vse Stevilke, ki niso
mere na stavbi, so mu v skrajno breme. Njegovemu naroc¢niku pa je projekt zlasti poslovna transakcija, katere
predmet in cilj je bivalis¢e. Da se slednje v gabaritih sklada s socialnim statusom, je samoumevno v enaki meri,
kot je - oksimoroni¢no - samoumevna tudi topogledna diskretnost: Za reprezentativnost mi ni, ker stane prevec
denarja in tudi moje bistvo ni za to, je 3.12. 1932 odpisal zgrozenemu stvaritelju lepega in dva dni zatem dodal Se:
Notranja razdelitev [...] bo Cisto preprosta. Utilitarni gospodarnosti navkljub - oziroma ravno zaradi nje - je opisano
poslovno razmerje lep primer duha zapoznele industrijske revolucije ter v enaki meri razsvetljenskega liberalizma,
ki jo je pravzaprav omogocil. Presunljivo pa je, kako podroben psiholoski vpogled dopus¢a korespondenca
med arhitektom, ki mu projektantska praksa pomeni umetniski izraz, in brezprizivhim »veleposestnikom in
industrialcem, kot se je ta pustil nazivati: naro¢nikom in plaénikom, ki pa pa¢ ne more mimo dejstva, da posluje
z mislijo na svoj bodoc¢i dom, in v formalno korespondenco, v kateri sicer ni besede odve¢, za trenutek iskreno
pripusti sebe: moje bistvo ni to.

Zdi se, da se Vila blok Evropa zoperstavlja duhu, katerega korenine segajo natanko v industrijsko revolucijo.
Gradbena skupnost, v kateri naj se vsak ¢emu odrece in v zameno bo prejel solidarnost (Anja), ki naj bi bila njen
glavni princip (Kolman), zveni utopi¢no. Neoliberalni individualizem 21. stoletja skusa preseci prav v tocki, ki vse
ocCitneje postaja njegov simptom: izmikajoce se lastniStvo nepremicnine. Toda duh socialne pravi¢nosti in enakih
moznosti, ki bi utegnil biti podstat takSnega projekta, se izkaze za zablodo. Skupnost pomeni, denimo, prikladen
razplet za par, ki bi v resnici najraje imel kolibo iz klinkerja z vgradnimi omarami, kot jima poocita arhitekt Demian
Hribar. Resilno bilko ambicioznima zdravniku in pravnici, ki sta si v upanju na poplacilo Zivljenje postavila karseda
po pravilih, a tik pred ciljem spoznala, da so se pravila spremenila in se poplacilo odmika. In kot v vsaki dobri
zgodbi tudi v tej obstaja nekdo, ki se mu vse skupaj zlasti splaca.

Ce torej gradbeno skupnost jemljemo za alegoricen prikaz sodobne druzbe, nas pa¢ ne more presenetiti, da
se ob prvi resnejSi omembi denarja v njej hipoma (Ze spet) vzpostavijo razmerja, ki kazejo na paradoks tovrstnega
partnerstva; denar je pa¢ pogoj, stanovanje je (pac) luksuz. Na priljubljenem nepremicninskem portalu se sem
ter tja pojavi kak oglas za staromes$c¢ansko stanovanje v Ljubljani, ki je opremljen s fotografijo izvirnega tlorisa,
z malo srece iz Husovih ¢asov. Prek najmanjsSe sobe, umaknjene od bivalnega dela s kroznim tlorisom, v lepopisu
nasih (pra)babic pise »sluzkinja«. Vprasati se gre, ali je taksSno razkritje historiCne stavbne dokumentacije resni¢no
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le poskus prakti¢ne transparentnosti ali pa zgodovinski pastis nemara cilja na to¢no dolo¢en segment kupcey, Ki
v obstoju prostorov za sluzin¢ad vidi ultimativno jamstvo za prestiz. Oziroma, kot ob omembi sluzkinje porece
Mihaela: Mislim, da ne razumem vec, kaj te moti, Anja. Socialni ali spolni element?

Podobno kot bi citirana pradedkova korespondenca lahko sluzila za psiholoSko precizen biografski diptih, se
projekt gradbene skupnosti Vila blok Evropa hitro sprevrze v socialni eksperiment. In ¢e v vseh zgoraj nastetih
primerih iz zgodovine knjizevnosti stanovanjska stavba deluje kot prispodoba, kot nosilka simbolnega reda (ali
pac njegovega propada), je simbolni pomen Vila bloka Evropa natanko v tem, da projekt - za arhitekta Demiana
Hribarja prostorska intervencija, must see objekt, predmet poZelenja - pade v vodo Se pred polozitvijo temeljnega
kamna. Govoriti o utopiji je celo prevec visokoletece, kajti vera v tovrstno bivanjsko slogo se zdi preprosto naivna,
tako kot je ob gradnji vila bloka v centru mesta naivno verjeti v premoscanje socialnih in ekonomskih razlik.
Navsezadnje pa je, kot kaze, naivno verjeti tudi v obstoj kulture dialoga in ¢loveSkega dostojanstva. Svoboda
mora vsebovati tudi dobro, Brigita prepric¢uje arhitekta, medtem ko ta preverja svoj videz v telefonu in se pozvizga
nanjo. Premisljevalec in snovalec bivanjskega prostora ter iskalec lepega je namre¢, v dobesednem in prenesenem
pomenu, arhitekt fasizma: ob ljudeh, ki ne cenijo njegove umetnosti, fantazira o nasilju in kontejnerjih. Projektne
partnerje sicer opominja, da prostor doloca Cloveka in da je skupnost nastala v imenu estetike. Estetika resuje
probleme. Vendar jih tudi brez tezav opsuje, ker so revni in noseci. Da se bo poslednja epizoda gradbene skupnosti
zgodila danes teden pri odvetniku, je potemtakem pri¢akovan razplet za socialno partnerstvo, degradirano v golo
pravno razmerje, ki se ima zlepa ali (Se posebej) zgrda razdreti - lahko si samo predstavljamo - v ¢asovno, finan¢no
in psihi¢no iz€rpavajo¢em sodnem postopku.

Eno najbolj emblemati¢nih del, ki za osrednji motiv jemljejo nepremicnino, je Dickensova Pusta hiSa. V jedru
romana je spor med dedici hiSe s tem imenom, ki je predmet vec kontradiktornih oporok zapustnika. Jarndyce
proti Jarndyce je sinonim za neskonéno trajajoCo pravdo, katere stroski presezejo vrednost spora, in Pusta hisa
je simbol premozenja in navsezadnje ¢loveske eksistence, ki ju zmelje okostenelo, zbirokratizirano sodno kolesje
zgodnjeviktorijanske Anglije. Ta roman pa ni poseben le zato, ker je kot druzbena kritika dejansko pripomogel
k sodni reformi leta 1870, pac pa tudi zaradi edine pripovedovalke, ki jo najdemo pri Dickensu. Esther Summerson
je ljubezniva in so¢utna mlada Zenska, ki so ji v otrostvu vcepili ob¢éutek manjvrednosti in prepri¢anje, da si ne
zasluzi pripoznanja in ljubezni. Prav zaradi tega dejstva, ki jo sicer dela za zgled krepostne in skromne viktorijanske
zenske, je Esther celo nezanesljiva pripovedovalka: izrecno poudarja lastno nedoraslost pripovedovalski vlogi in
hkrati razpolaga z informacijami, katerih pomena ne uvidi in si ga morda celo ne upa razumeti. Na drugi strani pa
v Pusti hisi izmenicno poslusamo Se vsevednega pripovedovalca, ki v velicastnih zamahih slika gosto londonsko
meglo in, v darwinisti¢ni maniri, megalozavra kot utelesenje pohlepa ob razcvetu industrijskega kapitalizma.

Ne moremo spregledati, da se kontrast med Dickensovima pripovedovalcema - za namecek na ozadju
premozenjskega spora - precej sklada s kontrastom, ki v priredbi Barbare Hieng Samobor nastane med gradbeno
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skupnostjo in likom Mlade zenske. Kot duh viktorijanske sirote prebiva v omari in premleva svoje pomanjkljivosti,
strahove in dvome, ki od ¢asov Puste hise pa do danes v temelju niso ni¢ drugacni, ¢eprav govori o druzabnih
omrezjih, konfekcijskih Stevilkah in pla¢nih razlikah med spoloma. Njene teme so bodisi neposredno povezane
z razprtijami na racun Vila bloka Evropa bodisi posredno izvirajo iz dobe in druzbenih okolis¢in, ob katerih se
njegova idejna zasnova izkazuje za absurd.

Snovanje in izgradnja doma, temeljnega bivanjskega prostora, iz ¢loveka slejkoprej izvabita njegov neretusirani
znacaj in predstave o Zivljenju in svetu. Projekt kolektivne narave zato ucinkuje enako kot na odru neStetokrat
preizkuseni model nabora bliznjih si oseb, ki so na fizicno zamejenem prostoru pahnjene v surovo iskrenost.
Vprasati se je treba, ali naj na Vila blok Evropa gledamo kot na propad kolektiva ali vendarle, med vrsticami, kot na
triumf posameznika, ki bi bil ob (preprosti) predpostavki zadostnega kapitala projekt zagotovo uspesno izpeljal.
Se toliko bolj, ¢e si metafori¢ne razseznosti vila bloka dovolimo zrelativizirati, ¢e$, solidarnost je eno, zasebna
lastnina pa nekaj Cisto drugega. Mlada Zenska v sklepnem prizoru govori 0 osamljenosti, in Ce jo skozi celotno
igro lahko jemljemo kot sublimiran eti¢ni glas, kot zrcalno sliko komi¢ni drami, ki se nam po efektu snezene kepe
odvija pred o¢mi, ji ob tovrstnem premlevanju individualizma velja na koncu prisluhniti dobesedno. Njena omara
je sredi gradbis¢a namrec samo Se zadnja v vrsti arhitektonskih prispodob. Nesojeni stanovalci Vila bloka Evropa
sicer z zelo Sik izrazjem, toda v pozitivisticnem duhu najbolj vintage burzoaznega licemerstva prakti¢no vsaki
osebni okolis¢ini prisojajo korelat v stavbnem nacrtu. Toda na ¢lovesko osamljenost tloris nima bistvenega vpliva.
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Nina Granda

KRALJICA DOMA IN NJEN PROBLEM BREZ IMENA

Nepremi¢nine doloCajo odnose. V petdesetih letih prejSnjega stoletja se je skupaj z rastjo gradnje
enodruzinskih his v ameriskih predmestjih pojavila generacija visoko izobrazenih zensk, ujetih v svojih predmestnih
gospodinjstvih, kilometre stran od mestnih sredis¢, obdanih s kupom razli¢nih elektri¢nih naprav bele tehnike, ki
so bile v ¢asu povojnega ekonomskega buma prodajni in oglasevalski hit. V eseju The Feminine Mystique (1963), ki
je prejel Pulitzerjevo nagrado in so ga v knjizni izdaji prodali v ve¢ kot milijon izvodih, je novinarka Betty Friedan
(1921-2006) ta obcutek ujetosti predmestnih gospodinj opisala kot »problem brez imena«. Kazal se je v seriji
resnih simptomoyv, kot so anksioznost, nevroza, nespecnost, alkoholizem, celo samomor.

Stevilne Zenske, ki so uspesno koncale fakulteto, so na pragu profesionalnih karier raje izbrale Zivljenje, scela
posveceno skrbi za druzino. Namesto da bi postale znanstvenice, inzenirke ali podjetnice, so izbrale zivljenje
gospodinje. Ce bi se posvetile, na primer, fiziki ali arhitekturi, bi bilo to »neZenstveno«. Betty Friedan pise: »Neko
dekle je zavrnilo znanstveno Stipendijo na Johns Hopkinsu, da bi sprejelo sluzbo s polovi¢nim delovnim ¢asom
v nepremicninski pisarni. Pojasnila je, da je vse, kar si zeli, to¢no to, kar si je Zelela vsaka druga ameriSka mlada
zenska: da se poroci, ima Stiri otroke in zivi v lepi hisi v ljubkem predmestju.

Predmestna gospodinja - to je bila sanjska podoba mladih ameriskih zensk sredi 20. stoletja in predmet Zenske
zavisti po vsem svetu.

Predmestna gospodinja, s pomocjo tehnologije sodobnih naprav osvobojena trdega dela. Bila je zdrava, lepa,
izobrazena, prijazna; skrbela je le za svojega mozZa, svoje otroke in svoj dom. Nasla je pravo Zenskost in pravo
izpolnitev. Kot gospodinja in mati je bila spostovana kot partnerica moskega v njegovem svetu. Svobodno je lahko
izbirala avtomobile, oblacila, naprave, supermarkete; imela je vse, o cemer so zenske kdajkoli sanjale.

Friedan opisuje, kako je v petnajstih letih po drugi svetovni vojni »feminine mystique«, mitska podoba zenske
izpolnitve, postala jedro sodobne amerisSke kulture. Milijoni zensk so se zgledovali po stereotipizirani podobi
ameriSke predmestne gospodinje, ki se vsako jutro pred oknom tipske hise poslavlja od svojega moza, spusti
Cetico otrok v Solo in se smehlja, ko vlece nov elektri¢ni sesalec po brezhibnih kuhinjskih tleh. Gospodinje so pekle
domac kruh, Sivale oblacila in ves dan vrtele nove pralne in susilne stroje. Posteljnino so menjale dvakrat in ne
samo enkrat na teden, obiskovale so tecCaje tkanja preprog v izobraZevalnih centrih za odrasle in se smilile svojim
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ubogim, zafrustriranim materam, ki so neko¢ sanjale o profesionalnih karierah. Njihove edine sanje so bile biti
popolne zene in matere; njihova edina borba pa, da pridobijo in obdrzijo svoje moze. Niso razmisljale o nezenskih
tezavah sveta zunaj doma; sprejemanje tezkih odlocCitev so prepustile moskim. Ponosne so bile na svojo zensko
vlogo in na upravni obrazec vsaki¢ ponosno zapisale: »Poklic: gospodinja.«

Toda Betty Friedan, po poklicu novinarka, je v pogovorih s temi Zenskami, ki so izpolnjevale ameriske sanje, kar
naprej prepoznavala iste znake - simptome »problema brez imena«.

Ce je imela Zenska v petdesetih in $estdesetih letih prejénjega stoletja dolo¢eno tezavo, je vedela, da mora
biti nekaj narobe z njenim zakonom ali z njo. Druge Zenske so zadovoljne s svojim zivljenjem, je pomislila. KakSna
zenska pa je, Ce ne Cuti te skrivnostne izpolnitve, ko voska kuhinjski pod? Tako sram jo je bilo priznati svoje
nezadovoljstvo, da ni nikoli vedela, koliko drugih zensk je podobno nezadovoljnih. Vecina Zensk svojega problema
ni nikomur zaupala. »V resnici ni ni¢ narobe,« so si kar naprej ponavljale. »Nobenega problema nimam.«

A nekega aprila leta 1959 je Betty Friedan sliSala mamo Stirih otrok, ki je pila kavo s stirimi drugimi materami
v predmestnem naselju, trideset kilometrov oddaljenem od New Yorka, ko je v tonu tihega obupa izrekla besedo
»problem«. In druge so brez besed vedele, da ne govori o tezavah s svojim mozem ali otroki ali domom. Nenadoma
so spoznale, da si vse delijo isti problem, »problem brez imena«.

Negotovo so se zalele pogovarjati o tem. Kasneje, ko so pobrale otroke v vrtcu in jih odpeljale domov, kjer so
zadremali, sta dve izmed Zensk izbruhnili v jok, v olajSanem spoznanju, da nista sami.

Betty Friedan je zaCela spoznavati, da »problem brez imena« delijo Stevilne zenske v Ameriki.

Enaka znamenja je videla v predmestnih rancih in polkletnih hisah na Long Islandu; v New Jerseyju in okrozju
Westchester; v kolonialnih hisah v predmestju Massachusettsa; na terasah v Memphisu; v dnevnih sobah Srednjega
zahoda. VcCasih je Betty Friedan sama zacCutila problem, ne kot novinarka, temvec kot predmestna gospodinja, saj
je v tem C¢asu tudi sama vzgajala tri otroke v okrozju Rockland, New York.

Kaj je »problem brez imena«? Kaksen je bil ta problem, za katerega ni bilo besed, ko so ga Zenske poskusale
izraziti? VEasih je Zenska rekla: »Poc¢utim se nekako prazno ... neizpolnjeno.« Ali pa je rekla: »Cutim, kot da sploh
ne obstajam.« VCasih je zatrla ta obCutek s pomirjevali. V&asih je mislila, da je problem v njenem mozu, ali v njenih
otrocih, ali da je tisto, kar dejansko potrebuje, preureditev doma, preselitev v boljSo sosesko, afera ali $e en otrok.
V¢asih je Sla k zdravniku s simptomi, ki jih je komaj mogla opisati: »Utrujena sem ... Tako se uzalostim zaradi
otrok, da me to prestrasi ... Jokala bi kar brez razloga.« (Clevelandski zdravnik je to poimenoval »sindrom kuzne
gospodinje«.) Stevilne Zenske so pripovedovale o velikih krvavih mehurijih, ki jim izbruhnejo po rokah. »To pogosto
vidim pri teh mladih Zenskah s tremi, Stirimi, petimi otroki, ki se ez dan pogrezajo v svoja pomivalna korita. Vendar
ni zaradi detergenta in ni ozdravljivo z mazili,« je Se povedal zdravnik.

Kaksno zvezo ima problem predmestnih gospodinj s stanovanjsko problematiko v Evropi tri Cetrtine stoletja
kasneje? Zdi se, da kar veliko; nekatere samoumevnosti se le stezka spreminjajo. Dobro je, da se jih zavedamo,
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pa ¢etudi jih morda niti ne Zelimo spremeniti. Ce bi danes opisali stanovanjski ideal, bi bila to za ve¢ino e vedno
predmestna hiska z vrtom, Se posebej za mlade druzine z otroki. In tudi danes je samoumevno, da mati posveca
veC svojega Casa skrbi za otroke, moski pa izpolnjevanju svojih kariernih ciljev.

To sicer ni ozaves¢eno kot problem, vpeto je v naso vsakdanjo normalnost kot naravno stanje, tako kot sanje
o hiski z vrtom. lzrazi se mimogrede, v hitrih opazkah, tako kot tam, ko se Aleks in Mila pogovarjata o svojem
delezu v stanovanjski skupnosti Vila blok Evropa.

ALEX: Oprosti, Zzal mi je, tudi jaz sem nervozen, ja? Re¢i hoCem samo, da Ce zdajle stisneva zobe, bova v dveh letih
iz hudega ven, imeli bomo druZino, nepremic¢nino in jaz opravijeno specializacijo.

MILA: Pa jaz?

ALEX: Izpit prestavis za eno leto, se vrnes, ga opravis, in potem imava pred sabo Se celo Zivijenje.

Kako samoumevno je, da bo Mila za nekaj ¢asa zamrznila svoje zivljenje, da se bo posvetila druzini, in kako
samoumevno je, da se bo Aleks ta ¢as posvecal svoji obetavni karieri.

Nekatere stvari se niso spremenile. Nepremicnine od nekdaj dolo¢ajo razmerja v druzbi. To velja za ves svet.
I1zrazajo, kdo je v druzbi uspesen in kdo ne; kdo bo zivel bolj udobno, z dovolj ¢asa za posvecanje karieri in socialni
izpolnitvi, in kdo se bo moral ves €as boriti za osnovne pogoje. Uspesnost lastnikov domov se izraza v merilu,
ki pogosto presega zgolj eno generacijo; izraza, kako premozni so starsi, stari starSi. Lastnistvo ali nelastnistvo
nepremicénine je - usodna popotnica za Zivljenje.

Dostopnost stanovanj za razli¢ne ljudi je najbolj kompleksna in celostna izkaznica razvitosti in ekonomske,
socialne in ustvarjalne zrelosti druzbe. V urbanih srediscih, kjer je ve¢ina moznosti za delo, so cene stanovan;j
znacilno nedostopne. Tam svojo priloznost za visok zasluzek dobijo nepremic¢ninski Spekulanti, Stevilni ljudje,
predvsem mladi, pa so prisiljeni drugje iskati reSitve svojega stanovanjskega problema. Urbanizma, ki bi skladno
s potrebami in obcutljivo za kontekst nacrtoval prihodnost nasih mest, tako reko¢ nimamo. Namesto tega imamo
nekaks$en politi¢ni aparat mehke korupcije, kjer se prostor oblikuje glede na visino donacij temu ali onemu klubu.
Posledi¢no imamo stihijski razvoj mest in razprSeno pozidavo podezelja, kjer si ljudje sami, kot vejo in znajo,
reSujejo osnovne bivanjske potrebe.

Tako nastajajo predmestja, kjer so si ljudje od srede 20. stoletja naprej v lastni reZiji postavili svoje hiSe,
pogosto prevelike vila bloke, namenjene vec generacijam. Iz spalnih predmestij vsak dan migrirajo v sluzbo
v mesta in nazaj. Toda taksno izolirano programsko coniranje v spalnih naseljih se je izkazalo za neoptimalno, saj
ljudje za izpolnjeno zivljenje potrebujemo stike z drugimi, potrebujemo nakljucja in priloznosti, ki jih generirajo
mesta, raznolikost in Zivahnost. Prevelike hiSe na podezelju danes tako ostajajo prazne, mladi pa v mestih ostajajo
brez realnih moznosti za reSevanje stanovanjskega problema.

Stanovanjske skupnosti so nacin, kako skupina ljudi skupaj resSuje stanovanjski problem. Prednost takSnega
povezovanja so nizji stroski nakupa parcele, komunalnih prikljukov, pridobivanja dovoljenj, deljena odgovornost
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in Zivljenje v povezani skupnosti, utemeljeni na medsebojni skrbi, zaupanju in spostovanju, ki omogoca socialno
mrezo in varnost. Stanovanjske skupnosti, na primer v obliki stanovanjskih zadrug, so idealen scenarij, ki pa
v Sloveniji v realni praksi Se ni zares zazivel. Eden izmed razlogov je, da banke ne omogocajo skupnostnih kreditov
za takSne gradnje. To pa pri zahtevnem skupnem projektu, kot je vecja stanovanjska stavba, dopusca ali Se poudarja
razlike med ¢lani skupnosti. Skupni projekt zahteva medsebojno zaupanje, to pa vsaj priblizno enakovreden polozaj
vseh ¢lanov. Toda kaj se zgodi v primeru, da ¢lani niso v enakovrednih polozajih, ne ekonomsko, ne socialno,
ne generacijsko? Prav s takSnimi medsebojnimi razlikami se soola stanovanjska skupnost Vila blok Evropa. Kot
izpostavi Frenk -

FRENK: Stop. Smo (mi) sploh prava kombinacija?

Zagotoviti pogoje za povezovanje ljudi v skupnostne projekte, kot je gradnja zadrug, je klju¢no politicno
vprasanje, ki ga zal ne reSujemo uspesno; pa ¢eprav v ta namen ustanavljamo Stevilne institucije, celo ministrstva.
Tak3no povezovanje lahko nastane le v druzbi, ki je dosegla enakopravnost na razlicnih podrocjih.

Da bi olajsali povezovanje v skupnosti; stanovanjske, pa tudi druge, obstaja nekaj nacinov. Rast zaupanja
temelji na ustvarjanju priloznosti za delo za vse, ki zmorejo in Zelijo delati, poleg tega bi za povezovanje v skupnosti
lahko nudili ugodnej$e bancne kredite, olajsali pa bi lahko zagonetno birokracijo in skrajSali izjemno dolge
postopke pridobivanja dovoljenj. Korak v pravo smer bi bil spodbujanje razvoja vecjih stanovanjskih projektov,
s prilagodljivimi tlorisnimi zasnovami, ki bi ustrezali mladim, pa tudi druzinam. Tu pa je pomembno tudi, da se
drzava osredotoci na politike, ki podpirajo enakost spolov na trgu dela, omogocajo dostop do izobrazevanja in
usposabljanja ter spodbujajo fleksibilen delovni ¢as. S celovitimi pristopi bi lahko izboljsali dostopnost stanovanj
in ustvarili bolj uravnotezeno druzbeno okolje.

V tezavno situacijo je vpleteno tudi razmerje med spoloma. Pogosto se zgodi, da so Se posebej prizadete
mlade Zenske, saj se Se vedno soocajo z manj priloznostmi za napredovanje in nizjimi plaami v primerjavi s svojimi
moskimi kolegi.

Sele ko bomo resni¢no zagotovili enakopravnost, se bomo lahko soo¢ili z vprasanjem, bistvenim za vsako, ne
le stanovanjsko, skupnost: kako v razli¢nosti zagotoviti enake izhodis¢ne pogoje za vse?

Vrnimo se k eseju Betty Friedan, ki se zaklju¢i z ugotovitvijo »Problem brez imena«, ki se danes prebuja
v mislih Stevilnih ameriskih zensk, daljnoseznejsi od izgube Zenstvenosti, prekomerne izobrazbe ali zahtevnosti
domacega zivljenja. Je bistveno bolj pomemben, kot si kdorkoli priznava. »Problem brez imena« je klju¢ do teh
drugih novih in starih problemoyv, ki so ze leta mucili Zenske ter begali njihove zdravnike in terapevte. Morda je to
klju¢ do nase prihodnosti. Ne moremo ve¢ ignorirati tistega Zenskega glasu, ki pravi: »Zelim nekaj ve¢ kot svojega
moZa, svoje otroke in svoj dom.«

Toda kako doseci nekaj ve¢, ¢e je svoj dom Se vedno nereSena uganka? Nepremicnine dolo¢ajo odnose.



otocnik Vrhovnik, Joseph Nzoba’h"dra - JOSY
no Tomsic, Ajda Smrekar, Gregor
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Lutz HUbner

VILLAEUR

Richtfest, 2012
Comical drama
First Slovenian product

LJUBLJANA CITY THEATRE

OPE

ion

Opening 1st April 2025

Translator, author of adaptation, director BARBARA HIENG SAMOBOR
Dramaturg EVA MAHKOVIC

Set designer DARJAN MIHAJLOVIC CERAR

Costume designer BJANKA ADiIC URSULOV

Composer VAL FURST

Language consultant MAJA CERAR

Lighting designer ANDRE)J KOLE2N|K

Sound designer SA§0 DRAGAg

In the performance some characters quote historian Timothy Snyder and writer Roxane Gay.

An excerpt from Breakin’ Up the House by Colin James is used in the performance.

Stage managers Sanda Znidaréi¢ and Selena Trontelj

Prompters Natasa Pevec and Selena Trontelj

Technical director Janez Kolesa

Stage foreman Matej Sinjur

Head of technical coordinators Boris BritovSek

Sound masters Saso Dragas and Matija Zajc

Lighting masters Andrej KoleZnik and Aljosa Vizlar

Hairstylists and make-up artists Anja Blagonja, Sara Dolinar and Alja Pecelin
Wardrobe mistresses Sara Kozan and Dijana Pogi¢

Property master Andrés Alejandro Klemen

MAIN STAGE

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision

of mistresses Irena Tomazin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.



LJUBLJANA CITY THEATRE MAIN STAGE

Cast
VERA, a property holder AJDA SMREKAR
LUDGER, a businessman GREGOR GRUDEN
ANJA, a youth center manager

TINA POTOCNIK VRHOVNIK
KOLMAN, a financier

JOSEPH NZOBANDORA - JOSE
BRIGITA, a retired historian BERNARDA OMAN
SERGEJ, a retired restaurateur BORIS OSTAN
MIHAELA, a cellist KARIN KOMLJANEC
FRENK, a music school manager TOMO TOM§|6
MILA, an attorney KLARA KUK
ALEKS, a surgeon MATEVi SLUGA
DEMIAN HRIBAR, an architect MATIC LUKSIC
YOUNG WOMAN LARA WOLF as guest
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Eleven people are planning to invest money in a luxury
house with seven residential units. They want to create
their own living environment, a social and residential
context for their future. They are of different ages,
wealth, experience, outlook, but they are determined
to adapt in the name of a common goal. Expectedly,
different views on architectural aesthetics and living
standards emerge. Many surprising and unexpected
things happen. Information, truth and prejudice come
to light that completely skew the course of events.
Lutz Hibner, born in Heilbronn in 1964, is one of the
most often produced German playwrights. He is
a philosopher, sociologist, literary theorist, linguist and
actor by training. Initially ignored by many critics, in
recent years the professional public has completely
reversed its position and his mildly sarcastic depictions
of the pathologies of contemporary European society
are really successful. Some analysts even compare him
to Moliere.

Director Barbara Hieng Samobor has staged several
successful plays in the Ljubljana City Theatre, including
3 Winters (2016) and Three Million Minutes (2020).
In recent years, she has been trying to sharpen her
productions with radical adaptations, bringing them
even closer to contemporary audience.
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