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VELIKI SANJAC

Ko je imel Francis Scott Fitzgerald sedem let, nih¢e od so$olcev in prijateljev ni priSel na njegovo rojstnodnev-
no zabavo. Ceprav so bili vsi povabljeni. Mama je razo¢aranemu decku zato dovolila, da je sam pojedel vso
torto s sveckami vred. Ni ¢udno, da je Scott zacel sanjati o tem, da bo neko¢ obiskoval najvecje zabave, na
katerih bo najljubsi gost. Postal je neusmiljeno ambiciozen. Amerigki sanja¢. Zelel je postati najboljsi student
na Princetonu, najboljsi $portnik, in ko se je zacela vojna, je sanjal o tem, da bo postal vojni heroj, junak. Vse
je klavrno propadlo. Zato se je oprijel tistega, kar je znal najbolje: odlo¢il se je, da bo bogat in slaven pisatelj.
Zaljubil se je vlepotico in bogato dedinjo Ginevro King. Ko jo je neko¢ obiskal na njenem razko$nem domu,
mu je oce neprijazno dejal: »Revni fantje se ne poro¢ajo z bogatimi dekleti.« Prav te besede je Fitzgerald
kasneje vkljucil v Velikega Gatsbyja in do konca Zivljenja je hranil Ginevrina ljubezenska pisma.

Nekaj let kasneje je nasel svoje zlato dekle, po katerem so hrepeneli vsi moski. Zelda Sayre je bila hé¢i vrhovne-
ga sodnika. Bila je lepa, divja in dramati¢na, Ze pri sedemnajstih je kadila, pila in moske spravljala v blaznost.
Fitzgerald je odsel v New York in delal v reklamni agenciji, vendar ni zasluzil toliko denarja, kot je sanjal, zato
je Zelda prekinila zaroko. Tri dni skupaj je pil, se vrnil k star§em in zacel pisati roman. Imel je neverjetno
disciplino. Pisal je od Sestih zjutraj do Sestih zvecer. Prvo poglavje je obesil kar na zavese, da ga je imel ves ¢as
pred o¢mi.

Roman Tostran raja je ez no¢ postal velikanska uspesnica. Govoril je o upanju in strahovih mlade povojne
generacije, o zabavah, na katerih se fantje in dekleta poljubljajo, kar je bilo za tiste ¢ase nekaj nezasli$anega.
Prvemu poljubu je neko¢ vedno sledila zaroka. Knjiga je bila razprodana, a vendar je triindvajsetletni Fitzgerald

resni¢no slaven postal $ele po razli¢nih $kandalih, v katere sta se zapletala z Zeldo, s katero sta se kon¢no
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porocila. Postala sta najbolj priljubljeni in najleps$i ameriski par. Imela sta veliko denarja, saj je bil Fitzgerald
eden najbolj placanih pisateljev v drzavi, zivela sta v najlepsih hotelskih apartmajih, vendar sta se morala ves
¢as seliti, saj so bile njune zabave tako glasne, da so motile vse ostale goste. Ko ju je Dorothy Parker neko¢
videla na ulicah New Yorka, je zapisala: »Videti sta bila, kot da bi pravkar stopila izpod Zare¢ega sonca. Njuna
mladost je bila presunljiva in vsi so ju Zeleli spoznati.« Plesala sta po mizah v hotelu Waldorf Astoria, oble¢ena
sta skocila v vodnjak pred Plazo, se pol ure vrtela v vrtljivih vratih v hotelu Commodore. Ljudje so razgrabili
Casopise, v katerih so pisali o njunih ekscesih, novinarji so ju spraevali za mnenje o stvareh, o katerih nista

vedela prav nic.

»Nih¢e drug ne bi mogel preziveti Zivljenja, kakr$no sva Zivela,« je govorila Zelda. Bila sta popzvezdnika.
Zivela sta za javnost. Fitzgerald je neko¢ povedal, da ne ve ve¢, ali sta z Zeldo resni¢na ¢loveka ali le osebi iz

romana.

Deset let kasneje je v eseju, ki ga je objavil v reviji Esquire, prezgodaj postaran in razo¢aran Fitzgerald opisoval
zivljenje v dobi jazza. Njegovo pisanje je polno nostalgije in ironije. Kot pravi, mladih ljudi politika takrat
sploh ni zanimala, saj je to bilo obdobje ¢udezev, umetnosti, ekscesa in satire. »Beseda jazz je najprej pome-
nila seks, potem ples in potem glasbo.« To je bil ¢as, ko je vsak, ki je imel talent, lahko postal junak, kot da
bi prisel iz vojne, kot najpogumne;jsi heroj. In ni¢ hudega ni bilo, ¢e si bil brez denarja, saj so bili $arm, lepota
in eleganca v tej druzbi vredni veliko ve¢ kot denar. Borza je cvetela, vsak je lahko imel denar. Zgodilo se je,
da je bil natakar, ki mu je stregel, veliko bogatejsi od najbolj slavnega pisatelja v drzavi. Fitzgeraldov brivec
je na primer ¢ez no¢ obogatel, saj je z delnicami zasluZil ve¢ kot pol milijona dolarjev, zato je pustil sluzbo in

odpotoval na Florido.

Fitzgerald se v eseju spominja, kako se je neke poletne nodi, po eni od divjih zabav, na strehi taksija peljal po
neskon¢ni zapusceni Peti aveniji. Na obzorju, med neboti¢niki, je Ze zarela roznata jutranja zarja, on pa je imel

vse, kar si je kdaj koli Zelel, in vedel je, da nikoli ve¢ ne bo tako sre¢en, kot je bil v tistem trenutku.

A vendar je sreca $e nekaj ¢asa trajala — mlada zakonca Fitzgerald sta osvojila $e Evropo. Najprej sta odsla
v Pariz, ki je bil v tistem ¢asu zato¢i$¢e pametnih in nadarjenih Ameri¢anov, kasneje $e pod vro¢e sonce Azurne
obale. V Parizu je Fitzgerald spoznal Jamesa Joycea in se mu pateti¢no vrgel pred noge: »Kako je biti tako velik
genij? Tako vznemirjen sem, da sem vas srecal, da bi se lahko zjokal!« Pijan je gostom na zabavi zagrozil, da
bo sko¢il z balkona, ¢e mu ne bo Nora Joyce dejala, da ga ljubi. Joyce, ki je sicer tudi sam rad globoko pogledal

v kozarec, je Sylvii Beach takrat za$epetal: »Ta mladenic¢ je nor!«
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Nekega dne je v baru Dingo spoznal $e dokaj neznanega pisatelja Ernesta Hemingwaya in rodilo se je ¢udno
tekmovalno prijateljstvo, polno divjih pijanskih prepirov. Mlademu pisatelju je Fitzgerald pomagal urediti ro-
man Sonce vzhaja in zahaja (1926), kar je Hemingway rad zatajil; Fitzgeraldu je namre¢ zavidal njegovo slavo
in izjemen pisateljski slog. Zelda je ves ¢as sumila, da imata Scott in Hemingway ljubezensko oziroma spolno

razmerje.

V spominih na pariska leta, v knjigi Pariz — premicni praznik, Hemingway zelo neprijazno pise o svojem
prijatelju. Opisuje gakot hipohondrain pijanca, kislabo prenasa alkohol. Obtozi ga, daje vedno bil strahopetec,
ki se je rad prilizoval tistim, ki imajo denar, da je damski kuzek, ki se rad zvije v bogataska naro¢ja, da ima
prekratke noge in motne o¢i. Fitzgerald je v tistem ¢asu pisal kratke zgodbe za ameriske revije, za katere so mu
izplacevali bajne honorarje. Hemingwayu se je to zdelo nezasli$ano, popolna izdaja pisateljskega poslanstva:
»Toje navadno kurbanje!« Zdi se, da je Hemingway zgodbo napisal le zato, da bilahko zalil Fitzgeralda. Ves ¢as
o njem pise, kot da je pozenscen slabi¢, ¢e$ da ima neZne irske ustnice, »ki bi bile, ¢e bi jih imela Zenska, lahko
znamenje lepote, ali pa da se, ko pijeta vino kar iz steklenice, tega veseli »kot dekle, ki gre prvi¢ plavat v bazen
brez kopalk«. Pie celo o tem, da mu je Fitzgerald priznal, da v postelji ne more zadovoljiti Zelde. A vendar je
bralcu na koncu jasno, da je Hemingway le slab prijatelj, da se za vsemi temi besedami skriva nesamozavestni

nasilnez, ¢igar dusa je »temnej$a kot granit iz Zimbabveja«.

Fitzgeraldova zvezda je pocasi zacenjala ugasati. Neutrudno je pisal novo knjigo, za katero je verjel, da ga bo
znova pognala v orbito slave in da bo najboljsi ameriski roman. Aprila leta 1925 je izel Veliki Gatsby. Knjigo
je najprej poslal v branje svojim prijateljem: Edith Wharton je bila navdusena, prav tako T. S. Eliot, Gertrude
Stein mu je napisala, da ji je v8e¢, ker ima roman v sebi toliko lepote in neznosti. A kritiki so roman raztrgali.
Zdelo se jim je, da je bil Fitzgerald od nekdaj le modna muha, precenjen pisatelj. Zgodba se jim je zdela preve¢
zapletena, Zenski liki nesimpati¢ni, niso vedeli, ali gre za kriminalni roman, saj je v njem toliko nasilnih smrti
in dirkanja z avtomobili, ali je to le zelo ¢udna ljubezenska zgodba. Nekaj let po izidu knjige je borza padla,
bogastvo je izpuhtelo, Fitzgeraldov brivec se je vrnil v sluzbo. Nikogar ni ve¢ zanimal roman o tem, kako Zivijo
bogati ljudje in hodijo z ene zabave na drugo. Fitzgerald je zacel $e bolj piti; eden od znancev, ki ga je videl po
dolgem ¢asu, ga je opisal kot uni¢enega ¢loveka s trzajo¢im obrazom in izrazom kruto pretepenega otroka.
Zelda je postajala vse bolj nepredvidljiva; odlo¢ila se je, da bo postala balerina, plesala je, dokler ji niso zacele
krvaveti noge, zbolela je za anoreksijo in doZivela Ziv¢ni zlom. Veckrat je poskusala storiti samomor, ponesreci
je zazgala hido, ki jo je najel Fitzgerald, zdravniki so ugotovili, da je shizofrenik, zato so jo poslali v sanatorij

v Severni Karolini.
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Fitzgerald se je preselil v Hollywood, Zivel je v hotelu s poeti¢nim imenom Alahov vrt in zacel pisati scenarij
z naslovom Sminka, ki so ga producenti zavrnili. Posnel je tudi poskusno snemanje za eno od vlog v filmu,
vendar je bil zelo slab igralec, zato so ga odpustili.

Ker je vedno bolj pil, ga je mucila nespe¢nost (tudi o tem je napisal izpovedni esej z naslovom Sleeping and
Waking), ni ve¢ mogel naértovati daljsih zapletov, zato je bolj ali manj pisal le Se kratke zgodbe. Leta 1934 je
kon¢al roman z naslovom Nezna je no¢ (Tender is the Night), ki je prav tako dozivel porazne kritike. Romana

Ljubezen zadnjega tajkuna (The Love of the Last Tycoon) ni nikoli dokonéal.

Se vedno je veliko razmisljal o minljivosti svetlobe, o preteklem ¢asu, ko sta bili [jubezen in slava nekaj samo-
umevnega. Spominjal se je, kako se je neko¢ v dvajsetih letih vozil po vijugasti cesti nad Monte Carlom. Ni
gledal svetle¢ega mesta v dolini, ampak mladega fanta, ki ga je videl nekje v zatilju svoje zavesti, videl ga je,
kako reven, v ¢evljih, ki so imeli podplate iz kartona, hodi po newyorskih ulicah. Zdelo se mu je, da je spet ta
fant. Bil je sre¢en, da je z njim lahko delil njegove sanje, kajti sam jih ni ve¢ imel. Natan¢no je vedel, da nikoli
ve¢ ne bosta ena in ista oseba, kot sta bila neko¢, »ko sta se izpolnjena prihodnost in izgubljena preteklost

pomesali v ¢udovitem trenutku in se je Zivljenje dejansko spremenilo v sanje.

Pokazi mi junaka in napisal ti bom tragedijo, je eden najbolj znanih Fitzgeraldovih stavkov. Ko prebiramo
Fitzgeraldove biografije, listamo njegove izjemne samoizpovedne eseje, je jasno, da je v Velikem Gatsbyju
veliko Fitzgeralda. Da je to roman o decku, ki je ostal sam na zabavi za sedmi rojstni dan, o fantu, ki ni bil
dovolj bogat, da bi se lahko poro¢il s svojo ljubeznijo, zato je z velikansko zlico zajel Zivljenje. Gatsby je zgodba
o romantiku, o ambiciji, o Zelji, o tem, da je zivljenje lahko izgubljeno, ¢e imamo idealizirano podobo samega
sebe. O tem, da je Fitzgerald v zadnjem desetletju svojega zivljenja sanjal samo $e o preteklosti, ko je bil slaven
in lep; bil je le ¢olni proti toku, ki ga je nenehno nosil nazaj v preteklost. Sam je dejal, da se sploh ne spomni,
kako je napisal Velikega Gatsbyja, tako zelo je bil zatopljen v zgodbo.

Obozujem ta roman, vame vstopa s svojimi podobami, junaki in barvami, kot da bi se skozi njega peljala
v odprtem rumenem avtomobilu. Vidim sobo, v kateri se vrtin¢ijo zavese in v kateri se zaradi tega zdi, da vsi
navzoti lebdijo pod stropom, gledam napudrano roko Jordan, skozi katero se Se vedno vidi njena od sonca
porjavela koza, ble$¢i se mi od jabol¢no zelenih, koralnih in nezno oranznih srajc, ki jih Gatsby mece iz omar,
dabijihlahko videla Daisy, s koti¢tkom o¢esa opazim cele zaboje ozetih rumenih limon in oranznih pomarang,
iz katerih so pripravljali koktejle in ki jih sluzabniki odnasajo z zabave. Fitzgerald namrec ta svet opisuje, kot

da je reziser, hitro ali ¢isto pocasi se glavni junaki oddaljujejo ali priblizujejo objektom svojega pozelenja,
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vidimo jih iz pti¢je perspektive, se do njih spus¢amo iz oblakov ali pa jadramo po modrem morju vse do glo-
bine njihovih o¢i. Tako natan¢no opisuje obleke, pijace, hotele, popevke. Ali obstaja $e bolj filmski in zabaven
dialog od tistega, ko Jordan razlaga, zakaj vozi avtomobil tako hitro in neodgovorno? Fitzgerald je mojster
slikanja z besedami. In kljub vse tej slikovitosti so nam jasni vsi kontrasti: med revnimi in bogatimi, Zeljami in

dolgocasjem, sanjami in praznino.

Umrl je leta 1940 po tezkem srénem napadu. Star je bil komaj 44 let. Se njegov pogreb je bil tak, kot Gats-
byjev. Duhovnik ga ni Zelel pokopati v druzinskem grobu v Marylandu, ¢e$ da ni bil nikoli dober katolik,
zato so ga pokopali na protestantskem pokopali$¢u. Duhovnik sploh ni vedel, kdo je, na pogreb je prislo le
petnajst ljudi. Mo¢no je dezevalo. Manj kot osem let po mozevi smrti je Zelda umrla v pozaru, ki je izbruh-

nil v umobolnici.
Kokk

Drugi najbolj znani Fitzgeraldov stavek je, da v ameriskih Zivljenjih ni drugega dejanja. A njegov najveji roman
ga je vseeno imel. V skladi$¢ih njegovega zaloznika so se ze od izida kopicili neprodani izvodi Velikega Gatsbyja.

Zadnji ¢ek, ki ga je pisatelj dobil za avtorske pravice malo pred svojo smrtjo je znasal borih 13 dolarjev.

Ko se je zacela druga svetovna vojna, se je skupina zaloznikov, tiskarjev in knjizni¢arjev zbrala v New Yorku.
Odlo¢ili so se, da vojaki na fronti nujno potrebujejo dobro branje, da bodo lahko pozabili na vse strahote.
Izbrali so 1000 razli¢nih naslovov: od Moby Dicka do kriminalk, od Odiseja do Velikega Gatsbyja. Natisnili
so ve¢ kot milijon Zepnih knjig in jih poslali na fronto, letala so jih metala vojaskim ujetnikom v nemskih in
japonskih tabori$¢ih. Eisenhower je poskrbel, da so vsi vojaki, ki so sodelovali pri izkrcanju v Normandijo,
v svojem Zepu nosili knjigo. Tik pred veliko bitko so mnogi brali Velikega Gatsbyja, ki ga po tem nikoli ve¢ niso
prenehali tiskati.

In tista zelena lu¢ na Daisyjinem pomolu, na drugi strani zaliva, se $e vedno izmika, a nikoli ne ugasne.
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Veliki Gatsby Scotta Fitzgeralda je roman, ki je za bralce skoraj izgubljen: iz njega je kdove katerikrat nare-
jen film in iz knjige za branje se je kon¢no spremenil v knjigo za kupovanje, klubski uspeh na televiziji in
drobiz za komuniciranje na druzabnih omreZjih. Kot tak$en je postal nenavadno zanimiv za sociologijo
knjiZevnosti, saj ne gre za trzenje nove, temve¢ za trZenje stare knjige, in sicer precej ¢asa po snemanju
predhodnega filma leta 1974 — ki ni imelo niti tak$nega namena niti taks$nih posledic, ¢etudi so se vsaj eno
sezono po tistem nosile hlac¢e, puloverji, krila in kape v slogu Gatsbyja. Dve zgodnejsi filmski razli¢ici, od
katerih je prva nastala le leto dni po objavi romana (in je danes izgubljena), nista imeli tak$nega ucinka.
Po romanu je bila ze prvo leto po izidu (1926) napisana tudi drama. Iz majhne knjige z razmeroma $ibkim
in jasnim zapletom ter vizualno privla¢nim potencialom razko$ja, norih zabav, vrhunskih avtomobilov in

melodrame, ki ves ¢as visi nad zapletom, ni bilo tezko napisati dramske razli¢ice, niti narediti filma.

Mislim torej predvsem na poguben u¢inek filma iz leta 2013, ki je knjigo obsodil na virtualno obstajanje:
film sam je namre¢ virtualna igra, ki po avtenti¢nosti prostora, zgodovinskega konteksta in razumevanja
¢asa dale¢ zaostaja za katero koli, kar zadeva tehniko Ze prazgodovinsko, filmsko epizodo Vojne zvezd. Kako
je mogoce New York izpred skoraj stoletja prikazati kot virtualno rekonstrukcijo necesa, kar zagotovo niko-
li ni obstajalo, kako je mogoce tako zelo idealizirati bogastvo, kako je mogoce novim generacijam odvzeti
osnovna spoznanja o mestu, ki je v marsi¢em sredi$ce sveta? Generacijam (ne samo v ZDA), katerih starsi
so rojeni dve generaciji po »norih dvajsetih«, preteklost prikazujejo kakor poljubno, zgodovinsko irele-
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vantno »zgodovinsko fantazijo« (to je dolo¢ilnica novega podzanra): privla¢nost »zgodovinske fantazi-
je< se opira izklju¢no na neznanje, vsaka pripomba, ki posega v neznanje, povzroca agresivne odzive iz
potro$niskih klubov obozevalcev. Postavljanje kulture na glavo, da bi iz nje, v kon¢ni fazi, iztisnili $e kaksen
drobiz, postane posebno vidno v primeru zgodovinskih fantazij Georgea R. Martina, ki si z ob¢utljivostjo
motorista izmislja srednji vek, s katerim kolonizira Evropo (v New Jerseyju srednjeveskih spomenikov ni
v izobilju): zaradi snemanja televizijske nadaljevanke na $e vedno poceni lokacijah v Dubrovniku se na
tiso¢e ameriskih turistov izkrcava z ladij, ki uni¢ujejo dubrovniski akvatorij (da o ulicah sploh ne govori-
mo), da bi prepoznali prizore iz nadaljevanke, ne pa zgodovine Dubrovnika! Knjige Igra prestolov so debele,
§ po petsto stranmi in ve¢, ki prav tako kakor tudi notori¢ni in v pop kulturi zgodaj preminuli Harry Potter
zahtevajo branje predvsem kakor izraz privrzenosti sekti, z obveznim »prepoznavanjem« podrobnosti in
drugimi znaki resne akutne monobibli¢nosti — psihoti¢nega prebiranja ene same knjige v digitalni druzbi

enako misle¢ih privriencev ...

Roman Scotta Fitzgeralda je knjizevno $e vedno zanimiv kot znacilno ameriski Zanrski vzor, v katerem se
mesajo idealizem, mitologija mladosti in nedolznosti, tragi¢no dojemanje kapitalizma in popolna odsot-
nost komunikacije s sodobnimi evropskimi avantgardami. Dodatno privla¢nost je romanu vedno dajala
usoda avtorja in njegove velike ljubezni, lahkotno povezovanje usode in pisanja. Ko smo bili mladi, nekje
v sedemdesetih in osemdesetih, smo se, zahvaljujo¢ ruskim in ¢eskim teoretikom jezika in knjizevnosti
in mlademu Ecu, nau¢ili, da med avtorjem in delom ni veliko generi¢no-kavzalnih povezav, to pa nam
je pomagalo zavrniti uradne knjizevne ocene z zgodovinskim sovjetskim poreklom, ocene o povezanosti
biografije pisca z njegovim delom: mi smo to teoreti¢no moznost veselo izrabljali, da bi branili knjizevnike,
umetnike in novinarje pred obtozbami za zloglasni »verbalni delikt, in tako sodnike in rezZimske mislece
v¢asih potegnili v norc¢ave ali pogubne razprave, v katerih je, na papirju, vedno zmagal razum s pametjo in
znanjem ... Ko se danes brez najmanjse zgodovinske odgovornosti vle¢e na dan nekaj — in zal ne zgolj tega —,
kar smo imeli za dokon¢no »obdelano« in v kulturi $e naprej nepotrebno, je kulturno depresijo mogoce
pri¢akovati. Moznost, da vsaj poi§¢emo sledi in znake ¢asa v Fitzgeraldovem romanu, tako za vedno od-
pade. In Cetudi je promocijski aparat novega filma dozivel humorne in ironi¢ne odzive in pozive, naj se

kon¢no prebere nevelika knjiga, je branje Se enkrat potol¢eno do konca ...

Zato bi bilo osnovno, kar je mo¢ narediti ob vsaki naslednji reviziji — revizitaciji Velikega Gatsbyja, pre-
veriti, ali obstajajo kak$ne sodobne referen¢ne tocke, ki so po definiciji bolj lokalne kakor globalne in bol;
zgodovinske kakor paratemporalne. »Paratemporalnost« razumem kot imaginarno razvojno zgodovino,

zasnovano na ¢itljivih eti¢nih (ali negirajoce-eti¢nih) temeljih. Po eni strani lahko o etiki paratemporalnega
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teoretiziramo na podlagi del Emmanuela Levinasa, po drugi strani pa lahko paratemporalnost preberemo
tudi kot ¢iste ideoloske obrazce, vtihotapljene v razne diskurze in maskirane s splo$no neob¢utljivostjo in
neprepoznavanjem ideolo$kih diskurzov preteklosti. Vsekakor jo je najlaZje razumeti v medijskem premle-
vanju splogne ignorance. Vendar pa je je v zgodovinopisju veliko ve¢, kakor si upamo prebrati. Cas se upo-
giba, zvija pod pritiskom zamisljenega razvoja dogodkov in s tem proizvaja paratemporalnost. Ko se zgo-
dovinska perspektiva tako spremeni, je v njej mogoce, da sodobni clubbing zamenja zabavo iz dvajsetih let
prej$njega stoletja, revizionisti¢na popustljivost pa zgodovino druge svetovne vojne in antifagizma. Para-
temporalnost je lahko mo¢no sredstvo za konstrukcije v drugih Zanrih, recimo v znanstvenofantasti¢nem,
in lahko poeti¢no dovrieno ustreza distopijam. Ce pa jo uporabimo v sivem obmod¢ju neprebrane, zma-
nipulirane, ponarejene preteklosti, izklju¢uje kriti¢no raziskovanje preteklosti, negira odgovornost, uvaja
nevarno eti¢no arbitrarnost. Spostovanja vreden projekt bi bil na odru resiti Gatsbyja teh manipulativnih

strategij.

Scott Fitzgerald je s svojim romanom obnovil véliko in na veliko izrabljeno temo evropske knjizevnosti
19. stoletja, spopad starega in novega denarja. Inovacija je lahko pri$la samo iz popolnoma drugace razum-
ljenega druzbenega angazmaja, revolucionarnega, ali iz optike popolnega propada razredov na oblasti — ali
oboje. V tem je velika razlika med Krlezevimi Gospodo Glembajevimi, Mannovimi Buddenbrookovimi in
Velikim Gatsbyjem. Pri KrleZi se dramski zaplet, ki zajema veliko dramskih oseb, njihovih medsebojnih
odnosov in konfliktov, maestralno za¢ne pri fait divers in konca s katastrofo nekega sveta, zahtevajoc¢ ra-
dikalne spremembe; tudi pri Mannu ima poc¢asna »procesualnost« razpadanja druzbenega tkiva svojega
tragi¢nega junaka opazovalca. Pri Fitzgeraldu pa sta glavni junak opazovalec in njegov glavni junak aktant
diskurzivno razdvojena ter dramsko popolnoma nekompatibilna. »Branje« Gatsbyja, ki omogo¢a edino
mozno distanco v romanu, se zvaja na njegovo obrambo in na njegov dramsko skrajno prisiljen status Zrtve
hinav$¢ine, pokvarjenosti in brezdus$nosti. Med Balzacovimi junaki in grofom Monte Cristom bi moral
Gatsby pritegniti s svojo primordialno, pionirsko amerisko neposrednostjo in svezino, v nenehnem iska-
nju svoje izgubljene Cistosti. Namesto prezira in ma$cevalnosti Gatsby do predstavnikov starega denarja
vztrajno goji ob¢udovanje in poniznost. Pisec opazovalec od zacetka ve za junakovo nesre¢o in neprilago-
jenost in njegovo drvenje v propad vpisuje v nedolznost, ki bi jo Amerika spet morala imeti. Obramba
junaka pa pociva na zelo krhki podlagi: Gatsby je svoje bogastvo pridobil na skrajno sumljiv na¢in. Prvi
element krhkosti je Gatsbyjev polozaj v odnosu z umrlim »dobrotnikom«, ki bi bil lahko, brez veliko dvo-
ma, hierarhi¢no-homoseksualen. Gatsbyjeva nora zelja po posesti, po razkazovanju, po tem, da je »vedji«
v vsem, bi lahko bila preprosto kompenzacija za ogrozeno moskost, ki je druzba tistega ¢asa preprosto

ni sprejemala. Fali¢ne hise s stolpi, fali¢ni kandelabri, fali¢ni avtomobili, falicen umor tujega izrabljenega
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ljubezenskega objekta: Gatsby dela preve¢, vendar se $e vedno ne more enakovredno postaviti proti fali¢ni
mo¢i denarja. Drugi element krhkosti so njegove kriminalne zveze: $e vedno je sluga, ne pa gospodar, in
njegova moskost je tudi tukaj temeljito ogrozena. Od samega zacetka je popolnoma jasno, da bo mladostna
ljubezen trajno sprejela drugo, popolnoma fali¢no druzbeno varnost. Simpatija, ki jo pisec opazovalec raz-
vija do Gatsbyja, Se bolj podértava to fali¢no interpretacijo: njegov polozaj je inferioren do vsake, tudi
Gatsbyjeve moskosti, in njegovo dramsko vodenje pripovedi ima dva mo¢na eroti¢na pomena, tj. fizi¢no
privla¢nost do zdravega in velikega in empatijo do divjega, primitivnega, neizobrazenega, na kratko, do
»plemenitega divjaka« — v obeh primerih je to Gatsby. Opazovalec in prica, pisec, vnasa svoj odnos do
junaka ne kakor nekaksen superiorni diskurz neke neodvisne, druga¢ne, kulturno radikalne in sprememb
zeljne erotike, temvec kakor subjektiven vnos, nepojasnjen, nedramatiziran in, kon¢no, druzbeno irelevan-
ten. Kultura, iz katere pisec opazovalec izhaja, me$anica pionirske surovosti in napa¢no razumljene deka-
dentnosti — popolnoma druga¢ne od preobilja tankocutnosti, ki uni¢uje smisel v Evropi, ki dvajset let prej,
v obdobju dandizma in dekadence, o¢itno onemogo¢a nadmoéno sredstvo, ki bi povezalo vse nemogoce
vogale — humor. Scott Fitzgerald ni Mark Twain. On resno premislja stereotipe in jih preliva v dramske
situacije zapleta. Zenske iz visokega in Zenske iz nizkega sloja imajo popolnoma enako usodo — popred-
metene so kot lastnina svojih moz. Fitzgeraldov roman je torej anahronisti¢en glede na sinhrone evropske
knjizevnosti in mogoce je za izvirno amerisko knjiZzevnost ravno zato tako emblemati¢en. Odsotnost dis-
tance, ironije, pastia in razli¢nih poigravan;j z diskurzi se v ameriski knjizevnosti in celotni kulturi za dolgo
¢asa ustali in pusti screwball komedijo, abstraktni humor in satiro na drugi, manj obiskani obali ... Gatsby
ni dandy, v bistvu je pendant nesre¢nim junakom iz nizjih slojev, ki so oznatili neverjeten napredek psi-
hologije v vseh evropskih knjizevnostih: prepoznaven provincialec. Tega ameriskega provincialca ne pre-
poznamo po tem, da se je »povzpel« v New York (monter a Paris), niti po odsotnosti druzbene uglajenosti:
prepoznamo ga samo po zgodovini njegovega denarja. Le nekaj let zatem, ko bo prislo do velike gospodar-
ske krize, bodo njegovi naduti znanci, ki so ga tiho ali glasno prezirali in izkoris¢ali, blodili po ulicah, ne pa
po Hamptonih, prosili za kaksen cent in obiskovali javne kuhinje ter ziveli v kartonskih $katlah na drugi
strani brooklynskega mostu. Zato Fitzgeraldov roman zares prikazuje utopi¢ni trenutek ameriskega kapi-
talizma, v katerem ni predvidena prihodnja resni¢na kazen biblijskih razseznosti. Natan¢neje re¢eno, pisec
je ne predvideva ... Gatsbyjev problem je izgubljen v ¢asu in spet najden $ele, ko se je Amerika ustrasila

mo¢inove populacije, tiste, ki je oznacila krizo in bila za¢asno sprejeta kot resitev v druzbi in kulturi: Zensk.

Relativnost ameriskega uspeha po stra$ni gospodarski krizi, prozornost ameriske hinav$¢ine v ¢asu pro-
hibicije in nedvomno dobrodejen u¢inek evropske brezbriznosti (evropski reziserji v Hollywoodu) do

druzbenih vrednot in seksa so se v tridesetih letih sre¢no prekrili s prehodom k zvo¢nemu filmu: lahko
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se je pojavila neodvisna, klepetava, pametna in hkrati nor¢ava junakinja, ki sama izbira svoje moske in
ki ji je popolnoma vseeno za denar (e posebej, ¢e ga ima). V dragih toaletah je pila Sampanjec (veliko
$ampanjca), vendar pa je bila med tekom za svojim izbrancem pripravljena v istih toaletah sko¢iti tudi
v blato. Vozila je avto in se zaletavala v vse okrog sebe; $topala je s privzdignjenim krilom, lahko se je
pretepala, $la v zapor, krotila Zivali in bila v glavnem potujoca katastrofa. Njena najvecja privla¢nost je
bila v njeni popolni nepredvidljivosti pri vsem drugem in v popolni predvidljivosti pri lovu na mogkega.
Lahko je bila lo¢ena, na poti do lo¢itve, na poti do poroke, na poti do lo¢itve, da bi se potem porocila
z istim moskim - to je popolnoma nepomembno. Bila je poosebljenje popolne Zenske svobode pri izbi-

ranju druzbenih okvirjev, ki so ji v§ec.

Kako je sploh lahko prislo do taksnega tipa Zenske? Gospodarska kriza je pokazala, da Zenske lahko
delajo, in novo spostovanje do njih se je prekrilo z negotovostjo moskih v kapitalizmu. Zenske so
v ¢asu krize, namesto da bi se metale skozi okna, poskusale resiti vsakdan. Zaradi volilne pravice, ki so
jo dobile po prvi svetovni vojni, so postale pomembne na politi¢cnem podroéju, zaradi medijske pozor-
nosti so postale druzbeno vidne, industrija je odkrila, da je zenska idealen potro$nik. Zenska je poka-
zala, da je s svojo ekonomsko in politi¢no mo¢jo sposobna marsicesa, vendar pa pri tem $e naprej uziva
v zivljenju. Lahko bi rekli, da je imelo konstruiranje tak$ne junakinje izrazito terapevtski cilj (in u¢inek)
na potrte ameri$ke mogke. In $e enkrat, povratni u¢inek na Evropo je bil mocan, ker je evropski $arm
dobil mo¢ pravic, ki jih veliko evropskih Zensk $e ni imelo. Z malo cinizma bi lahko rekli, da je tak$na
junakinja ostala varno nalepljena na platno, ko so navadni patriarhalni mogki in podrejene zenske odsli
iz kina domov. Vendar pa je taksna junakinja zagotovo vplivala na Zenske in njihovo vedenje, kakor to
uspeva medijskim in kulturnim simbolom. Z drugimi besedami, gre za eno najuspesnejsih in za zenske
najkoristnej$ih ikon mnozi¢ne kulture. V vseh teh filmih je, razen matemati¢ne natan¢nosti zapleta in
duhovitih dialogov, najpomembnejsi lik bogate, torej neodvisne, pametne, izobrazene, elegantne in
popolnoma neodgovorne mlade Zenske, ki v Zivljenju sme — in hoce - vse. To, da se ji je nemogoce
upreti, ni niti malo usodno: topla je, humana, nesebi¢na in simpati¢na v vsem, kar po¢ne, in pri njej
ni niti najmanj$e vampovske groznje. Preprosto jam¢i za uspes$no zvezo, ki za moskega nikoli ne bo
dolgocasna. Njeno politi¢no stali$¢e lahko beremo kot izrazito subverzivno: da je bogata, ji ne pomeni
veliko, ker se ne brani stikov z navadnimi ljudmi, sovrazi snobe in se jim posmehuje, denar daje vsako-
mur, ki jo zanj prosi, in ne zanimajo je bogati moski, ¢e je bogastvo njihova edina prednost. Rada ima
grob in smrdljiv vsakdan, v katerem se odli¢no znajde. Zakon in druZina ji predstavljata samo enega od
izzivov, medtem ko iz Zivljenja ves ¢as dela praznik. Ona sama pa je najvedji izziv za moskega, ki se je

naveli¢al biti patriarhalni satrap v hisi, obenem pa ¢rv pod nogo sistemov zunaj nje.
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Redko se zgodi, da bi ikona mnoZi¢ne kulture imela tako zapleten utopi¢ni program, kakor je ta, in se
zgodi, da bi kak$en utopi¢ni program fantazem tako ustrezal interesom in emancipaciji obeh spolov hkrati
in skupaj. Njeno kratko trajanje, prakti¢no samo eno desetletje, se je koncalo s konservativnim udarcem
mosko patriarhalnega sistema v ¢asu druge svetovne vojne. Ko so ameri$ko mnozi¢no kulturo preplavile
nove, v glavnem uti$ane, popredmetene, nevrotizirane ali zlobne Zenske, je bilo jasno, da so se moski ge

enkrat ustrasili svobode.

Kratko obdobje slave nor¢ave in lo¢ene junakinje je oznacilo strinjanje z modernim svetom in njegovimi
hitrimi, zahtevnimi in zapletenimi pravili. V tistem svetu ogrozene moskosti je tak$na junakinja ponujala e
neznane prostore uZivanja in subverzije sistema, izbiranja lastnih pravil in, kon¢no, zmage nad sistemom.
Poosebljala je kombinacijo inteligence in ¢ustev, ki jo Sele danes pravilno vrednotijo, in to ne samo psiho-
analitiki, temve¢ tudi menedzerji. Navadnim filmskim gledalcem in potro$nikom mnozi¢ne kulture so par,
neobremenjen s spolno dominacijo, kratek ¢as predstavljali kot pozitivno vrednoto. Takrat in nikoli ve¢.
Radikalno je bilo treba spremeniti izklju¢no biseksualno spolno perspektivo, da bi v danasnjem ¢asu lahko
poskusili dose¢i nekaj podobnega. Dosezki iz tridesetih so bili samo lep spomin: v $estdesetih in sedemde-

setih so se morale sestre za svoje pravice voj skovati z neusmﬂj enim nasprotnikom.

Ves ta ekskurz je bil namenjen temu, da bi pokazala, kako je Daisy, krhka, $ibke inteligence in nerazvite
senzibilnosti, ostala mrtva vsaj dve desetletji, potem pa je uspesno vstala od mrtvih v novem konservati-
vizmu, kjer je ponovno nasla svojega Gatsbyja, tokrat osvobojenega vsakr$ne odgovornosti, ker je postal

vojni heroj ...

Kaksne bi bile torej moznosti prevajanja tega besedila danes, izhoda iz referencialnih okvirjev in po drugi
strani postdramskega vstopanja v kozo danasnjega ¢asa, neprijetnega in neizbeinega? Gatsby je junak,
ki ga prepoznavamo kot zlo¢inca in profiterja v nezakonitih, izjemnih okoli$¢inah: ¢e je v Ameriki $lo za
okoli§¢ino prohibicije z drugimi parakapitalisti¢nimi tipi korporativnega sluzenja (s pomo¢jo zlo¢ina), bi
v bliznjih krajih lahko to bili vojno zasedanje industrije na osvojenem ozemlju, kraja naprav, razpecevanje
druZbene lastnine in eti¢no napac¢no zapisane lastnine, nasilje nad posamezniki, zlasti neoborozenimi; po-
tem bi skupaj s tem §lo neokusno, primitivno razkazovanje ukradenega bogastva v obliki stavb, praznikov,
druzbenih razmer, interiernega in modnega hiperrazkosja, Zensk, $portnih klubov, kupovanja medijske
priljubljenosti itd. Z drugimi besedami, pravi balkanski Gatsby priblizno nasega ¢asa bi bil — Arkan.
Osnovni semioti¢ni prostor prekrivanja bi bila kulturna nelagodnost obeh v svetu, ki ga priblizno prepozna-

vata in v katerem pri potro$nji kulture nista sposobna ujeti koraka z izobrazenimi. Obema »junakoma« se
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dogajajo izpadi zaradi neznanja. Lahko si mislimo, da je Fitzgeraldov junak ¢istejsi, bolj nedolzen, bolj
iskren v svoji Zelji, da bi zaslepil svojo najvecjo ljubezen in jo zapeljal, da bi postala njegov najrazko$nejsi
objekt. Ampak do bogastva je zagotovo priSel umazan z nezakonitimi dejanji, nasiljem in mogoce umori.
Arkan pri popredmetenju Zenske ni imel nobene konkurence, on in njegova draga se zares zdita kakor
groteskna razli¢ica Gatsbyja. Groteskna Ze zato, ker v realnem (preden so Arkana ubili) in miti¢nem kro-
notopu (potem, ko so Arkana ubili) imata dezodorante, silikone, mikrofone, ve¢je hitrosti in ker doma
gledata pornografijo in igrata videoigre; najbolj pa zato, ker v popolnosti uresni¢ujeta Gatsbyjeve sanje
o pripadnosti malome$¢anskim vrednotam — ljubezen, druzina, otro¢i¢i. Najpomembnejse od vsega pa
je, da se $e ni nasel pisec opazovalec, ki bi na tem preizkusil kak$en zanimiv diskurzivni model. Vendar pa
je vprasanje, ali lahko na Gatsbyja zunaj njegovega kulturnega in referenénega okvirja danes sploh gleda-
mo drugace kakor na farso. Polozaj sveta je danes drugacen zaradi Arkana, vendar pa tudi v Ameriki: ¢e
hoc¢emo brati Gatsbyja, moramo svojo izpahnjenost med severnim Atlantikom in Pacifikom umestiti v fan-

tazme tega prostora.

Prevedla Sonja Dolzan
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Zeljka Matijasevi¢

UJEMI ME, CE MORES

V disertaciji Donne Lynn Moder iz leta 1977 A Psychoanalytic Study of Form in The Great Gatsby je
poudarek na razkrivanju dvojnosti forme Fitzgeraldovega romana, v katerem se prepletata pravljica kot
proces rasti od otrostva do zrelosti in detektivska zgodba, povezana z mikavnostjo skrivnosti. Dihotomija
same forme je povezana z oblikovanjem junakov, tako da forma romana posreduje podzavestni na¢in izpol-
nitev Zelja pripovedovalca — protagonista Nicka Carrawaya, zato bi bila zgodba o Gatsbyju lahko v resnici
zgodba o Nicky, ki se odlo¢i, da se bo glede svojih seksualnih fantazij raje skrival za masko junaka Gatsbyja,
kot da bi se posvetil raziskovanju lastnega ojdipovskega hrepenenja. Modrova trdi, da je pravi protagonist
Velikega Gatsbyja v resnici Nick, ki se loteva raziskovanja romanti¢nih iluzij tega »skrivnostnega plemenite-
gazlodinca«, na drugi strani pa izkazuje pasivnost, neznacilno za detektivsko delo, in je postavljen v polozaj
detektiva-voajerja. Cilj njegovega detektivskega preiskovanja ni dokazati Gatsbyjeve nedolznosti, temve¢
odkriti, »kaj je storil, da je iz sebe naredil krivca« (Moder 1977: 27).

Se enkrat se vrnimo k vpraganju »Kdo je Jay Gatsby?«, ki mora ze po naravi dobiti $e pridevnik »veliki,

kar je vedno usoda tistih, ki so popolno utele$enje vsakovrstnih posami¢nih projekcij in tarca afektivnih
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obsedenosti. Odgovori razli¢nih junakov v romanu na to detektivsko vpraganje imajo Sirok razpon in segajo
od idealizacije do demonizacije, kar se pogosto dogaja z objekti, v katere vlagamo pretirana pri¢akovanja:
»gangsterski morilec«, »necak ali sorodnik kajzerja Viljema<, »oxfordski §tudent«, »gospod Nih¢e od
Nikoder<, »mislim, da je nekoga ubil«, »on je tihotapec«.

Kaj pa o sebi pove Gatsby? »Sem iz bogate druzine na Srednjem zahodu - zdaj so Ze vsi pomrli. Zrastel
sem v Ameriki, $tudiral sem pa na Oxfordu, kjer so se $olali tudi vsi moji predniki ... Po tistem sem kot
mlad radza obsel vsa evropska glavna mesta — Pariz, Benetke, Rim, zbiral sem dragulje, predvsem rubine,
v Afriki sem lovil velike zveri, malo sem slikal« (Fitzgerald 1970: 101-102). V prvi svetovni vojni je dobil
¢in porocnika, zaradi junastva so ga povisali v majorja. »Vse aktualne race, kakr$na je bila na primer >pod-

vodna zveza s Kanado<, so omenjali v isti sapi z Gatsbyjem« (ibid.: 129).

Obstaja pa seveda tudi druga stran fikcije: Jay Gatsby je ¢lovek s pravim imenom James Gatz, njegova star$a
si je zase umislil prav takega Jaya Gatsbyja, kakr$nega si je lahko umislil sedemnajstletnik, in temu je ostal
zvest do kraja« (Fitzgerald 1970: 130). Obstaja tudi njegov mentor, bogati Dan Cody, ¢igar resni¢na jahta
se je po naklju¢ju znasla v Gatsbyjevem resni¢nem rojstnem kraju, toda na tocki presitja Gatsbyjevih pro-
jekcij je Dan Cody pokrovitelj, ki mu je omogo¢il ustvariti Gatsbyja. Ko Cody umre, Gatsby od njega ne
podeduje denarja. »In tako se je moral zadovoljiti s tistim, ¢esar se je bil v teh letih nautil v tej svojevrstni
$oli; ohlapne obrise svojih prej$njih predstav o Jayu Gatsbyju je zdaj lahko zapolnil s kleno mogkostjo«
(ibid.: 132). Vse te resnice Nicku Carrawayu pripoveduje sam Gatsby v trenutku splo$ne zbeganosti.

Gatsbyjev odnos do Daisy Fay je globoko povezan s ponavljanjem preteklosti, ki niti ni preteklost, temve¢
trajna sedanjost, zato se v tem odnosu $e najbolje zrcali vsa njegova samoustvarjalna utvara. Nastani se
v West Eggu, od koder lahko hrepenece zre proti East Eggu — tako blizu, a vendar tako dale¢, kajti East Egg

simbolizira star denar, ugled, tradicijo, odli¢nost. In vse to je znacilno tudi za Daisy.

Kaj Gatsby pri¢akuje od Daisy? Ne le, da bi zapustila moza Toma Buchanana in pobegnila z njim v Louis-
ville ter bi se takoj po lo¢itvi poro¢ila z njim. Ne! Gatsbyjeva zahteva je totalna: »Ni¢ manj ni zahteval
od Daisy, kot da bi $la k Tomu in mu rekla: >Nikoli te nisem ljubila.< In potem ko bi Daisy s tem stavkom
izni¢ila vsa tista leta, bi skupaj odlo¢ila, kaj naj bi se stvarnega ukrenilo dalje« (Fitzgerald 1970: 140).

Gatsby je preprican, da se preteklost lahko ponovi in da bi Daisyjina hrepeneca izjava izbrisala tok dejan-

.....
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zaletku. Toda dogaja se nekaj groznega, kajti Daisy izgovarja morilske besede, ki sesujejo in povsem spod-
kopljejo Gatsbyjev avtoreferen¢ni okvir: »>Oh, preve¢ zahteva$!< je kriknila Gatsbyju. >Ljubim te zdaj - ti
to ni dovolj? Za tisto, kar je bilo, ne morem ni¢.< Bridko je zaihtela. >Neko¢ sem ga ljubila ... toda ljubila
sem tudi tebe<« (ibid.: 159). O¢itna je tudi njegova nejevera, ko prvi¢ uzre Daisyjinega in Tomovega otro-

ka, nejevera, da otrok resni¢no obstaja — otrok je namre¢ krut vdor realnosti v njegovo projekcijo.

Daisy, bogata, lahkomiselna in povsem obicajna Zenska, ustoli¢ena in okronana prebiva v Gatsbyjevem
avtofikcijskem zapletu, navdana s silno mo¢jo njegovih projekcij, povzdignjena v jamstvo, da se bo fiktivni
razplet uresni¢il. Ko se Daisy in Gatsby itiri leta pozneje sre¢ata v Nickovi hisi, Nick komentira: »Ze tisto
popoldne je moral dozZivljati trenutke, ko je za¢util, da Daisy ni ¢isto izpolnila njegovih sanj — ne po svoji
krivdi, temve¢ zato, ker so bili njegovi prividi tako neznansko Zivi. Prekasali so celo njo, prekasali so vse.
Gatsby jih je izoblikoval z ustvarjalno strastjo, in ves ¢as jim je $e dodajal, jih $e krasil s slehernim pisanim
perescem, kar mu jih je Zivljenje prineslo na pot. Se tak ogenj, e taka svezina se ne moreta kosati s sanjami,

ki jih ¢lovek nakopici v svojem posastno zahtevnem srcu« (Fitzgerald 1970: 127).

Vrnimo se za hip k $tudiji Modrove in k njenemu koncu, kjer ugotavlja, da je Gatsby Nickova pozunanjena
samoprojekcija, na katero lahko Nick projicira Zelje, ki morajo biti zadovoljene, tesnobe, ki jih je treba
obvladati, ali strahove, ki se jih je treba osvoboditi (Moder 1991: 63); torej gre za tehniko podvajanja, ki
ego varuje pred razpadom, v tej razcepljenosti, ko je treba ohraniti Nickov ego, pa Gatsby predstavlja id in
Nick superego.

Na tem mestu moramo omeniti voluntaristicno psihoanalizo Alfreda Adlerja, vendar ne zato, ker je -
povsem po sledeh Nietzscheja — predpostavil, da je hlastanje po mo¢i temeljno gonilo psihi¢ne dinamike
in vsenavzocen podzavestni motiv delovanja, ta Zelja po mo¢i pa izvira iz strahov, negotovosti in manj-
vrednostnih obcutkov. Za nas je tukaj pomembnej$a Adlerjeva ideja o fiktivnem cilju osebnosti. Adler
je znacaj razumel kot nekaj, na ¢emer je mogoce in treba delati, tako kot je vse Zivljenje treba izpopolnje-
vati umetnisko delo, pri ¢emer ustvarjanje pomeni tudi obrac¢un z lastnim otro$tvom. Med terapijo je bilo
klju¢nega pomena demaskirati temeljne fiktivne Zivljenjske ¢rte pacienta, t. i. vodilne ideje, kar se imenuje
teleoloski fikcionalizem. Gatsby je, ¢e ga razumemo v adlerjevskem smislu, tudi vrhunski, vendar zgresen
umetnik, ¢igar edino umetnisko delo je besedilo oziroma nacrt lastnega Zivljenja, pri ¢emer je avantgar-
dist, ki korenito pretrga s tradicijo (druzino), zaéne iz ni¢ in poraja samega sebe v procesu absolutnega
samoobozevanja, v katerem se besedilo in ¢lovek prekrivata. Razen telosa in fikcije v njegovem Zivljenju ne

obstaja absolutno ni¢ drugega. Gatsby je v ustvarjanju samega sebe preprosto pretiraval. Napisal je samo
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eno knjigo, avtobiografijo z vidika prihodnosti. Gatsby je resni¢en, eskcentri¢en homo faber, stvarnik ne

samo svoje prihodnosti, temve¢ tudi preteklosti.’

To je resni¢no vrhunska zgodba, samozaplet, ki se kon¢a z ironi¢nim, grotesknim quid pro quo. Povozena
Myrtle, Gatsby, ki prevzame nase Daisyjino krivdo, zmotno obtoZen za nesre¢o, umorjeni Gatsby in mrtvi
Wilson. Tragedija zme$njav, Gatsby umorjen po ¢istem nakljuéju, on, ki je vse zivljenje poskusal nadzoro-

vati svoj samoustvarjeni zaplet v fantasti¢nem demiurskem dejanju.

In konéno — kaksna dinamika se vzpostavlja med Gatsbyjem in Nickom? Gatsby v resnici predstavlja tocko
najcistejSega hrepenenja, hrepenenja po smrti, komprimirani id — uresnicitev enega in edinega koprnenja
bri$e vse parametre resni¢nosti ter vse naloge superega. Zato je tako enostavno in lagodno nanj projicirati
vsa svoja hrepenenja, se elegantno skrivati in pri¢akovati, da bo nekdo drug namesto nas resil vprasanje
prepoznavanja lastnih Zelja. Fitzgeraldov »izgubljeni« Nick Carraway ne poskusa odkriti, kdo je Gatsby,
temve¢ katera je tista gonilna sila in katero je tisto hrepenenje, ki ga tako mo¢no Zeneta naprej brez sle-
hernih moralnih pomislekov ali samosprasevanja, brez tesnobe in kakr$nih koli nevroti¢nih neumnosti.
Ko je T. W. Adorno po Le Bonu in Freudu analiziral vlogo voditelja v mnozi¢ni psihologiji fagizma (Ador-
no 1991) kot temeljno prvino - ki je nobeden od prej omenjenih ni postavil v ospredje —, ni izpostavil
vprasanja, katere so lastnosti voditelja, temvec kaj je tisto, kar podanike tako zelo privla¢i na voditelju, »ve-
likem malem« ¢loveku, kakor ga je poimenoval. Clovek, ki mora biti »majhen, da bi se lahko istovetili
z njim, in hkrati »velik«, da bi kot materino naro¢je sprejel tezo vseh nasih projekcij, vsega tistega, ¢esar
se bojimo, po ¢emer skrivaj hrepenimo, a si tega sebi ne drznemo priznati, in nas neskon¢ni strah, da bi se

soocili s katerim koli vidikom lastnega hrepenenja.

Gatsbyjeva zgodba kot mrtvo tekstualno telo, presajeno v nepredvidljivost zivljenja, kot groteskna Prokrus-
tova postelja, ki seka, Zre in kastrira vse, kar v to besedilo ne sodj, se kon¢a $ele s koncem njegovega zivljenja.
Ali tukaj sploh lahko uporabimo besedo »Zivljenje« — ali pa smrt — za zgolj snovni konec nekoga, ki je bil
zivi mrtvec, bitje, podobno vosceni lutki ali prikazni, pravi Lete¢i Holandec, Ziva legenda ali legendarni

mrtvec?

Peter Brooks je v svoji odli¢ni knjigi Reading For the Plot morda $e najbolje obdelal vprasanje odnosa med psihoanalizo in naracijo.
V analizi Stendhalovega romana Rdece in ¢rno trdi, da roman govori o ¢loveku, ki ustvarja lastno zgodbo. Klju¢ni trenutek te zgodbe
je, ko markiz de la Mole Julienu Sorelu dodeli nov priimek »de la Vernaye <, da bi bil vreden poroke z njegovo héerko Matildo de la
Mole. Julien se za¢ne spragevati, ali ni nemara ta utvara o nezakonskem aristokratskem izvoru resnica in ali ni on morda sin kakega
plemica, ki ga je Napoleon pregnal v gore. V tem primeru bi bilo njegovo sovrastvo do lastnega o¢eta mizarja upravi¢eno in ne bi bil
vel »posast«.
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V resnici dvomim, ali se je kateri bralec kdaj vprasal »Mi je ta Gatsby sploh v8e¢, mi je simpati¢en ali
antipati¢en?<, kot se tudi Nick tega nikoli ni vprasal, temve¢ ga je zanimal samo Gatsbyjev »rokopis«. In
ne nazadnje — Nickovo zanimanje za Gatsbyjev rokopis izvira iz dejstva, da je bil nadvse slab pisec, ¢lovek,
ki ni bil zmozen ustvarjalno poroditi niti svojega sebstva niti hrepenenja, nesposoben sploh zaceti zgodbo
lastnega Zzivljenja in napisati prvi stavek — nekaksno invalidno, nemoc¢no bitje. In zato se lahko vprasamo,

kdo je torej tukaj sploh kriv.

Prevedla Lili Potpara
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Jelena Svilar

EKRANIZACIJA
KNJIZEVNOSTI

Knjizevnost, ki je od nekdaj vsebovala inherentno filmi¢nost, je Ze stoletja pred pojavom filma tezila k zdru-
Zitvi ¢utnega in domisljijskega sveta, ko je poskusala z jezikovnimi sredstvi pri¢arati vsako podrobnost, ki
si jo je mogoce predstavljati, za mnoge ugledne pisatelje, kakr$na sta bila D. H. Lawrence in Yeats, pa je si-
nestezija predstavljala neizsanjane sanje. Z rojstvom filma so vse te moznosti dozivele hitro in eksponentno
revolucijo, zato so mnogi knjizevniki zaceli pisati zavestno »filmsko«, hkrati pa so filmarji iskali literarne

predloge, ki so ze vsebovale taksne prvine in so bile zato popolno gradivo za ekranizacijo.

Ze na samem zaéetku filmske zgodovine v Evropi, ko film $e ni razvil svojih specifi¢nih izraznih sredstev,
je obstajala teznja, da bi intelektualnemu knjiznemu ob¢instvu kot svojevrstno nadaljevanje knjizevnosti
priblizali tudi ta novi osupljivi medij in da bi gledali$ko publiko zvabili v kino. Ta zamisel se je udejanjala
s snemanjem gledaliskih predstav, uprizorjenih po velikih delih iz knjizevnega kanona, v katerih so na-
stopali znani gledaligki igralci, snemali pa so brata Lumiére in reZziser Méliés, toda to posneto gledalisce je
bilo v ¢asu, ko je bila montaza neznan pojem, $e vedno videti kot gledaliska predstava, pri ¢emer je samo

snemanje gledali§¢u odvzemalo le element minljivosti, lasten prav gledaliskim izvedbam.

Zelo hitro je stopil v ospredje D. W. Grifhith, dotlej dramatik, od rojstva filma pa pionir napredne uporabe
kamere in narativnih tehnik, za njim pa $e drugi reziserji, ki so intuitivno zaslutili velikanske moZznosti

filmskega izraza in zaleli v zelo kratkem obdobju ustvarjati kratke, potem pa tudi dolgometrazne filme, ki so
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postajali vse manj podobni gledaliskim predstavam, bolj ko so se razvijala specifi¢na izrazna sredstva, v ka-
terih so bile tudi prvine drugih umetnosti, na primer knjizevnosti, drame, fotografije, arhitekture, glasbe in
slikarstva. Film je tako na neki na¢in v 20. stoletju podedoval znacaj opere, ki je bila v 19. stoletju umetnost
sinteze celega niza Ze omenjenih vej umetnosti, in sicer na skoraj enak nacin, na kakrsnega so televizijske
nanizanke nove, t. i. zlate dobe televizije, podedovale zna¢aj romana iz ¢asa realizma. Ni bilo redko (danes
pa je to ze skoraj pravilo), da so se prozni velikani, ko so uvideli potencial filma kot medija ter razliko med
pristopom k pripovedi v prozi in v filmu, zaceli lotevati pisanja scenarijev, na primer William Faulkner, ki
se je proslavil tudi kot scenarist nekaterih Hawksovih filmskih klasik (Imeti ali ne imeti, Dezela faraonov in
Globoko spanje po kultnem romanu Raymonda Chandlerja) in Renoirjevega Juznjaka.

Z razvojem filma in tehnologije je postalo jasno, da je film kljub prilas¢anju elementov iz drugih vej
umetnosti samostojna umetnost z lastnimi specifi¢nimi izraznimi sredstvi ter da vsebin in izraznih na¢i-
nov z drugih umetniskih podro¢ij ne privzema mehani¢no, tako kot na samem zacetku, temvec te sesta-
vine vklju¢uje vase po dolo¢enih zakonitostih, pri ¢emer te ne obstajajo ve¢ samostojno, ampak s svojim
sobivanjem tvorijo novo filmsko sozvo¢je. Neposreden in povsem avtenti¢en nacin, na kakr$nega film
v ¢loveku hkrati vzbuja zapletene miselne procese in mo¢ne ¢ustvene odzive, nam tezko pricara katera
koli druga oblika umetnosti; tega ne zmore niti knjizevnost, ki je v nekem smislu glede oZivljanja zamis-
ljenega neodvisnejsa od filma, ker so svetovi, ki jih pisatelj ustvarja, plod njegove domisljije, tisti, ki jih
reziser prenasa na film, pa so omejeni z dano resni¢nostjo pred objektivom kamere, ne glede na to, ali
film nastaja po literarni predlogi ali po samostojnem scenariju. A je knjizevnost kot zgolj jezikovni medij
v primerjavi s filmom kljub temu omejena z odsotnostjo vizualne ravnine in pri tem prenosu v filmski
medij se odpira moznost zapolnjevanja praznin, ki se lahko ustvarjajo med branjem in individualnimi
predstavami prizorov, ti pa v filmu niso ve¢ poljubni in odvisni od osebne bralske domisljije, temve¢ so

za vsakega gledalca enaki.

Danes lahko brez slehernega dvoma zatrdimo, da je film vodilni medij sodobne kulture, filmi, posneti
na podlagi literarnih del, ki danes tvorijo priblizno polovico celotne filmske produkcije, pa vsebuje-
jo dodaten izziv primerjave z literarno predlogo. Na zacetku filmske zgodovine, v obdobju film d'arta,
so adaptacijo knjizevnosti dozivljali kot enostaven proces prenosa iz jezikovnega v vizualni medij. Sele
z razvojem filmskih izraznih sredstev in reziserskih postopkov so se odprle moznosti, da knjizna predlo-
ga ni bila ve¢ obravnavana kot norma, kar je bilo v za¢etku filmske zgodovine pravilo brez izjem, zaradi
Cesar so vse ekranizacije knjizevnosti zvesto in skoraj brez slehernih poskusov poseganja v besedilo spos-

tovale predlogo.
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V sodobni in postmoderni filmski produkciji se je odnos do knjizne predloge korenito spremenil in ta ni
ve¢ nekaksno boZanstvo, v integriteto katerega ni dovoljeno posegati, temve¢ znotraj te razigrane in arbi-
trarne intermedialnosti in intertekstualnosti poteka kulturoloski dialog, ki odpira razpravo o specifi¢cnih
kulturnih in estetskih pristopih ter zahtevah ob¢instva dolo¢ene dobe. Medijsko neskladje med literarno
predlogo in njeno filmsko realizacijo je pogojeno in zaznamovano tudi s ¢asovno oddaljenostjo med nju-
nim nastankom in zgodovinskim neskladjem. Zato ni ni¢ neobicajnega, da lahko naletimo tudi na ustvar-
jalno priredbo renesan¢nega klasika, umes$éeno v povsem drug ¢as, v sodoben milje, v kontekstu katerega
le $e pripoved ostaja nedotaknjena, vse drugo — od scenografije, kostumografije in glasbe do dramaturgije
— paje prilagojeno sodobnemu okolju; tak$na je na primer Luhrmannova rezijska priredba Shakespearove
klasi¢ne drame Romeo in Julija, ene od premnogih adaptacij tega knjizevnika, ki je bil v vsej zgodovini naj-

veckrat prenesen na film.

V stoletni filmski in polovico krajsi televizijski zgodovini je bil ekraniziran velik del literarnega kanona, ne-
kateri romani celo veckrat, zlasti ameriski klasiki. Se ve¢, neredko so nekatera od teh knjizevnih del Sele po
odli¢ni filmski ali televizijski priredbi dozZivela $iroko prepoznavnost ali brez¢asno slavo, na primer Let nad
kukaviéjim gnezdom Kena Keseyja, ki ga je reziral Milo§ Forman, Ubiti ptico oponaSalko v priredbi Roberta
Mulligana ali Skrlatna barva Alice Walker, ki jo je zelo uspesno priredil Steven Spielberg. V televizijski,
ali natan¢neje, serijski produkciji je podobno usodo doZivel monumentalni roman Alfreda Doblina Berlin
Alexanderplatz, klasika nemske moderne, katerega zahtevne priredbe in reZije se je lotil Rainer Werner
Fassbinder.

V novejsi televizijski dramski produkciji, ki — odkar je tehnologija televizijsko sliko dvignila na raven film-
skih podatkov — uziva status »novega filma« in v zadnjih dvajsetih letih doZivlja pravi razcvet, s katerim
si ponovno pridobiva tisti stari, pozabljeni prestiz z zacetka svojega obstoja, so v zadnjem ¢asu pogoste
priredbe povsem neznanih romanov, ki jim prav ekranizacija zagotavlja opaznost, na primer nadvse popu-
larnih Oranzna je nova ¢rna ali Dexterja. Mnoge danasnje serije, zlasti znanstvenofantasti¢nega in fantazij-
skega Zanra, temeljijo na manj znanih literarnih predlogah, kakr$na je Igra prestolov Georgea R. R. Martina,
ali manj znanih romanih Stephena Kinga, enega najpogosteje ekraniziranih sodobnih piscev sploh, kakr$na
je neuspela adaptacija Ujeti pod kupolo. Ni¢ redkega niso niti priredbe uspesnic skorajda brez literarne vred-
nosti, iz katerih si scenarist ali producent pri ustvarjanju svoje pripovedi izposodita le nekatere odlomke;
primer tega je zelo priljubljena vampirska nadaljevanka Prava kri avtorja Alana Balla, ki delno temelji na
nizu romanov Charlaine Harris o natakarici Sookie Stackhouse. Nadaljevanka je neprimerno uspesnejsa
od predloge, ker je v nasprotju z njo parabola o globoki razdeljenosti ameri$ke druzbe, nestrpnosti pod
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krinko demokracije, boju manjsin za svoje specifi¢ne pravice, ki so v kriznih ¢asih vedno odrinjene dale¢ na
rob, in — ¢e jo gledamo »novokritiéno« pozorno —lahko v morju predvidljivih, skoraj limonadnih elemen-
tov opazimo tudi subverzivnost v subtilni strukturi besedila, ki na globinski ravni dekonstruira ideoloski
diskurz resni¢ne druzbe, medtem ko ga na povrsinski konstruira v okviru domisljijske, distopi¢ne skupnos-

ti, v kateri je ¢lovek le ena od vrst, ki se borijo za svoje pravice.

V sodobni scenaristiki je morda $e najbolj zanimiv odnos, ki sta ga film oziroma televizija vzpostavila
z grafi¢nim romanom, ki pa ga je treba razlikovati od klasi¢nega stripa. Glede na to, da govorimo o mladem
literarnem Zanru, ki je razcvet dozivel $ele nedavno in se od klasi¢nega romana razlikuje prav po tem, da
je okles¢en odvecnih opisov v korist slike, je zaradi tega skoraj logi¢na izbira za priredbe. ReZiser filma ali
serije po grafitnem romanu ima pred seboj svojevrstno snemalno knjigo in edino, kar ga zanima, je, kako
ga pretociti ¢im bolj realisti¢no in ¢im bolj zvesto izvirniku, na katerem temelji. Najpogosteje gre za fanta-
zijske trilogije in najnove;jsi tak primer je serija The Strain, za katero se je zahtevne priredbe lotil Guillermo
del Toro, soavtor istoimenske trilogije, ki jo je napisal in narisal skupaj s Chuckom Hoganom. Stripovska
dramaturgija je v nedavni produkciji postala Ze skoraj prevladujoca, ne glede na to, ali konkreten film ali
serija dejansko izhajata iz samega stripa.

Uveljavljena knjizevnost se je v novej$em ¢asu kar nekako izgubila pod valom novih televizijskih trendov.
Tudi ¢e se kdo loti priredbe kakega literarnega klasika, to pogosto stori s prenosom pripovedi v drug ¢as,
v sodobnost; tak$na je na primer najnovejsa priredba Sherlocka Holmesa, ki je ume$cena v 21. stoletje,
v katerem si slavni detektiv pri re$evanju svojih znanih primerov in v boju proti svojemu arhetipskemu
sovrazniku Moriartyju pomaga z moderno tehnologijo, junaki pa so obremenjeni s problemi, zna¢ilnimi za

zivljenje v nevrasteni¢nem postmodernem svetu.

Novoodkrita priljubljenost serij temelji predvsem na nenehnem odlaganju konca, s ¢imer se najnovejsa
serijska produkcija rada poigrava: pri odlaganju konca kot referen¢no toc¢ko uporablja odziv ob¢instva in
s tem gledalcem omogoca, da se lahko dlje ¢asa istovetijo z junaki. To je verjetno tudi temeljni razlog, zakaj
skoraj nih¢e ve¢ ne snema nanizank po literarnih klasikih, ker se po nekak$nem tihem dogovoru klasikov
pac ne sme spreminjati, vsaj ne v toliksni meri, da bi posegali v njihovo narativno integriteto. Kljub temu
pa se filmski reziserji, postmoderno razpolozeni in neobremenjeni s strahom pred kanonom, ob¢asno $e
vedno drznejo poigrati s katerim od monumentalnih knjizevnih del, kakr$na je na primer ena od klasi¢nih
knjig ameriske knjizevnosti Veliki Gatsby, pomembna stvaritev F. Scotta Fitzgeralda, najdoslednejsega pred-

stavnika ameriske »izgubljene generacije«<. Roman je od svoje prve izdaje dozivel Ze kar $est ekranizacij,
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eno celo nemo, toda na zalost se najzgodnej$a ni ohranila, vse pa so zelo zvesto sledile predlogi, $e zlasti
najslavnejsa razli¢ica Francisa Forda Coppole iz leta 1974. Pod najnovej$o priredbo te klasike je podpisan
Baz Luhrmann, ki — ¢eprav se natan¢no drzi pripovedi predloge in dogajanja ne premesca v sodobno oko-
lje, kakor je to storil pri Romeu in Juliji — kljub temu z minimalnim, toda nadvse opaznim postopkom izbire
sodobne glasbe zgodbo prenasa v sedanjost, s ¢imer ustvarja nenavadno blizino, v kateri gledalec pozablja,
da je dogajanje umesc¢eno v nora dvajseta leta. S tem pristopom si je prisluzil precej negativnih kritik, hkra-
ti pa odprl znotrajkulturni dialog o univerzalnosti tega romana, katerega zgodbo si zlahka predstavljamo
tudi v danasnjem kontekstu nove dekadence zahoda, ki prav tako izvira iz znova nepravi¢no porazdeljenih
gospodarskih odnosov med novopecenimi bogatasi in tako imenovano elito, ki si je bogastvo in prestiz
zgradila na industriji strahu pred vojno in terorizmom. Poleg univerzalnih motivov — ¢loveskega pohlepa,
prijateljstva, neuresnicene ljubezni in nesre¢nih romanti¢nih bogatasev — je Veliki Gatsby eden tistih roma-
nov, ki so imeli Ze samo s svojo strukturo velik vpliv na scenaristiko in dramaturgijo. Fitzgeraldova inovacija
in prispevek h knjizevnosti, posredno pa tudi k scenaristiki, je pripovedovalec, ki hkrati tudi dejavno sode-
luje v dogodkih, o katerih pripoveduje. Zaradi svoje simpatije do Gatsbyja in celo o¢aranosti nad njim je
sicer kot pripovedovalec nezanesljiv, verodostojnost njegovih spominov niha in poleg tega brez oklevanja
i$¢e tudi druge vire informacij o protagonistu, celo ¢ence, da bi ustvaril kolaz razli¢nih pri¢evanj o ¢loveku
v sredi$¢u zgodbe, ki se $ele naknadno ponovno zgradi ¢ez leta, ki so verjetno spodkopala to¢nost spomi-
nov. Taksen, skoraj preslikani model pripovedne strukture najdemo tudi v zelo priljubljeni nedavni kri-
minalni nanizanki Pravi detektiv, v kateri se dogodki sestavijo $ele po ve¢ letih z osredotocenostjo na dva
glavna junaka, ki sta bila hkrati udelezenca v dogodkih in o njih tudi pripovedujeta. Fitzgerald — ¢eprav
ni napisal kriminalke — je torej s svojo pripovedno strukturo vplival na celoten Zanr na enak nacin, kot je

z opisovanjem svojega ¢asa odprl premnoga druzbena vprasanja in podrezal v nekatere tabuje.

Zato ni pretirano trditi, da je filmska - in $e zlasti nedavna serijska produkcija — dandanes na neki nadin
prevzela vlogo usmerjanja javne razprave o najpomembnej$ih druzbenih vprasanjih, pri ¢emer se ne boji
posegati v stvari, ki so bile $e do nedavna tabu. In glede na to, da so bila vsa ta vprasanja Ze nestetokrat pos-
tavljena v knjizevnosti, ki je od rojstva filma nekoliko zapostavljena in potisnjena v ozadje, sta zdaj na potezi

film in televizija, da to razpravo vodita $e naprej s spostovanjem, kakr$nega si zasluzijo matere.

Prevedla Lili Potpara
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Tjasa Zeleznik, Nina Rakovec, Ajda Smrekar, Jaka Lah, Boris Ker¢, Jette Ostan Vejrup, Matej Puc, Boris Ostan Nina Rakovec, Ana Dolinar Horvat, Ur$ka Taufer
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Matej Puc, Urska Taufer, Gaber K. Trseglav, Nina Rakovec, Jernej Gasperin, Ajda Smrekar, Jure Henigman

Jernej Gasperin, Ajda Smrekar, Nina Rakovec, Jure Henigman (spredaj), Boris Ker¢, Gaber K. Trseglav,
Urgka Taufer, Tjasa Zeleznik (zadaj)
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Jure Henigman, Sebastian Cavazza, Jaka Lah, Ana Dolinar Horvat, Nina Rakovec, Urska Taufer, Jernej Ga$perin

Ana Dolinar Horvat, Jernej Gasperin, Urska Taufer
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Ana Dolinar Horvat, Nina Rakovec

Ana Dolinar Horvat, Boris Ker¢, Tjasa Zeleznik, Nina Rakovec, Jaka Lah, Ajda Smrekar

Urska Taufer, Tjasa Zeleznik, Jure Henigman
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Matej Puc, Tjasa Zeleznik, Sebastian Cavazza
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Tjasa Zeleznik, Jure Henigman (spredaj), Matej Puc (zadaj)
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Anja Krusnik Cirnski

OD HOLANDSKIH
MORNARJEV DO
OSKRBLJENEGA
ROBCKA VESOLJA

»In ko je luna zaplavala vise, so se zacele ze tako
neresni¢ne vile razblinjati, tako da sem nazadnje pod
seboj zacutil prastari otok, kakr$en je davno neko¢
vzniknil pred o¢mi holandskih mornarjev. Za bezen,
zaCaran trenutek je moral ¢lovek zadrzati dih vpri¢o
nove celine, nehote zaverovano strme¢ nad lepoto,
ki je ni ne razumel ne Zelel,« pripoveduje Nick po
Gatsbyjevi smrti. In tako se je zatelo: Amerika je
postala zemlja boljSega jutri, zemlja upanja, zemlja
lepote, zemlja bogastva, zemlja srece. Tako se je zacel
ameriski sen, zgodba o uspehu.

Fitzgeraldov in Gatsbyjev ¢as, dvajseta leta dvajsete-
ga stoletja, je bil ¢as prohibicije, mafije, preprodaje
alkohola, tehnoloskega napredka, vedje tolerance
in sprejemanja marginalnih osebnosti, obenem pa

je tudi povojni ¢as, ki je ustvaril novo »izgubljeno

generacijo«. Dve osnovni lastnosti naj bi bili dezori-
entacija in brezciljnost, ljudje brez Gatsbyjeve ze-
lene lu¢ke (lahko bi ji rekli tudi teznja po izpolnitvi
ameriSkega sna ali upanje). Kakor opisuje Nick na
zaletku: »In kmalu po tistem sem se udelezil za-
poznelega germanskega preseljevanja narodov, ki
je znano kot prva svetovna vojna. Srednji zahod se
mi ni ve¢ zdel toplo sredi$¢e sveta, ampak samo Se
oskrbljen rob¢ek vesolja.« Njegova percepcija sveta
se je spremenila in s tem tudi njegova vloga v svetu.
Gatsbyju pa vojna ni pomenila drugega kot nekaj
stopnick visje na lestvici druzbenega vzpona — kakor
vse, kar je pocel.

Gatsby je svoje Zivljenje namenil enemu samemu
cilju: uspehu, predstavi o popolnem “Zivljenju.

Njegova odlocenost je za Nicka in nas fascinantna:
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»Pa vendar, izzareval je nekaj izrednega, nekaksno
stanjSano obcutljivost za zivljenjske obete, nena-
vaden dar za upanje, romanti¢no odprtost srca
/ .../« Vendar je treba pomisliti, koliko odpovedi,
zrtev in samodiscipline je potrebno za tak$no obse-
sivno usmerjenost k cilju. Ameriski sen, ki ga Gatsby
utelesa, pomeni prav to: trdo delo, predanost in
determinacijo, ¢esar ne Tom, ne Daisy, ne Nick ne
potrebujejo, oni so old money, verjetno so v svojem
okolju tudi dokaj vplivni ljudje. Oni trije so se v tem
rodili, za razumevanje Gatsbyja pa je bistveno, da
doumemo njegovo okolje: revno, nesofisticirano
in verjetno tudi ne najbolj ambiciozno. Veliko bolj
cenjeno je do bles¢ecih uspehov in velikega bogastva
priti iz ni¢ ali pa to zahteva vsaj ve¢ truda (vsaj v taki
percepciji zivimo).

Gatsby je uspel uresniciti svoje sanje in upe. Je bo-
gat, celo nove kolekcije mu posiljajo za vsak letni
¢as, namesto hi$e ima dvorec, ima najvedje zabave v
mestu, a denar mu kar ne skopni. Do vsega tega se
je prikopal, ker je vodja mafijske zdruzbe. Kar pa ne
pomeni le preprodaje alkohola, temve¢ verjetno tudi
umore. To je v romanu sicer potisnjeno ob stran, ni
v fokusu, le skrivnostni pogovori nam dajejo dokaj
konkretno informacijo o njegovem delovanju.
Scorsesejeva nova serija Imperij pregrehe ( The Board-
walk Empire, 2010) pokaze tisto, kar je v romanu
samem nekoliko zakrito: govori o mafijskih zdruzbah
v dvajsetih, ko so delovali Al Capone, Lucky Luciano,
Arnold Rothstein (po katerem je Fitzgerald ustvaril
lik Wolfsheima), Johnson. Vsi nateti v prej omenjeni
seriji pijejo, kadijo, se drogirajo, spijo s prostitutkami.

Prav po tem vzorcu bi moral Ziveti tudi Gatsby, mafi-

jec v dvajsetih. Vendar Gatsby ne pije alkohola, le
redko kadi, ne spi s prostitutkami, sam se udelezuje
svojih lastnih zabav zgolj kot opazovalec.

Gatsby pa naredi $e nekaj, kar nam da vedeti
0 njegovem ameriskem snu. Sprememba imena se
nam mogoce ne zdi velika stvar, pa vendar — in ne
govorim o sentimentalni navezanosti na ime. Govo-
rim o navadi, govorim o avtomatizmu: ime nam
je pa¢ vsem dodeljeno, je na$ osebni oznacevalec.
S spremembo imena pa popolnoma zavrze svoj
dom, druzino in korenine ter se na novo ustvari,
a ne z natan¢nim poustvarjanjem osebne zgodovine,
temve¢ z lazmi, ki jih je mogoce takoj razkrinkati.
Vseeno mu je, kaksne in katere podatke o njegovem
zivljenju imajo ljudje, prav zato je misti¢en in izmuz-
ljiv. Izbrisal je zase nepomembno preteklost, vse daje
v prihodnost.

Edino, karje ostalo, je Daisy. Ona je zanj Zelja po sre¢i.
Gatsbyjeva ljubezen do nje pomeni ljubezen do vse-
ga, kar ona predstavlja; zaljubljen je v idejo, hkrati pa
gre za univerzalni primer proizvajanja Zelje. Tezava
je le v tem, da je Daisy druga¢na od njegove pred-
stave o njej. Ona je zanj idealna neizpolnjena ljube-
zen. V trenutku, ko se je dotakne, izpuhti; ko Gatsby
pride preblizu, ko zahteva preve, se prikaze vsa nje-
na realnost, druga¢na od njegovih pri¢akovanj.
Daisy pada na njegov denar in bli$¢, na vse, kar je na-
redil zanjo. Ob njem opazi, kaj je zamudila, kaj vse
bi lahko imela, ¢e se ne bi poro¢ila s Tomom. Celo
razjoce se ob srajcah, ob tako lepih srajcah. Gatsby se
zaveda, da jo privladi sijaj bogastva: »Njen glas zveni
po denarju. Nepresahljivi ¢ar, ki podrhteva v njem, je

zvenket, je cingljanje denarja ... Visoko v beli palaci
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je kraljeva hcerka, zlato dekle ...« In potem ji vse na
mah vzame. Zabave, streznike, bli$¢, vse, kar zveni
po denarju. Odvzame ji draZljaj bli§¢a in s tem pride
med njima do kratkega stika.

Po drugi strani imamo tukaj drugo razmerje: Tom
in Myrtle. Tom je, prav tako kot Daisy, predstavnik
socialne skupine old money. Z Daisy sta se poro¢ila,
kot je bilo od njiju verjetno pri¢akovati. A Toma
privlagijo Zenske niZjega socialnega sloja (sobarica,
Myrtle), se ve¢: lovi jih, kot one lovijo njega in nje-
mu podobne, s3j si Zelijo denar, obleke, nove kuzke,
moznost, da si stvari lahko privo$¢i§. Myrtle nam
celo uprizori svojo naravnost nesre¢no zivljenjsko
zgodbo, kako jo je Wilson nalagal in ujel. Na povrsini
bi jo lahko mogoce primerjali z Gatsbyjem, vendar
nih¢e od ostalih likov ni narejen, da bi se lahko kakor
koli kosal z njim, celo Nick ne. Gatsby je edinstven.
Ameriski sen sestavljajo pot k bogastvu, koncept
individualnega, vztrajnost, predanost, Zelja po sre¢i.
Myrtle vidi samo, kako prehoditi pot do bogastva,
nikakor pa ne do uspeha. Gatsby, ki se je vedno
zana$al le nase in na svoj trud, je tako drugacen od
Mpyrtle, ki pri¢akuje, da jo bodo dvignili drugi, ona
pabo uzivala vsadovih samoumevno danega. Myrtle
je pragmati¢na in surova Zenska, ki ji dano Zivljenje
pac¢ ne didi. Potem je tukaj $e Jordan, ki je uspe$na
in bogata in mlada, vendar na to ni emocionalno
navezana. In tukaj je Tom, ki meni, da mu z rojstno
pravico stvari kar pripadajo.

A vse like gledamo iz pripovedovalceve perspektive,
v kateri je Gatsby lep in ¢ist. Nick Gatsbyju rece
»Sami pokvarjenci so! Vi ste vredni ve¢ kot vsa
tista prekleta svojat skupajl«, saj v Gatsbyju vidi

ve¢ kot mafijskega Sefa, ve¢ kot bogatuna. Gatsbyja
si opravici pri sebi, saj je v vsem, kar naredi, iskren.
Ne Tom, ne Daisy, ne Jordan niso tak$ni. Nick na
zacetku pravi: »Ko sem bil mlajsi in bolj ob¢utljiv,
mi je oce dal nasvet: >Kadar bi rad koga kritiziral,
pomisli, da vsem na svetu ni tako lahko kakor tebi.<«
Nick ima do Gatsbyja neverjetno toleranco, saj
Gatsby verjame v zeleno lucko, ¢esar Nick sam ne
zmore ve¢. Tudi selitev z Zahoda v New York je bila
zunanja sprememba, s katero si je po vojni hotel
pomagati. Potem pa doZivi Gatsbyja in predvsem
njegovo smrt.

Ze ko umre Myrtle, vidimo Nickovo obcutljivost.
Zenska, ki jo je poznal, je umrla. Sicer mu ni ni¢
pomenila, pa vendarle je bilo truplo, ki ga je videl,
najbolj kruta realnost, najbolj krut poseg v Zivljenje.
Za nekaj trenutkov vse izgubi vrednost, vse, kar se je
zgodilo. Zato v Nicku mogoce zasledimo kancek ob-
sojanja Daisy in Gatsbyja.

Po Gatsbyjevi smrti se preseli nazaj v »oskrbljen
robcek vesolja«, gre tja, od koder je zbezal. Ob pri-
povedovanju nam daje obcutek, da je veliko starejsi,
veliko bolj zrel, kot je pri¢akovati. A do trenutka
pripovedovanja je ze preve¢ dozivel in preve¢ videl.
V pogovoru z Jordan rece, da je »star trideset let. Pet

let prestar, da bi si lagal in potem temu rekel ¢ast.«
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PRIMOZ PIRNAT

Dnevnikova nagrada za najboljsi umetniski dosezek
se podeli igralcu MGL Primozu Pirnatu za vlogo Jaga
v tragediji Othello v reziji Jerneja Lorencija.

Obrazlozitev nagrade:

Primoz Pirnat v vlogi Jaga v Shakespearovem Othellu s svojim pristopom in izpeljavo pooseblja vlogo igralca
v danasnji druzbi. Njegova magi¢na igralska paleta nam ponuja vpogled v to, da smo iz mesa in krvi, da pa
je naga mo¢ v nas samih. Pri tem nas izziva k premisleku, ali sploh razumemo stvarnost, ki nas obdaja, in
ovedenju tega, kako minljivi pravzaprav smo.

Othello reziserja Jerneja Lorencija je predstava, ki jo gledalec v sodobnem gledali$¢u pri¢akuje in potrebuje:
sveza, druga¢na, drzna. Z ve¢no dilemo, kako v sodobnem jeziku brati velikega Shakespeara, se protagonisti
uprizoritve spopadejo na videz lahkotno, strnjeno, gibljivo, skoraj filmsko, in Ze prvo dejanje je pregneteno
do te mere, da gledalca pravzaprav osupne: izpraznjena scena, ki jo podolgem in pocez, s kredo v roki, v celoti
obvladuje Othellov prapor$¢ak Jago v odli¢ni interpretaciji PrimoZa Pirnata.

Jago ne pooseblja le nizkih strasti, manipulacij in lastne demoni¢nosti, ampak je lik $tevilnih osebnosti in
cele pahljace ¢ustev, ki jih sam tudi rezira, postavlja v razli¢na razmerja in obcutja, se z njimi poigrava — in to
nelagodje do konca stopnjuje. Celovitost in silovitost Pirnatovega Jaga bo v zgodovini MGL nedvomno ostala
zapisana z velikimi ¢rkami; to je stvaritev, ki jo v prvi vrsti zaznamuje posebna senzibilnost, izza nje pa se izka-
zujejo trdo delo, nenehno iskanje, nepopustljivost do sebe in nepristajanje na utecene vzorce.

»Ni 8lo toliko za Shakespeara ali Othella kot za moZnost, da bi se z njima spopadel z nekaterimi igralci iz MGL.
V prvi vrsti s Primozem Pirnatom ... On je zame prototip vsega, kar naj bi teater bil; fenomenalen je v skoku na
glavo, ki ga oder nalaga igralcu,« je med procesom ustvarjanja predstave poudaril reZiser Jernej Lorenci. Tako sta
se v nekem trenutku srecala reZiser in dramski igralec, oba v zivljenjski formi, in pri tem ni bilo nakljucij.

Sestava zirije:

Ingrid Mager, novinarka kulturne redakcije Dnevnika (predsednica)
Blaz Persin, direktor Muzeja in galerij mesta Ljubljana (¢lan)

Rajko Bizjak, abonent MGL (¢lan)
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Francis Scott Fitzgerald

THE GREAT GATSBY

First Slovene Production
Opening 6 November 2014

Translator GITICA JAKOPIN
Author of dramatization and director IVICA BULJAN

Dramatisation and translation coordinator and dramaturg PETRA POGOREVC

Set designers NUMEN and IVANA JONKE
Costume designer ANA SAVIC GECAN
Composer MITJA VRHOVNIK SMREKAR
Choreographer TANJA ZGONC

Language consultant MARTIN VRTACNIK
Light designer DAVID ORESIC

Assistant to director ROBERT WALTL

Assistants to dramaturg ANJA KRUSNIK CIRNSKI and IRINA LESNIK

Assistant to costume designer TEA BASIC

Stage manager Borut Jenko

Prompter Neva Mauser Lenarcic

Technical director JoZe Logar

Stage foreman Janez Kolesa

Technical coordinator Branko Tica

Sound master SaSo Dragas

Lighting masters BoStjan Kos and Bogdan Pirjevec

Hairstylist Ksenija Imerovi¢

Wardrobe misstreses Angelina Karimovi¢ and Tatjana Cirman
Property master SaSo Rzek

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision
of mistresses Irena Tomazin and Branka Spruk in the ateliers of the Ljubljana City Theatre.
Modular sofa was made by the company Prostoria Ltd.

Cast

Jay Gatsby MATEJ PUC

Nick Carraway — narrator JURE HENIGMAN

Nick Carraway JERNEJ GASPERIN

Tom Buchanan SEBASTIAN CAVAZZA

Daisy Buchanan TJASA ZELEZNIK

Jordan Baker AJDA SMREKAR

Myrtle Wilson, Film Star NINA RAKOVEC

George B. Wilson, Film Director
GABER K. TRSEGLAV

Henry C. Gatz, Gatsby's Butler, Doctor Civet
BORIS KERC

Meyer Wolfsheim BORIS OSTAN

Owl Eyes JETTE OSTAN VEJRUP

Mrs McKee, Lucille, Flamenco Dancer,

Train Passenger ANA DOLINAR HORVAT

Mr McKee, Klipspringer, Waiter, Gardener
JAKA LAH

Catherine, Lucille's Friend

URSKA TAUFER as guest

The Great Gatsby is considered the best work by
American writer Francis Scott Fitzgerald. It is a sug-
gestive story about an unrealised love set against the
background of the American society in the Roaring
Twenties that brought first an economic boom but
then a painful downfall of the great American dream.
The novel portrays the glamour of the rich elite on
the one hand and its opposite on the other. The huge
disparity brought about the stock market crash and
the severe recession in 1929, which the story, how-
ever, does not cover.

The main character of the novel is Jay Gatsby, an am-
bitious man who hates poverty. He experienced it
when growing up in North Dakota, being too poor
to go to university. Before the First World War, when
he was a young officer, he fell in love with Daisy.
Afraid that she would otherwise leave him, he told
her he came from a rich family. When Gatsby was
sent to the front, Daisy found another man, who
was truly wealthy, and married him. After returning
from the war, Gatsby is determined to do anything
to make Daisy come back to him. He seizes opportu-
nities opened by the prohibition, gets rich by illegal
business, builds a lavish mansion and throws extrava-
gant parties. He is a myth before he even makes his
first appearance. Rumours circulate about him, but
nobody is certain about anything.

The other major character of The Great Gatsby is
Nick Carraway, Daisy’s distant cousin. He moves to
New York from the Midwest to take a job as a bond
salesman. He accidentally becomes Gatsby’s neigh-
bour and confidant. Socialising with Gatsby, Daisy
and her husband Tom, he is introduced to the world
of the rich. Although attracted to it, Nick is increas-
ingly aware of its dark sides. Gatsby’s tragic destiny
brings a painful awakening. Nick becomes aware of
the superficiality, falsity and emptiness dominating
the glamorous world of the elite.
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INFORMACIJE O PREDSTAVAH MGL DOBITE

pri blagajni MGL v Gledaligki pasazi med Copovo in Nazorjevo ulico v Ljubljani,
ki je odprta vsak delavnik od 12. do 18. ure in uro pred predstavo

v mese¢nem sporedu predstav, ki ga abonenti, imetniki osebne in poslovne kartice
MGL in tudi vsi drugi, ki to Zelijo, prejmejo po posti, prav tako pa je brezpla¢no na
voljo pri blagajni MGL

na spletni strani Www.mgl.si

s sporo¢ili SMS Mestnega gledalis¢a ljubljanskega

v dnevnem casopisju

na radiu

na Facebooku in Twitterju



