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Ko je imel Francis Scott Fitzgerald sedem let, nihče od sošolcev in prijateljev ni prišel na njegovo rojstnodnev-
no zabavo. Čeprav so bili vsi povabljeni. Mama je razočaranemu dečku zato dovolila, da je sam pojedel vso 
torto s svečkami vred. Ni čudno, da je Scott začel sanjati o tem, da bo nekoč obiskoval največje zabave, na 
katerih bo najljubši gost. Postal je neusmiljeno ambiciozen. Ameriški sanjač. Želel je postati najboljši študent 
na Princetonu, najboljši športnik, in ko se je začela vojna, je sanjal o tem, da bo postal vojni heroj, junak. Vse 
je klavrno propadlo. Zato se je oprijel tistega, kar je znal najbolje: odločil se je, da bo bogat in slaven pisatelj.  
Zaljubil se je v lepotico in bogato dedinjo Ginevro King. Ko jo je nekoč obiskal na njenem razkošnem domu, 
mu je oče neprijazno dejal: »Revni fantje se ne poročajo z bogatimi dekleti.« Prav te besede je Fitzgerald 
kasneje vključil v Velikega Gatsbyja in do konca življenja je hranil Ginevrina ljubezenska pisma.

Nekaj let kasneje je našel svoje zlato dekle, po katerem so hrepeneli vsi moški. Zelda Sayre je bila hči vrhovne-
ga sodnika. Bila je lepa, divja in dramatična, že pri sedemnajstih je kadila, pila in moške spravljala v blaznost. 
Fitzgerald je odšel v New York in delal v reklamni agenciji, vendar ni zaslužil toliko denarja, kot je sanjal, zato 
je Zelda prekinila zaroko. Tri dni skupaj je pil, se vrnil k staršem in začel pisati roman. Imel je neverjetno 
disciplino. Pisal je od šestih zjutraj do šestih zvečer. Prvo poglavje je obesil kar na zavese, da ga je imel ves čas 
pred očmi.

Roman Tostran raja je čez noč postal velikanska uspešnica. Govoril je o upanju in strahovih mlade povojne 
generacije, o zabavah, na katerih se fantje in dekleta poljubljajo, kar je bilo za tiste čase nekaj nezaslišanega. 
Prvemu poljubu je nekoč vedno sledila zaroka. Knjiga je bila razprodana, a vendar je triindvajsetletni Fitzge rald  
resnično slaven postal šele po različnih škandalih, v katere sta se zapletala z Zeldo, s katero sta se končno 
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poročila. Postala sta najbolj priljubljeni in najlepši ameriški par. Imela sta veliko denarja, saj je bil Fitzgerald 
eden najbolj plačanih pisateljev v državi, živela sta v najlepših hotelskih apartmajih, vendar sta se morala ves 
čas seliti, saj so bile njune zabave tako glasne, da so motile vse ostale goste. Ko ju je Dorothy Parker nekoč 
videla na ulicah New Yorka, je zapisala: »Videti sta bila, kot da bi pravkar stopila izpod žarečega sonca. Njuna 
mladost je bila presunljiva in vsi so ju želeli spoznati.« Plesala sta po mizah v hotelu Waldorf Astoria, oblečena 
sta skočila v vodnjak pred Plazo, se pol ure vrtela v vrtljivih vratih v hotelu Commodore. Ljudje so razgrabili 
časopise, v katerih so pisali o njunih ekscesih, novinarji so ju spraševali za mnenje o stvareh, o katerih nista 
vedela prav nič.

»Nihče drug ne bi mogel preživeti življenja, kakršno sva živela,« je govorila Zelda. Bila sta popzvezdnika. 
Živela sta za javnost. Fitzgerald je nekoč povedal, da ne ve več, ali sta z Zeldo resnična človeka ali le osebi iz 
romana.

Deset let kasneje je v eseju, ki ga je objavil v reviji Esquire, prezgodaj postaran in razočaran Fitzgerald opisoval 
življenje v dobi jazza. Njegovo pisanje je polno nostalgije in ironije. Kot pravi, mladih ljudi politika takrat 
sploh ni zanimala, saj je to bilo obdobje čudežev, umetnosti, ekscesa in satire. »Beseda jazz je najprej pome-
nila seks, potem ples in potem glasbo.« To je bil čas, ko je vsak, ki je imel talent, lahko postal junak, kot da 
bi prišel iz vojne, kot najpogumnejši heroj. In nič hudega ni bilo, če si bil brez denarja, saj so bili šarm, lepota 
in eleganca v tej družbi vredni veliko več kot denar. Borza je cvetela, vsak je lahko imel denar. Zgodilo se je, 
da je bil natakar, ki mu je stregel, veliko bogatejši od najbolj slavnega pisatelja v državi. Fitzgeraldov brivec 
je na primer čez noč obogatel, saj je z delnicami zaslužil več kot pol milijona dolarjev, zato je pustil službo in 
odpotoval na Florido.

Fitzgerald se v eseju spominja, kako se je neke poletne noči, po eni od divjih zabav, na strehi taksija peljal po 
neskončni zapuščeni Peti aveniji. Na obzorju, med nebotičniki, je že žarela rožnata jutranja zarja, on pa je imel 
vse, kar si je kdaj koli želel, in vedel je, da nikoli več ne bo tako srečen, kot je bil v tistem trenutku.

A vendar je sreča še nekaj časa trajala – mlada zakonca Fitzgerald sta osvojila še Evropo. Najprej sta odšla  
v Pariz, ki je bil v tistem času zatočišče pametnih in nadarjenih Američanov, kasneje še pod vroče sonce Azurne 
obale. V Parizu je Fitzgerald spoznal Jamesa Joycea in se mu patetično vrgel pred noge: »Kako je biti tako velik 
genij? Tako vznemirjen sem, da sem vas srečal, da bi se lahko zjokal!« Pijan je gostom na zabavi zagrozil, da 
bo skočil z balkona, če mu ne bo Nora Joyce dejala, da ga ljubi. Joyce, ki je sicer tudi sam rad globoko pogledal 
v kozarec, je Sylvii Beach takrat zašepetal: »Ta mladenič je nor!«

Nekega dne je v baru Dingo spoznal še dokaj neznanega pisatelja Ernesta Hemingwaya in rodilo se je čudno 
tekmovalno prijateljstvo, polno divjih pijanskih prepirov. Mlademu pisatelju je Fitzgerald pomagal urediti ro-
man Sonce vzhaja in zahaja (1926), kar je Hemingway rad zatajil; Fitzgeraldu je namreč zavidal njegovo slavo 
in izjemen pisateljski slog. Zelda je ves čas sumila, da imata Scott in Hemingway ljubezensko oziroma spolno 
razmerje.

V spominih na pariška leta, v knjigi Pariz – premični praznik, Hemingway zelo neprijazno piše o svojem  
prijatelju. Opisuje ga kot hipohondra in pijanca, ki slabo prenaša alkohol. Obtoži ga, da je vedno bil strahopetec, 
ki se je rad prilizoval tistim, ki imajo denar, da je damski kužek, ki se rad zvije v bogataška naročja, da ima 
prekratke noge in motne oči. Fitzgerald je v tistem času pisal kratke zgodbe za ameriške revije, za katere so mu 
izplačevali bajne honorarje. Hemingwayu se je to zdelo nezaslišano, popolna izdaja pisateljskega poslanstva: 
»To je navadno kurbanje!« Zdi se, da je Hemingway zgodbo napisal le zato, da bi lahko žalil Fitzgeralda. Ves čas  
o njem piše, kot da je poženščen slabič, češ da ima nežne irske ustnice, »ki bi bile, če bi jih imela ženska, lahko 
znamenje lepote«, ali pa da se, ko pijeta vino kar iz steklenice, tega veseli »kot dekle, ki gre prvič plavat v bazen 
brez kopalk«. Piše celo o tem, da mu je Fitzgerald priznal, da v postelji ne more zadovoljiti Zelde. A vendar je 
bralcu na koncu jasno, da je Hemingway le slab prijatelj, da se za vsemi temi besedami skriva nesamozavestni 
nasilnež, čigar duša je »temnejša kot granit iz Zimbabveja«.

Fitzgeraldova zvezda je počasi začenjala ugašati. Neutrudno je pisal novo knjigo, za katero je verjel, da ga bo 
znova pognala v orbito slave in da bo najboljši ameriški roman. Aprila leta 1925 je izšel Veliki Gatsby. Knjigo 
je najprej poslal v branje svojim prijateljem: Edith Wharton je bila navdušena, prav tako T. S. Eliot, Gertrude 
Stein mu je napisala, da ji je všeč, ker ima roman v sebi toliko lepote in nežnosti. A kritiki so roman raztrgali. 
Zdelo se jim je, da je bil Fitzgerald od nekdaj le modna muha, precenjen pisatelj. Zgodba se jim je zdela preveč 
zapletena, ženski liki nesimpatični, niso vedeli, ali gre za kriminalni roman, saj je v njem toliko nasilnih smrti 
in dirkanja z avtomobili, ali je to le zelo čudna ljubezenska zgodba. Nekaj let po izidu knjige je borza padla, 
bogastvo je izpuhtelo, Fitzgeraldov brivec se je vrnil v službo. Nikogar ni več zanimal roman o tem, kako živijo 
bogati ljudje in hodijo z ene zabave na drugo. Fitzgerald je začel še bolj piti; eden od znancev, ki ga je videl po 
dolgem času, ga je opisal kot uničenega človeka s trzajočim obrazom in izrazom kruto pretepenega otroka. 
Zelda je postajala vse bolj nepredvidljiva; odločila se je, da bo postala balerina, plesala je, dokler ji niso začele 
krvaveti noge, zbolela je za anoreksijo in doživela živčni zlom. Večkrat je poskušala storiti samomor, ponesreči 
je zažgala hišo, ki jo je najel Fitzgerald, zdravniki so ugotovili, da je shizofrenik, zato so jo poslali v sanatorij  
v Severni Karolini.
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Fitzgerald se je preselil v Hollywood, živel je v hotelu s poetičnim imenom Alahov vrt in začel pisati scenarij 
z naslovom Šminka, ki so ga producenti zavrnili. Posnel je tudi poskusno snemanje za eno od vlog v filmu, 
vendar je bil zelo slab igralec, zato so ga odpustili.

Ker je vedno bolj pil, ga je mučila nespečnost (tudi o tem je napisal izpovedni esej z naslovom Sleeping and 
Waking), ni več mogel načrtovati daljših zapletov, zato je bolj ali manj pisal le še kratke zgodbe. Leta 1934 je 
končal roman z naslovom Nežna je noč (Tender is the Night), ki je prav tako doživel porazne kritike. Romana 
Ljubezen zadnjega tajkuna (The Love of the Last Tycoon) ni nikoli dokončal. 

Še vedno je veliko razmišljal o minljivosti svetlobe, o preteklem času, ko sta bili ljubezen in slava nekaj samo-
umevnega. Spominjal se je, kako se je nekoč v dvajsetih letih vozil po vijugasti cesti nad Monte Carlom. Ni 
gledal svetlečega mesta v dolini, ampak mladega fanta, ki ga je videl nekje v zatilju svoje zavesti, videl ga je, 
kako reven, v čevljih, ki so imeli podplate iz kartona, hodi po newyorških ulicah. Zdelo se mu je, da je spet ta 
fant. Bil je srečen, da je z njim lahko delil njegove sanje, kajti sam jih ni več imel. Natančno je vedel, da nikoli 
več ne bosta ena in ista oseba, kot sta bila nekoč, »ko sta se izpolnjena prihodnost in izgubljena preteklost 
pomešali v čudovitem trenutku in se je življenje dejansko spremenilo v sanje«.

Pokaži mi junaka in napisal ti bom tragedijo, je eden najbolj znanih Fitzgeraldovih stavkov. Ko prebiramo 
Fitzgeraldove biografije, listamo njegove izjemne samoizpovedne eseje, je jasno, da je v Velikem Gatsbyju 
veliko Fitzgeralda. Da je to roman o dečku, ki je ostal sam na zabavi za sedmi rojstni dan, o fantu, ki ni bil 
dovolj bogat, da bi se lahko poročil s svojo ljubeznijo, zato je z velikansko žlico zajel življenje. Gatsby je zgodba  
o romantiku, o ambiciji, o želji, o tem, da je življenje lahko izgubljeno, če imamo idealizirano podobo samega 
sebe. O tem, da je Fitzgerald v zadnjem desetletju svojega življenja sanjal samo še o preteklosti, ko je bil slaven 
in lep; bil je le čolni proti toku, ki ga je nenehno nosil nazaj v preteklost. Sam je dejal, da se sploh ne spomni, 
kako je napisal Velikega Gatsbyja, tako zelo je bil zatopljen v zgodbo.

Obožujem ta roman, vame vstopa s svojimi podobami, junaki in barvami, kot da bi se skozi njega peljala  
v odprtem rumenem avtomobilu. Vidim sobo, v kateri se vrtinčijo zavese in v kateri se zaradi tega zdi, da vsi 
navzoči lebdijo pod stropom, gledam napudrano roko Jordan, skozi katero se še vedno vidi njena od sonca 
porjavela koža, blešči se mi od jabolčno zelenih, koralnih in nežno oranžnih srajc, ki jih Gatsby meče iz omar, 
da bi jih lahko videla Daisy, s kotičkom očesa opazim cele zaboje ožetih rumenih limon in oranžnih pomaranč, 
iz katerih so pripravljali koktejle in ki jih služabniki odnašajo z zabave. Fitzgerald namreč ta svet opisuje, kot 
da je režiser, hitro ali čisto počasi se glavni junaki oddaljujejo ali približujejo objektom svojega poželenja, 

vidimo jih iz ptičje perspektive, se do njih spuščamo iz oblakov ali pa jadramo po modrem morju vse do glo-
bine njihovih oči. Tako natančno opisuje obleke, pijače, hotele, popevke. Ali obstaja še bolj filmski in zabaven 
dialog od tistega, ko Jordan razlaga, zakaj vozi avtomobil tako hitro in neodgovorno? Fitzgerald je mojster 
slikanja z besedami. In kljub vse tej slikovitosti so nam jasni vsi kontrasti: med revnimi in bogatimi, željami in 
dolgočasjem, sanjami in praznino.

Umrl je leta 1940 po težkem srčnem napadu. Star je bil komaj 44 let. Še njegov pogreb je bil tak, kot Gats-
byjev. Duhovnik ga ni želel pokopati v družinskem grobu v Marylandu, češ da ni bil nikoli dober katolik, 
zato so ga pokopali na protestantskem pokopališču. Duhovnik sploh ni vedel, kdo je, na pogreb je prišlo le 
petnajst ljudi. Močno je deževalo. Manj kot osem let po moževi smrti je Zelda umrla v požaru, ki je izbruh-
nil v umobolnici.

***

Drugi najbolj znani Fitzgeraldov stavek je, da v ameriških življenjih ni drugega dejanja. A njegov največji roman 
ga je vseeno imel. V skladiščih njegovega založnika so se že od izida kopičili neprodani izvodi Velikega Gatsbyja. 
Zadnji ček, ki ga je pisatelj dobil za avtorske pravice malo pred svojo smrtjo je znašal borih 13 dolarjev. 

Ko se je začela druga svetovna vojna, se je skupina založnikov, tiskarjev in knjižničarjev zbrala v New Yorku. 
Odločili so se, da vojaki na fronti nujno potrebujejo dobro branje, da bodo lahko pozabili na vse strahote. 
Izbrali so 1000 različnih naslovov: od Moby Dicka do kriminalk, od Odiseja do Velikega Gatsbyja. Natisnili 
so več kot milijon žepnih knjig in jih poslali na fronto, letala so jih metala vojaškim ujetnikom v nemških in 
japonskih taboriščih. Eisenhower je poskrbel, da so vsi vojaki, ki so sodelovali pri izkrcanju v Normandijo,  
v svojem žepu nosili knjigo. Tik pred veliko bitko so mnogi brali Velikega Gatsbyja, ki ga po tem nikoli več niso 
prenehali tiskati. 

In tista zelena luč na Daisyjinem pomolu, na drugi strani zaliva, se še vedno izmika, a nikoli ne ugasne. 



Svetlana Slapšak P R E V A J A N J E  G A T S B YJ A  ‹ 11

Veliki Gatsby Scotta Fitzgeralda je roman, ki je za bralce skoraj izgubljen: iz njega je kdove katerikrat nare-
jen film in iz knjige za branje se je končno spremenil v knjigo za kupovanje, klubski uspeh na televiziji in 
drobiž za komuniciranje na družabnih omrežjih. Kot takšen je postal nenavadno zanimiv za sociologijo 
književnosti, saj ne gre za trženje nove, temveč za trženje stare knjige, in sicer precej časa po snemanju 
predhodnega filma leta 1974 – ki ni imelo niti takšnega namena niti takšnih posledic, četudi so se vsaj eno 
sezono po tistem nosile hlače, puloverji, krila in kape v slogu Gatsbyja. Dve zgodnejši filmski različici, od 
katerih je prva nastala le leto dni po objavi romana (in je danes izgubljena), nista imeli takšnega učinka. 
Po romanu je bila že prvo leto po izidu (1926) napisana tudi drama. Iz majhne knjige z razmeroma šibkim 
in jasnim zapletom ter vizualno privlačnim potencialom razkošja, norih zabav, vrhunskih avtomobilov in 
melodrame, ki ves čas visi nad zapletom, ni bilo težko napisati dramske različice, niti narediti filma.

Mislim torej predvsem na poguben učinek filma iz leta 2013, ki je knjigo obsodil na virtualno obstajanje: 
film sam je namreč virtualna igra, ki po avtentičnosti prostora, zgodovinskega konteksta in razumevanja 
časa daleč zaostaja za katero koli, kar zadeva tehniko že prazgodovinsko, filmsko epizodo Vojne zvezd. Kako 
je mogoče New York izpred skoraj stoletja prikazati kot virtualno rekonstrukcijo nečesa, kar zagotovo niko-
li ni obstajalo, kako je mogoče tako zelo idealizirati bogastvo, kako je mogoče novim generacijam odvzeti 
osnovna spoznanja o mestu, ki je v marsičem središče sveta? Generacijam (ne samo v ZDA), katerih starši 
so rojeni dve generaciji po »norih dvajsetih«, preteklost prikazujejo kakor poljubno, zgodovinsko irele-
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vantno »zgodovinsko fantazijo« (to je določilnica novega podžanra): privlačnost »zgodovinske fantazi-
je« se opira izključno na neznanje, vsaka pripomba, ki posega v neznanje, povzroča agresivne odzive iz 
potrošniških klubov oboževalcev. Postavljanje kulture na glavo, da bi iz nje, v končni fazi, iztisnili še kakšen 
drobiž, postane posebno vidno v primeru zgodovinskih fantazij Georgea R. Martina, ki si z občutljivostjo 
motorista izmišlja srednji vek, s katerim kolonizira Evropo (v New Jerseyju srednjeveških spomenikov ni  
v izobilju): zaradi snemanja televizijske nadaljevanke na še vedno poceni lokacijah v Dubrovniku se na 
tisoče ameriških turistov izkrcava z ladij, ki uničujejo dubrovniški akvatorij (da o ulicah sploh ne govori-
mo), da bi prepoznali prizore iz nadaljevanke, ne pa zgodovine Dubrovnika! Knjige Igra prestolov so debele, 
s po petsto stranmi in več, ki prav tako kakor tudi notorični in v pop kulturi zgodaj preminuli Harry Potter 
zahtevajo branje predvsem kakor izraz privrženosti sekti, z obveznim »prepoznavanjem« podrobnosti in 
drugimi znaki resne akutne monobibličnosti – psihotičnega prebiranja ene same knjige v digitalni družbi 
enako mislečih privržencev …

Roman Scotta Fitzgeralda je književno še vedno zanimiv kot značilno ameriški žanrski vzor, v katerem se 
mešajo idealizem, mitologija mladosti in nedolžnosti, tragično dojemanje kapitalizma in popolna odsot-
nost komunikacije s sodobnimi evropskimi avantgardami. Dodatno privlačnost je romanu vedno dajala 
usoda avtorja in njegove velike ljubezni, lahkotno povezovanje usode in pisanja. Ko smo bili mladi, nekje 
v sedemdesetih in osemdesetih, smo se, zahvaljujoč ruskim in češkim teoretikom jezika in književnosti 
in mlademu Ecu, naučili, da med avtorjem in delom ni veliko generično-kavzalnih povezav, to pa nam 
je pomagalo zavrniti uradne književne ocene z zgodovinskim sovjetskim poreklom, ocene o povezanosti 
biografije pisca z njegovim delom: mi smo to teoretično možnost veselo izrabljali, da bi branili književnike, 
umetnike in novinarje pred obtožbami za zloglasni »verbalni delikt«, in tako sodnike in režimske mislece 
včasih potegnili v norčave ali pogubne razprave, v katerih je, na papirju, vedno zmagal razum s pametjo in 
znanjem … Ko se danes brez najmanjše zgodovinske odgovornosti vleče na dan nekaj – in žal ne zgolj tega –,  
kar smo imeli za dokončno »obdelano« in v kulturi še naprej nepotrebno, je kulturno depresijo mogoče 
pričakovati. Možnost, da vsaj poiščemo sledi in znake časa v Fitzgeraldovem romanu, tako za vedno od-
pade. In četudi je promocijski aparat novega filma doživel humorne in ironične odzive in pozive, naj se 
končno prebere nevelika knjiga, je branje še enkrat potolčeno do konca …

Zato bi bilo osnovno, kar je moč narediti ob vsaki naslednji reviziji – revizitaciji Velikega Gatsbyja, pre-
veriti, ali obstajajo kakšne sodobne referenčne točke, ki so po definiciji bolj lokalne kakor globalne in bolj 
zgodovinske kakor paratemporalne. »Paratemporalnost« razumem kot imaginarno razvojno zgodovino, 
zasnovano na čitljivih etičnih (ali negirajoče-etičnih) temeljih. Po eni strani lahko o etiki paratemporalnega 

teoretiziramo na podlagi del Emmanuela Levinasa, po drugi strani pa lahko paratemporalnost preberemo 
tudi kot čiste ideološke obrazce, vtihotapljene v razne diskurze in maskirane s splošno neobčutljivostjo in 
neprepoznavanjem ideoloških diskurzov preteklosti. Vsekakor jo je najlažje razumeti v medijskem prem le-
vanju splošne ignorance. Vendar pa je je v zgodovinopisju veliko več, kakor si upamo prebrati. Čas se upo-
giba, zvija pod pritiskom zamišljenega razvoja dogodkov in s tem proizvaja paratemporalnost. Ko se zgo-
dovinska perspektiva tako spremeni, je v njej mogoče, da sodobni clubbing zamenja zabavo iz dvajsetih let 
prejšnjega stoletja, revizionistična popustljivost pa zgodovino druge svetovne vojne in antifašizma. Para-
temporalnost je lahko močno sredstvo za konstrukcije v drugih žanrih, recimo v znanstvenofantastičnem, 
in lahko poetično dovršeno ustreza distopijam. Če pa jo uporabimo v sivem območju neprebrane, zma-
nipulirane, ponarejene preteklosti, izključuje kritično raziskovanje preteklosti, negira odgovornost, uvaja 
nevarno etično arbitrarnost. Spoštovanja vreden projekt bi bil na odru rešiti Gatsbyja teh manipulativnih 
strategij.

Scott Fitzgerald je s svojim romanom obnovil véliko in na veliko izrabljeno temo evropske književnosti  
19. stoletja, spopad starega in novega denarja. Inovacija je lahko prišla samo iz popolnoma drugače razum-
ljenega družbenega angažmaja, revolucionarnega, ali iz optike popolnega propada razredov na oblasti – ali 
oboje. V tem je velika razlika med Krleževimi Gospodo Glembajevimi, Mannovimi Buddenbrookovimi in 
Velikim Gatsbyjem. Pri Krleži se dramski zaplet, ki zajema veliko dramskih oseb, njihovih medsebojnih 
odnosov in konfliktov, maestralno začne pri fait divers in konča s katastrofo nekega sveta, zahtevajoč ra-
dikalne spremembe; tudi pri Mannu ima počasna »procesualnost« razpadanja družbenega tkiva svojega 
tragičnega junaka opazovalca. Pri Fitzgeraldu pa sta glavni junak opazovalec in njegov glavni junak aktant 
diskurzivno razdvojena ter dramsko popolnoma nekompatibilna. »Branje« Gatsbyja, ki omogoča edino 
možno distanco v romanu, se zvaja na njegovo obrambo in na njegov dramsko skrajno prisiljen status žrtve 
hinavščine, pokvarjenosti in brezdušnosti. Med Balzacovimi junaki in grofom Monte Cristom bi moral 
Gatsby pritegniti s svojo primordialno, pionirsko ameriško neposrednostjo in svežino, v nenehnem iska-
nju svoje izgubljene čistosti. Namesto prezira in maščevalnosti Gatsby do predstavnikov starega denarja  
vztrajno goji občudovanje in ponižnost. Pisec opazovalec od začetka ve za junakovo nesrečo in neprilago-
jenost in njegovo drvenje v propad vpisuje v nedolžnost, ki bi jo Amerika spet morala imeti. Obramba 
junaka pa počiva na zelo krhki podlagi: Gatsby je svoje bogastvo pridobil na skrajno sumljiv način. Prvi 
element krhkosti je Gatsbyjev položaj v odnosu z umrlim »dobrotnikom«, ki bi bil lahko, brez veliko dvo-
ma, hierarhično-homoseksualen. Gatsbyjeva nora želja po posesti, po razkazovanju, po tem, da je »večji«  
v vsem, bi lahko bila preprosto kompenzacija za ogroženo moškost, ki je družba tistega časa preprosto 
ni sprejemala. Falične hiše s stolpi, falični kandelabri, falični avtomobili, faličen umor tujega izrabljenega  
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ljubezenskega objekta: Gatsby dela preveč, vendar se še vedno ne more enakovredno postaviti proti falični 
moči denarja. Drugi element krhkosti so njegove kriminalne zveze: še vedno je sluga, ne pa gospodar, in 
njegova moškost je tudi tukaj temeljito ogrožena. Od samega začetka je popolnoma jasno, da bo mladostna 
ljubezen trajno sprejela drugo, popolnoma falično družbeno varnost. Simpatija, ki jo pisec opazovalec raz-
vija do Gatsbyja, še bolj podčrtava to falično interpretacijo: njegov položaj je inferioren do vsake, tudi 
Gatsbyjeve moškosti, in njegovo dramsko vodenje pripovedi ima dva močna erotična pomena, tj. fizično 
privlačnost do zdravega in velikega in empatijo do divjega, primitivnega, neizobraženega, na kratko, do 
»plemenitega divjaka« – v obeh primerih je to Gatsby. Opazovalec in priča, pisec, vnaša svoj odnos do 
junaka ne kakor nekakšen superiorni diskurz neke neodvisne, drugačne, kulturno radikalne in sprememb 
željne erotike, temveč kakor subjektiven vnos, nepojasnjen, nedramatiziran in, končno, družbeno irelevan-
ten. Kultura, iz katere pisec opazovalec izhaja, mešanica pionirske surovosti in napačno razumljene deka-
dentnosti – popolnoma drugačne od preobilja tankočutnosti, ki uničuje smisel v Evropi, ki dvajset let prej, 
v obdobju dandizma in dekadence, očitno onemogoča nadmočno sredstvo, ki bi povezalo vse nemogoče 
vogale – humor. Scott Fitzgerald ni Mark Twain. On resno premišlja stereotipe in jih preliva v dramske 
situacije zapleta. Ženske iz visokega in ženske iz nizkega sloja imajo popolnoma enako usodo – popred-
metene so kot lastnina svojih mož. Fitzgeraldov roman je torej anahronističen glede na sinhrone evropske 
književnosti in mogoče je za izvirno ameriško književnost ravno zato tako emblematičen. Odsotnost dis-
tance, ironije, pastiša in različnih poigravanj z diskurzi se v ameriški književnosti in celotni kulturi za dolgo 
časa ustali in pusti screwball komedijo, abstraktni humor in satiro na drugi, manj obiskani obali … Gatsby 
ni dandy, v bistvu je pendant nesrečnim junakom iz nižjih slojev, ki so označili neverjeten napredek psi-
hologije v vseh evropskih književnostih: prepoznaven provincialec. Tega ameriškega provincialca ne pre-
poznamo po tem, da se je »povzpel« v New York (monter à Paris), niti po odsotnosti družbene uglajenosti: 
prepoznamo ga samo po zgodovini njegovega denarja. Le nekaj let zatem, ko bo prišlo do velike gospodar-
ske krize, bodo njegovi naduti znanci, ki so ga tiho ali glasno prezirali in izkoriščali, blodili po ulicah, ne pa 
po Hamptonih, prosili za kakšen cent in obiskovali javne kuhinje ter živeli v kartonskih škatlah na drugi 
strani brooklynskega mostu. Zato Fitzgeraldov roman zares prikazuje utopični trenutek ameriškega kapi-
talizma, v katerem ni predvidena prihodnja resnična kazen biblijskih razsežnosti. Natančneje rečeno, pisec 
je ne predvideva … Gatsbyjev problem je izgubljen v času in spet najden šele, ko se je Amerika ustrašila 
moči nove populacije, tiste, ki je označila krizo in bila začasno sprejeta kot rešitev v družbi in kulturi: žensk.

Relativnost ameriškega uspeha po strašni gospodarski krizi, prozornost ameriške hinavščine v času pro-
hibicije in nedvomno dobrodejen učinek evropske brezbrižnosti (evropski režiserji v Hollywoodu) do 
družbenih vrednot in seksa so se v tridesetih letih srečno prekrili s prehodom k zvočnemu filmu: lahko 

se je pojavila neodvisna, klepetava, pametna in hkrati norčava junakinja, ki sama izbira svoje moške in 
ki ji je popolnoma vseeno za denar (še posebej, če ga ima). V dragih toaletah je pila šampanjec (veliko 
šampanjca), vendar pa je bila med tekom za svojim izbrancem pripravljena v istih toaletah skočiti tudi 
v blato. Vozila je avto in se zaletavala v vse okrog sebe; štopala je s privzdignjenim krilom, lahko se je 
pretepala, šla v zapor, krotila živali in bila v glavnem potujoča katastrofa. Njena največja privlačnost je 
bila v njeni popolni nepredvidljivosti pri vsem drugem in v popolni predvidljivosti pri lovu na moškega. 
Lahko je bila ločena, na poti do ločitve, na poti do poroke, na poti do ločitve, da bi se potem poročila  
z istim moškim – to je popolnoma nepomembno. Bila je poosebljenje popolne ženske svobode pri izbi-
ranju družbenih okvirjev, ki so ji všeč.

Kako je sploh lahko prišlo do takšnega tipa ženske? Gospodarska kriza je pokazala, da ženske lahko 
delajo, in novo spoštovanje do njih se je prekrilo z negotovostjo moških v kapitalizmu. Ženske so  
v času krize, namesto da bi se metale skozi okna, poskušale rešiti vsakdan. Zaradi volilne pravice, ki so 
jo dobile po prvi svetovni vojni, so postale pomembne na političnem področju, zaradi medijske pozor-
nosti so postale družbeno vidne, industrija je odkrila, da je ženska idealen potrošnik. Ženska je poka-
zala, da je s svojo ekonomsko in politično močjo sposobna marsičesa, vendar pa pri tem še naprej uživa  
v življenju. Lahko bi rekli, da je imelo konstruiranje takšne junakinje izrazito terapevtski cilj (in učinek) 
na potrte ameriške moške. In še enkrat, povratni učinek na Evropo je bil močan, ker je evropski šarm 
dobil moč pravic, ki jih veliko evropskih žensk še ni imelo. Z malo cinizma bi lahko rekli, da je takšna 
junakinja ostala varno nalepljena na platno, ko so navadni patriarhalni moški in podrejene ženske odšli 
iz kina domov. Vendar pa je takšna junakinja zagotovo vplivala na ženske in njihovo vedenje, kakor to 
uspeva medijskim in kulturnim simbolom. Z drugimi besedami, gre za eno najuspešnejših in za ženske 
najkoristnejših ikon množične kulture. V vseh teh filmih je, razen matematične natančnosti zapleta in 
duhovitih dialogov, najpomembnejši lik bogate, torej neodvisne, pametne, izobražene, elegantne in 
popolnoma neodgovorne mlade ženske, ki v življenju sme – in hoče – vse. To, da se ji je nemogoče  
upreti, ni niti malo usodno: topla je, humana, nesebična in simpatična v vsem, kar počne, in pri njej 
ni niti najmanjše vampovske grožnje. Preprosto jamči za uspešno zvezo, ki za moškega nikoli ne bo 
dolgočasna. Njeno politično stališče lahko beremo kot izrazito subverzivno: da je bogata, ji ne pomeni 
veliko, ker se ne brani stikov z navadnimi ljudmi, sovraži snobe in se jim posmehuje, denar daje vsako-
mur, ki jo zanj prosi, in ne zanimajo je bogati moški, če je bogastvo njihova edina prednost. Rada ima 
grob in smrdljiv vsakdan, v katerem se odlično znajde. Zakon in družina ji predstavljata samo enega od 
izzivov, medtem ko iz življenja ves čas dela praznik. Ona sama pa je največji izziv za moškega, ki se je 
naveličal biti patriarhalni satrap v hiši, obenem pa črv pod nogo sistemov zunaj nje.
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dogajajo izpadi zaradi neznanja. Lahko si mislimo, da je Fitzgeraldov junak čistejši, bolj nedolžen, bolj 
iskren v svoji želji, da bi zaslepil svojo največjo ljubezen in jo zapeljal, da bi postala njegov najrazkošnejši 
objekt. Ampak do bogastva je zagotovo prišel umazan z nezakonitimi dejanji, nasiljem in mogoče umori. 
Arkan pri popredmetenju ženske ni imel nobene konkurence, on in njegova draga se zares zdita kakor 
groteskna različica Gatsbyja. Groteskna že zato, ker v realnem (preden so Arkana ubili) in mitičnem kro-
notopu (potem, ko so Arkana ubili) imata dezodorante, silikone, mikrofone, večje hitrosti in ker doma 
gledata pornografijo in igrata videoigre; najbolj pa zato, ker v popolnosti uresničujeta Gatsbyjeve sanje  
o pripadnosti malomeščanskim vrednotam – ljubezen, družina, otročiči. Najpomembnejše od vsega pa 
je, da se še ni našel pisec opazovalec, ki bi na tem preizkusil kakšen zanimiv diskurzivni model. Vendar pa 
je vprašanje, ali lahko na Gatsbyja zunaj njegovega kulturnega in referenčnega okvirja danes sploh gleda-
mo drugače kakor na farso. Položaj sveta je danes drugačen zaradi Arkana, vendar pa tudi v Ameriki: če 
hočemo brati Gatsbyja, moramo svojo izpahnjenost med severnim Atlantikom in Pacifikom umestiti v fan-
tazme tega prostora.

Prevedla Sonja Dolžan

Redko se zgodi, da bi ikona množične kulture imela tako zapleten utopični program, kakor je ta, in se 
zgodi, da bi kakšen utopični program fantazem tako ustrezal interesom in emancipaciji obeh spolov hkrati 
in skupaj. Njeno kratko trajanje, praktično samo eno desetletje, se je končalo s konservativnim udarcem 
moško patriarhalnega sistema v času druge svetovne vojne. Ko so ameriško množično kulturo preplavile 
nove, v glavnem utišane, popredmetene, nevrotizirane ali zlobne ženske, je bilo jasno, da so se moški še 
enkrat ustrašili svobode.

Kratko obdobje slave norčave in ločene junakinje je označilo strinjanje z modernim svetom in njegovimi 
hitrimi, zahtevnimi in zapletenimi pravili. V tistem svetu ogrožene moškosti je takšna junakinja ponujala še 
neznane prostore uživanja in subverzije sistema, izbiranja lastnih pravil in, končno, zmage nad sistemom. 
Poosebljala je kombinacijo inteligence in čustev, ki jo šele danes pravilno vrednotijo, in to ne samo psiho-
analitiki, temveč tudi menedžerji. Navadnim filmskim gledalcem in potrošnikom množične kulture so par, 
neobremenjen s spolno dominacijo, kratek čas predstavljali kot pozitivno vrednoto. Takrat in nikoli več. 
Radikalno je bilo treba spremeniti izključno biseksualno spolno perspektivo, da bi v današnjem času lahko 
poskusili doseči nekaj podobnega. Dosežki iz tridesetih so bili samo lep spomin: v šestdesetih in sedemde-
setih so se morale sestre za svoje pravice vojskovati z neusmiljenim nasprotnikom.

Ves ta ekskurz je bil namenjen temu, da bi pokazala, kako je Daisy, krhka, šibke inteligence in nerazvite 
senzibilnosti, ostala mrtva vsaj dve desetletji, potem pa je uspešno vstala od mrtvih v novem konservati-
vizmu, kjer je ponovno našla svojega Gatsbyja, tokrat osvobojenega vsakršne odgovornosti, ker je postal 
vojni heroj …

Kakšne bi bile torej možnosti prevajanja tega besedila danes, izhoda iz referencialnih okvirjev in po drugi 
strani postdramskega vstopanja v kožo današnjega časa, neprijetnega in neizbežnega? Gatsby je junak, 
ki ga prepoznavamo kot zločinca in profiterja v nezakonitih, izjemnih okoliščinah: če je v Ameriki šlo za 
okoliščino prohibicije z drugimi parakapitalističnimi tipi korporativnega služenja (s pomočjo zločina), bi 
v bližnjih krajih lahko to bili vojno zasedanje industrije na osvojenem ozemlju, kraja naprav, razpečevanje 
družbene lastnine in etično napačno zapisane lastnine, nasilje nad posamezniki, zlasti neoboroženimi; po-
tem bi skupaj s tem šlo neokusno, primitivno razkazovanje ukradenega bogastva v obliki stavb, praznikov, 
družbenih razmer, interiernega in modnega hiperrazkošja, žensk, športnih klubov, kupovanja medijske 
priljubljenosti itd. Z drugimi besedami, pravi balkanski Gatsby približno našega časa bi bil – Arkan.  
Osnovni semiotični prostor prekrivanja bi bila kulturna nelagodnost obeh v svetu, ki ga približno prepozna-
vata in v katerem pri potrošnji kulture nista sposobna ujeti koraka z izobraženimi. Obema »junakoma« se 
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V disertaciji Donne Lynn Moder iz leta 1977 A Psychoanalytic Study of Form in The Great Gatsby je 
poudarek na razkrivanju dvojnosti forme Fitzgeraldovega romana, v katerem se prepletata pravljica kot 
proces rasti od otroštva do zrelosti in detektivska zgodba, povezana z mikavnostjo skrivnosti. Dihotomija 
same forme je povezana z oblikovanjem junakov, tako da forma romana posreduje podzavestni način izpol-
nitev želja pripovedovalca – protagonista Nicka Carrawaya, zato bi bila zgodba o Gatsbyju lahko v resnici 
zgodba o Nicku, ki se odloči, da se bo glede svojih seksualnih fantazij raje skrival za masko junaka Gatsbyja, 
kot da bi se posvetil raziskovanju lastnega ojdipovskega hrepenenja. Modrova trdi, da je pravi protagonist  
Velikega Gatsbyja v resnici Nick, ki se loteva raziskovanja romantičnih iluzij tega »skrivnostnega plemenite-
ga zločinca«, na drugi strani pa izkazuje pasivnost, neznačilno za detektivsko delo, in je postavljen v položaj 
detektiva-voajerja. Cilj njegovega detektivskega preiskovanja ni dokazati Gatsbyjeve nedolžnosti, temveč 
odkriti, »kaj je storil, da je iz sebe naredil krivca« (Moder 1977: 27). 

Še enkrat se vrnimo k vprašanju »Kdo je Jay Gatsby?«, ki mora že po naravi dobiti še pridevnik »veliki«, 
kar je vedno usoda tistih, ki so popolno utelešenje vsakovrstnih posamičnih projekcij in tarča afektivnih 

Željka Matijašević
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obsedenosti. Odgovori različnih junakov v romanu na to detektivsko vprašanje imajo širok razpon in segajo 
od idealizacije do demonizacije, kar se pogosto dogaja z objekti, v katere vlagamo pretirana pričakovanja: 
»gangsterski morilec«, »nečak ali sorodnik kajzerja Viljema«, »oxfordski študent«, »gospod Nihče od 
Nikoder«, »mislim, da je nekoga ubil«, »on je tihotapec«.

Kaj pa o sebi pove Gatsby? »Sem iz bogate družine na Srednjem zahodu – zdaj so že vsi pomrli. Zrastel 
sem v Ameriki, študiral sem pa na Oxfordu, kjer so se šolali tudi vsi moji predniki … Po tistem sem kot 
mlad radža obšel vsa evropska glavna mesta – Pariz, Benetke, Rim, zbiral sem dragulje, predvsem rubine, 
v Afriki sem lovil velike zveri, malo sem slikal« (Fitzgerald 1970: 101–102). V prvi svetovni vojni je dobil 
čin poročnika, zaradi junaštva so ga povišali v majorja. »Vse aktualne race, kakršna je bila na primer ›pod-
vodna zveza s Kanado‹, so omenjali v isti sapi z Gatsbyjem« (ibid.: 129). 

Obstaja pa seveda tudi druga stran fikcije: Jay Gatsby je človek s pravim imenom James Gatz, njegova starša 
sta bila siromašna kmetovalca, »toda v njegovi domišljiji to nikoli nista bila njegova mati in oče … In tako 
si je zase umislil prav takega Jaya Gatsbyja, kakršnega si je lahko umislil sedemnajstletnik, in temu je ostal 
zvest do kraja« (Fitzgerald 1970: 130). Obstaja tudi njegov mentor, bogati Dan Cody, čigar resnična jahta 
se je po naključju znašla v Gatsbyjevem resničnem rojstnem kraju, toda na točki prešitja Gatsbyjevih pro-
jekcij je Dan Cody pokrovitelj, ki mu je omogočil ustvariti Gatsbyja. Ko Cody umre, Gatsby od njega ne 
podeduje denarja. »In tako se je moral zadovoljiti s tistim, česar se je bil v teh letih naučil v tej svojevrstni 
šoli; ohlapne obrise svojih prejšnjih predstav o Jayu Gatsbyju je zdaj lahko zapolnil s kleno moškostjo« 
(ibid.: 132). Vse te resnice Nicku Carrawayu pripoveduje sam Gatsby v trenutku splošne zbeganosti.

Gatsbyjev odnos do Daisy Fay je globoko povezan s ponavljanjem preteklosti, ki niti ni preteklost, temveč 
trajna sedanjost, zato se v tem odnosu še najbolje zrcali vsa njegova samoustvarjalna utvara. Nastani se  
v West Eggu, od koder lahko hrepeneče zre proti East Eggu – tako blizu, a vendar tako daleč, kajti East Egg 
simbolizira star denar, ugled, tradicijo, odličnost. In vse to je značilno tudi za Daisy.

Kaj Gatsby pričakuje od Daisy? Ne le, da bi zapustila moža Toma Buchanana in pobegnila z njim v Louis-
ville ter bi se takoj po ločitvi poročila z njim. Ne! Gatsbyjeva zahteva je totalna: »Nič manj ni zahteval 
od Daisy, kot da bi šla k Tomu in mu rekla: ›Nikoli te nisem ljubila.‹ In potem ko bi Daisy s tem stavkom 
izničila vsa tista leta, bi skupaj odločila, kaj naj bi se stvarnega ukrenilo dalje« (Fitzgerald 1970: 140). 
Gatsby je prepričan, da se preteklost lahko ponovi in da bi Daisyjina hrepeneča izjava izbrisala tok dejan-
skega časa ter dogodke vrnila v domišljijski čas oziroma tekstualni čas zgodbe, ki se je zapletla že na samem 

začetku. Toda dogaja se nekaj groznega, kajti Daisy izgovarja morilske besede, ki sesujejo in povsem spod-
kopljejo Gatsbyjev avtoreferenčni okvir: »›Oh, preveč zahtevaš!‹ je kriknila Gatsbyju. ›Ljubim te zdaj – ti 
to ni dovolj? Za tisto, kar je bilo, ne morem nič.‹ Bridko je zaihtela. ›Nekoč sem ga ljubila … toda ljubila 
sem tudi tebe‹« (ibid.: 159). Očitna je tudi njegova nejevera, ko prvič uzre Daisyjinega in Tomovega otro-
ka, nejevera, da otrok resnično obstaja – otrok je namreč krut vdor realnosti v njegovo projekcijo. 

Daisy, bogata, lahkomiselna in povsem običajna ženska, ustoličena in okronana prebiva v Gatsbyjevem 
avtofikcijskem zapletu, navdana s silno močjo njegovih projekcij, povzdignjena v jamstvo, da se bo fiktivni 
razplet uresničil. Ko se Daisy in Gatsby štiri leta pozneje srečata v Nickovi hiši, Nick komentira: »Že tisto 
popoldne je moral doživljati trenutke, ko je začutil, da Daisy ni čisto izpolnila njegovih sanj – ne po svoji 
krivdi, temveč zato, ker so bili njegovi prividi tako neznansko živi. Prekašali so celo njo, prekašali so vse. 
Gatsby jih je izoblikoval z ustvarjalno strastjo, in ves čas jim je še dodajal, jih še krasil s slehernim pisanim 
perescem, kar mu jih je življenje prineslo na pot. Še tak ogenj, še taka svežina se ne moreta kosati s sanjami, 
ki jih človek nakopiči v svojem pošastno zahtevnem srcu« (Fitzgerald 1970: 127). 

Vrnimo se za hip k študiji Modrove in k njenemu koncu, kjer ugotavlja, da je Gatsby Nickova pozunanjena 
samoprojekcija, na katero lahko Nick projicira želje, ki morajo biti zadovoljene, tesnobe, ki jih je treba 
obvladati, ali strahove, ki se jih je treba osvoboditi (Moder 1991: 63); torej gre za tehniko podvajanja, ki 
ego varuje pred razpadom, v tej razcepljenosti, ko je treba ohraniti Nickov ego, pa Gatsby predstavlja id in 
Nick superego. 

Na tem mestu moramo omeniti voluntaristično psihoanalizo Alfreda Adlerja, vendar ne zato, ker je – 
povsem po sledeh Nietzscheja – predpostavil, da je hlastanje po moči temeljno gonilo psihične dinamike 
in vsenavzočen podzavestni motiv delovanja, ta želja po moči pa izvira iz strahov, negotovosti in manj-
vrednostnih občutkov. Za nas je tukaj pomembnejša Adlerjeva ideja o fiktivnem cilju osebnosti. Adler 
je značaj razumel kot nekaj, na čemer je mogoče in treba delati, tako kot je vse življenje treba izpopolnje-
vati umetniško delo, pri čemer ustvarjanje pomeni tudi obračun z lastnim otroštvom. Med terapijo je bilo 
ključnega pomena demaskirati temeljne fiktivne življenjske črte pacienta, t. i. vodilne ideje, kar se imenuje 
teleološki fikcionalizem. Gatsby je, če ga razumemo v adlerjevskem smislu, tudi vrhunski, vendar zgrešen 
umetnik, čigar edino umetniško delo je besedilo oziroma načrt lastnega življenja, pri čemer je avantgar-
dist, ki korenito pretrga s tradicijo (družino), začne iz nič in poraja samega sebe v procesu absolutnega 
samooboževanja, v katerem se besedilo in človek prekrivata. Razen telosa in fikcije v njegovem življenju ne 
obstaja absolutno nič drugega. Gatsby je v ustvarjanju samega sebe preprosto pretiraval. Napisal je samo 
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eno knjigo, avtobiografijo z vidika prihodnosti. Gatsby je resničen, eskcentričen homo faber, stvarnik ne 
samo svoje prihodnosti, temveč tudi preteklosti.* 

To je resnično vrhunska zgodba, samozaplet, ki se konča z ironičnim, grotesknim quid pro quo. Povožena 
Myrtle, Gatsby, ki prevzame nase Daisyjino krivdo, zmotno obtožen za nesrečo, umorjeni Gatsby in mrtvi 
Wilson. Tragedija zmešnjav, Gatsby umorjen po čistem naključju, on, ki je vse življenje poskušal nadzoro-
vati svoj samoustvarjeni zaplet v fantastičnem demiurškem dejanju. 

In končno – kakšna dinamika se vzpostavlja med Gatsbyjem in Nickom? Gatsby v resnici predstavlja točko 
najčistejšega hrepenenja, hrepenenja po smrti, komprimirani id – uresničitev enega in edinega koprnenja 
briše vse parametre resničnosti ter vse naloge superega. Zato je tako enostavno in lagodno nanj projicirati 
vsa svoja hrepenenja, se elegantno skrivati in pričakovati, da bo nekdo drug namesto nas rešil vprašanje 
prepoznavanja lastnih želja. Fitzgeraldov »izgubljeni« Nick Carraway ne poskuša odkriti, kdo je Gatsby, 
temveč katera je tista gonilna sila in katero je tisto hrepenenje, ki ga tako močno ženeta naprej brez sle-
hernih moralnih pomislekov ali samospraševanja, brez tesnobe in kakršnih koli nevrotičnih neumnosti. 
Ko je T. W. Adorno po Le Bonu in Freudu analiziral vlogo voditelja v množični psihologiji fašizma (Ador-
no 1991) kot temeljno prvino – ki je nobeden od prej omenjenih ni postavil v ospredje –, ni izpostavil 
vprašanja, katere so lastnosti voditelja, temveč kaj je tisto, kar podanike tako zelo privlači na voditelju, »ve-
likem malem« človeku, kakor ga je poimenoval. Človek, ki mora biti »majhen«, da bi se lahko istovetili 
z njim, in hkrati »velik«, da bi kot materino naročje sprejel težo vseh naših projekcij, vsega tistega, česar 
se bojimo, po čemer skrivaj hrepenimo, a si tega sebi ne drznemo priznati, in naš neskončni strah, da bi se 
soočili s katerim koli vidikom lastnega hrepenenja. 

Gatsbyjeva zgodba kot mrtvo tekstualno telo, presajeno v nepredvidljivost življenja, kot groteskna Prokrus-
tova postelja, ki seka, žre in kastrira vse, kar v to besedilo ne sodi, se konča šele s koncem njegovega življenja. 
Ali tukaj sploh lahko uporabimo besedo »življenje« – ali pa smrt – za zgolj snovni konec nekoga, ki je bil 
živi mrtvec, bitje, podobno voščeni lutki ali prikazni, pravi Leteči Holandec, živa legenda ali legendarni 
mrtvec? 

* Peter Brooks je v svoji odlični knjigi Reading For the Plot morda še najbolje obdelal vprašanje odnosa med psihoanalizo in naracijo. 
V analizi Stendhalovega romana Rdeče in črno trdi, da roman govori o človeku, ki ustvarja lastno zgodbo. Ključni trenutek te zgodbe 
je, ko markiz de la Mole Julienu Sorelu dodeli nov priimek »de la Vernaye«, da bi bil vreden poroke z njegovo hčerko Matildo de la 
Mole. Julien se začne spraševati, ali ni nemara ta utvara o nezakonskem aristokratskem izvoru resnica in ali ni on morda sin kakega 
plemiča, ki ga je Napoleon pregnal v gore. V tem primeru bi bilo njegovo sovraštvo do lastnega očeta mizarja upravičeno in ne bi bil 
več »pošast«. 

V resnici dvomim, ali se je kateri bralec kdaj vprašal »Mi je ta Gatsby sploh všeč, mi je simpatičen ali 
antipatičen?«, kot se tudi Nick tega nikoli ni vprašal, temveč ga je zanimal samo Gatsbyjev »rokopis«. In 
ne nazadnje – Nickovo zanimanje za Gatsbyjev rokopis izvira iz dejstva, da je bil nadvse slab pisec, človek, 
ki ni bil zmožen ustvarjalno poroditi niti svojega sebstva niti hrepenenja, nesposoben sploh začeti zgodbo 
lastnega življenja in napisati prvi stavek – nekakšno invalidno, nemočno bitje. In zato se lahko vprašamo, 
kdo je torej tukaj sploh kriv. 

Prevedla Lili Potpara
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Književnost, ki je od nekdaj vsebovala inherentno filmičnost, je že stoletja pred pojavom filma težila k zdru-
žitvi čutnega in domišljijskega sveta, ko je poskušala z jezikovnimi sredstvi pričarati vsako podrobnost, ki 
si jo je mogoče predstavljati, za mnoge ugledne pisatelje, kakršna sta bila D. H. Lawrence in Yeats, pa je si-
nestezija predstavljala neizsanjane sanje. Z rojstvom filma so vse te možnosti doživele hitro in eksponentno 
revolucijo, zato so mnogi književniki začeli pisati zavestno »filmsko«, hkrati pa so filmarji iskali literarne 
predloge, ki so že vsebovale takšne prvine in so bile zato popolno gradivo za ekranizacijo. 

Že na samem začetku filmske zgodovine v Evropi, ko film še ni razvil svojih specifičnih izraznih sredstev, 
je obstajala težnja, da bi intelektualnemu knjižnemu občinstvu kot svojevrstno nadaljevanje književnosti 
približali tudi ta novi osupljivi medij in da bi gledališko publiko zvabili v kino. Ta zamisel se je udejanjala  
s snemanjem gledaliških predstav, uprizorjenih po velikih delih iz književnega kanona, v katerih so na-
stopali znani gledališki igralci, snemali pa so brata Lumière in režiser Méliès, toda to posneto gledališče je 
bilo v času, ko je bila montaža neznan pojem, še vedno videti kot gledališka predstava, pri čemer je samo 
snemanje gledališču odvzemalo le element minljivosti, lasten prav gledališkim izvedbam. 

Zelo hitro je stopil v ospredje D. W. Griffith, dotlej dramatik, od rojstva filma pa pionir napredne uporabe 
kamere in narativnih tehnik, za njim pa še drugi režiserji, ki so intuitivno zaslutili velikanske možnosti 
filmskega izraza in začeli v zelo kratkem obdobju ustvarjati kratke, potem pa tudi dolgometražne filme, ki so 

Jelena Svilar

EKRANIZACIJA 
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postajali vse manj podobni gledališkim predstavam, bolj ko so se razvijala specifična izrazna sredstva, v ka-
terih so bile tudi prvine drugih umetnosti, na primer književnosti, drame, fotografije, arhitekture, glasbe in 
slikarstva. Film je tako na neki način v 20. stoletju podedoval značaj opere, ki je bila v 19. stoletju umetnost 
sinteze celega niza že omenjenih vej umetnosti, in sicer na skoraj enak način, na kakršnega so televizijske 
nanizanke nove, t. i. zlate dobe televizije, podedovale značaj romana iz časa realizma. Ni bilo redko (danes 
pa je to že skoraj pravilo), da so se prozni velikani, ko so uvideli potencial filma kot medija ter razliko med 
pristopom k pripovedi v prozi in v filmu, začeli lotevati pisanja scenarijev, na primer William Faulkner, ki 
se je proslavil tudi kot scenarist nekaterih Hawksovih filmskih klasik (Imeti ali ne imeti, Dežela faraonov in 
Globoko spanje po kultnem romanu Raymonda Chandlerja) in Renoirjevega Južnjaka. 

Z razvojem filma in tehnologije je postalo jasno, da je film kljub prilaščanju elementov iz drugih vej 
umetnosti samostojna umetnost z lastnimi specifičnimi izraznimi sredstvi ter da vsebin in izraznih nači-
nov z drugih umetniških področij ne privzema mehanično, tako kot na samem začetku, temveč te sesta-
vine vključuje vase po določenih zakonitostih, pri čemer te ne obstajajo več samostojno, ampak s svojim 
sobivanjem tvorijo novo filmsko sozvočje. Neposreden in povsem avtentičen način, na kakršnega film 
v človeku hkrati vzbuja zapletene miselne procese in močne čustvene odzive, nam težko pričara katera 
koli druga oblika umetnosti; tega ne zmore niti književnost, ki je v nekem smislu glede oživljanja zamiš-
ljenega neodvisnejša od filma, ker so svetovi, ki jih pisatelj ustvarja, plod njegove domišljije, tisti, ki jih 
režiser prenaša na film, pa so omejeni z dano resničnostjo pred objektivom kamere, ne glede na to, ali 
film nastaja po literarni predlogi ali po samostojnem scenariju. A je književnost kot zgolj jezikovni medij 
v primerjavi s filmom kljub temu omejena z odsotnostjo vizualne ravnine in pri tem prenosu v filmski 
medij se odpira možnost zapolnjevanja praznin, ki se lahko ustvarjajo med branjem in individualnimi 
predstavami prizorov, ti pa v filmu niso več poljubni in odvisni od osebne bralske domišljije, temveč so 
za vsakega gledalca enaki.

Danes lahko brez slehernega dvoma zatrdimo, da je film vodilni medij sodobne kulture, filmi, posneti 
na podlagi literarnih del, ki danes tvorijo približno polovico celotne filmske produkcije, pa vsebuje-
jo dodaten izziv primerjave z literarno predlogo. Na začetku filmske zgodovine, v obdobju film d'arta, 
so adaptacijo književnosti doživljali kot enostaven proces prenosa iz jezikovnega v vizualni medij. Šele  
z raz vojem filmskih izraznih sredstev in režiserskih postopkov so se odprle možnosti, da knjižna predlo-
ga ni bila več obravnavana kot norma, kar je bilo v začetku filmske zgodovine pravilo brez izjem, zaradi 
česar so vse ekranizacije književnosti zvesto in skoraj brez slehernih poskusov poseganja v besedilo spoš-
tovale predlogo. 

V sodobni in postmoderni filmski produkciji se je odnos do knjižne predloge korenito spremenil in ta ni 
več nekakšno božanstvo, v integriteto katerega ni dovoljeno posegati, temveč znotraj te razigrane in ar bi-
trarne intermedialnosti in intertekstualnosti poteka kulturološki dialog, ki odpira razpravo o specifičnih 
kulturnih in estetskih pristopih ter zahtevah občinstva določene dobe. Medijsko neskladje med literarno 
predlogo in njeno filmsko realizacijo je pogojeno in zaznamovano tudi s časovno oddaljenostjo med nju-
nim nastankom in zgodovinskim neskladjem. Zato ni nič neobičajnega, da lahko naletimo tudi na ustvar-
jalno priredbo renesančnega klasika, umeščeno v povsem drug čas, v sodoben milje, v kontekstu katerega 
le še pripoved ostaja nedotaknjena, vse drugo – od scenografije, kostumografije in glasbe do dramaturgije 
– pa je prilagojeno sodobnemu okolju; takšna je na primer Luhrmannova režijska priredba Shakespearove 
klasične drame Romeo in Julija, ene od premnogih adaptacij tega književnika, ki je bil v vsej zgodovini naj-
večkrat prenesen na film. 

V stoletni filmski in polovico krajši televizijski zgodovini je bil ekraniziran velik del literarnega kanona, ne-
kateri romani celo večkrat, zlasti ameriški klasiki. Še več, neredko so nekatera od teh književnih del šele po 
odlični filmski ali televizijski priredbi doživela široko prepoznavnost ali brezčasno slavo, na primer Let nad 
kukavičjim gnezdom Kena Keseyja, ki ga je režiral Miloš Forman, Ubiti ptico oponašalko v priredbi Roberta 
Mulligana ali Škrlatna barva Alice Walker, ki jo je zelo uspešno priredil Steven Spielberg. V televizijski, 
ali natančneje, serijski produkciji je podobno usodo doživel monumentalni roman Alfreda Döblina Berlin 
Alexanderplatz, klasika nemške moderne, katerega zahtevne priredbe in režije se je lotil Rainer Werner 
Fassbinder. 

V novejši televizijski dramski produkciji, ki – odkar je tehnologija televizijsko sliko dvignila na raven film-
skih podatkov – uživa status »novega filma« in v zadnjih dvajsetih letih doživlja pravi razcvet, s katerim 
si ponovno pridobiva tisti stari, pozabljeni prestiž z začetka svojega obstoja, so v zadnjem času pogoste 
priredbe povsem neznanih romanov, ki jim prav ekranizacija zagotavlja opaznost, na primer nadvse popu-
larnih Oranžna je nova črna ali Dexterja. Mnoge današnje serije, zlasti znanstvenofantastičnega in fantazij-
skega žanra, temeljijo na manj znanih literarnih predlogah, kakršna je Igra prestolov Georgea R. R. Martina, 
ali manj znanih romanih Stephena Kinga, enega najpogosteje ekraniziranih sodobnih piscev sploh, kakršna 
je neuspela adaptacija Ujeti pod kupolo. Nič redkega niso niti priredbe uspešnic skorajda brez literarne vred-
nosti, iz katerih si scenarist ali producent pri ustvarjanju svoje pripovedi izposodita le nekatere odlomke; 
primer tega je zelo priljubljena vampirska nadaljevanka Prava kri avtorja Alana Balla, ki delno temelji na 
nizu romanov Charlaine Harris o natakarici Sookie Stackhouse. Nadaljevanka je neprimerno uspešnejša 
od predloge, ker je v nasprotju z njo parabola o globoki razdeljenosti ameriške družbe, nestrpnosti pod 
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krinko demokracije, boju manjšin za svoje specifične pravice, ki so v kriznih časih vedno odrinjene daleč na 
rob, in – če jo gledamo »novokritično« pozorno – lahko v morju predvidljivih, skoraj limonadnih elemen-
tov opazimo tudi subverzivnost v subtilni strukturi besedila, ki na globinski ravni dekonstruira ideološki 
diskurz resnične družbe, medtem ko ga na površinski konstruira v okviru domišljijske, distopične skupnos-
ti, v kateri je človek le ena od vrst, ki se borijo za svoje pravice. 

V sodobni scenaristiki je morda še najbolj zanimiv odnos, ki sta ga film oziroma televizija vzpostavila  
z grafičnim romanom, ki pa ga je treba razlikovati od klasičnega stripa. Glede na to, da govorimo o mladem 
literarnem žanru, ki je razcvet doživel šele nedavno in se od klasičnega romana razlikuje prav po tem, da 
je okleščen odvečnih opisov v korist slike, je zaradi tega skoraj logična izbira za priredbe. Režiser filma ali 
serije po grafičnem romanu ima pred seboj svojevrstno snemalno knjigo in edino, kar ga zanima, je, kako 
ga pretočiti čim bolj realistično in čim bolj zvesto izvirniku, na katerem temelji. Najpogosteje gre za fanta-
zijske trilogije in najnovejši tak primer je serija The Strain, za katero se je zahtevne priredbe lotil Guillermo 
del Toro, soavtor istoimenske trilogije, ki jo je napisal in narisal skupaj s Chuckom Hoganom. Stripovska 
dramaturgija je v nedavni produkciji postala že skoraj prevladujoča, ne glede na to, ali konkreten film ali 
serija dejansko izhajata iz samega stripa. 

Uveljavljena književnost se je v novejšem času kar nekako izgubila pod valom novih televizijskih trendov. 
Tudi če se kdo loti priredbe kakega literarnega klasika, to pogosto stori s prenosom pripovedi v drug čas, 
v sodobnost; takšna je na primer najnovejša priredba Sherlocka Holmesa, ki je umeščena v 21. stoletje,  
v katerem si slavni detektiv pri reševanju svojih znanih primerov in v boju proti svojemu arhetipskemu 
sovražniku Moriartyju pomaga z moderno tehnologijo, junaki pa so obremenjeni s problemi, značilnimi za 
življenje v nevrasteničnem postmodernem svetu. 

Novoodkrita priljubljenost serij temelji predvsem na nenehnem odlaganju konca, s čimer se najnovejša 
serijska produkcija rada poigrava: pri odlaganju konca kot referenčno točko uporablja odziv občinstva in  
s tem gledalcem omogoča, da se lahko dlje časa istovetijo z junaki. To je verjetno tudi temeljni razlog, zakaj 
skoraj nihče več ne snema nanizank po literarnih klasikih, ker se po nekakšnem tihem dogovoru klasikov 
pač ne sme spreminjati, vsaj ne v tolikšni meri, da bi posegali v njihovo narativno integriteto. Kljub temu 
pa se filmski režiserji, postmoderno razpoloženi in neobremenjeni s strahom pred kanonom, občasno še 
vedno drznejo poigrati s katerim od monumentalnih književnih del, kakršna je na primer ena od klasičnih 
knjig ameriške književnosti Veliki Gatsby, pomembna stvaritev F. Scotta Fitzgeralda, najdoslednejšega pred-
stavnika ameriške »izgubljene generacije«. Roman je od svoje prve izdaje doživel že kar šest ekranizacij,  

eno celo nemo, toda na žalost se najzgodnejša ni ohranila, vse pa so zelo zvesto sledile predlogi, še zlasti 
najslavnejša različica Francisa Forda Coppole iz leta 1974. Pod najnovejšo priredbo te klasike je podpisan 
Baz Luhrmann, ki – čeprav se natančno drži pripovedi predloge in dogajanja ne premešča v sodobno oko-
lje, kakor je to storil pri Romeu in Juliji – kljub temu z minimalnim, toda nadvse opaznim postopkom izbire 
sodobne glasbe zgodbo prenaša v sedanjost, s čimer ustvarja nenavadno bližino, v kateri gledalec pozablja, 
da je dogajanje umeščeno v nora dvajseta leta. S tem pristopom si je prislužil precej negativnih kritik, hkra-
ti pa odprl znotrajkulturni dialog o univerzalnosti tega romana, katerega zgodbo si zlahka predstavljamo 
tudi v današnjem kontekstu nove dekadence zahoda, ki prav tako izvira iz znova nepravično porazdeljenih 
gospodarskih odnosov med novopečenimi bogataši in tako imenovano elito, ki si je bogastvo in prestiž 
zgradila na industriji strahu pred vojno in terorizmom. Poleg univerzalnih motivov – človeškega pohlepa, 
prijateljstva, neuresničene ljubezni in nesrečnih romantičnih bogatašev – je Veliki Gatsby eden tistih roma-
nov, ki so imeli že samo s svojo strukturo velik vpliv na scenaristiko in dramaturgijo. Fitzgeraldova inovacija 
in prispevek h književnosti, posredno pa tudi k scenaristiki, je pripovedovalec, ki hkrati tudi dejavno sode-
luje v dogodkih, o katerih pripoveduje. Zaradi svoje simpatije do Gatsbyja in celo očaranosti nad njim je 
sicer kot pripovedovalec nezanesljiv, verodostojnost njegovih spominov niha in poleg tega brez oklevanja 
išče tudi druge vire informacij o protagonistu, celo čenče, da bi ustvaril kolaž različnih pričevanj o človeku  
v središču zgodbe, ki se šele naknadno ponovno zgradi čez leta, ki so verjetno spodkopala točnost spomi-
nov. Takšen, skoraj preslikani model pripovedne strukture najdemo tudi v zelo priljubljeni nedavni kri-
minalni nanizanki Pravi detektiv, v kateri se dogodki sestavijo šele po več letih z osredotočenostjo na dva 
glavna junaka, ki sta bila hkrati udeleženca v dogodkih in o njih tudi pripovedujeta. Fitzgerald – čeprav 
ni napisal kriminalke – je torej s svojo pripovedno strukturo vplival na celoten žanr na enak način, kot je  
z opisovanjem svojega časa odprl premnoga družbena vprašanja in podrezal v nekatere tabuje. 

Zato ni pretirano trditi, da je filmska – in še zlasti nedavna serijska produkcija – dandanes na neki način 
prevzela vlogo usmerjanja javne razprave o najpomembnejših družbenih vprašanjih, pri čemer se ne boji 
posegati v stvari, ki so bile še do nedavna tabu. In glede na to, da so bila vsa ta vprašanja že neštetokrat pos-
tavljena v književnosti, ki je od rojstva filma nekoliko zapostavljena in potisnjena v ozadje, sta zdaj na potezi 
film in televizija, da to razpravo vodita še naprej s spoštovanjem, kakršnega si zaslužijo matere.

Prevedla Lili Potpara
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»In ko je luna zaplavala više, so se začele že tako 
neresnične vile razblinjati, tako da sem nazadnje pod 
seboj začutil prastari otok, kakršen je davno nekoč 
vzniknil pred očmi holandskih mornarjev. Za bežen, 
začaran trenutek je moral človek zadržati dih vpričo 
nove celine, nehote zaverovano strmeč nad lepoto, 
ki je ni ne razumel ne želel,« pripoveduje Nick po 
Gatsbyjevi smrti. In tako se je začelo: Amerika je 
postala zemlja boljšega jutri, zemlja upanja, zemlja 
lepote, zemlja bogastva, zemlja sreče. Tako se je začel 
ameriški sen, zgodba o uspehu.
Fitzgeraldov in Gatsbyjev čas, dvajseta leta dvajsete-
ga stoletja, je bil čas prohibicije, mafije, preprodaje 
alkohola, tehnološkega napredka, večje tolerance 
in sprejemanja marginalnih osebnosti, obenem pa 
je tudi povojni čas, ki je ustvaril novo »izgubljeno 

Anja Krušnik Cirnski

OD hOLANDSKIh 
MORNARJEV DO 
OŠKRBLJENEGA  
ROBČKA VESOLJA

SKOZI MLADE OČI 
Pišejo študenti dramaturgije z AGRFT

generacijo«. Dve osnovni lastnosti naj bi bili dezori-
entacija in brezciljnost, ljudje brez Gatsbyjeve ze-
lene lučke (lahko bi ji rekli tudi težnja po izpolnitvi 
ameriškega sna ali upanje). Kakor opisuje Nick na 
začetku: »In kmalu po tistem sem se udeležil za-
poznelega germanskega preseljevanja narodov, ki 
je znano kot prva svetovna vojna. Srednji zahod se 
mi ni več zdel toplo središče sveta, ampak samo še 
oškrbljen robček vesolja.« Njegova percepcija sveta 
se je spremenila in s tem tudi njegova vloga v svetu. 
Gatsbyju pa vojna ni pomenila drugega kot nekaj 
stopničk višje na lestvici družbenega vzpona – kakor 
vse, kar je počel.
Gatsby je svoje življenje namenil enemu samemu 
cilju: uspehu, predstavi o popolnem življenju. 
Njegova odločenost je za Nicka in nas fascinantna: 
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»Pa vendar, izžareval je nekaj izrednega, nekakšno 
stanjšano občutljivost za življenjske obete, nena-
vaden dar za upanje, romantično odprtost srca 
/…/« Vendar je treba pomisliti, koliko odpovedi, 
žrtev in samodiscipline je potrebno za takšno obse-
sivno usmerjenost k cilju. Ameriški sen, ki ga Gatsby 
uteleša, pomeni prav to: trdo delo, predanost in 
determinacijo, česar ne Tom, ne Daisy, ne Nick ne 
potrebujejo, oni so old money, verjetno so v svojem 
okolju tudi dokaj vplivni ljudje. Oni trije so se v tem 
rodili, za razumevanje Gatsbyja pa je bistveno, da 
doumemo njegovo okolje: revno, nesofisticirano 
in verjetno tudi ne najbolj ambiciozno. Veliko bolj 
cenjeno je do bleščečih uspehov in velikega bogastva 
priti iz nič ali pa to zahteva vsaj več truda (vsaj v taki 
percepciji živimo).
Gatsby je uspel uresničiti svoje sanje in upe. Je bo-
gat, celo nove kolekcije mu pošiljajo za vsak letni 
čas, namesto hiše ima dvorec, ima največje zabave v 
mestu, a denar mu kar ne skopni. Do vsega tega se 
je prikopal, ker je vodja mafijske združbe. Kar pa ne 
pomeni le preprodaje alkohola, temveč verjetno tudi 
umore. To je v romanu sicer potisnjeno ob stran, ni 
v fokusu, le skrivnostni pogovori nam dajejo dokaj 
konkretno informacijo o njegovem delovanju.
Scorsesejeva nova serija Imperij pregrehe (The Board-
walk Empire, 2010) pokaže tisto, kar je v romanu 
samem nekoliko zakrito: govori o mafijskih združbah 
v dvajsetih, ko so delovali Al Capone, Lucky Luciano, 
Arnold Rothstein (po katerem je Fitzgerald ustvaril 
lik Wolfsheima), Johnson. Vsi našteti v prej omenjeni 
seriji pijejo, kadijo, se drogirajo, spijo s prostitutkami. 
Prav po tem vzorcu bi moral živeti tudi Gatsby, mafi-

je kraljeva hčerka, zlato dekle …« In potem ji vse na 
mah vzame. Zabave, strežnike, blišč, vse, kar zveni 
po denarju. Odvzame ji dražljaj blišča in s tem pride 
med njima do kratkega stika.
Po drugi strani imamo tukaj drugo razmerje: Tom 
in Myrtle. Tom je, prav tako kot Daisy, predstavnik 
socialne skupine old money. Z Daisy sta se poročila, 
kot je bilo od njiju verjetno pričakovati. A Toma 
privlačijo ženske nižjega socialnega sloja (sobarica, 
Myrtle), še več: lovi jih, kot one lovijo njega in nje-
mu podobne, saj si želijo denar, obleke, nove kužke, 
možnost, da si stvari lahko privoščiš. Myrtle nam 
celo uprizori svojo naravnost nesrečno življenjsko 
zgodbo, kako jo je Wilson nalagal in ujel. Na površini 
bi jo lahko mogoče primerjali z Gatsbyjem, vendar 
nihče od ostalih likov ni narejen, da bi se lahko kakor 
koli kosal z njim, celo Nick ne. Gatsby je edinstven.
Ameriški sen sestavljajo pot k bogastvu, koncept 
individualnega, vztrajnost, predanost, želja po sreči. 
Myrtle vidi samo, kako prehoditi pot do bogastva,  
nikakor pa ne do uspeha. Gatsby, ki se je vedno 
zanašal le nase in na svoj trud, je tako drugačen od 
Myrtle, ki pričakuje, da jo bodo dvignili drugi, ona 
pa bo uživala v sadovih samoumevno danega. Myrtle 
je pragmatična in surova ženska, ki ji dano življenje 
pač ne diši. Potem je tukaj še Jordan, ki je uspešna 
in bogata in mlada, vendar na to ni emocionalno 
navezana. In tukaj je Tom, ki meni, da mu z rojstno 
pravico stvari kar pripadajo.
A vse like gledamo iz pripovedovalčeve perspektive,  
v kateri je Gatsby  lep in čist. Nick Gatsbyju reče 
»Sami pokvarjenci so! Vi ste vredni več kot vsa 
tista prekleta svojat skupaj!«, saj v Gatsbyju vidi 

jec v dvajsetih. Vendar Gatsby ne pije alkohola, le 
redko kadi, ne spi s prostitutkami, sam se udeležuje 
svojih lastnih zabav zgolj kot opazovalec.
Gatsby pa naredi še nekaj, kar nam da vedeti  
o njegovem ameriškem snu. Sprememba imena se 
nam mogoče ne zdi velika stvar, pa vendar – in ne 
govorim o sentimentalni navezanosti na ime. Govo-
rim o navadi, govorim o avtomatizmu: ime nam 
je pač vsem dodeljeno, je naš osebni označevalec. 
S spremembo imena pa popolnoma zavrže svoj 
dom, družino in korenine ter se na novo ustvari,  
a ne z natančnim poustvarjanjem osebne zgodovine, 
temveč z lažmi, ki jih je mogoče takoj razkrinkati. 
Vseeno mu je, kakšne in katere podatke o njegovem 
življenju imajo ljudje, prav zato je mističen in izmuz-
ljiv. Izbrisal je zase nepomembno preteklost, vse daje 
v prihodnost.
Edino, kar je ostalo, je Daisy. Ona je zanj želja po sreči. 
Gatsbyjeva ljubezen do nje pomeni ljubezen do vse-
ga, kar ona predstavlja; zaljubljen je v idejo, hkrati pa 
gre za univerzalni primer proizvajanja želje. Težava 
je le v tem, da je Daisy drugačna od njegove pred-
stave o njej. Ona je zanj idealna neizpolnjena ljube-
zen. V trenutku, ko se je dotakne, izpuhti; ko Gatsby  
pride preblizu, ko zahteva preveč, se prikaže vsa nje-
na realnost, drugačna od njegovih pričakovanj.
Daisy pada na njegov denar in blišč, na vse, kar je na-
redil zanjo. Ob njem opazi, kaj je zamudila, kaj vse 
bi lahko imela, če se ne bi poročila s Tomom. Celo 
razjoče se ob srajcah, ob tako lepih srajcah. Gatsby se 
zaveda, da jo privlači sijaj bogastva: »Njen glas zveni 
po denarju. Nepresahljivi čar, ki podrhteva v njem, je 
žvenket, je cingljanje denarja … Visoko v beli palači 

več kot mafijskega šefa, več kot bogatuna. Gatsbyja 
si opraviči pri sebi, saj je v vsem, kar naredi, iskren. 
Ne Tom, ne Daisy, ne Jordan niso takšni. Nick na 
začetku pravi: »Ko sem bil mlajši in bolj občutljiv, 
mi je oče dal nasvet: ›Kadar bi rad koga kritiziral,  
pomisli, da vsem na svetu ni tako lahko kakor tebi.‹« 
Nick ima do Gatsbyja neverjetno toleranco, saj  
Gatsby verjame v zeleno lučko, česar Nick sam ne 
zmore več. Tudi selitev z Zahoda v New York je bila 
zunanja sprememba, s katero si je po vojni hotel 
pomagati. Potem pa doživi Gatsbyja in predvsem 
njegovo smrt.
Že ko umre Myrtle, vidimo Nickovo občutljivost. 
Ženska, ki jo je poznal, je umrla. Sicer mu ni nič 
pomenila, pa vendarle je bilo truplo, ki ga je videl, 
najbolj kruta realnost, najbolj krut poseg v življenje. 
Za nekaj trenutkov vse izgubi vrednost, vse, kar se je 
zgodilo. Zato v Nicku mogoče zasledimo kanček ob-
sojanja Daisy in Gatsbyja.
Po Gatsbyjevi smrti se preseli nazaj v »oškrbljen 
robček vesolja«, gre tja, od koder je zbežal. Ob pri-
povedovanju nam daje občutek, da je veliko starejši, 
veliko bolj zrel, kot je pričakovati. A do trenutka 
pripovedovanja je že preveč doživel in preveč videl.  
V pogovoru z Jordan reče, da je »star trideset let. Pet 
let prestar, da bi si lagal in potem temu rekel čast.«
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Obrazložitev nagrade:
Primož Pirnat v vlogi Jaga v Shakespearovem Othellu s svojim pristopom in izpeljavo pooseblja vlogo igralca 
v današnji družbi. Njegova magična igralska paleta nam ponuja vpogled v to, da smo iz mesa in krvi, da pa 
je naša moč v nas samih. Pri tem nas izziva k premisleku, ali sploh razumemo stvarnost, ki nas obdaja, in  
ovedenju tega, kako minljivi pravzaprav smo.
Othello režiserja Jerneja Lorencija je predstava, ki jo gledalec v sodobnem gledališču pričakuje in potrebuje: 
sveža, drugačna, drzna. Z večno dilemo, kako v sodobnem jeziku brati velikega Shakespeara, se protagonisti 
uprizoritve spopadejo na videz lahkotno, strnjeno, gibljivo, skoraj filmsko, in že prvo dejanje je pregneteno 
do te mere, da gledalca pravzaprav osupne: izpraznjena scena, ki jo podolgem in počez, s kredo v roki, v celoti 
obvladuje Othellov praporščak Jago v odlični interpretaciji Primoža Pirnata.
Jago ne pooseblja le nizkih strasti, manipulacij in lastne demoničnosti, ampak je lik številnih osebnosti in 
cele pahljače čustev, ki jih sam tudi režira, postavlja v različna razmerja in občutja, se z njimi poigrava – in to 
nelagodje do konca stopnjuje. Celovitost in silovitost Pirnatovega Jaga bo v zgodovini MGL nedvomno ostala 
zapisana z velikimi črkami; to je stvaritev, ki jo v prvi vrsti zaznamuje posebna senzibilnost, izza nje pa se izka-
zujejo trdo delo, nenehno iskanje, nepopustljivost do sebe in nepristajanje na utečene vzorce.
»Ni šlo toliko za Shakespeara ali Othella kot za možnost, da bi se z njima spopadel z nekaterimi igralci iz MGL. 
V prvi vrsti s Primožem Pirnatom … On je zame prototip vsega, kar naj bi teater bil; fenomenalen je v skoku na 
glavo, ki ga oder nalaga igralcu,« je med procesom ustvarjanja predstave poudaril režiser Jernej Lorenci. Tako sta 
se v nekem trenutku srečala režiser in dramski igralec, oba v življenjski formi, in pri tem ni bilo naključij.

Sestava žirije:
Ingrid Mager, novinarka kulturne redakcije Dnevnika (predsednica)
Blaž Peršin, direktor Muzeja in galerij mesta Ljubljana (član)
Rajko Bizjak, abonent MGL (član)

PRIMOŽ PIRNAT
Dnevnikova nagrada za najboljši umetniški dosežek 
se podeli igralcu MGL Primožu Pirnatu za vlogo Jaga  
v tragediji Othello v režiji Jerneja Lorencija.

Fo
to

 A
sia

na
 Ju

rc
a A

vc
i



The Great Gatsby is considered the best work by 
American writer Francis Scott Fitzgerald. It is a sug-
gestive story about an unrealised love set against the 
background of the American society in the Roaring 
Twenties that brought first an economic boom but 
then a painful downfall of the great American dream. 
The novel portrays the glamour of the rich elite on 
the one hand and its opposite on the other. The huge 
disparity brought about the stock market crash and 
the severe recession in 1929, which the story, how-
ever, does not cover.

The main character of the novel is Jay Gatsby, an am-
bitious man who hates poverty. He experienced it 
when growing up in North Dakota, being too poor 
to go to university. Before the First World War, when 
he was a young officer, he fell in love with Daisy. 
Afraid that she would otherwise leave him, he told 
her he came from a rich family. When Gatsby was 
sent to the front, Daisy found another man, who 
was truly wealthy, and married him. After returning 
from the war, Gatsby is determined to do anything 
to make Daisy come back to him. He seizes opportu-
nities opened by the prohibition, gets rich by illegal 
business, builds a lavish mansion and throws extrava-
gant parties. He is a myth before he even makes his 
first appearance. Rumours circulate about him, but 
nobody is certain about anything. 

The other major character of The Great Gatsby is 
Nick Carraway, Daisy’s distant cousin. He moves to 
New York from the Midwest to take a job as a bond 
salesman. He accidentally becomes Gatsby’s neigh-
bour and confidant. Socialising with Gatsby, Daisy 
and her husband Tom, he is introduced to the world 
of the rich. Although attracted to it, Nick is increas-
ingly aware of its dark sides. Gatsby’s tragic destiny 
brings a painful awakening. Nick becomes aware of 
the superficiality, falsity and emptiness dominating 
the glamorous world of the elite.
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Translator GITICA JAKOPIN

Author of dramatization and director IVICA BULJAN

Dramatisation and translation coordinator and dramaturg PETRA POGOREVC

Set designers NUMEN and IVANA JONKE

Costume designer ANA SAVIć GECAN

Composer MITJA VRhOVNIK SMREKAR

Choreographer TANJA ZGONC

Language consultant MARTIN VRTAČNIK

Light designer DAVID OREŠIČ

Assistant to director ROBERT WALTL

Assistants to dramaturg ANJA KRUŠNIK CIRNSKI and IRINA LEŠNIK

Assistant to costume designer TEA BAŠIć

Stage manager Borut Jenko
Prompter Neva Mauser Lenarčič
Technical director Jože Logar
Stage foreman Janez Koleša
Technical coordinator Branko Tica
Sound master Sašo Dragaš
Lighting masters Boštjan Kos and Bogdan Pirjevec
Hairstylist Ksenija Imerovič
Wardrobe misstreses Angelina Karimović and Tatjana Cirman
Property master Sašo Ržek

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision  
of mistresses Irena Tomažin and Branka Spruk in the ateliers of the Ljubljana City Theatre.
Modular sofa was made by the company Prostoria Ltd.

Francis Scott Fitzgerald

ThE GREAT GATSBY
First Slovene Production
Opening 6 November 2014

Cast

Jay Gatsby MATEJ PUC

Nick Carraway – narrator JURE hENIGMAN

Nick Carraway JERNEJ GAŠPERIN

Tom Buchanan SEBASTIAN CAVAZZA

Daisy Buchanan TJAŠA ŽELEZNIK

Jordan Baker AJDA SMREKAR

Myrtle Wilson, Film Star NINA RAKOVEC

George B. Wilson, Film Director 

                                    GABER K. TRSEGLAV

Henry C. Gatz, Gatsby's Butler,  Doctor Civet 

                                    BORIS KERČ

Meyer Wolfsheim BORIS OSTAN

Owl Eyes JETTE OSTAN VEJRUP

Mrs McKee, Lucille, Flamenco Dancer,  

            Train Passenger ANA DOLINAR hORVAT

Mr McKee, Klipspringer, Waiter, Gardener 

                                    JAKA LAh

Catherine, Lucille's Friend  

                                     URŠKA TAUfER as guest
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InformacIje o predstavah mGL dobIte

 pri blagajni MGL v Gledališki pasaži med Čopovo in Nazorjevo ulico v Ljubljani,  
ki je odprta vsak delavnik od 12. do 18. ure in uro pred predstavo

 v mesečnem sporedu predstav, ki ga abonenti, imetniki osebne in poslovne kartice 
MGL in tudi vsi drugi, ki to želijo, prejmejo po pošti, prav tako pa je brezplačno na 
voljo pri blagajni MGL

 na spletni strani www.mgl.si
 s sporočili SMS Mestnega gledališča ljubljanskega
 v dnevnem časopisju
 na radiu
 na Facebooku in Twitterju


