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Sceno so izdelali pod vodstvom mojstra Vlada Janca in kostume pod vodstvom mojstric Irene Tomažin in Branke Spruk v delavnicah MGL.
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5 Eva Mahkovic Koncept gledališkega lista

Uprizoritev, ki smo jo ustvarili po dramskem besedilu 
prejemnika Nobelove nagrade Jona Fosseja Tukaj v 
temnem gozdu o moškem, ki se izgubi v gozdu, je po-
ročilo o univerzalnem psihološkem stanju človeka v 21. 
stoletju in zgodba o poskusu izstopa in pobega. Ustvar-
jali smo jo za specifično prizorišče: dvorano nekdanje-
ga Kina Komuna, ki je bila včasih (pred časi Cineplexxa, 
celo pred časi Koloseja) pomemben urbani prostor sre-
dišča Ljubljane, shajališče, prostor za kulturo in popkul-
turo, dvorana s kafičem, blagajno in pred njo vrstami 
obiskovalcev, ki so na dober Liffe večer segale do tam, 
kjer je zdaj sladoledni bar Grefino. Odkar Kina Komu-
na ni več, je pasaža umazan hodnik, skozi katerega si 
včasih skrajšaš pot med Konzorcijem in Cankarjevo, 
neugleden rov z bankomatom NLB. Z uprizoritvijo smo 
začasno naselili (obudili) post/apokaliptičen prostor.

V svetu, ki ga z vseh strani stiskajo katastrofe (pod-
nebje, vojne, genocidi, norci na oblasti), je iskanje 
smisla naporno, ampak nujno in lepo. K pisanju za gle-
dališki list Tukaj v temnem gozdu sem povabila dve mla-
di piski in dva mlada pisca, da – v kakršni koli obliki ali 
žanru – napišejo nekaj o svoji viziji apokalipse. Izbrala 
sem avtorje različnih poetik in pisav, ki so od mene (in 
tudi večine drugih ustvarjalcev uprizoritve) precej mlaj-
ši: pred njimi je še več prihodnosti in pomembno je, da 
njihovo stališče slišim(o).

Uprizoritev poskuša biti čim bolj ekološka. V drugem 
delu gledališkega lista režiser in scenograf Dorian Šilec 
Petek pojasni koncept scenografske in kostumografske 
metode.

Eva Mahkovic
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Vse_i tiste_i, ki smo se rodile_i tik pred pragom tisoč- 
letja, smo svoje otroštvo ali rano mladost preživele_i  
v pričakovanju konca sveta. Prvikrat naj bi nastopil 
že ob prelomu tisočletja, a sem bil sam takrat še pre-
majhen, da bi ozavestil, kako ogrožen je moj obstoj  
in kako hitro ga je mogoče izgubiti. Veliko bolj se je  
v mojo zavest vpisal tisti konec sveta, ki naj bi se pri-
petil 21. decembra 2012, a se je na koncu izkazal le 
za domnevni konec nekega majevskega koledarja, ki  
s seboj ni prinesel nič drugega kot presenetljivo veliko 
število apokaliptičnih blockbusterjev. Tako kot je bilo 
zame ob zaključevanju osnovne šole okrutno spozna-
nje, da bo po rdeče obkroženem 24. juniju prej ko slej 
spet prišel rdeče obkrožen 1. september, smo se tudi 
22. decembra 2012 zbudile_i in se le stežka sprijazni-
le_i z dejstvom, da bomo nekaj dni kasneje tihim obe-
tom odrešitve navkljub morale_i sesti za jedilno mizo 
in prežvečiti še eno božično večerjo. Krajši sprehod po 
internetnih arhivih razkrije, da bi se moral svet v času 
mojega življenja končati še kar nekajkrat. Prerokovane 
so bile naravne katastrofe, sodni dnevi, astronomska 
trčenja in tehnološki zlomi. Med mnogimi izmišljenimi 
prerokbami, ki so – če nič drugega – poskrbele za to, 
da lahko danes svoj okus za dokumentarne filme skoraj 
izključno omejimo na tiste o kultih in sektah, so se do-
mnevni konci sveta približevali tudi iz bolj znanstvenih 
oziroma stvarnih smeri. Ozonske luknje so parale nevi-
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dno ovojnico našega planeta, polarni led se je tajal in 
edina stvar, ki jo je bilo na poletni dan res treba narediti, 
je bil nanos sončne kreme s faktorjem 50. Sredi oceana 
se je oblikoval velikanski plastični otok, zastrupljali so 
nas E-ji in freoni. Na desetine, če ne stotine, živalskih 
in rastlinskih vrst je izumrlo, izginile so vasi, mesta, dr-
žave so dobile nove meje in imena, vojne in bolezni so 
radirale ljudi, prav gotovo je v pozabo potonil kakšen 
jezik, običaj. Medtem ko sem obkrožal in črtal datume 
na koledarjih, obkljukoval nekega majhnega in v merilu 
konca sveta odrešujoče nepomembnega življenja, so 
se preštevilne zgodbe (ne)srečno končale. Vse, kar so 
pustile za seboj, so bile puhlice o novih začetkih, kro-
gotok večnega spreminjanja in občutek hoje po robu 
ter v trenutkih stiske, vsaj zame osebno, uteho, da se 
lahko vse skupaj hipoma konča. 

Danes ni nič drugače. O ozonskih luknjah sicer ni 
mogoče več slišati prav veliko, a vsepovsod se širijo 
poplave in požari bibličnih razsežnosti, dnevi niha-
jo med vročinskimi valovi in ledenimi možmi, ki svoje 
kremplje nemoteno stegujejo vedno bližje ekvatorju. 
Nostradamus in Baba Vanga sta hitro našla svoje rein-
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karnacije oziroma nadomestke in te_i svoja vedenja brez 
večjih težav pretočile_i množicam sledilk_cev. Preko 
vseh mogočih zaslonov lahko dobesedno v živo sprem-
ljam genocid, za katerega sem bil prepričan, tako kot za 
grožnjo konca z metodo jedrske eksplozije, da pripada 
neki drugi, prejšnji generaciji. Vse se spreminja, a nič 
se ne spremeni. Življenje ponekod usiha, nekje drugje 
buhti. Naš svet je prešit z utvarami in odrasti pomeni 
prepoznavati utvare kot to, kar so – rešilne bilke, ko jih 
potrebuješ. Uteha ali grožnja, odvisno od danih okoli-
ščin, predvsem pa možnost pobega od samega sebe. 
Apokalipsa je svojevrstni zaključek, čeprav ne pretirano 
izviren ali pomirjujoč deus ex machina vendarle s seboj 
prinese pomiritev, da se je nekaj dokončno končalo. 
Seveda tudi apokalipsa, izumrtje, sodni dan ali konec 
sveta, kakor ga pač želimo poimenovati, pomeni konec 
le zame oziroma za nas oziroma najverjetneje za večino 
nas. Verjetno je to ob neprestanem ponavljanju apo-
kaliptičnih vizij življenja na tem planetu še en razlog,  
zakaj sem sam zaradi prihajajoče apokalipse tako zelo 
miren.

Globlji spust v spletne arhive razkriva vedno več-
je število odkritij, ki pričajo, da se je svet končal  
že mnogokrat in se neizbežno še mnogokrat bo.  
V zemeljsko skorjo so vpisani dnevi, po katerih ni bilo 
nič več, kot je bilo pred njimi. Tako kot smo mnoge_i  
v svojih ranih otroštvih spoznavale_i dinozavre, ne-
obremenjene_i z mislijo, da bi utegnile_i doživeti so-
rodno usodo kot ti primordialni plazilci (ali ptiči?),  
so znanstvenice_ki v kamnih, morju ali vesolju odkriva-
le_i še številne druge epohe. Nekaj je bilo, česar zdaj 
več ni, in na mestu česar je zdaj nekaj novega. Vpraša-
nje preživetja in konca sveta je torej vprašanje merila, 
s katerim na ta svet in to življenje gledamo. Če smo to 
merilo me_i, potem je apokalipsa neizbežna. Če je meri-
lo življenje kot tako, potem se bolj kot konec predstave 
približuje konec prizora, na časovnici življenja na Zemlji 
verjetno niti ne dejanja, in je največja tragika (seveda, 

ponovno za ljudi in za nikogar drugega), da se je dra-
matičarka_ik, ki ustvarja to veliko pripoved, človeštva 
kot dramskih oseb enostavno naveličal_a, nekaj moš-
kim podelil_a nekaj gumbov, da vse skupaj vržejo v luft 
(ko bi konec le res bil tako spektakularno enkraten in 
hipen), ne da bi se pri tem pretirano obremenjeval_a, 
ali bo ta konec v dramaturgiji celote prinesel kakšno 
posebno zadoščenje ali celo katarzo. Ne glede na to, 
kako gledamo na konec sveta, je zavesti o katastrofah 
dandanes res skorajda nemogoče pobegniti. Indiferen-
tne_i, navdušene_i ali prestrašene_i uživamo privilegij, 
da lahko konec sveta mislimo (za zdaj), ne da bi ga iz-
kusile_i. 

Mikavna plat apokalipse je, da se zdi hipna in nebo-
leča. Svet se razstreli na koščke in mi z njim, vprašanje 
je le, kako bi preživele_i tistih zadnjih nekaj mesecev, 
dni, ur. Realnost konca sveta je, da ni enega samega 
konca, temveč je mnoštvo njih, in spremembe so ve-
liko bolj okrutne, ko smo vanje vključene_i, kot takrat, 
ko potekajo onkraj nas. Konec verjetno ne bo hipen, 
temveč se bo izrisoval kot postopno potvarjanje nači-
na življenja. Iz dneva v dan ne bomo niti opazile_i, nato 
pa se ozrle_i v preteklost, ki bo popolnoma neprepo-
znavna. Trenutno genocid spremljamo preko zaslonov, 
morda nekega dne vmesniki ne bodo več potrebni, 
temveč bo zadostoval daljnogled – in še kasneje se 
bomo sredi genocida znašle_i same_i. Pitna voda,  
s katero si lahko zjutraj umijemo obraz, se stuširamo in 
splaknemo stranišče, bo obstajala samo še v stekleni-
cah in plastenkah; vprašanje, koliko časa je bo dovolj 
za vse. Ti konci se zdijo veliko strašljivejši od tistih ve-
likih, vseobsegajočih, saj načenjajo idejo civilizacij-
skega razvoja, morda eno temeljnih utvar otroštva ali 
odraslosti in motivacije za delo ter ustvarjanje. Zato ni 
tako težko razmišljati o veliki apokalipsi: iskati senco  
v mestu in zvečer ob hladnem aperolu bentiti, da se 
po mestnem parku sprehajajo nemogoče množice lju-
di, ter pritrjevati, da bi mestne oblasti zdaj res morale 
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začeti sistematično saditi drevesa. Težko je razmišljati 
o manjših spremembah, ki nam prečijo vsakodnevna 
potepanja po naših življenjih. Večji del časa jih uspeš-
no odmislimo, le vsake toliko časa se z grozečo napo-
vedjo, da jih bo iz dneva v dan težje odmisliti, usidrajo  
v našo zavest. Kot komar, ki ti sredi poletne noči prileti  
v spalnico in zabrni čisto zraven ušesa. Sprva se še pre
pričuješ, da ga boš lahko odmislil_a, pokriješ se z rjuho 
in upaš, da boš čim prej zaspal_a, a ko te mrčes nekaj-
krat obleti, moraš vstati, prižgati luč in vsiljivca tako ali 
drugače odstraniti. 

Ker želim verjeti, da sta mir in sloga še vedno nekaj, 
kar odlikuje moje življenje, raje ne prebiram pogloblje-
nih reportaž o rekordni udeležbi na poletnem tabor-
jenju, ki ga le slabih sedemdeset kilometrov od moje-
ga prebivališča organizira vojska, ali napovedi, da bo  
v gozdovih še bližje mojemu prebivališču zadnji ko-
nec tedna v avgustu potekal katoliški vikend vojaških 
veščin. Raje ugasnem svoje zaslone in razmišljam, da 
nas je bilo, ko smo dopolnili 18 let, veliko več, ki se 
nismo odločili za obisk informativnega dne pri vojski –  
ne glede na to, da bi dobili opravičen izostanek od po-
uka in malico. Okrog svojega življenja s cestno kredo 
po betonu zarišem igralno polje, obris moje Zemlje, 
mojega lastnega planeta. Ker mnoge_i druge_i storijo 
podobno, se vsi hočeš nočeš, navkljub skrbi in trudu, 
igramo zemljo krast; igralno polje se manjša, ljudje 
prestopijo meje, tkejo nova zavezništva in včasih je 
občutek, kot da je igralno polje postalo tako majhno, 
da se komajda zasučem okrog svoje osi. Takrat je pri-
ročno razmišljati o veliki apokalipsi. Sanjariti o tem, 
da bi nekam pobegnil oziroma vse enostavno zaklju-
čil. Konec sveta je obljubljena dežela, v kateri ni več 
strahu, sramu in bolečine. Vse je že za nami, pred nami  

pa blagodejni nič, ki nas ne sili v sprejemanje odloči-
tev ali razmišljanje o njihovih posledicah. Vaja v od
mišljanju, ki jo začnem izvajati, ko v strahu stojim  
pred kakšnim majhnim koncem v prepričanju, da se  
z njim ne morem spoprijeti. Nostalgija, ki v teh tre-
nutkih sliko pred mojimi očmi omehča in poenoti  
v prijetno komplementarne barvne tone, ignorira utru-
jajočo cikličnost obstoja. Za utvare in ideale je vedno 
potrebna ignoranca – žaromet, ki usmerja pozornost 
na odru dovolj učinkovito, da pozabim, kaj se skriva 
v temi. Nekaj vznemirljivega in mitološkega je v tem, 
da samega sebe prevaram, da živim v tem trenutku, ko 
nas bo tema dokončno požrla oziroma bomo vsi sku-
paj zdrsnili v prepad. Čeprav jo je človeštvo s črpanjem 
podzemnih voda menda nagnilo že za skoraj meter, se 
Zemlja še naprej vrti okrog svoje osi. Obuja in ubija ra-
znovrstne oblike življenja ter nas opominja, da našim 
mitomanijam navkljub naš čas in naša življenja verjetno 
niso prav nič posebna. Če gledamo s perspektive kon-
ca sveta – skoraj popolnoma nevznemirljiva.
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40,9.
Zrak je enake temperature kot tvoje telo.
Vdih. In vdih. In vdih – ena, dve, tri, do deset.

Tvoja pljuča so polna vročega zraka, da se napihneš 
kot kit, ki ga naplavi na obalo in ga pripeka napihne, ker 
vsi sokovi v njegovem telesu zavrejo in se spremenijo  
v pline, ki se raztezajo, dokler kit ne eksplodira na mi-
lijon koščkov, ki smrdijo po morju in žveplu in gnilobi.

To se je pred petimi leti zgodilo z zadnjim kitom, ki 
so mu morski biologi sledili s satelitom, ampak ti takrat 
in še nekaj let kasneje nisi vedela za to.  

Potem nehaš razmišljati o kitih, ker ti gre ob tej misli 
na jok, in izdihneš. Počasi in kontrolirano, dokler se tvoj 
hrbet, vretence za vretencem, ne splošči k balkonskim 
tlom. S celotno površino telesa se prilepiš na vroče hra-
pave ploščice v barvi jajčne lupine. Ja, tako je pisalo na 
spletni strani, kjer si jih kupila.  

Umazano bež so, z majhnimi črnimi pikicami. Ne 
veš, jajca katere ptice so takšne barve. Kokošja jajca, ki 
jih ti kupuješ v hipermarketu, so snežno bela in velika in 
zapakirana so v embalažo živih barv, na kateri piše, da 
so to jajca srečnih kokoši. Zaradi tega se počutiš boljše, 

Manca Tea Devetak

Vse, česar ni več

ker se ti zdi, da lahko vplivaš na srečo vsaj še ene vrste 
živih bitij.

Nekako iz navade, kot da bi bil to mišični spomin, si 
se na ploščice ulegla, ker si pričakovala, da bo hladna 
keramika delovala blagodejno, ampak v resnici so raz-
beljeno vroče. Pomisliš, da bi lahko na njih spekla jajce, 
da si to videla v videih na internetu, kako je nekdo na 
drugi polobli na dovozu pred svojo hišo spekel jajce na 
oko. Jajce na jajčnih ploščicah. Zdi se ti hecno. 

To poletje je prevroče.
Ne spomniš se poletja, ko je bilo tako vroče. 
In izdih. Ena, dve, tri, do deset.
Ko iz sebe iztiskaš zrak, te zapeče na dnu grla. Na 

stotine, mogoče celo tisoče mikroskopskih kapljic, ki  
v izparini zapuščajo tvoje telo. Boleče je, ker se jih okle
paš, ker jih nočeš izpustiti iz sebe. Ker se ti zdi, da jih 
ne smeš izpustiti. 

Nato zadržiš dih, trenutek kontrole nad samodejnim 
izgubljanjem. Tvoja pljuča se ti zdijo težka in zapacka-
na. Predstavljaš si jih, kako so polna drobnih razvejanih 
koreninic, ki delujejo neodvisno od tvojega razuma, kot 
da nosiš v prsih še en organizem, ki je prej rastlinski kot 
človeški. Zdi se ti, da so se koreninice posušile ali pa 
segnile, kot pri lončnicah, ki so ovenele, ker zanje nisi 
znala poskrbeti, ampak če jih nisi izruvala, nisi mogla 
vedeti, kaj je šlo narobe, ker je rezultat tebi v vsakem 
primeru izgledal enako. Organizem se bo ustavil, am-
pak ne veš, ali bo usodno preveč ali premalo vode.

Do takrat ponavljaš cikel. 
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Temperatura tvojega telesa je enaka temperaturi 
zraka in obe se izenačita s temperaturo ploščic pod 
tabo. Kot da bi bila v popolnem vakuumu.

43,5. Prevroče.
Počasi razširiš roke, najbolj narazen kot jih lahko. Ko 

iztegneš prste, čutiš, kako ti popoka osušena koža na 
členkih, zaskeli te vseh deset prstov hkrati. Posušene 
brazde, ki te spomnijo na steptano glinasto zemljo pod 
babičino teraso, ki jo je avgustovsko sonce presušilo  
v prašen cement. Če si jo zalivala, so iz nje rasle robide; 
če si pozabila, je ostalo samo trnje na porjavelih štrcljih. 
Če si se jih dotaknila, so te skeleli prsti. Lani pozimi so 
vse pozeble, pa tudi jagode, maline, ribez in češnje.

Pomisliš, da je škoda, ker lani poleti nisi pojedla več 
sadja – nisi se zavedala, da je bilo zadnjič. 

Pomisliš, kolikokrat si že zamudila kakšen zadnjič.
Raztegneš se do konca, prsti desne roke se dotikajo 

hrapave stene, prsti leve roke visijo v zraku. Ta balkon je 
cel svet, pod njegovim robom ni ničesar.

Tvoje oči so še vedno zaprte. Skozi veke pronica 
svetloba, ki je rdeča. Še močneje jih stisneš, dokler ne 
vidiš samo še belega snega na črni podlagi. Ne spom-
niš se, kdaj si nazadnje videla padati sneg. Pomisliš še 
enkrat in v glavi začutiš topo kljuvanje. Ne, niti prepri-
čana nisi, da si ga sploh kdaj videla. Spomniš se samo 
sivkaste slane brozge, ki je ostala na pločniku in ti pre-
močila šolske copate. In trde teme nisi videla še nikoli. 

Nato roki premakneš nazaj k telesu, obe naenkrat,  
v širokem loku, kot bi zamahnila s krili. Komolce stisneš 
k rebrom, zapestja k bokom, dlani k stegnom.

Spomniš se metuljev, ki si jih videla v nekem bota-
ničnem vrtu, v nekem tujem mestu, razstavljeni so bili 
v drobnih vitrinah, vsak z buciko pripet na podlago iz 
črnega blaga. Pod neonskimi lučmi se ti je zdelo, da 
njihova posušena krila nežno plahutajo. Bala si se, da 
bodo odpadla.

Doma si na okenski polici našla žuželko z dolgimi 
suhimi nogami in tankimi krili, za katero si mislila, da je 

neverjetno velik komar. Zdela se ti je posebna, kot da 
spada v drugo dobo zemeljske zgodovine, in prepriča-
na si bila, da jo moraš shraniti kot eksponat. Kasneje si 
izvedela, da to sploh ni bil komar, ampak neka povsem 
druga, veliko manj posebna sorta insekta. Žuželko, za 
katero si mislila, da je komar, si spravila v star kozarec 
za vlaganje, v svojo lastno stekleno vitrino. Ko si koza-
rec dvignila k sebi, da bi si od blizu ogledala vzorec 
žilic na prozornih krilcih, so se ta v trenutku pomečkala, 
ker ni bilo bucike, s katero bi bila pritrjena na podlago. 
Svojo hrbtenico spet tesno priviješ k tlom.

Šele mnogo kasneje si izvedela, da niti tam, kjer si 
živela, niti v tistem tujem mestu ne boš več mogla vi-
deti metuljev. Takrat ti je bilo žal, da si svoj eksponat 
vrgla v smeti. Marsičesa, kar si vrgla v smeti, ti je bilo 
kasneje žal.

49,1.
S prsti previdno božaš kožo na svojih stegnih. Počasi 

drsiš po hrapavi površini, ki je prekrita z drobnimi beli-
mi mehurji. Z blazinicami slediš gubam in dvignjenim 
bulam, gladkim sluzastim ranam in drobnim luknjicam 
in iz njih poskušaš razbrati vzorce. Pomisliš, da si se 
včasih večkrat na dan skrbno namazala s sončno kre-
mo. Da nikoli nisi pozabila na narte, zadnjo stran dlani 
in vrhove ušes. Da si bila previdna in kupila takšno, ki je 
bila varna za koralne grebene in ni vsebovala rakotvor-
nih kemikalij. Takrat, ko je to še imelo smisel. 

Začneš se zavedati svojih stopal, čeprav nisi prepri-
čana, ali so še del istega telesa. Ne zdijo se ti tvoja, ker 
na njih čutiš hladen občutek, čeprav vse okrog tebe 
žari od vročine. Zdi se ti, da ta vročina buhti iz tebe in je 
napolnila ves svet. Da je verjetno tvoja krivda.

Zdi se ti, da ti moker mraz počasi objema stopala in 
se dviga.



17 Manca Tea Devetak Vse, česar ni več

ki izpod zemljine skorje črpajo smrdljivo mastno nafto, 
ki je nastala iz dinozavrov po tem, ko so izumrli, in iz nje 
potem delajo majhne plastične delfinčke in želvice in 
morske pse, ki si jih videla na stojnici, pa tudi še marsi-
kaj drugega. Morski psi so obstajali skupaj z dinozavri, 
tudi to ti je povedala učiteljica, ampak zdaj ni več ne 
enih ne drugih. 

Včasih kaj neha obstajati. Včasih pa spremeni svojo 
obliko, ampak ne more postati tisto, kar je lahko obsta-
lo, lahko je samo plastična kopija, ki jo nosiš na vrvici 
okoli vratu.

Razen tistega, kar se samouniči. Tistega ni nikoli več.
56,7.
Spomniš se, kako si gledala biserčke, ki se potaplja-

jo, in si vedela, da je to slabo, in solze so ti tekle po 
licih in nisi znala povedati, zakaj, ampak verjetno je bila 
samo slutnja.

V ušesih ti začne šumeti. Enakomerno in ritmično. 
Kot da se približa in oddalji, približa in oddalji, približa 
in oddalji. Hipnotičen ritem valov te ziblje, ampak veš, 
da še ne smeš zaspati.

Gladina se vsak dan dviga.
Šteješ vdihe med vsakim pomežikom: trije vdihi in 

nato zapreš veke, dva vdiha in jih spet odpreš. Strmiš  
v nebo, ki je presvetlo, skoraj neonsko modre barve. Zdi 
se ti nemogoče daleč; dlje ko strmiš, bolj se oddaljuje. 
Zdi se ti, kot da se pogrezaš. Tik preden zapreš oči, ti 
na robu vidnega polja začnejo poplesavati drobne bele 
okrogle packe.

Spomniš se, da si nekje prebrala, da lahko človek, ko 
predolgo strmi v nebo, vidi lastne bele krvničke, ki po-
tujejo prek mrežnice. Kot da se tvoja notranjost projici-
ra na ozonski plašč. Njihova hitrost je odvisna od ritma 
tvojega srca. Tvoje se gibajo komaj opazno.

Pomisliš na biserčke, nanizane na vrvico, skupaj z del-
finčkom v okroglem plastičnem obesku. Tudi biserčki so 
bili iz plastike, ampak so se na soncu lesketali, kot da bi 
bili pravi. Babica ti jih je ob uspešnem zaključku prvega 
razreda kupila na stojnici, in ko ti jih je zavezala okrog 
vratu, si rekla, da si jih ne boš nikoli več snela.

Še isti popoldan se je vrvica strgala.
Spomniš se, da si jokala, ampak ne zato, ker si izgu-

bila biserčke in delfinčka, ampak ker si vedela, da so iz 
plastike. In da tonejo na dno morja in da tam plastike 
ne sme biti, ker je to slabo. To ti je povedala učiteljica  
v podaljšanem bivanju. Da tja človek ne bi smel pose-
gati, čeprav so na dnu morja zgradili ogromne turbine, 
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I.

bogaboječ in kurcoželen
si se plazil po rodni grudi,
ne vedoč, da obstajajo milijonska mesta,
v katerih nisi nič posebnega,
in milijardni gozdovi,
v katerih ti je dovoljeno telo

bral si priročnik »Kako ne jesti
in se ne sesesti«
in se božal povsod,
kjer ti je krulilo –
po rokah, po stegnih in licih

sovražil si svoj odsev,
gnetel si kožo in praskal podobo,
da bi iz nje nastalo nekaj pritrdilnega,
a pod kapom so te čakala le ponikanja,
v klozetu le obešala

mucotrpno si iskal pogled
pri sosedu na pisoarju,
utrip v konicah prstov,
a njegova pomlad je vedno delo, gnojenje poljan,
in je bil slep za tvoje iskanje semena

sledil si napisanim usodam,
odigranim, odstrtim, odpetim v molu,
poslušal, kako ti je Roberta Flack zrecitirala
»Balado žalostnih, mladih moških«

Pino Pograjc 

Raz, uzda

tvoja največja fantazma
je bil obstoj skritega konkubina,
poljub v špajzi, ko žena ne gleda,
in za kaj drugega nisi imel domišljije

kadar nisi ždel v lastni luži,
si za zapahnjenimi vrati tacal
na izpovedi premagujočih primadon,
ki so verjele v življenje po ljubezni,
čeprav je nisi izkusil

tvoja prva ljubezen je bil fant,
za katerega si vedel,
da te nikoli ne bi zmogel ljubiti,
zato si se naučil boleti

z roko bi segel v prsni koš,
da bi umiril zvedavo nabijanje,
a se ti je srce selilo po telesu,
in vedel si, da ga v tej vasi ne boš našel
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II.

odšel si v objem jekla in betona,
iščoč toplo belino,
iskal si jo v vseh, še tako brezobraznih,
silhuetah, obscenih obsenah,
iskal si jo ob vsakem
napadu samote,
ki pride, ko pade noč

našel si ljubezen le kot prekarstvo,
prostorjenje le kot vrvohodstvo
po svilenih spletkah,
izbrano družino le kot plemenitenje,
izkusil si pomanjkanje jezika,
ki bi te ubesedil,
te nasičil z lahkoto,
te nasitil, lakoto

tako rad bi se zgnetel v maso,
padel v pripadanja,
iz tujega telesa izsrkal dušo,
ga zmasiral v svojo resnico,
pa si se vedno znova znašel le pred sabo

tvoje dolgočasne dni so pretresali
le občasni izkušeni grlojebi,
bil si dekle za zabavo,
»365, 365, 365,«
na plesišču in v bobničih,

vse si pustil, da se zarije vate, nabrekne,
da bi nekaj le pustilo sled,
a naj si se tako trudil,
nisi bil omadeževan,
v tvojih žilah je še kar naprej
zevalo

izgovorov je dovolj 
in vsak dan več –
mislil si, da ribe ne jočejo,
da nimajo za kaj,
a tudi na dnu globokega morja
se na obronkih slanih, solznih bazenov
pasejo neme jegulje –
postal si nič posebnega,
nikomur nič,
in žrlo te je
do obisti



Judita Zidar
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III.

spet si zataval v milijardni gozd,
belino imaš rad toplo,
rad bi jo imel toplo,
a telesa so tu hladna
in komaj kaj
se vidi v žbunjah

usedeš se na skalo
in se ne približaš štrikanju dlani
v sosednjem bezgu,
ker rad le gledaš,
vse odkar te nič ne premakne

slišiš cvrčanje sline, iskanje sape,
poznano ti je, vzbudi mišični spomin,
požene kurjo polt tam, pri križu,
a v dimljah spet vse miruje,
ne glede na tvoje mencanje

vstaneš in korakaš proč od ljubimcev,
ker te morda za ovinkom gozdne poti čaka
nekaj

opaziš le noge v razkoraku,
naslonjene na bršljan,
kako sprejemajo pest,
telo spreminjajo v lutko

pestnik spije nekaj prozornega
in pestovanec to izpljune na deblo

hodiš naprej in vidiš živega obešenca,
roke ima zvezane in stoji na prstih,
telo je že rdeče od leskove šibe,
iz reber mu visijo puščice,
a njegov mučitelj ne neha

vsak udarec ga naredi bolj divjega,
bolj poslinjenega, bolj rdečeokega,
tvoja koža si pa še vedno ničesar ne poželi

s kotičkom očesa opaziš kresničko,
zato obrneš glavo –
in še ena,
še

slediš jim,
z vsakim metrom poti se množijo v tvojem vidu,
dokler ne vidiš, da so tu,
ker nekoga obletavajo

pristopaš,
z vsakim korakom
mu koža bolj sije
v zelenorumenem fluorescentnem žaru

Pino Pograjc Raz, uzda
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kot v nočnih valovih, polnih planktona,
ali v plastičnih zvezdah
na stropu otroške sobe

kjer sija ni,
je koža pokrita s črnim usnjem,
pod nosom mu sedijo košati brki,
in njegovih oči ne vidiš,
ker nosi policijska sončna očala

spustiš se na svoja kolena,
plaziš se do njegovih,
s tal gledaš njegove ustnice, skorajda bele,
in obraz usmeriš navzdol,
a ne odtegneš pogleda,
da se vidi belo v tvojih zrklih,
ostrino tvojih ličnic

ne veš, ali bi že odprl usta

roke potisneš obenj,
da lažje vstaneš,
in se odkašljaš

IV.

a greva Jezuščka v jaslice dat a greva bit angel en 
drugemu jaz bom krilo ki zakrije obraz in ti boš krilo 
ki zakrije stopala a greva klečat ob reko in se umit 
vsega tostranskega a greva plavat v noč pazi nekdo 
gre pst tiho pst a je šel a greva stran a greva po  
prstih a se skrijeva v kapelico a greva iskat po žepih 
če ima kdo hostijo a imaš PReP a greva ustanovit 
svoje mesto a greva zgradit hišo a si greva verjet  
a mi zaupaš a si greva zaupat da sva čista
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V.

a si prvič tuki?

a sem izpadu kot debil s to pesmico?

al pa sam kot romantik

ne, nisem prvič tuki,
a ti si pa pogosto?

a sem izpadu kot kurba?

ahah, ne, sam zakaj si me to vprašou?

mal se mi zdiš zgubljen

a nismo vsi?

a maš skoz take, kot da si v telenoveli?

a je prot zakonu bit mal sluzav?

a maš rad »It Tango«?

a od Laurie Anderson?

ja od koga pa?

ja, rad mam ta komad

mal sva kot »A? Tango«

ahaha
a veš, na koga pa mene spominjava?

na koga?

»A je to«

ahaha

a bi se kdaj dobiu tud podnev?

ajoj, ne vem

a mi daš nek kontakt vsaj? cifro? pa se loh kasnej 
odločš

ajde, loh, sam mam fon tmle v jakni

a pa daš loh prej sam še očala dol?

a so te sama navodila a te je še kje drugje kej?

a ne bi rd vidu, kok me je, ko je svetloba?

a ti loh s prsti usta razprem?

a smem zvedt, kako ti je ime?

a loh rajš ne klepetava?

a sem ti mal preveč zdle?

ajoj, nisem tuki za terapevtske urice

a tvoji vejo zate?

valda ne, a ti kr že stoji?

a si kdaj presran, kaj bi blo, če bi?

a nismo vsi?

a daš loh očala dol? prosm?



Boris Kerč
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VI.

naenkrat zaslišiš pok vejic,
obrneš se proti pretečim prikaznim,
dvojina se razblinja

vrneš pogled k ljubimcu,
morda so –

ljubimec sname očala,
prekine svojo maškarado Toma s Finske,
da bi lahko razpoznal,
kdo se vama približuje,
a ne vidi nikogar

zaslišiš uspavanke iz otroštva,
skorajda čutiš roko, ki ti boža glavo
pred spanjem

slediš s pogledom,
mami?
oči?

ljubimca pogledaš v obraz in vidiš,
kako se mu zenici širita po beločnicah,
gubita zrkla,
vse hitreje,
dokler nista njegovi očesi le še lakirana črna oreha,
v katerih vidiš svoj obraz

veš, kaj prihaja,
zato ga primeš za pas,
ne boš ga izpustil,
a presran se ti izvije,
tvoje roke odriva, kot bi mahal po muhah,
pobere jakno
in odfrči, zagazi v blato,
stran, stran

slišiš petje, kot da v večglasju,
in vsak sopran prihaja iz svoje krošnje

mami? 

deeekle je po vooodo šlo

kako si vedela, da sem tu? lahko ti razložim, vse ti lah-
ko razložim, saj bi ti že enkrat, čas sem rabil, ampak 
me je bilo strah, mami, tako strah me je bilo

na visoke planiiine

vidim, da je oči s tabo, prosim, recita nekaj, a vesta, 
kje sta? a vesta, kaj se tu dogaja? ne glejta v bezeg, 
ne glejta v lesko, ne v bršljan, to nisem jaz, jaz nisem 
tak kot oni, prosim, recita nekaj, oprosti, mami, za 
kar koli, oprosti, ker nisem klical, oprosti, ker nisem 
povedal, naj vaju ne bo sram, nikomur vama ni treba 
povedat, tak sem kot prej, tak sem kot vidva

vooodo je zajeeemala, je ribico ujeeela

prosim, recita nekaj, saj me imata še rada? rad vaju 
imam, prosim, recita, da me imata rada, lahko tudi 
čakam, čakal bom, da bo spet vse v redu, in nikoli 
nam ni treba govorit o tem, kot miška bom, nobenih 
preganjavic, obljubim, prosim, recita nekaj

riiibica jo je prooosila

vržeš se v lastne roke,
mami, prosim, reci kaj

oj, pusti me živeeeti
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VII.

vse potihne

glavo dvigneš iz rok
in nikogar nikjer

si končal?

ne vem, kako naprej

kdor živi od strahu in sramu,
še za črve ni dober,
življenja je premalo,
da bi iskal le preživetje,
zagrabi svet
za njegova prešvicana, kosmata jajca,
ali pa se izlij v lastno smiljenje

ampak ti nimaš pojma,
kaj vse imam na grbi

vem, da nisi velblod
in da imaš v sebi ogenj,
ki bi poganjal na tisočere Sonc,
in vem tudi,
da to veš ti

kaj pa udobje?
kaj pa mir?

čemu ti praviš mir?
dušo postavljaš na natezalnico,
toliko nohtov pogrizeš,
da ti manjkata oba sredinca
pa še kak palec,
nosiš le dolge hlače,
da skriješ svojo zebrost
in občasne strije,
povej, se boš obsodil?
to počnejo le bogovi

in samomorilci

šleva ušiva, pezde umazan,
za vedno si te bodo zapomnili
kot poosebljeno vdajo,
in v naslednjem življenju boš glivica na stopalu

kaj mi pa drugega preostane?

dihati zrak,
poslušati vodo,
čutiti ogenj
in piti šabeso,
če si boš le dovolil

tebi je lahko reči te stvari,
ti si avtor

a ja?
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Zima je in stisnjena ob radiator, ki oddaja premalo to-
plote, ležim na tleh. Ležim na leseni podlogi, z druge 
strani me s svojo toploto greje v klobčič zvit špan-
ski hrt. Zavita sem v deko, na steni nasproti mene pa 
se projicira film Apocalypse Now. Stara sem 17 let in  
v bratovem stanovanju poteka zaključek zabave.  
Zaključek z Apocalypse Now na štiri krat štiri metre. 
Zunaj sneži, od nekod lahko čutim prepih (šele čez 
nekaj ur ugotovim, da so bila vhodna vrata stanova-
nja ves čas odprta). Ljudje počasi odhajajo, nekateri 
se vračajo, spet drugi, kot jaz, počasi tonejo v spanec.  
V tistem trenutku ne vem, kje je meja med resnič-
nostjo in sanjami. Film gledam prvič, a utrujenost  
v meni prevlada, zato mu ne sledim zares. Skozi zapr-
te veke zaznavam raznorazne obrise, nekje v daljavi 
slišim zvoke, ki bi – kot pravi naslov – lahko bili zvo-
ki apokalipse. Zimski solsticij je in konec se zdi bli-
zu. Film nekdo prekine pred koncem, kot da bi s tem  
presekal napetost neizrečenega in storil to, kar smo  
si potiho vsi želeli. Nihče si ni želel konca. A sploh  
ne gre za konec filma; nihče ni želel konca kot take-
ga. Konca, ki je bil hkrati že tam, prisoten v vsakem za-
četku, s katerim je neizbežno povezan. Čeprav se zdi 
razmišljanje o koncu v kontekstu solsticija, s tem pa 
tudi novega leta, nekoliko klišejsko, se zdi odločitev, 
da prav takrat, prav v tistem prostoru, gledamo prav  
ta film, nenaključna. 

Ne glede na to, kako močno ali kolikokrat posku-
šam, se ne morem spomniti, kdaj sem prvič razmišljala  

Lana Krmelj

I wonder where the dreams  
I don’t remember go

o koncu. Kdaj sem se prvič zavedala, da je ali bo neče-
sa enkrat konec. Da bo namesto »nekaj« tam samo še 
»nič«, ki je entiteta sam po sebi, a hkrati izpraznjen do 
te mere, da mu težko pripišem lastnosti. Prav tako se 
ne morem spomniti, kdaj sem prvič razmišljala o apoka-
lipsi. Hkrati pa vem, da se ne morem spomniti časa, ko 
grožnja konca, ki prihaja – konca vsega, kar je, grožnja 
apokalipse – ne bi bila povezana s podnebnimi spre-
membami. Morda zato, ker se s tem področjem pro-
fesionalno ukvarja moja mama. Besedne zveze, kot so 
ogljični odtis, podnebne strategije in strateško prilaga-
janje, so bile pri nas od nekdaj vsakdanje. Katastrofični 
scenariji, o katerih velikokrat govori, so pred desetimi 
leti zveneli popolnoma nerealistično (no, nekaterim še 
danes ne verjamem popolnoma), zdaj pa postajajo ne-
kaj, kar ni nekje daleč v prihodnosti, temveč nekaj, kar 
je vsaj z eno nogo že tukaj. Kako torej živeti v svetu,  
v katerem konstantna grožnja ne le obstaja, ampak se 
je ta konec, ta apokalipsa že začela? Morda ne le za-
čela, ampak se je – odvisno, s katerega zornega kota 
gledamo – tudi že zgodila.1

1	 O različnem razumevanju »začetkov« apokalips oziroma njihovih 
pojavljanjih in njihovih povezavah z religijo piše na primer Suvi Alt  
v članku Environmental apocalypse and space: the lost dimension of the 
end of the world (2023). 
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Zorni kot oziroma perspektiva o podnebni apokalipsi 
je, ne glede na to, koliko se trudimo biti globalni, globa-
lizirani in globalno ozaveščeni, osebna. Nikoli ne more 
biti neosebna, prav tako ne more biti nepolitična. Če 
poskušam biti v tem diskurzu čim manj politična, pa ne 
najdem načina, kako biti neosebna. Apokalipsa namreč 
najprej in predvsem najbolj udari na lastno eksistenco, 
zavedanje lastne minljivosti, lastnega konca, ki pa je – 
tako kot katera koli druga oblika konca – predvsem ne-
predstavljiv. Bliže ko je občutek konca, občutenje pos-
ledic podnebnih sprememb, bolj se, vsaj tako se zdi, 
zavedamo trenutne realnosti, po svoje pa tudi preteklo-
sti. Bolj verjamemo, da smo že davno prešli točko za-
četka tega konca. Ko so poleti 2023 Slovenijo prizadele 
poplave, sem imela občutek, da si lahko zdaj kolektivno 
lažje predstavljamo apokalipso, da je dogajanje zdaj res 
širše od nas samih, da smo postali nova točka v zgodo-
vini, ki bo retrospektivno pomenila delček sestavljanke, 
katere celotna slika prikazuje svet v plamenih (čeprav 
se mi zdi tak prikaz podnebne apokalipse že obrabljen 
– morda prav zato ne more več tako šokirati). V glav-
nem: mislila sem, da bo tak dogodek pripomogel k ši-
rokemu zavedanju nevarnosti podnebnih sprememb.  
V dneh, ko je bilo stanje najhujše, me je nepričakovano 
obiskala prijateljica iz Nizozemske, ki, dokler je nisem 
zaskrbljeno spraševala, kako bo sploh prišla v Ljublja-
no, ni vedela, da se v Sloveniji kar koli dogaja. No, mor-
da učinek le ni bil tako velik, kot sem si predstavljala. 
Morda pa je apokalipsa res lahko »majhna«, morda jih je 
res lahko več, predvsem pa je za vsakega posameznika, 
za vsako skupnost nekaj drugega, drugačnega, spe-
cifičnega. Žal je svet morda preveč individualiziran in 
premalo empatičen (ali pa je to človeški obrambni me-
hanizem), da bi apokalipso drugega, na drugem koncu 
sveta, že dojemali kot svojo lastno, čeprav we‘re in this 
shit together in nas v svojem bistvu družijo isti strahovi, 
isti odpori, ubila pa nas bodo ista pomanjkanja.

This is the end, my only friend, the end.

Po svoje se zdi govoriti o podnebni apokalipsi kon-
traproduktivno. Človeški psihološki odziv na zaveda-
nje, da se bo zgodilo nekaj groznega, ne le groznega, 
ampak nepredstavljivega, popolnoma uničujočega, 
katastrofalnega, v vseh negativnih smislih izjemnega – 
apokaliptičnega –, je prevečkrat strah, dvom, pa tudi 
zanikanje. Kot da bi, še preden se nekaj zgodi, začeli 
žalovati za tem, a obtičali v fazi zanikanja. Ko to pišem, 
ne morem mimo misli, da bi prav to lahko bil način  
za spopadanje s podnebnimi spremembami: priprava 
na to, kar prihaja, žalovanje za tem, česar nekoč več 
ne bo, postopno prehajanje skozi vse faze žalova-
nja – do ponovnega »normalnega« življenja. Lani sva  
z mamo potovali na Švedsko, natančneje v kraja Umeå 
in Luleå, kjer je njena sodelavka, tamkajšnja doma-
činka, govorila o tem, kako prav ti kraji pričakujejo (in  
se temu primerno tudi pripravljajo na) podnebne  
migrante. Kako se kraji razvijajo na način, da bodo  
v prihodnjih 20 ali 30 letih lahko nudili delovna mes-
ta novim priseljencem, ki bodo zaradi posledic pod-
nebnih sprememb prisiljeni zapustiti svoje domače, 
južnejše kraje, ko bodo tam temperature in razmere 
postale neznosne. Čeprav se omenjeno sliši kot šala 
oziroma kot še eden od neverjetnih scenarijev, sta  
z mamo o tem govorili z vso resnostjo. Torej: čim prej 
je treba kupiti nepremičnino na severu Švedske (ha ha), 
dokler se tja zaradi trenutnega podnebja ne želi pre-
seliti še skoraj nihče. Ko bo stanje dovolj resno, bodo 
cene seveda poskočile. Skeptično sem ju poslušala in 
si skušala predstavljati selitev zaradi prevročega pod-
nebja. V luči trenutnega dogajanja v svetu se zdi tako 
razmišljanje absurdno, a hkrati podnebna apokalipsa 
deluje kot stalno prisotna grožnja, pri čemer je morda 
prav ta stalna navzočnost tista, ki vpliva na naše doje-
manje resnosti situacije. Podnebna apokalipsa namreč 
ne bo prišla naenkrat, kot ogromna eksplozija, ki bi  
v trenutku pokopala vsa živa bitja (tak konec bi bil, 
roko na srce, še najboljši) – prihaja malo po malo,  



35

Boris Kerč, Jure Rajšp



36

Jaka Lah



37

a obenem raste in stopa z vedno večjimi koraki. Najprej 
je bilo eno poletje »najbolj vroče do zdaj«, nato so bila 
taka že skoraj vsa, ki so sledila. Najprej so bile nekje 
prve »zgodovinske« poplave, nato jih je bilo vsako nas-
lednje leto še enkrat toliko. In ko bo dosežen prvi tip-
ping point … 

This is the end, my only friend, the end. 
Obstaja fotografija mene, stare 10 ali 11 let, kako de-

lam stojo na rokah ob ogromni kocki. Ogromni kocki, 
ki je stala sredi nekega trga v Mariboru in predstavljala 
en kubični meter CO2. Šlo je za predstavitev ogljične-
ga odtisa, da bi si ljudje lažje predstavljali, kaj pome-
ni, da vsak avto v enem letu proizvede toliko in toliko 
kubičnih metrov ogljikovega dioksida in tako naprej. 
Podoba ogromne kocke (ki je bila po mojem spominu 
visoka vsaj pet metrov) je še eden od mojih spominov 
na razmišljanje o podnebnih spremembah in podnebni 
apokalipsi. Takrat sem si apokalipso predstavljala prav 
s takimi kockami. Pred seboj videla ogromne kocke 
ogljikovega dioksida, ki počasi, nato pa vse hitreje pa-
dajo z neba, dokler ne izpodrinejo vsega kisika in nas 
počasi, zelo počasi in mučno zadušijo – vsako živo 
bitje posebej, brez vednosti, kdo bo na vrsti naslednji. 
Predstavljala sem si prozorne kocke (tista na trgu je bila 
sicer rdeče-rjava) – grožnja je bila v moji domišljiji to-
rej nevidna. Če si kot otrok z veliko domišljije tudi ob 
dejanski vizualizaciji grožnje te še vedno nisem mogla 
konkretno predstavljati, v barvah ali v obliki, potem ni 
čudno, da ob isti zid naletim še danes: kako si predsta-
vljati apokalipso, kako jo doseči z domišljijo, zdaj ko je 
moja predstava o svetu veliko bolj »analitična«? Pred 
nedavnim sem na BBC brala članek o tem, kako malo 
filmov dejansko prikazuje podnebno apokalipso. Veliko 
jih je sicer o koncu sveta, a ponavadi ga prikažejo kot 
posledico sprememb v Zemljinem jedru, v vesolju ali 
Soncu, včasih gre za jedrske katastrofe ali invazije ve-
soljcev. Filmov, ki bi tematizirali podnebne spremembe 
in njihov prehod v apokalipso, pa, vsaj po članku sodeč, 

skoraj ni. Če filme razumemo kot nekaj, kar oblikuje 
naše kolektivne predstave o svetu ter nam odpira nove 
domišljijske prostore, lahko pomanjkanje podnebne 
apokalipse v filmski industriji razumemo kot enega od 
razlogov, zakaj si je preprosto ne znamo predstavljati. 
Še več – tudi filmi, ki prikazujejo apokalipso, jo nava-
dno predstavljajo kot jasno grožnjo, ki se približuje,  
s tem pa ji dajo časovno komponento, človeško izumrtje 
pa postavijo na razvidno časovnico. Tako se zdi, da ima 
človeštvo dogajanje še zmeraj pod nadzorom – obču-
tek pa je tudi, da bi lahko rešili svet, če bi le pravočas-
no zaznali, kaj in kdaj prihaja. Vsemogočni, kot seveda 
smo, smo le zamudili tisti trenutek, ko bi lahko nerešlji-
vo situacijo spremenili v predvidljivo in nadzorovano. 

Leto po »ogljični kocki« sem si apokalipso že neko-
liko lažje predstavljala. Zaradi neurja in deževja, ki je 
sicer prizadelo kraje nekoliko stran od mojega doma, 
je Drava, ob kateri smo živeli, izrazito narasla. Govori-
lo se je, da bi lahko bil rečni tok premočen za hidro-
elektrarno, ki je od našega bloka oddaljena manj kot 
kilometer. Nekaj deset kilometrov višje je reka že tekla 
preko mostu. Ker sem bila tisti popoldan na treningu  
v sosednjem kraju, ki je na drugi strani Drave – z mo-
jim domačim krajem pa ga povezuje »samo« most –,  
je pome prišel oče. Zdelo se mi je, da absolutno  
pretirava. Iz gimnastične dvorane, ki je bila delno pod 
zemljo, je izgledalo, kot da pada prijeten jesenski dež. 
Ko je avto peljal, nekoliko pa tudi drsel preko mostu, 
sem šele razumela. Na obeh straneh je butala bučna 
rjava gmota, ki je med vožnjo običajno ne vidiš, ker 
teče nekaj metrov nižje. Vožnja v tišini je mojo jezo,  
ker sem morala predčasno zapustiti trening, spremeni-
la v strah. Prvič v življenju sem se zavedela, kako blizu 
potencialni nevarnosti živim. Kako se lahko zelenkasto-
-modra, skoraj idilična podoba v trenutku spremeni 
v nekaj valovnatega in rjavega, kar je tako mogočno, 
da presega poimenovanje reka. Do takrat sem vedela 
le to, da je Drava nevarna zaradi svojih vrtincev, da se 

Lana Krmelj I wonder where the dreams I don’t remember go
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je prav na odseku ob našem kraju zgodilo več spla-
varskih nesreč, da je »ovinek«, ki ga tam naredi, lahko 
usoden. Reka, ki se odloči, da bo tekla nekoliko bolj  
v levo, je vse, kar je potrebno, da na nabrežju sto-
ji spominska skala. Takrat se mi je prvič zazdelo,  
da apokalipsa zame dobiva prostorske in ne le časovne 
razsežnosti. Ne gre več le za to, da se konec z vsakim 
letom bliža, ne, apokalipsa bo zasegla tudi prostor. Ves 
prostor, kar ga je.

 Doma sem si želela samo in izključno tišine. Čaka-
la sem na trenutek, ko bi dež ponehal in ko ne bi več 
slišala bučanja reke, ki je sicer ne slišim niti ne vidim. 
Zdaj je bila tukaj, bliže kot kadar koli prej, videla sem jo 
lahko tudi z zaprtimi očmi. Pretok Drave preko hidroe-
lektrarne Fala je običajno okrog 300 m3/s. Njena ma-
ksimalna kapaciteta je 550 m3/s. Jeseni leta 2012 je bil 
pretok 490 m3/s. Zdelo se je, da je grožnja spet tukaj, 
čisto blizu, da jo lahko celo določimo s številkami. Kako 
blizu maksimalnim kapacitetam bi lahko prišli, da jih še 
preživimo, se takrat nisem spraševala. Danes se spra-
šujem, koliko jih lahko prekoračimo, da bomo preživeli 
vsaj še nekaj let. 

Who knows where the time goes. 
Ugotovila sem, da obstaja videoigra »The Climate 

Trail«, ki simulira podnebno apokalipso. Težavnost igre 
je odvisna od tega, za koliko stopinj se je dvignila pov-
prečna globalna temperatura. Številke niso enormne, 
ne, v resnici gre za čisto realne napovedi, ki bi se ures-
ničile, če v svetu ne bi sprejeli (in tudi upoštevali) nobe-
nih ukrepov – 2, 4 ali 6 stopinj Celzija. Gre za simulacijo 
poskusa preživetja v nemogočih pogojih. Ob strani je 
za vsakega člana ekipe prikazano, kako »dobro« se po-
čuti oziroma v kakšnem stanju je. Če nam filmi ne znajo 
zares prikazati stanja, ki bi vladalo v naslednjih dese-
tletjih, si lahko pomagamo z videoigrico – z igro torej. 
Mogoče je to res najboljši način učenja, način za raz-
vijanje strategij, ki bi jih lahko nato prenesli v resnično 
življenje. A pomembno se mi zdi, da se zavedamo, da 

smo že zdavnaj prešli fazo preprečevanja podnebnih 
sprememb, tudi fazo preprečevanja njihovih najhujših 
posledic. Dejstvo je, da se bodo zgodile. Dejstvo je, da 
je prihodnost človeštva pod velikim vprašajem. Dejstvo 
je, da se stanje ne izboljšuje in se ne bo izboljšalo. Zdaj 
gre za to, da se poskušamo na podnebne spremembe 
in njihove prihajajoče posledice karseda dobro prilago-
diti. Morda niti ne dobro, prej zadostno – ravno toliko, 
da bi lahko preživeli še kakšno leto. Prilagajanje pa spet 
zahteva domišljijo, zmožnost predstavljanja, kakšen bo 
svet okrog leta 2050 ali 2060 – ko bom sama stara 50 
oziroma 60. Nimam odgovora – ne zase ne za kogar 
koli drugega –, kako izuriti domišljijo tako, da bi lahko 
videla vsaj približno jasno sliko vsakdana. Straši me že 
razmišljanje o naslednjih petih ali desetih letih. Toda 
za dobro, boljšo, konec koncev resnično predstavo  
o prihodnosti sveta, o prihodnosti podnebne apoka-
lipse, si je treba predstavljati ne le prihodnost do leta 
2100, temveč še veliko dlje. (Tipkati to številko je popol-
noma nenaravno; šele po treh poskusih mi je uspelo, da 
moji prsti po dvojki niso avtomatsko nadaljevali z 0.)

En dan pred mojim rojstnim dnem je bila objavlje-
na raziskava,2 ki kaže, da je tveganje za ogrožajočo 
oslabitev oziroma celo kolaps atlantskega toka (angl. 
Atlantic meridional overturning circulation – AMOC), 
ki velja za odločilni faktor pri napovedovanju posledic 
podnebnih sprememb, bistveno večje, če izračune  
oziroma modele podnebnih sprememb podaljšamo 

2	 Gre za članek Sybrena Drijfhouta in sodelavcev z naslovom 
»Shutdown of northern Atlantic overturning after 2100 following 
deep mixing collapse in CMIP6 projections«, ki je prosto dostopen 
na spletu. Dobro ga povzema tudi članek na spletni strani Guardiana, 
ki je dostopen na https://www.theguardian.com/environment/2025/
aug/28/collapse-critical-atlantic-current-amoc-no-longer-low-
likelihood-study.
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onkraj leta 2200, 2300 in celo 2500. Medtem ko je 
šesta edicija CMIP (angl. Coupled Model Intercompa-
rison Project) še trdila, da obstaja medium confiden-
ce, da se kolaps AMOC do leta 2100 ne bo zgodil, 
pa omenjena raziskava kaže, da je treba gledati dlje  
v prihodnost, saj šele taki modeli pokažejo resnično 
nevarnost; tipping point, ki bo povzročil kolaps atlant-
skega toka, bo verjetno dosežen že čez 10 ali 20 let, 
kolaps se bo najverjetneje zgodil čez 50 ali največ  
100 let. Tudi pri izredno nizkih emisijah je kolaps po letu 
2100 torej neizogiben, ali z drugimi besedami: pod-
nebna apokalipsa je že tukaj. Če modeli sežejo do leta 
2500, je razlika med letoma 2025 in 2050 minimalna, 
leto 2100 pa nevarno blizu. Sprašujem se, koliko roj-
stnih dni bom še praznovala in koliko jih bo preprosto 
prevročih, da bi lahko zapustila klimatizirano stanova-
nje, in koliko jih bo (glede na letošnjega) preveč dežev-
nih, da bi bile moje misli kje drugje kot pri rjavi gmoti, 
ki se vali okrog Fale. Prihodnosti si ne znam, ne morem 
predstavljati. Ko razmišljam o podnebni apokalipsi, mi 
v glavi vedno znova odzvanja stavek I wonder where 
the dreams I don‘t remember go. Gre sicer za naslov 
uprizoritve,3 ki sem jo med pandemijo gledala prek vi-
deoprenosa. Vsebina, kolikor se spomnim, nikakor ni 
bila povezana s podnebnimi spremembami ali apoka-
lipso, toda naslova kljub temu nisem pozabila. Ne gre 
za sanje, ki bi jih pozabila, ne, gre za nočno moro, ki 
si je ne znam predstavljati. Gre za sanje, ki bi jih želela 
sanjati, za sanje o prihodnosti, v kateri vidim sebe in 
preostalo človeštvo, ki se zna spopadati s podnebno 
apokalipso. V resnici bi želela razumeti in videti, kakšna 
je nočna mora podnebne apokalipse v vsej svoji raz-

3	  Uprizoritev v koreografiji Yoanna Bourgeoisa je imela premiero  
v Nederlands dans theatru 3. decembra 2020. 

sežnosti. Želela bi si jo dovolj dobro predstavljati, da 
bi imela občutek, da se lahko nanjo tudi dovolj dobro 
pripravim. Kot da poskušam sprejeti smrt in se je na-
vaditi, jo spustiti karseda blizu, da mi njena podoba  
v prihodnosti ne bo tuja. 

I wonder where the dreams I don‘t remember go. 
S koncem, bolje rečeno občutkom konca, povezu-

jem pesem Stabat Mater (Woodkid). Poslušam jo na 
svoj rojstni dan in razmišljam o »preprostem« koncu. 
Spomnim se dedka, ki je umrl pred dobrim letom in 
je enkrat rekel, da se on s koncem pač ne strinja, kar 
me nasmeji. Stara sem 24 let, in ko pomislim na konec, 
ne morem ne pomisliti na začetek, na začetek konca, 
ki ga nikakor ne gre zares izluščiti, locirati, artikulira-
ti dovolj dobro, da bi bil začetek res jasen, da bi bilo 
štetje časa ali trenutkov, s tem pa tudi odštevanje, 
nekoliko lažje. Zato se vrnem na začetek, v tisto leto 
2018 ali pa 2012, 11, 10 … Vračam se k misli, da je apo-
kalipsa avtofikcijska. Da mora biti avtofikcijska, da gre 
za avtofikcijsko strategijo preživetja, saj ko pomislim 
na konec, pomislim na svoj konec, ki pa si ga še zme-
raj ne morem dovolj dobro predstavljati, da bi ga lah-
ko pravočasno prepoznala. Morda to izpade sebično,  
a vendar pomislim na lasten konec, s tem pa tudi na 
lasten začetek. Na lastno zgodbo, ki jo moram namer-
no fikcionalizirati – namerno moram fikcionalizirati svoj 
jaz, ki s tem tudi šele postopoma nastaja –, da lahko 
poskušam verjeti v sebe v prihodnosti in si predsta-
vljati, sanjati, da obstaja neka prihodnost, v kateri sem  
jaz še jaz. Istočasno nenehno padam v spiralo prete-
klosti, v spomine, ki so tokrat bolj ali manj naključno  
konstruirali realnost podnebne apokalipse. Apokalip-
se, ki je zdaj, ko sem tukaj in čakam, da bom vstopila  
v stanovanje, kjer me bo čez nekaj ur grel radiator. 
Grel pa me bo ravno dovolj (in hkrati premalo), da  
me bo spominjal na zimo, ko je bil še sneg. 
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V evropskem gledališču zadnja leta zeleni trendi posta-
jajo vse večji del umetniškega procesa. Takšni primeri 
dobrih praks za gledališče pomenijo zajeten trud, saj 
se je treba v interesu teh novih politik odreči marsikate-
remu luksuzu instantnih rešitev in poiskati daljše in po-
gosto dražje poti. Zaradi teh inherentnih dodatnih ko-
rakov, ki jih takšen način dela zahteva, so zeleni prehodi 
in zelene prakse v umetnosti zanimiv fenomen – trud, ki 
na prvi pogled zlahka deluje nesmiseln. 

Zatečemo se v argumentativno linijo, ki gre nekako 
takole:

»V primerjavi z industrijo je v tragediji globalnega 
segrevanja umetnost zanemarljiv akter.«

»Implementacija zelenih praks predstavlja dodaten 
produkcijski napor. Če se temu trudu lahko kaj izogne, 
če je kaj lahko izjema, potem je to umetnost.«

Na neki način to drži. 
Sledi naslednji, že bolj specifičen argument:
»V globalnem merilu je poraba električne energije, 

sintetičnih barv in lepil, stroškov transporta in materia-
lov v gledališču – v primerjavi s filmsko industrijo – res 
zanemarljiva.«

Statistike s takšno lahkoto dobimo od jezikovnih mo-
delov, kot je ChatGPT – ko vsaj uporaba teh orodij sama 
po sebi ne bi bila katastrofalna, tako za ljudi kot za okolje. 

Ta argumentativna linija zgreši smisel implementa-
cije trajnostnih praks. Mogoče resnični cilj ni nižanje 
ogljičnega odtisa, ampak možni načini mišljenja sveta, 
ki iz tega truda nastanejo.

Dorian Šilec Petek

Scenografska in kostumografska metoda 
uprizoritve Tukaj v temnem gozdu

Namen raziskovanja zelenih praks v umetnosti je –  
ravno nasprotno od funkcionalističnega cilja – obli-
kovanje možnih metodologij, ki v vsakodnevno živ-
ljenje emancipirajo neortodoksne, čudne objekte, ki 
vzniknejo, ko na svet gledamo s perspektive ekološke 
krhkosti. 

Tako je trik umetnosti v tem, da formira, deklarira in 
normalizira estetike, ki nastanejo kot posledica zelenih 
praks. 

Namen raziskovanja trajnostnih praks v umetnosti 
torej ni tekmovati z industrijskimi kompleksi, temveč  
v svet vnesti alternative postindustrijski družbi.

Ko gledam kup smeti ali instalacijo iz klim na odru, 
mi neizbežnost apokalipse postane bližja. Ne gledam 
več lepega, estetskega, načrtnega, na novo narejene-
ga. Namen raziskovanja trajnostnih praks je soočenje  
z razlogi za apokalipso. Izvor te nove estetike, ki jo ime-
nujem estetika prestreženih objektov, ni užitek ustvar-
janja novih, čistih, sterilnih predmetov, temveč preži-
vetvena nujnost. 

Estetika je tako – kot vedno – prepisana v etiko.
*
Če želimo o umetno ustvarjenih objektih in posle-

dično o umetno ustvarjenih svetovih razmišljati ekolo-
ško ozaveščeno, se moramo soočiti s parametri, znotraj 
katerih lahko te svetove ustvarjamo. 

Dorian Šilec Petek Scenografska in kostumografska metoda uprizoritve Tukaj v temnem gozdu
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Sveta nič več ne moremo spreminjati in uokvirjati 
prosto, kajti svet je že določen, uokvirjen.

Uokvirjajo ga specifični materiali – morda nepriča-
kovani ali nelogični materiali, ki so že tu. 

Uokvirjajo ga mrtvi, zavrženi in ponovno najdeni 
objekti – predmeti, ki jih ne vidimo, dokler jih ne oživimo. 

Uokvirjajo ga odločitve, ki jih vodita vsebina in funk-
cionalnost; te zavračajo užitek lepega v zameno za uči-
nek. 

Uokvirjajo ga lastniško pretočni objekti: nekaj, kar je 
nekdo že ustvaril in oblikoval, ponovno zaživi v razmer-
jih, ki jih vzpostavi drugi.

Ta svet, sestavljen iz liminalnih predmetov, uokvir-
jajo spektri, ki se skrivajo v predmetih, ustvarjenih za 
neko drugo življenje, zdaj pa se vračajo. Predmeti, ki 
polnijo svet, nastal v umetniškem delu, so polni prejšn-
josti, neživi mrtveci, frankensteinovska bitja, predelana 
in prisiljena v novo življenje. In to je za nas tuje.

A vendar počelo te nove estetike, estetike prestre-
ženih objektov, ni samo soočenje z inherentno destruk-
tivnostjo človeka. V tej praksi se skriva tudi možen uvid 
v način razmišljanja o svetu, ki nas poveže v skupnem 
cilju – preživetju.

Estetika prestreženih objektov, ki nam jo določa 
lastna zgodovina potrošnje, je estetika povezanosti 
med nami vsemi. Je estetika deljenja surovin v svetu. 
Zavrača osebno lastninjenje in pozdravlja pretočnost.

Morda tega izgleda sveta še nismo pripravljeni v ce-
loti prevzeti, ker nam je tuj. Neprivlačen. 

Ker nas opozarja na nevarnost, ki smo mi sami. Če 
ga sprejmemo, nas bo povezal v deljeni odgovornosti. 
Govorica estetike prestreženih objektov je surova, go-
vori nam: »Človek samega sebe izganja s sveta.« 

Ne preostane nam drugega, kot da se sprijaznimo 
s kupom nekdanjih smeti, ki je pred nami. Svet ni več 
svet unikatnih predmetov, temveč svet iz druge roke, 
katerega osnovna lastnost oziroma temelj ni več indi-
vidualna vizija, temveč, ravno obratno, fragment neke 

skupne množice, katere avtorji smo vsi. To avtorstvo je 
posledica desetletij potrošne kulture. 

Med zavrženimi predmeti se vzpostavlja nova lepo-
ta, katere kriteriji niso linija, čistost, prestiž, redkost, eli-
tnost. Nov odrski svet nas izpostavi novim razmerjem.

Preizprašano je lastništvo. Preizprašano je obliko-
vanje, ki slavi samo sebe. Preizprašana je načrtnost. In 
tako naprej. 

Predmetom daje kvaliteto njihova patina ali njihova 
vzdržljivost. Včasih imajo kakšno drugo, nepričakovano 
kvaliteto. 

Nikakor ne več njihova enkratnost.
Živimo v svetu čudnih himer, ki so hkrati smeti in 

hkrati responsibly sourced materiali.
*
Gledališče je nagnjeno k potrošnji. 
Lesene konstrukcije, ki tvorijo kulise simuliranih bur-

žoaznih interierjev, zaradi prostorskih omejitev romajo 
na odpade. Predstave, ki nas učijo o zlu potrošnje, to 
demonstrirajo s kupi plastike za enkratno uporabo, ki je 
iz Šenžena prek Melaškega preliva, Indijskega oceana 
in Sueškega prekopa prispela v Sredozemlje. Kostumi 
za predstave, ki so se igrale petkrat, desetkrat, dvajset-
krat, polnijo kleti gledališč, najetih industrijskih hal in 
blokov, stiskajo se v kotih hodnikov. 

To ne velja samo za gledališče, temveč tudi za filme, 
serije, reklame, razstave, sejme, konvencije in tako na
prej. Vse te prakse polnijo prostore z efemernimi objek-
ti, katerih namen je omejena uporaba, reprezentacija 
ali estetizacija. 

Slovenska gledališča si med seboj ne delijo skupnih 
prostorov za shranjevanje in predelavo objektov in ma-
terialov. Med disciplinami ni sistemske povezanosti –  
v glavnem vsi ustvarjamo sami zase, za lastno utopijo. 
Ko so predmeti izrabljeni, romajo na odpad.

Ne smemo več razmišljati, kako je svet videti, tem-
več kaj ga konstituira. Zdaj je zadnji trenutek, da preki-
nemo produkcijo novega in ponovno novega.
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*
Ob zasnovi uprizoritve Tukaj v temnem gozdu sva 

se z direktorico in umetniško vodjo Barbaro Hieng Sa-
mobor dogovorila, da scenografijo in kostumografijo 
uprizoritve izvedemo s čim večjo ponovno uporabo že 
obstoječih elementov v gledališču.

Tega vodila smo se držali, kolikor je bilo mogoče. 
Uporabili smo predmete, prestrežene tik pred odpa-

dom, oblačila iz druge roke in tehnologijo, ki je že bila 
v lasti gledališča. 

Ker želim biti transparenten in ker verjamem, da je 
naloga našega dela raziskovati, v kolikšni meri in na 
kakšen način lahko vpeljujemo utopične prakse, je tre-
ba govoriti tudi o kontekstih, kjer smo se odločili, da je 
uporaba novega potrebna. 

Zaradi omejenosti tehnične opreme gledališča sva  
z oblikovalcem svetlobe Andrejem Hajdinjakom poiska-
la najmanjši smiselni imenovalec svetilne tehnologije, 
znotraj katerega je uprizoritev še mogoče izvesti.

To pomeni, da je uprizoritev izvedena z enim trifa-
znim 32-amperskim priklopom, s čimer smo energet-
sko omejeni na 22 kilovatov, hkrati pa predstava ostaja 
vidna in varna.

Vsi svetilni objekti okoli odra so ponovno uporablje-
ni v veliki meri gre za zastarelo opremo MGL.

Lučni objekti na odru (srebrna stojala in LED sijal-
ke na njih) so novi. Gledališče jih bo lahko uporablja-
lo tudi pri naslednjih uprizoritvah. Dokupili smo tudi 
električne in DMX kable, ki jih bo MGL prav tako še 
uporabljal.

Kostumografija (Timotej Rosc): večina kostumov je, 
z izjemo nekaterih obuval in stilnega kostuma, iz druge 
roke. Razloga za kršitev sta specifičnost materiala, ki ga 
zahteva stilni kos, in higiena. 

Scenografija: objekti prihajajo iz fundusa MGL, z od-
pada ali pa jih je posodilo drugo gledališče (SNG Ma-
ribor). Za uprizoritev je bilo treba postaviti tudi oder: 
zgrajen je večinoma iz že obstoječih elementov. Za 

potrebe uprizoritve smo izdelali železno konstrukcijo, 
ki nosi rabljene klimatske naprave.

Glasba, ki nastaja med predstavo, je procesirana  
v instrumentih, ki so v lasti avtorja glasbe Andreja Ko-
bala ali MGL. Za realizacijo zvočne slike smo naročili 
pet dodatnih mikrofonov in nekaj manjših zvočil ter 
električnih kablov, za katere verjamemo, da bodo lahko 
ponovno uporabljeni.

Projektor in potrebna digitalna infrastruktura sta last 
gledališča, ki je bila kupljena za uprizoritev Razpoka 
(sezona 2023/2024).

Stoli so last gledališča in Kina Komune.
Za namene vaj in urejanja besedila smo porabili 

približno 4000 listov papirja. Od tega je bilo približno 
1500 listov papirja ekološkega izvora, preostali niso. 

Predmeti se nabirajo. Kopiči jih inercija. Kopiči jih 
razmerje z drugimi objekti. Nemogoče je nadzirati nji-
hov tok, tako zelo smo odvisni od njih. Prikradejo se. 
Naročimo jih, ne da bi trznili. Nekaj potrebujemo. Nekaj 
potrebujemo in nekaj dni kasneje je tukaj. Potem pot-
rebujemo še nekaj. Nekaj dni kasneje je tukaj. Izziv je 
premisliti, kaj resnično potrebujemo. Kakšen svet lahko 
zgradimo, če uporabimo samo to, kar je že tukaj?

Stvari, ki so že tukaj, je dovolj.
Naša naloga je, da jih uporabimo, da jih obudimo, 

da znova in znova ustvarjamo v nov in nov svet: svet 
estetike prestreženih objektov, svet iz materialov, ki so 
nam že dani. 

Gre za prakso. Za precedens. Za normalizacijo in 
emancipacijo.

V procesu ustvarjanja uprizoritve Tukaj v temnem 
gozdu smo dosegli neko mejo.

Lahko bi šli dlje.
Naslednjič bomo.
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46 Ljubljana City Theatre Small Stage

Translator MARIJA ZLATNAR MOE
Director, scenographer and author of the video  
DORIAN ŠILEC PETEK

Dramaturg EVA MAHKOVIC
Composer ANDREJ KOBAL

Costume designer TIMOTEJ ROSC
Language consultant MARTIN VRTAČNIK

Lighting designer ANDREJ HAJDINJAK
Sound designer MIHA PETERLIČ

Assistant to director SELENA TRONTELJ

The performance includes excerpts from Jon Fosse`s novels  
A Shining and Septology. The additional text is written by  
Eva Mahkovic and Dorian Šilec Petek.

Cast
JERNEJ GAŠPERIN
NINA RAKOVEC
JAKA LAH
JURE RAJŠP as guest
JUDITA ZIDAR
BORIS KERČ
with
ANDREJ KOBAL

I svarte skogen inne, 2023 
First Slovenian production 

Opening on October 2nd  2025  
in the Komuna Cinema The performances will take place in the Komuna 

Cinema.

Jon Fosse

Inside the Black Forest 

Stage manager Lejla Žorž Prompter Selena Trontelj Technical director Janez Koleša Stage foreman Matej Sinjur Heads of technical coordinators 
Boris Britovšek and Dimitrij Petek Sound master Miha Peterlič Lighting masters Janez Vecelj and Aljoša Vizlar Hairstylists and make-up artists  
Anja Blagonja, Sara Dolenec and Alja Pečelin Wardrobe mistress Dijana Đogič Property masters Erika Ivanušič, Andres Alejandro Klemen and  
Ana Johana Scholten

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision of mistresses Irena Tomažin and Branka Spruk  
in the ateliers of Ljubljana City Theatre.
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A young man drives his car into the woods. »I was 
bored«. A little to the left, then to the right, then straight 
on, then a little further, and finally as far as the tractor 
track would go, very far, until, because of the snow and 
the night, he cannot go further. In the middle of the 
night, he gets stuck in the snow and the cold, stranded 
in the forest, which in the tradition of European 
literature is generally a place of terror and freedom, 
a place of crucial change. In a long, poetic stream-of-
consciousness, the man reflects on his journey into the 
forest. His mental state oscillates between despair and 
resignation, in this last night he is at peace with himself 
and his demons.

Jon Fosse (1959), who won the Nobel Prize for 
Literature in 2023, also wrote the play Inside the Black 
Forest in the form of a novel titled A Shining. Fosse’s 
works cannot be interpreted in only one way; the story 
is not only a story, but also an account of the universal 
psychological state of man in the 21st century. Fosse's 
characters are profoundly lonely, desperately searching 
for meaning; his subjects, fed up with modernity and 
exhausted by it, are driven into an extreme, almost 
dreamlike confrontation with an inhuman world. 

This confrontation raises the question of the sublime 
in modernity: what is the face of the sublime today? The 
Enlightenment concept of the sublime describes the 

emotions of a man from the Age of Enlightenment who 
becomes aware of Nature, a concept that is outside his 
world. Nature has a quantitative power, an immense 
and irresistible force, but it is distant from man – he 
is alienated from it, safe from it. The Anthropocene, 
the Atomic Age and late capitalism mark the same 
phenomenon – the beginning of the sixth human-
induced extinction. This is our inescapable reality. How 
to live and carry on with everyday life? Inside the Black 
Forest draws on theoretical texts by Timothy Morton, 
Thomas Halliday, John Perlin, Raj Patel and others.

Dorian Šilec Petek (1995) is a versatile theatre artist, 
best known as a director and scenographer. At the 
Ljubljana City Theatre, he directed Ivan Vyrypaev’s 
Unbearably Long Embraces and Arthur Schnitzler’s The 
Lonely Way.
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