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Ira Ratej

NA SMRT SMEŠNO

Švedski pesnik, romanopisec, dramatik in tudi filmski scenarist Niklas Rådström, rojen leta 1953 v družini gledališke 

ustvarjalke in pisatelja, velja za enega najbolj priznanih, plodnih in žanrsko raznolikih avtorjev. Sam o svojem delu pravi, da 

»ima za seboj že več kot štirideset knjig v vseh žanrih razen v aforističnem«. »Napisal sem približno dvajset odrskih iger in 

nekaj opernih libretov, s pol ducata filmskih scenarijev, ki sem jih napisal, sem sodeloval z režiserjema Suzanne Osten in Janom 

Troellom.« Doda, da je bil v življenju tudi »vrtnar, pomočnik v tiskovni agenciji, urednik revije, pomočnik filmskega režiserja, 

svetovalec za film na Švedskem filmskem inštitutu in nekaj mesecev celo gledališki kritik pri časopisu Dagens Nyheter. Po tistem 

sem si prisegel, da se ne bom nikoli več ukvarjal s kritiko, in se svoje obljube tudi držal.« Leta 2021 je za življenjsko delo dobil 

prestižno švedsko literarno nagrado Selme Lagerlöf. 

Sprva se je uveljavil kot pesnik in leta 1975 izdal pesniško zbirko Med tystnad närbesläktade dikter (Poems Closely Related 

to  Silence). »Procesa pisanja poezije in proze sta si vsekakor podobna, ampak poezija živi samo v sedanjosti, vznikne kot 

neposredna izkušnja in tudi obstaja zgolj kot izkušnja. Na drugi strani pa pripoved prinaša perspektivo, določen pogled in 

refleksijo. Povsem normalno je bilo, da sem najprej pisal pesmi,« pravi v intervjuju iz leta 2021. Leta 1976 je izdal svoj prvi roman 

Vitnatt (Witness Night), zaslovel pa je z romanom o izmišljenem renesančnem umetniku Sandru della Quercia (Dikter kring 

Sandro della Quercias liv) in se leta 2002 proslavil tudi kot dramatik z igro Kvartett: fyra pjäser (Quartet: Four Pieces). Med 

drugim je tudi poučeval, in sicer na Univerzi v Stockholmu med letoma 2012 in 2017, od leta 2019 pa tudi na Linneuniversitetet, 

kjer še vedno predava o kreativnem pisanju. »V svojih raziskavah sem se osredotočil na to, kaj se zgodi, ko zgodba sreča drugo 

zgodbo in ustvari zlitino, ki postane močnejša od obeh njenih komponent.« 

Že dve leti pred izbruhom pandemije covida-19, točneje v letu 2017, ko je tudi napisal odrski monolog Smrtno resno 

(När det kommer till kritan), se je moral umakniti iz javnega življenja med štiri stene svojega doma in ves čas nositi zaščitno 

masko, ker je zbolel za levkemijo. Lahko bi dejali, da je v monolog Smrtno resno vpisal slutnjo te zahrbtne bolezni. Bolezen 

nas vedno sooči z lastno minljivostjo. V času, ko sta smrt in umiranje skoraj tabu, nas misel na lastno smrt potisne v območje 

nelagodja in tesnobe. Po drugi strani pa v medijih naletimo na omembe smrti skoraj vsak dan. Ponavadi o njej beremo na 

straneh, na katerih poročajo o nezgodah in zločinih. Obnjo trčimo tudi v osmrtnicah in nekrologih, v katerih običajno izgubi 

oplesk senzacionalnosti. Zadnji dve leti smo v poročilih o širjenju pandemije vsak dan soočeni s številom umrlih. Obsesivna 

statistika umrlih seje strah in grozo pred novo, neznano boleznijo. Zakaj smrt v nas zbuja občutke groze in strahu? Ker se 

smrti vsi bojimo? No, ja, ne čisto vsi. Za mlade in zdrave ljudi je njihova smrt nekje v območju fikcije, nekaj, kar se dogaja 

drugim in se njih pravzaprav ne tiče. Za starejše pa je smrt blizu, sledi jim kot senca in z vsako osmrtnico sorodnika, 

prijatelja, sošolca, soseda in znanca se ta senca še malo podaljša. Za tiste, ki prenašajo telesne bolečine ob neozdravljivi 

bolezni, pa je smrt lahko odrešitev od trpljenja. »Prijazna smrt, predlogo se ne mudi,« je zapisal France Prešeren v Sonetih 

nesreče. 
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Zavedanje lastne umrljivosti je tisto, kar nas ločuje od drugih bitij na tem planetu. Homo sapiens misli o smrti in ve, da ni 

izjem, ker bomo vsi umrli. Že prvi človeški zapisi, te časovne kapsule prenosa misli najstarejših civilizacij, se ukvarjajo s smrtjo. 

Tudi prvo literarno delo Ep o Gilgamešu se posveča iskanju nesmrtnosti. Knjige o smrti in pripravi nanjo so del vsake človeške 

kulture. Biblija, s katero se je v romaneskni in gledališki obliki ukvarjal tudi Niklas Rådström, je pravzaprav tudi knjiga o smrti. 

Ars morendi (umetnost umiranja) je srednjeveški slikovni priročnik za vsakdanjo rabo, s pomočjo katerega se je človek lahko 

pripravil na lepo smrt in seveda pot v raj. Vse religije namreč smrt pojmujejo kot prehod v neko drugo obliko bivanja, se pravi, 

zanikajo dokončnost smrti. Smrt v religiji ni izničenje, je zgolj prag, ki ga prestopimo na poti do novega, večnega bivanja,  

v katerem nas čaka nagrada ali pa kazen za naša ravnanja in odločitve. Drugačno razmišljanje o smrti lahko najdemo  

v filozofiji in umetnosti. Prav na tej točki se Rådström z umetnostjo približa poskusom filozofov, da bi definirali, kaj smrt sploh je.  

V monologu Smrtno resno tolikokrat ponovi dejstvo, da bomo vsi umrli, da se zdi še najbližje Michelu de Montaignu, ki je 

zapisal: »Privzel sem navado, da je bila smrt ves čas ob meni, in to ne le v mojih mislih, temveč tudi v mojih ustih. Človek, ki se 

je naučil umreti, se je rešil suženjstva.« Se pravi, če si ne dovolimo niti za hip pozabiti na dejstvo, da bomo umrli, nas to lahko 

osvobodi strahu pred smrtjo. Temu pa odločno nasprotuje Johann Wolfgang von Goethe, ki pravi: »Povsem nemogoče je, da 

bi misleče bitje razmišljalo o svojem neobstoju, o tem, da bi prenehalo razmišljati.« Pa vendar se Platon, Michel de Montaigne, 

Arthur Schopenhauer, Hannah Arendt in drugi filozofi strinjajo, da je prav »smrt navdihujoči genij filozofije«. 

Antični filozof Epikur je zapisal: »Navadite se na to, da nam smrt ne pomeni nič. Zakaj vse dobro in slabo sestoji iz izkušnje 

čutil, smrt pa je samo prikrajšanje za čutno izkustvo. Zato ustrezno poznavanje dejstva, ki mu pravimo smrt, spreminja minljivost 

življenja v nekakšno zadovoljstvo, sicer ne tako, da bi dodalo neomejen čas življenju, ampak tako, da odstrani hrepenenje po 

nesmrtnosti.« Po Epikurju je možno doseči zadovoljstvo v življenju tako, da ne hrepenimo po tistem, česar ne moremo doseči, 

tj. po nesmrtnosti. Iz vsega zapisanega pa izhaja, da smrti tudi ne moremo definirati, ker je onkraj našega izkustva. Kar 

tisočletja kasneje zaostri Ludwig Wittgenstein: »Smrt ni noben dogodek življenja. Smrti ne doživljamo. Če nam večnost ne 

pomeni neskončnega časovnega trajanja, ampak brezčasnost, potem živi večno tisti, ki živi v vsakdanjosti. Naše življenje je prav 

tako brezkončno, kot je brezkončno naše vidno polje.« 

Filozofskim nasvetom navkljub bi bilo najbrž življenje neznosno, če bi sleherni trenutek razmišljali o tem, da bomo umrli. 

In ko smo že pri tem: kaj pa sploh je življenje? Izkaže se, da je definirati življenje tudi precej zapleteno. Čeprav Rådström  

v monologu Smrtno resno našteva podobe in vtise, da bi nam vsaj nakazal obsežnost življenja, ve tudi, da je življenje v njegovi 

polnosti nemogoče zaobjeti. Če se torej smrt izmika definiciji, ker o njej ne moremo ničesar reči, se nam definicija življenja 

izmakne zato, ker bi življenje lahko opisovali v nedogled. Smrt je večna uganka in življenje neskončna skrivnost.

Niklas Rådström, ki nas v monologu vodi v prostrane globine oceana, v kitov želodec, v shrambo za perilo itn., ne poskuša 

odgovoriti na to, kaj smrt in življenje sploh sta, čeprav je tudi pri njem smrt tista, ki definira časovno perspektivo našega 



bivanja. Ko je Niklas Rådström izvedel, da ima levkemijo, se ni zaprl v shrambo za perilo in skril ključ, pač pa je začel 

pisati knjigo, ki bi lahko bila njegova poslednja. Zoper bolezen se je boril s pisanjem spominov na svoje otroštvo in se 

pri tem spomnil tudi zgodbe, ki jo je napisal njegov oče. V tej zgodbi otroci odraslega človeka, ki ljubeznivo odgovarja 

na njihova zvedava vprašanja, obtožijo, da je izdal svoje otroške sanje, in ga obsodijo na samoto. Seveda se z zgolj  

z obujanjem spominov na otroštvo ne izognemo grozi smrti, niti je ne odložimo. Ko se spomnimo svojega otroštva, se 

zavemo, da je bilo to obdobje, ko so nas stvari osupljale, v nas podžigale radovednost, nas navdajale z začudenjem 

in nas tudi očarale. Čudenje vsemu, kar je bivajoče in nebivajoče, ni samo privilegij otrok, pač pa tudi pesnikov in 

filozofov. Niklas Rådström nas v monologu Smrtno resno spomni, da je življenje krhki čudež, da je največji čudež, 

da smo sploh nastali, da smo se rodili in preživeli do te točke, ko poslušamo njegovo pripoved. In če je po eni strani 

življenje krhko, je tudi neverjetno vztrajno, o čemer se lahko prepričamo v naravi, saj življenje vzklije tudi v najbolj 

nemogočih pogojih. Ob bohotnosti in kljubovalnosti življenja lahko navsezadnje tudi smrt percipiramo kot čudež. 

K čudenju pa Niklas Rådström doda še domišljijo oziroma igrivost in humor, tudi zato je ta pripoved postavljena  

v gledališče, ki zlije vse te omenjene pojme v celovito in enkratno človeško izkušnjo. Človek, ki se igra (homo ludens), 

je tudi človek, ki misli (homo sapiens). Mogoče pa se je treba zazreti v lastno smrt igraje, s čudenjem in humorjem, da 

ne bomo več tako preplašeni? Zagotovo je najlepše umreti prav od smeha. 

Niklas Rådström je premagal raka, napisal knjigo in zdaj čaka konec pandemije, da bo lahko končno objel svoje 

otroke in vnuke. 

P. S.

Med pisanjem tega članka sem izvedela, da je umrl Marko Brecelj, enfant terrible slovenske umetnosti, eden 

izmed genijev slovenske glasbe in eden prvih sodobnih performativnih umetnikov, ki je utelešal vse, o čemer pišem: 

čudenje, igrivost, domišljijo in humor. Ko sem kot gimnazijka v eni izmed učilnic poljanske gimnazije doživela nastop 

-Dua zlatni zubi, kot se je takrat imenoval tandem Marko Brecelj in Ivan Volarič – Feo, se je v moji zaspano otopeli 

glavi, ki se je utapljala v apatični samosmilečnosti, zgodil veliki pok. In priznati moram, da najbrž nikoli ne bi zašla  

v gledališče, ne bi pisala pesmi, zgodb, iger in člankov, če bi prešpricala tisti večer.

Biografske podatke o Niklasu Rådströmu sem črpala iz spletnih člankov (https://www.boktugg.se/2021/01/13/niklas-radstrom-skriver-i-ny-
bok-om-livets-borjan-och-slut/ in https://samfundetdenio.se/ledamot/niklas-radstrom/), filozofske citate pa iz Knjige mrtvih filozofov avtorja 
Simona Critchleyja iz leta 2014.
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življenja v nekakšno zadovoljstvo, sicer ne tako, da bi dodalo neomejen čas življenju, ampak tako, da odstrani hrepenenje po 

nesmrtnosti.« Po Epikurju je možno doseči zadovoljstvo v življenju tako, da ne hrepenimo po tistem, česar ne moremo doseči, 

tj. po nesmrtnosti. Iz vsega zapisanega pa izhaja, da smrti tudi ne moremo definirati, ker je onkraj našega izkustva. Kar 

tisočletja kasneje zaostri Ludwig Wittgenstein: »Smrt ni noben dogodek življenja. Smrti ne doživljamo. Če nam večnost ne 

pomeni neskončnega časovnega trajanja, ampak brezčasnost, potem živi večno tisti, ki živi v vsakdanjosti. Naše življenje je prav 

tako brezkončno, kot je brezkončno naše vidno polje.« 

Filozofskim nasvetom navkljub bi bilo najbrž življenje neznosno, če bi sleherni trenutek razmišljali o tem, da bomo umrli. 

In ko smo že pri tem: kaj pa sploh je življenje? Izkaže se, da je definirati življenje tudi precej zapleteno. Čeprav Rådström  

v monologu Smrtno resno našteva podobe in vtise, da bi nam vsaj nakazal obsežnost življenja, ve tudi, da je življenje v njegovi 

polnosti nemogoče zaobjeti. Če se torej smrt izmika definiciji, ker o njej ne moremo ničesar reči, se nam definicija življenja 

izmakne zato, ker bi življenje lahko opisovali v nedogled. Smrt je večna uganka in življenje neskončna skrivnost.

Niklas Rådström, ki nas v monologu vodi v prostrane globine oceana, v kitov želodec, v shrambo za perilo itn., ne poskuša 

odgovoriti na to, kaj smrt in življenje sploh sta, čeprav je tudi pri njem smrt tista, ki definira časovno perspektivo našega 
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