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Po 13. tocki prvega odstavka 42. ¢lena ZDDV-1 davek ni obracunan.
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Ira Ratej

NA SMRT SMESNO

Svedski pesnik, romanopisec, dramatik in tudi filmski scenarist Niklas R&dstréom, rojen leta 1953 v druzini gledalike
ustvarjalke in pisatelja, velja za enega najbolj priznanih, plodnih in Zanrsko raznolikih avtorjev. Sam o svojem delu pravi, da
»ima za seboj Ze vec kot Stirideset knjig v vseh Zanrih razen v aforisti¢cnem«. »Napisal sem priblizno dvajset odrskih iger in
nekaj opernih libretov, s pol ducata filmskih scenarijev, ki sem jih napisal, sem sodeloval z reziserjema Suzanne Osten in Janom
Troellom.« Doda, da je bil v Zivljenju tudi »vrtnar, pomocnik v tiskovni agenciji, urednik revije, pomocnik filmskega reZiserja,
svetovalec za film na Svedskem filmskem institutu in nekaj mesecev celo gledaliski kritik pri casopisu Dagens Nyheter. Po tistem
sem si prisegel, da se ne bom nikoli vec ukvarjal s kritiko, in se svoje obljube tudi drzal.« Leta 2021 je za Zivljenjsko delo dobil
prestizno Svedsko literarno nagrado Selme Lagerl6f.

Sprva se je uveljavil kot pesnik in leta 1975 izdal pesnisko zbirko Med tystnad ndrbesléktade dikter (Poems Closely Related
to Silence). »Procesa pisanja poezije in proze sta si vsekakor podobna, ampak poezija Zivi samo v sedanjosti, vznikne kot
neposredna izkusnja in tudi obstaja zgolj kot izkusnja. Na drugi strani pa pripoved prinasa perspektivo, dolo¢en pogled in
refleksijo. Povsem normalno je bilo, da sem najprej pisal pesmi,« pravi v intervjuju iz leta 2021. Leta 1976 je izdal svoj prvi roman
Vitnatt (Witness Night), zaslovel pa je z romanom o izmisSljenem renesanénem umetniku Sandru della Quercia (Dikter kring
Sandro della Quercias liv) in se leta 2002 proslavil tudi kot dramatik z igro Kvartett: fyra pjdser (Quartet: Four Pieces). Med
drugim je tudi pouceval, in sicer na Univerzi v Stockholmu med letoma 2012 in 2017, od leta 2019 pa tudi na Linneuniversitetet,
kjer Se vedno predava o kreativnem pisanju. »V svojih raziskavah sem se osredotocil na to, kaj se zgodi, ko zgodba sreca drugo
zgodbo in ustvari zlitino, ki postane mocnejsa od obeh njenih komponent.«

Ze dve leti pred izbruhom pandemije covida-19, toéneje v letu 2017, ko je tudi napisal odrski monolog Smrtno resno
(Néar det kommer till kritan), se je moral umakniti iz javnega zivljenja med Stiri stene svojega doma in ves ¢as nositi zas¢itno
masko, ker je zbolel za levkemijo. Lahko bi dejali, da je v monolog Smrtno resno vpisal slutnjo te zahrbtne bolezni. Bolezen
nas vedno soodi z lastno minljivostjo. V ¢asu, ko sta smrt in umiranje skoraj tabu, nas misel na lastno smrt potisne v obmocje
nelagodja in tesnobe. Po drugi strani pa v medijih naletimo na omembe smrti skoraj vsak dan. Ponavadi o njej beremo na
straneh, na katerih porocajo o nezgodah in zlocinih. Obnjo tréimo tudi v osmrtnicah in nekrologih, v katerih obi¢ajno izgubi
oplesk senzacionalnosti. Zadnji dve leti smo v porocilih o Sirjenju pandemije vsak dan sooceni s Stevilom umrlih. Obsesivna
statistika umrlih seje strah in grozo pred novo, neznano boleznijo. Zakaj smrt v nas zbuja ob&utke groze in strahu? Ker se
smrti vsi bojimo? No, ja, ne Cisto vsi. Za mlade in zdrave ljudi je njihova smrt nekje v obmo¢ju fikcije, nekaj, kar se dogaja
drugim in se njih pravzaprav ne tiCe. Za starejSe pa je smrt blizu, sledi jim kot senca in z vsako osmrtnico sorodnika,
prijatelja, soSolca, soseda in znanca se ta senca Se malo podaljSa. Za tiste, ki prenasajo telesne bolecine ob neozdravljivi
bolezni, pa je smrt lahko odresSitev od trpljenja. »Prijazna smrt, predlogo se ne mudi,« je zapisal France PreSeren v Sonetih

nesrece.



Zavedanje lastne umrljivosti je tisto, kar nas lo¢uje od drugih bitij na tem planetu. Homo sapiens misli o smrti in ve, da ni
izjem, ker bomo vsi umrli. Ze prvi ¢lovedki zapisi, te ¢asovne kapsule prenosa misli najstarejsih civilizacij, se ukvarjajo s smrtjo.
Tudi prvo literarno delo Ep o Gilgamesu se posveca iskanju nesmrtnosti. Knjige o smrti in pripravi nanjo so del vsake Cloveske
kulture. Biblija, s katero se je v romaneskni in gledaliski obliki ukvarjal tudi Niklas Radstrém, je pravzaprav tudi knjiga o smrti.
Ars morendi (umetnost umiranja) je srednjeveski slikovni priro¢nik za vsakdanjo rabo, s pomoc¢jo katerega se je ¢lovek lahko
pripravil na lepo smrt in seveda pot v raj. Vse religije namre¢ smrt pojmujejo kot prehod v neko drugo obliko bivanja, se pravi,
zanikajo dokon¢nost smrti. Smrt v religiji ni iznienje, je zgolj prag, ki ga prestopimo na poti do novega, veénega bivanja,
v katerem nas ¢aka nagrada ali pa kazen za nasa ravnanja in odlocitve. Druga¢no razmisljanje o smrti lahko najdemo
v filozofiji in umetnosti. Prav na tej toc¢ki se Radstrdm z umetnostjo pribliza poskusom filozofov, da bi definirali, kaj smrt sploh je.
V monologu Smrtno resno tolikokrat ponovi dejstvo, da bomo vsi umrli, da se zdi Se najblizje Michelu de Montaignu, ki je
zapisal: »Privzel sem navado, da je bila smrt ves cas ob meni, in to ne le v mojih mislih, temveé& tudi v mojih ustih. Clovek, ki se
Jje naucil umreti, se je resil suZenjstva.« Se pravi, ¢e si ne dovolimo niti za hip pozabiti na dejstvo, da bomo umrli, nas to lahko
osvobodi strahu pred smrtjo. Temu pa odlo¢no nasprotuje Johann Wolfgang von Goethe, ki pravi: »Povsem nemogoce je, da
bi mislece bitje razmisijalo o svojem neobstoju, o tem, da bi prenehalo razmisljati.« Pa vendar se Platon, Michel de Montaigne,
Arthur Schopenhauer, Hannah Arendt in drugi filozofi strinjajo, da je prav »smrt navdihujoci genij filozofije«.

Anti¢ni filozof Epikur je zapisal: »Navadite se na to, da nam smrt ne pomeni ni¢. Zakaj vse dobro in slabo sestoji iz izkusnje
cutil, smrt pa je samo prikrajSanje za ¢utno izkustvo. Zato ustrezno poznavanje dejstva, ki mu pravimo smrt, spreminja minljivost
Zivljenja v nekaksno zadovoljstvo, sicer ne tako, da bi dodalo neomejen Cas Zivijenju, ampak tako, da odstrani hrepenenje po
nesmrtnosti.« Po Epikurju je mozno doseci zadovoljstvo v zivljenju tako, da ne hrepenimo po tistem, ¢esar ne moremo doseci,
tj. po nesmrtnosti. 1z vsega zapisanega pa izhaja, da smrti tudi ne moremo definirati, ker je onkraj nasega izkustva. Kar
tiso¢letja kasneje zaostri Ludwig Wittgenstein: »Smrt ni noben dogodek Zivijenja. Smrti ne doZivijamo. Ce nam veé&nost ne
pomeni neskoncnega ¢asovnega trajanja, ampak brezéasnost, potem Zivi vecno tisti, ki Zivi v vsakdanjosti. Nase Zivljenje je prav
tako brezkoncno, kot je brezkoncno nase vidno polje.«

Filozofskim nasvetom navkljub bi bilo najbrz Zivljenje neznosno, ¢e bi sleherni trenutek razmisljali o tem, da bomo umrli.
In ko smo Ze pri tem: kaj pa sploh je Zivljenje? IzkaZe se, da je definirati Zivljenje tudi precej zapleteno. Ceprav Radstrom
v monologu Smrtno resno nasteva podobe in vtise, da bi nam vsaj nakazal obseznost Zivljenja, ve tudi, da je zivljenje v njegovi
polnosti nemogoce zaobjeti. Ce se torej smrt izmika definiciji, ker o njej ne moremo nicesar reci, se nam definicija Zivljenja
izmakne zato, ker bi zivljenje lahko opisovali v nedogled. Smrt je vecna uganka in zivljenje neskonéna skrivnost.

Niklas Radstrdom, ki nas v monologu vodi v prostrane globine oceana, v kitov Zelodec, v shrambo za perilo itn., ne poskusa
odgovoriti na to, kaj smrt in Zivljenje sploh sta, ¢eprav je tudi pri njem smrt tista, ki definira ¢asovno perspektivo nasega
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bivanja. Ko je Niklas Radstrom izvedel, da ima levkemijo, se ni zaprl v shrambo za perilo in skril klju¢, pa¢ pa je zacel
pisati knjigo, ki bi lahko bila njegova poslednja. Zoper bolezen se je boril s pisanjem spominov na svoje otrostvo in se
pri tem spomnil tudi zgodbe, ki jo je napisal njegov ocCe. V tej zgodbi otroci odraslega ¢loveka, ki ljubeznivo odgovarja
na njihova zvedava vprasanja, obtozijo, da je izdal svoje otroske sanje, in ga obsodijo na samoto. Seveda se z zgolj
z obujanjem spominov na otrostvo ne izognemo grozi smrti, niti je ne odlozimo. Ko se spomnimo svojega otrostva, se
zavemo, da je bilo to obdobje, ko so nas stvari osupljale, v nas podzigale radovednost, nas navdajale z zacudenjem
in nas tudi ocarale. Cudenje vsemu, kar je bivajo¢e in nebivajoce, ni samo privilegij otrok, pa¢ pa tudi pesnikov in
filozofov. Niklas Radstrém nas v monologu Smrtno resno spomni, da je zivljenje krhki ¢udez, da je najvedji ¢udez,
da smo sploh nastali, da smo se rodili in preziveli do te tocke, ko poslusamo njegovo pripoved. In &e je po eni strani
zivljenje krhko, je tudi neverjetno vztrajno, o ¢emer se lahko prepriCamo v naravi, saj zivljenje vzklije tudi v najbolj
nemogocih pogojih. Ob bohotnosti in kljubovalnosti zivljenja lahko navsezadnje tudi smrt percipiramo kot ¢udez.

K ¢udenju pa Niklas Radstrom doda $e domisljijo oziroma igrivost in humor, tudi zato je ta pripoved postavljena
v gledalid¢e, ki zlije vse te omenjene pojme v celovito in enkratno ¢lovesko izkusnjo. Clovek, ki se igra (homo ludens),
je tudi ¢lovek, ki misli (homo sapiens). Mogoce pa se je treba zazreti v lastno smrt igraje, s cudenjem in humorjem, da
ne bomo vec tako preplaseni? Zagotovo je najlepSe umreti prav od smeha.

Niklas Radstrom je premagal raka, napisal knjigo in zdaj ¢aka konec pandemije, da bo lahko kon¢no objel svoje
otroke in vnuke.

P.S.

Med pisanjem tega ¢lanka sem izvedela, da je umrl Marko Brecelj, enfant terrible slovenske umetnosti, eden
izmed genijev slovenske glasbe in eden prvih sodobnih performativnih umetnikov, ki je utelesal vse, o ¢emer pisem:
-Dua zlatni zubi, kot se je takrat imenoval tandem Marko Brecelj in Ivan Volari¢ - Feo, se je v moji zaspano otopeli
glavi, ki se je utapljala v apati¢ni samosmilecnosti, zgodil veliki pok. In priznati moram, da najbrz nikoli ne bi zasla
v gledalisc¢e, ne bi pisala pesmi, zgodb, iger in ¢lankov, ¢e bi prespricala tisti vecer.

Biografske podatke o Niklasu Radstrému sem ¢rpala iz spletnih ¢lankov (https://www.boktugg.se/2021/01/13/niklas-radstrom-skriver-i-ny-
bok-om-livets-borjan-och-slut/ in https://samfundetdenio.se/ledamot/niklas-radstrom/), filozofske citate pa iz Knjige mrtvih filozofov avtorja
Simona Critchleyja iz leta 2014.



202172022

www.mgl.si
info@mgl.si

014258 222




