






Mestno gledališče ljubljansko sezona 2021/2022 mala scena

arthur schnitzler

saMotna Pot
Der einsame Weg, 1904

Prva slovenska uprizoritev

Premiera 27. maja 2022

Prevajalka aMalija Maček
Režiser in scenograf dorian šilec Petek
Dramaturginja eva Mahkovic
Kostumografka tina bonča
Avtor glasbe laren Polič zdravič
Lektorica Maja cerar
Oblikovalec svetlobe boštjan kos
Oblikovalec zvoka Matija zajc

Dodatna besedila so napisali Eva Mahkovic, Dorian Šilec Petek, Klara Kuk in Domen Novak, 
nekatera na podlagi novele Arthurja Schnitzlerja Sterben (Umiranje).

Vodja predstave Jani Fister
Šepetalka Nina Strmole
Tehnični vodja Janez Koleša
Vodja scenske izvedbe Matej Sinjur
Vodji tehničnih ekip Branko Tica in Boris Britovšek
Tonski tehnik Tomaž Božič
Osvetljevalca Bogdan Pirjevec in Janez Vencelj
Frizerka in maskerka Anja Blagonja
Garderoberka Angelina Karimović

Sceno so izdelali pod vodstvom mojstra Vlada Janca in kostume pod vodstvom mojstric  
Irene Tomažin in Branke Spruk v delavnicah MGL.
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Igrajo

Profesor Wegrat jaka lah
Gabriele Wegrat tjaša Železnik
Julian Fichtner Matej Puc
Stephan von Sala uroš sMolej
Irene Herms nina rakovec
Johanna Wegrat klara kuk k. g.

Felix Wegrat doMen novak k. g.





EM: Samotna pot je zame v prvi vrsti tekst o platoju. Stara sem 36 let in se že nekaj let stežka privajam na resnico, da 

sem profesionalno prilezla na ravnico, ki se bo zdaj verjetno mučno vlekla. Bojim se, da sem se za marsikaj odločila 

narobe, bojim se prihodnjih strahov in prihodnjih obžalovanj in tega, da bi morala manj vlagati v kariero, ki je  

v mojem poklicu tako ali tako kar smešen koncept, in več v odnose (tukaj sem verjetno že marsikaj zamudila).  

V Samotni poti (v naši verziji, kjer smo črtali pomožne like in zdravnika Reumanna, ostalino obdobja, v katerem je 

Schnitzler živel in pisal) so trije odrasli moški (Wegrat, profesor brez lastnega imena, Julian Fichtner in Stephan 

von Sala), dve odrasli ženski (Gabriele Wegrat in Irene Herms) in dva otroka (Felix Wegrat in Johanna Wegrat). 

Odrasli so stari okrog štirideset, otroka okrog dvajset. V prvem planu so odločno moški, ki se ukvarjajo izključno  

s sabo in z vprašanji, ki so (glej zgoraj) nagovorila tudi mene. Julian Fichtner in Stephan von Sala izhod iz platoja in 

odgovor, ali je koncept samotna pot, ki sta se ga oprijela skozi življenje, pravilen, iščeta v Felixu in Johanni, s čimer 

tekst vzpostavi močan generacijski konflikt. Drugi temeljni konflikt pa je seveda spolni: težko je spregledati, da 

so Schnitzlerjeve ženske boleče zapostavljene, kar v meni kot ženski vzbuja izredno močno jezo. Gabriele je živa 

eno samo dejanje, čeprav je v preteklosti za moške, ki se sprašujejo o sebi, zavzemala pomembno funkcijo. Irene 

Schnitzler odpravi s konceptom samouničenje (potem ko ji spodleti kariera igralke, se ta lik oklene obžalovanja, da 

ni imela raje otrok; ker zanjo kot štiridesetletnico ni več rešitve, ji Schnitzler ponudi izgnanstvo – sicer na deželo, 

ampak lahko bi bil tudi samostan, Rozamunda grede v klošter). Najbolj pretresljiva je seveda mlada Johanna, ki 

ji Schnitzler v skladu s priljubljenim klišejem mlade deklice, ki ga literatura in dramatika že stoletja z veseljem 

uporabljata, ponudi skok v ribnik. Vse ženske torej (dejansko ali simbolno) umrejo, z izjemo Irene, ki se razgovori  

o svojem obžalovanju, pa jim je povsem odvzeta tudi možnost izrekanja o sebi. Tekst je tako obenem zelo relatable 

(plato in kako se ga rešiti) in zelo triggering (vse druge vsebine, ki jih proizvaja). 

Ko smo leta 2020 delali Neznosno dolge objeme Ivana Viripajeva (prav tako v režiji Doriana Šilca Petka), sem zaradi 

specifične zgradbe in generacijske vsebine dramskega besedila in tudi zato, ker sem naveličana okostenele forme 

gledaliških listov, naročila kolektivni tekst. To je bil eksperiment: besedilo je dva meseca na mediju mesindžer chat 

aMPak ali se bo to kdaj končalo?



ustvarjalo sedem young profesh ljudi (ironično in tudi ne) moje generacije: poleg mene še pisatelj in režiser Nejc 

Gazvoda, zgodovinarka in urednica Manca G. Renko, filozof Martin Hergouth, politik Luka Mesec, pisateljica Katja 

Perat in novinarka Nadina Štefančič. Tekst je nastajal v času epidemije in ga je močno zaznamoval kontekst, ki 

smo ga živeli, protikoronski ukrepi in občutek, da naša življenja odtekajo v prazno, mi pa nismo več ravno mladi. 

Približno v času, ko smo začeli študij za Samotno pot, se je začela vojna v Ukrajini. Svet je padel v novo katastrofo, 

še preden se je prejšnja dobro iztekla. In jaz sem za gledališki list ponovno naročila tekst, ki bi dramsko besedilo 

Samotna pot iz leta 1904 bral v kontekstu življenj, ki jih živimo leta 2022. K sodelovanju sem povabila še prevajalko 

Stašo Pavlović in se zaradi omenjenega spolnega konflikta odločila, da tokrat pišemo punce posebej, fantje pa 

posebej. Nastal je nov eksperiment, ki, nasprotno od koncepta samotna pot, ki se ga oklepajo liki Schnitzlerjevega 

teksta, odgovore poskuša najti v kolektivu. 

Sledi tekst, ki smo ga napisale Manca G. Renko, Staša Pavlović, Katja Perat, Nadina Štefančič in Eva Mahkovic. 

Nekatere reference se nanašajo na naša osebna življenja (veliko njih). Jezik je sleng, celo specifičen sleng, značilen 

za kolektiv Aktivne, ki ga sestavljamo omenjene punce. 

4. april: AVTOFIKCIJA, ZELO DOBER IN SUBVERZIVEN KONCEPT

• jaz sem ustanovila še en chat, ki je isti kot aktivne, ker bi vam zdej predlagala aktivne kolektivno umetnost: 

kot lani za objeme pišemo kolektivni tekst na temo ŠNICLER SAMOTNA POT. fantom sem predlagala isto, oni 

imajo separate chat, iz katerega se bom jasno izključila. 

E named the group Aktivne Plus Profesh Link In Bio.

• jz sn za

• tukaj je prevod. opozarjam, da je not ogromno balasta, ki bo črtan. opozarjam tudi, da bo triggering. kot 

ponavadi pišemo o tukaj in zdaj. skos delamo vzporednice z lastnim lajfom in kontekstom.

 sprejmem vse vtise. preberite tekst in pol šerate mnenje najprej. ignoriramo čas od teksta, oz. prevajamo  

v današnji (ker isto delamo mi s predstavo)

S changed the group photo.

• skos samo avtofikcija

 mislm, pri vsaki uprizoritvi to lih ne gre, sam tukaj pa gre

• hahaha obozhh en kolektivi art v pondelk dopoldne

• zelo dober in subverziven koncept

• otpadla mi je vaja 

• js delam od doma 

 ne zelo uspešno obvy 

 pod oknom vrtajo v beton, v sosednji sobi adi in donna gledata TV, js pa namest v outlooku v aktivnih

• jz sm ravnokar ustanovila še boi chat 



 ker jih je manj, jim dovolim, da povabijo še frenda po lastni izbiri

 lih sem tudi pomislila, da je kuka v videju janši rekla, da se bo za njo in inštitutom pojavilo še 50 inštitutov, ki 

bodo pametnejši

 in evo: inštitut aktivne, hešteg gradimo skupnost

 pa tle se mi zdi res smiselno, da se pogovarjamo ločeno po spolih, ker je res šovinistično izhodišče in vse vmes

• faking šit, nabor fuckbois vseh generacij

• bomo videle, da boysi sami težko kej sproducirajo, če se ne naslanjajo na nas

• ja na to tut računam

• KOK JE VAS NAS JE VEČ

• nas je pet

4. april: ZAČETEK BRANJA

• hooojla js sm si za dobro jutro par strani prebrala

 pa me je takoj spajtlal

 in sem si mogla mal spočit

 strani niso oštevilčene, tko da ne vem, kok teksta zares mine

 but it feels like forever, preden to pipo Johanno kdo od dveh modelov vpraša, kaj je pa kej z njo

 pa še takrat je govora samo o porno plesu v mesečini

 (obozh ime te grupe)

• js sem na strani dve

 sprašuje sam od mtke

 pa od enih rož, ki se jih je domislil nekdo drug

 mal od mtke, mal od kariere od brata, mal od kariere od tadruzga modela

 pa mal od mrtve žene, seveda

 pa nabija ji slabo vest, ker mtke ne zabava dost dobro

• ni pa bolš za samopodobo od moškega kot mrtva žena

• Treba se je pač potruditi, Johanna – CRKN

• ful mi je dobr sicer, da ona reče, da ne mara mame, ker je bolna

 no holding back

• men je tudi to odlično

• PRED DRUGIMI LJUDMI VERJETNO NIKDAR NE BOSTE TAKO PLESALI

• ona mu pol kasneje reče ljubim te (spoiler alert)

 klasični koncept STAR RAC IN MLADA PIPIKA

• Aaaaaaa



• jaz sem mela filling, da je ona tudi že stara, ker ji skos govorijo: ko ste bili deklica

• kako so pa dosadni vsi ti modeli

 pa kolk so si všeč

 pa kako se prav izmikajo, da bi rekli karkoli resničnega

• 2 prizora, pa ona ni še nič povedala

 on (von Sala) pa sam trdaka na dogodivščine

Osnovna funkcija ženske: Tukaj so ženske samo zato, da negujejo, ljubijo in umrejo. Občasno še kaj pohrepenijo. 

Plešejo v mesečini.

• Tudi jaz bi potovala, če mi ne bi bilo treba za nikogar skrbeti. 

• kako si moški predstavljajo, da zgleda pogovor o nečem, kar so zajebali: Ona brez očitkov, jaz brez obžalovanja. 

• obžalovanje je koncept, ki pri modelih ne obstaja IMO (in my opinion)

 razen v kontekstu: žal mi je, da je nisem

• tale šnicl me je čist natriggiral

• loh že zdej delim, da smo na vajah max razdeljeni po spolih glede mnenj o vsem

 in da bois večinoma dobesedno nič ne štekajo, oziroma vse štekajo drgač, sploh ne znam definirat, ker NE 

ŠTEKAM 

• haha odlično

• pa ko bi si vsaj želeli raziskovat, zakaj so fuckbois alpa hočejo bit vsi po vrsti, sam še to jim moram jaz razlagat

Fantje se pa res zelo neradi poglobijo v svoj privilegij: Ker je to izhodiščna točka in zato nevtralna in zato 

neproblematična, šele vse, kar sledi, je za prevprašat. 

• včeraj sem zvečer morala na drugo vajo in pol naknadno uletela na vajo šnicler, kjer so bili samo bojsi, ki so lih 

meli bro romance bonding moment. in pol jim je bilo že iz prve bad mi obnovit, kaj so se pogovarjali, da jih ne 

bom obsojala. jaz bi pa tut morala vedet, kdaj ne uletavat. 

 kriva brez krivde

• BTW: zakaj Sala skos govori v jeziku od Miklavž Komelj?

8. april: ENA OD NAS NAREDI KOMENTARJE VSEGA TEKSTA, VESELO DEKODIRANJE

• kaj naj naredim s temi komentarji, evx, a jih kar prilimam sem? sam potem bodo res brez konteksta

• prilimaj jih sem, bom jaz editirala

 *
• a bi jo kdo mogoce vprasal tudi kaj o njej sami?

• najboljša ženska, nemočna ženska





• spizdi

• smet

• koncept prihodnji dosežki pa samo še napihuje smrdljive balone moškega ega

• kje pa je prisotna Johanna? In na kogašnjo srečo je to tako?

• resničnost so samo krajine in krave

• js nemren

• pomembnejši moški posli, ženska vajena počakat

• prijazen fant, tud najbolj twisted in toxic koncept

• a lahko že en reče nekaj resničnega?

• tako prazen lojf, da že tri leta živi s podobo, ki ji jo je enkrat usput naslikal nek prepotenten model

• kripster vajb

• kot kipec sove na vrtu od feri lainšček

• crkniiiii

• izpil jo kot vampir

• že moljo zdravo marijo

• noro, kako ne glede na to, kok jo je ta model očitno zjebal, po vsem tem času to nekak pozabi in krivdo vzame 

nase (jaz tepka, neumnica, ker sem preveč ljubila). prav nikol nismo dovolj jezne na modele, ki pač v lajfu sam 

lovijo trapeze. najprej damo fse, pol ko to veselo vzamejo in spizdijo, pa nase vzamemo še krivdo.

• hči pa sam v funkciji zadovoljevanja vseh mogočih potreb bližnjih in daljnih družinskih članov, medtem ko sin 

spoznava svet, sebe in dela kariero, mora ona sam poskrbet, da se majo drugi okrog nje dobr, al pa vsaj ne lih 

za crknt slabo

• aaaaaa

• aaaaaaaaa

• js čutim sam ravnodušje, dobesedno nič se mu ni spremenil

• ghosting deluxe

• fak sploh nemrennnnn

• pozabil jo je v sekundi, takoj ko jo je pripeljal tok daleč, da bi zavrgla cel svoj lojf zarad njega

• ker ni ga boljšega higha od tega, da zjebeš neko žensko.

• tale citat iz knjige transit of venus, kjer ima ultimativni manipulativni fuckboi paul tud skoz trdaka na bolečino 

žensk, ki ga ljubijo:

 That he had loved Caro more, and far more, than he had cared for anyone else gave her stature: she was either 

unique or an inaugurator. Paul resented this historic position she had established for herself in the momentum 

of his life, and because of it would have liked to see her broken.

• SMETTTTT



• nikol zares prisotni

• zakaj skoz sam gaslajtajo

• damsel in distress

• pa to onemogočanje sploh rojstva kakršnekoli možnosti z že vnaprejšnjo grožnjo, da ne bo zmogla, prešibka, 

preveč neizkušena, preranljiva

• truga zakona

• riplol

• dobesedno čustveni invalidi in smeti, pa se nam še zmer smiljo

• aaaaaaaaaaaaaa

• vajen, da dobi in da mu pripada čisto vse, kar si v kateremkoli poljubnem trenutku zamisli

• sladka enostranska razdalja, on večno nedostopen, drugi (predvsem pa drugA) zmeraj polno na voljo

• abolish family now

• koncept družine: dolžnost in krivda

• če je pa noben ni dobesedno niti enkrat karkoli vprašal: kako je, o čem razmišlja, česa si želi, NIČ

 zdaj nam pa lahko samo mirne duše dol visi

• odličen koncept sicer

• tut njemu ni bad zarad nje, ampak sam zarad tega, kar je storila NJEMU, crknte fsi

• čustev ni, oziroma so nepotrebna, ogabna, škodljiva, breme

• vse ženske pocrkale od bolezni, zapuščenosti in tuge, ampak kaj bi to, važno, da je oče dobil spoštovanje in 

čast in pripoznanje, po katerem je vedno hlepel; ker za to gre v lajfu moškega-človeka, dobit točno to, kar 

rabiš, kadarkol

 *
veselo dekodiranje

• jaz sem zelo uživala v branju teh commentov kot samostojnega umetniškega dela

• jaz tolk uživam v tem chatu. sam žal bo folk sam še naprej mislil, da sem fuknjena

 ko objavim to

8. april: VIDIM, DA TA DRAMA VZBUJA V NAS PREVEČ PRVINSKI BES, DA BI MAL POFILOZOFIRALE 

• Julian: »Ne morem verjeti, da še vedno razmišljaš o tem.«

 modeli vse takoj odmislijo

 sploh se ne rodi misel

 me pa lude vse stokrat

 gre sam od »a ti pofafam kurac« do »ja«

• ufff tale oda materinstvu me je zdaj čist zamorala





• IMO bi vsi se najraje žgal svoje mameke

 edine vredne spoštovanja

• sam k so mrtve

• kot v The Great

• AAAAAA Po dolg časa mi je spet ratal mal prebrat, pa spet takoj spajtlana

 ful mi je huda samozavest, s katero fotr opise svoj poklic: »Kakor pravijo, sem bil ustvarjen za to.«

 mednarodni konsenz, pizda

 Lord give me the confidence of an average white man

• tem modelom bi moral vsem kurce odrezat na odru

 sej vem, da nismo najete za režijo

 samo vseen predlagam

• Vidim, da ta drama vzbuja v nas preveč prvinski bes, da bi mal pofilozofirale
 sam nož v roke pa idemo

• Jung

EVX, JAZ SE SPRAŠUJEM TUDI, ZAKAJ TO DELATE?
E se brani, ker ji je tekst še zmer dober. 

• sej smo dost zmasakriral

• ne, sej to mi je jasn, ampak a je to že v vzgibu odločanja: dejmo šniclera, pa ga zmlet v neki druzga, i guess, da ni?

 zakaj si pa hotela delat ta tekst?

• ker jih ni tolk, k bi tko naravnost govorili o fuckboi mentaliteti

 dost pa pove tut o opcijah, k jih maš za delat kot ženska v venskem teatru

 men se zdi to se zmer dost on point tekst (vsaj podlaga) za govorit o zgodnji krizi srednjih let, sam ga je treba 

pač primerno izostrit in posodobit

 je pa kar bizarno, da sem na koncu sama v tem

10. april: #SAMOTNAPOT

• Zdelo se mi je, kakor da tam, za onimi griči, leži moja prihodnost, vsa lesketava od sijajnih pustolovščin, ter čaka 

name … a le name. Življenje mi je pripadalo – a le to eno. In da bi ga povsem izkoristil in užil, da bi živel tako, 

kakor mi je bilo usojeno, sem potreboval popolno brezskrbnost in svobodo, kakršno sem imel dotlej. In skorajda 

začudil sem se, da sem bil tako pripravljen žrtvovati neobremenjenost svoje mladosti, polnost svojega bivanja 

… In za kaj? – Za strast, ki se je z vsem svojim žarom in sladkostjo vendarle začela kot vsaka druga in je bila 

obsojena, da se tako tudi konča.



 AAAAAAA

 Anton

 in vsi fuckboii vedno

 jaz nemrem teh modelov

• VIDIM, DA VAM VSEM DOBR NARDI

 razen fantom – njim je navadn

• loh napišeš tut ta manifest: šnicler ultimativni fuckboi

• men je blo dobr, kako se je fichtner (v moji glavi skoz fichte) izkazal za najbolj layered manipulatorja

 kao prijazen model, prepričan, da je bil vsem usodna ljubezen, on pa nepoškodovan

 predan artu in višjim stvarem

• on je pa res najslapš

• ker sala pač že v štartu tok bad, da ta bad na neki točki pač doseže vrhunec in ostane tam in ne preseneti več

 pa skos max čista vest do kraja

• tadva sam two types of toxxic, fotr pa tretji type

10. april: ŠNICLER ALI THE ULTIMATUM
6. aprila, ko že dva dni beremo, na Netflix pride resničnostni šov The Ultimatum, delo Chrisa Coelena, veterana 

žanra, ki je ustvaril tudi hit Love is Blind, v katerem se pari zaročijo, preden se sploh vidijo. V The Ultimatum 

gledalci spremljajo pare, ki so v dolgoletnih zvezah in so prišli do točke, ko je treba postaviti ULTIMAT: poroka ali 

razhod. 

• vse gledale The Ultimatum namesto brale Šniclera

 poredne

• max več pove od odnosov IMO

 oz. čist isto, samo da ne govorijo jezika Miklavž Komelj

• če strnem misli: zakaj sem raje pobingala reality show The Ultimatum kot prebrala do konca dramo mrtvega 

modela Schnitzler:

The Ultimatum ima v resnici enako premiso kot Schnitzler: nastopajo ženske, za katere se zdi, da lahko začnejo 

živeti samo, če bodo poročene in tako zaživele skozi moškega. Čeprav se to na prvi pogled v nekem okostenelem 

patriarhalnem okolju zdi mogoče (in tako Ultimatum kot Schnitzler sta v resnici kons, čeprav bi se rada prodala 

kot ravno obratno), se izkaže, da ženske ne morejo ničesar povedati, moški pa ničesar slišati. Za vse moške, tako 

v realityju kot v drami, ženske obstajajo samo kot ideja oz. kulisa za lastne projekcije in interese, medtem ko so 

moški za ženske ticket to ride – čeprav jih noben ta moški nima resničnega namena nikamor zapeljat, samo radi se 

delajo, kot da to lahko omogočijo. Namesto žensk vozijo samo svoj ego in predstave o sebi.





Why did you buy me a car if you don‘t want to marry me?

• tvegale vse za iluzijo iluzije

 sam k večina še iluzije nima

 prstan dovolj

 samo da se sveti

• alpa še to ne

• da jim tok zafleša, da jim ni treba nč videt

• vsaj neki, prstan alpa arheološka odprava alpa pred vasjo naju bo čakala kočija

• kot je rekla alexis, zakaj bi se preselila k njemu, da mu bom vodila gospodinjstvo, in bo on dobil celo mene, jaz 

pa še prstana ne?

 naj mi da vsaj prstan

• max sad

• pogača, zlatnik, židana ruta

• prstan je bejsikli cena, za katero so pripravlene sprejet vlogo sužnje

 pa prstan je še veliko

• ja, ampak: a si ti dobila faking prstan ali si samo vodila gospodinjstvo?

• LOL

• Jebeš tak feminizem

• obvi še ta nedosegljiv

• kar dobiš, je neplačano delo. si sprehodila očeta? si poskrbela za mamo?

 ker če nisi, se nisi dost potrudila

 pol ko bi sin ostal, je pa to velikanska žrtev

 kako dober, požrtvovalen sin

 ampak tega mu pa res ne mormo nardit

 ker njega čaka svet

10. april: IDENTIFIKACIJA (LOL)

• a se vse identificiramo s tamalo?

 jaz se sicer max z irene

• jas se most def ne z nobenim

• jaz se z irene ful, ker je fejlala povsod

• ja, ker se ji je tut že kaj zgodil v lajfu, johanni se ni nič

• jaz se tudi ne z nobenim, razen s tem, da ABOLISH family zametki sentimenta

• men je zdaj bad, k se identificiram z irene



 sam k je dobesedno skor jaz

• zakaj bad?

• ne vem

 ker je to poraz

10. april: MOŠKI IN KONCEPT SPOŠTOVANJE 

• moj personal fave teksta je mogoče snubitev sale johanni

 loh se poročiva, ker bom itak umrl, sam to še nič ne pomeni, da si ne bi kaj mislila

 bois ne razumejo, zakaj bi koga to prizadelo

• on pa: ne gane me ne gane me srce je kakor kamen

• sam k njih res nič ne gane

 razen če jih kdo ne spoštuje

 ali pa če kdo podvomi v njihovo avtoriteto

 pokritizira dosežke

 pretekle in prihodnje

 vse drugo pa sam steče dol, k dež po pelerini

 ne znam štet do tok, kolikokrat sem si htela razbit glavo ob zid, ko je tvdv reku, da pogreša RESPECT 

 But I would like to have someone who would respect me.

• tvdv bi bil sicer odlič za na oder v schnitzlerju, tut brez teksta. »nikoli ni znala govorit verzov« škoda da se ni 

nauču slovensk

• jz sploh ne razumem, kaj je ta koncept in zakaj bi ga kdo hotel

 še posebi, če spoštovanje pomeni samo pravico do tega, da si douche

• jz razumem, sam ne vem, zakaj

 zarad lastnih kompleksov aj guess

• ja, sam zakaj bi raje respect (baziran na nič) kot konekšn ali razumevanje?

 ker men je respect nekaj, kar je pač temu inherentno, samo po sebi pa ni nič

• aja ne, seveda tudi jaz to povezujem

 medtem ko pa moja babi na primer ceni spoštovanje višje od vsega

 to je kr thing pri boomerih

• jaz sem ravno tam, kje se sala in fichter pogovarjata o tem, če je wegrat žalosten, ker mu je umrla žena

 SAJ IMA VENDAR SLUŽBO

• iz tega teksta je tudi jasno, da modelom v bistvu ni do nikakršnih odnosov

 razen do svojega dela in svoje podobe v očeh drugih

 kaj si mislijo o meni? kako me vidijo? a sem cenjen?





 ženske so praktične, ker pomenedžerirajo lajf, ker jih lah kdaj pa kdaj pritisneš ob steno, na koncu pa ta 

nonrelationship še sublimiraš v art

 kot npr. knjiga od tvdv, kjer ima cel cikel o nama, sam to je ART, če pa je videl, da sem si jas kdaj kaj zapisovala, 

je bil pa tko: ah ja, kr zapisuj si te stvari za knjgo, ki je ne boš nikoli napisala

10. april, malo pred polnočjo: ne vem, kako je možno zmagat ali ohranit vsaj osnovno dostojanstvo?

• a v zvezi

• ja

• ali v lajfu nasploh lol

 i guess, da je odvisno, od kod štartaš

 js če bi dans spoznala tvdv, mu ne bi dala niti 5 minut

• ja sej, komu bi?

• i guess, da se stvari, ki so zate non-negotiable sčasoma evolvajo, če se ukvarjaš s tem

• čez tri min bom stara 36 in se mi je naredil mozolj na bradi

• kako se počutiš?

• kako naj bi se? slabu

• dve minuti

11. april: KAJ HOČE ŽENSKA?

• VSE NAJBOLJŠE

• hvala

 še mal pa 40

• tut če so mozolji in tlaka in so bazen in poletje še daleč, imamo v medprostoru internet in nasploh neki, kar je 

faking resnično, kar je IMO več, kot lahko reče večina ljudi

E ima rd in zamor, dve od nas imata kovid. 

• živjo vse. bom se asap vključila v pisanje o drami, ampak imam že tretji dan totalen brain fog, če berem, in 

nimam okusa in vonja. prej sem jedla čokolado in je blo tko, kot da jem železo. vse kar so rekl od korone, je res. 

odštevam dneve do normalizacije.

• zdaj sem prebrala do konca

 ta drama je najslabši levičarski fant, ki hlini feminizem.
 veliko je tudi rajdanja na afektu *casually cruel in the name of being honest*

• to sm dobesedno citirala na vajah



• pri čemer je razvidno, da je ta dopuščen samo moškim

 ko si ga privošči Johanna, je vsem sam uizi neprijetno

 ta open- ended freudovski konec *noben ne ve, kaj hoče ženska*, me tud sam čist razpizdi

• pomoje ravno zato, ker je v tem fejk duhu kot cela drama

 ki kao mal ironizira te moške, ki so obsedeni s sabo in karierami, ampak na koncu še vedno vidi samo njih

 ženska je samo privid deviške čistosti al pa slaba vest iz preteklosti, ki naj čim prej spizdi al pa crkne

 alpa negovalka

• če pa ti nimaš talenta za to, da bi pedenala folk, si pa hladna in čudna. in ne da se te sploh raztolmačit

• KAJ HOČE ŽENSKA: Kot da bi jo kdo kaj fprašu

• tok agresije in mizoginije v enem vprašanju

• po mal razmisleka bom rekla, da je še slaba vest tam samo za to, da se ve, da so bili enkrat zaželeni potentni 

mladeniči

 tudi mal stvari me tok razpizdi kot starši, ki klejmajo otroke samo, kadar jih je strah smrti in osamljenosti, sicer 

pa jih boli kurac

• men se zdi, da je poudarek na tem, kako eni modeli pet minut pred smrtjo hočejo sadove emotional labor, ki 

ga niso nikoli vložili

• ker si zaslužijo! vlagali so pač v druge stvari

• najslabši patriarhat internaliziran patriarhat

• slaba pica ne obstaja / dober patriarhat ne obstaja

11. april: KAJ JE LJUBEZEN?

• sicer sem med lančbrejkom dans mal nadaljevala risrč Ultimatum oz. predvsem Madlyn

 popoln moški, ljubi te, hoče se poročit, ti se pa zakleneš v kopalnico

 sej te ne tepe, zakaj nisi srečna???????

 tud obož citat sex ni ljubezen

 zakaj folk tok hejta sex?

 in svobodo

• men je najbolš pri tej navidezni dihotomiji to, kok vague je to, kar pa kao je ljubezen

• predvsem glede na to, da se vsem moškim, tko v the ultimatom kot v šnicleru, zdi čist za mal imet odnose  

z ženskami kot z osebami

 odnose in general IMO, ampak z ženskami še tok bolj

• vpraši modela, kaj je prijateljstvo, bo tut next question pliz

• obož, kako se vzporedno navezujemo na ultimatum/šnicler – KANON



Ljubezen je: 
a) model, ki vsem reče, da te ljubi, pa ne posluša enga tvojega stavka do konca 

b) upanje na to, da boš podedovala vilo pod gozdom 

c) skok v ribnik

• zato se pa zaljubmo takoj, ko nas kdo posluša

 »you were in love with this guy, i thought he was more like ... Your therapist«

• jaz sem Ekipa: skok v ribnik

• smrt ob bazenu

 naša Ofelija

• a sem jas vila pod gozdom??

• jaz most def nisem

• ti si trenutno bolj sex je ljubezen IMHO

• »men sex ni tok važn«

Ena univerzalna ugotovitev je tudi, da je moško čustvovanje plemenitost, žensko pa neracionalna kaprica. 

• čeprov oni ne čustvujejo zares. razen ko gre za njih same, alpa za mamike

 »Midva nisva nikogar ljubila« etc.

 preveč banalno

 izguba časa

• čustvujejo skozi svoje dosežke: zažgal bom vsa svoja dela / a so ti res fšeč / so res dobra?

js se opravičujem, da skos težim s tvdv, ampak to je moj material (moje truplo na obdukcijski mizi) in res proper 

šnicler lik. njegov kurac je najbolj trd ob misli na svoj pogreb, kako bo veličasten in kok folka bo in kako ga bom jas 

organizirala in zraven vodila še njegovo fundacijo. ko mi je to rekel, sem se začela jokat od smeha, on pa ne sam 

užaljen, ampak čist šoké. ker to si pa ja zasluži

11. april: #SAMOTNAPOT drugič
K ima vmes zagovor doktorata. 

• pipe, jas se moram zdaj pripravit na zagovor disertacije jutri, tko da vas bom s težkim srcem dala mal na mute. 

kaj spijte na moje zdravje

• SREČNO, NAŠA ZLATA NAJBOLJ PAMETNA PROFESH

• če ti uspe še kaj šnicler/ultimatum uturit v zagovor, pa še tok boljš

• zdej sem šla ubistvu mal na sprehod, namest delat: SAMOTNA POT



Zdaj sem se, namesto, da bi delala, zapeljala do Nordstroma, ker bi si mogoče kupila nov outfit za zagovor, čeprav sem 

broke in bom mogoče kmalu brezposelna, ker si zame – za razliko od Wegrata – nihče ne misli, da sem kot ustvarjena za 

delo na akedemiji. Celo vožnjo po obvoznici sem potem razmišljala, kako me je ta drama intensly spomnila na filing, iz 

katerega sem napisala mazohistko – da za ženske ne obstaja mitološka podlaga za razhod, ki bi nam olajšala razmišljanje 

o svoji samskosti. Če moški zapusti žensko, je samotna pot, Jack Kerouac, orientalizem, pustolovski roman, brez 

obžalovanj, če ženska pusti moškega, je pa pijana norica, ki ne ve, kaj je dobro zanjo, tko kot Madlyn v The Ultimatum.

Človek bi od krivice res najrajši kar skočil v ribnik.

Lp s parkirišča v dežju

How embarrassing is to be a woman

• vdana, krotka žena al pa pijana norica. čeprav bom z druge strani rekla, da se ne sklada z resnično izkušnjo. kot 

vse drugo, česar so se spomnili modeli

• sej to vse je ideologija. namenjena zastraševanju. ideologija patriarhat

• kot parkeljni

15. april: SAJ IMA VENDAR SLUŽBO

• saj ima vendar službo: meni je to absolutno najboljši stavek 

• J včeraj: »Jaz ne vem, če bi bil S kaj žalosten, če bi jaz umrla. Če jaz jutri umrem, se bo samo še bolj zakopal  

v delo in isto živel naprej.«

 Saj ima vendar službo.

• pokopal bi jo, pol bi si pa negovalko najel. alpa bi OP uletela, nova sveža J z Dela

• vedno mlajše uletavajo, ti pa samo pišeš dalje #samotnapot

• jaz sem včeri pobingala anatomy of a scandal

 čeprav ma milijon problemov na nivoju zgodbe in žanra

 mi je bilo pa noro spremljat male privileged entitlement

26. april: IRENE IN OBŽALOVANJE

• zanima me, ali je irene nora. thoughts?

 ker to je univerzalen odgovor za vsako žensko s problemom

*Meni se zdi Irene predvsem razočarana nad življenjem. Najprej je mislila, da se bo pomirila, če se umakne iz 

življenja, na podeželje, stran od sveta, k družini. Potem pa je ugotovila, da tudi v umiku ni srečna, da so podeželje 

in družina še bolj toxxic od sveta (čeprav skuša sebe in druge prepričati o nasprotnem). In potem naenkrat ni več 

imela kam, samo v ribnik.







*Meni se Irene tudi ne zdi čisto nič nora – zelo bi bila hvaležna, če bi drama preživela več časa z njo. Zdi se mi, 

da je še tok prostora za raziskat, kako ženske doživljamo staranje v kontekstu dosežkov in zamujenih priložnosti. 

Sicer pa se mi zdi, da njen lik boleha za istim psevdofeminizmom kot cela drama: šnicler jo kao inkluzivno vkljuci 

v koncept #samotnapot (ima kariero, lastno mnenje o ljudeh, in svobodo v ljubezni), ampak pol se tričetrt časa, 

ko govori, primerja s sestro pa obžaluje, da ni imela otroka. Pa da je prioritizirala sebe.

• ženska se v jeseni življenja ozira na izgubljene priloznosti. starost: 30

 ta ageism me je čist fničo

• btw samo pri irene piše, koliko je stara

• sem poiskala: ima 43 let, a izgleda mlajša

 ji dovolimo, da ima vlogo v tej predstavi, čeprov je stara 40 plus in nima otrok – ker izgleda mlajša

 da si ne bo kdo predstavljal kakšne stare grde pa bi mu ta vizualizacija zagabila branje

• kaznovana, ker je naredila splav

 na konc pa niti kariera niti otrok

 res max relatable

 pa še ponižana pred fuckboijem

• meni se zdi, da ta občutek ponižanja pride iz tega, da Irene kot lik ne služi sebi, ampak temu, da potrdi, kok so 

bili ti modeli včasih hot in zaželeni

*Ne vem, valda se ženske res primerjamo ena z drugo, pa obžalovanje je res max tema v lajfu – ampak jaz pri tem 

liku res zamerim to lahkotno samoumevnost pri tem, da se, ko razmišlja o sebi in staranju, skor zateče samo v to. 

Mogoče bi lahko imela iste pomisleke, samo bi morali bit bolje napisani, da bi lahko začutila osebo pod tem, ne 

vem. Tako dobim pa samo občutek, da je en model dve minuti razmišljal, kaj so kakšne *ženske teme*.

• sej najbrž je bilo tako

• pa glede na to, da je ena mrtva takoj in tamlada na koncu, je bilo najbrž treba eno stlačit še vmes

• valda ne šteje, če si samo eni naredil otroka. mora bit še ena zraven, da je ljubosumna

• odličen point: ŽENSKO LJUBOSUMJE, še en univerzalen koncept

• samo jaz imam pri literaturi, ki uprizarja problematične nazore (ki jih ful ljudi ima ali pa trpi, ker jim jih vsiljujejo 

drugi, ali pa se jih ne zna odrešit) skoz občutek – valda govorite o tem, ampak a pizda loh mal razmislite, kaj 

imate o tem za povedat

 ker če ne, pa res sam reproducirate to sranje

• apropo fejk dihotomija otrok ali kariera: to je dihotomija, zarad katere smo ženske skoz v izgubi, v eno ali drugo 

smer. modeli pa sam whole in wholesome

• moški je lahko problematičen samo, če je wifebeater, pa se to največkrat ne. sicer pa krona stvarstva



*Mislim, da kjer šnicler res fali, ampak to so tudi mnogi po njem, je v tem, da ženska za srečo rabi ali otroka ali 

kariero ali oboje. Kar vsi spregledajo, pa je, da nič od tega ne prinaša sreče per se, ampak da je sreča v užitku, ki 

si ga imaš možnost (finančno in/ali psihološko) dopustiti. Skratka, ženske se imamo zlahka odlično brez kariere in 

otroka ali pa bedno z obojim in to je fejk dihotomija.

*Koncept ženskega obžalovanja izbire pa je itak nekaj, kar so si IMO izmislili modeli, da bi nas prestrašili pred lastno 

prihodnostjo in priklenili nase. Jaz še nisem spoznala ženske, ki bi mi npr. rekla, da obžaluje splav ali ločitev, hkrati 

pa cel kanon + popularna kultura (the ultimatum) preigravata to, kot bi bilo res.

26. april: IRENE IN DOSTOJANSTVO

• pri irene bi omenla še en koncept, ki nam ga vcepijo in ki določa ful naših ravnanj: koncept dostojanstvo

 ki pri moških obvi na obstaja

 ženska je pa lahko sam dostojanstvena ali ponižana (nora, kurba, luzerka)

• spet parkeljni

• sam jaz mam tut v real lajfu ta filing

 sam to zato, ker si žrtev vrednostnih sistemov od šnicler, vse koncepte so si zmislili modeli

• VSEKAKOR, tega se zavedam

E spremeni emoji chata na ZREZEK (ker: Šnicler).

• zelo težko je ne imet tega filinga, če ves folk in ves art skoz vztraja, da je to naravno stanje

• zato je tok bistveno, da lahko vsi delamo art. ker če ne, je vse samo perspektiva #ZREZEK. in nihče ne ve, *kaj 

hoče ženska*

• ribaracarip

• škoda, da ni emojija ribnik!

 also, mislim, da bi vam vsem max zamoril delat v teatru. jaz sem še strpna, pa nisem zelo strpna oseba

 odličen stavek. za v BIO

• a so fantje kaj napisali?

• ne. dons sem jim zatežila. če ne bodo, pa pač ne

• malo je tudi fora, da je glede tega v #ZREZEK prisotna še ena lažna dihotomija: ženska je lahko samo mlada 

ali pa stara. gozdna vila al pa jalova/na smrtni postelji

 moški pa skoz v sivi coni starostne nevtralnosti

 skoz isto pripravljeni spizdit na ekspedicijo

• BTW. jaz se lih prijavljam na habilitacijo

 milijontič izpolnjujem debilni obrazec

 do konca me je bilo strah, da bom imela premalo točk





 zdaj končno pritisnem na avtomatski izračun, ko vse vnesem v tabelo

 mam 42 točk. rabila bi jih 20. tok o moji gotovosti. vseeno me skrbi, da ne bom izvoljena

• men se zdi, da je ta negotovost ustvarjena za to, da se tok preveč trudimo in smo na koncu tok zmatrane, da 

sploh ne moremo žet svojih dosežkov

26. april: JOHANNA IN RIBNIK

• a kdo razume zares, zakaj se Johanna ubije? ker to je speljano z isto samoumevnostjo kot zagrenjenost od 

irene 

 kao sej vsi štekamo, punce ne prenesejo lajfa, preveč krhke in nerazumljive in ne od tega sveta. če tko pomislim 

podoben vibe kot skupinski pripovedovalec v The Virgin Suicides

• MISTERIJ ŽENE

• mogoče bi bil večji misterij, zakaj se ne bi lol

*Hkrati je samoumevno, da če ne vidiš nobene druge poti v svobodo, boš izbrala ribnik, ampak hkrati je pa tok 

intense neobrazloženo in v zraku in by the way, da sem js čist dezorientirana. Mogoče spet posledica tega, kok so 

vse ženske v tem tekstu abstraktne. Tko, rada bi imela bolj oprijemljiv občutek za to, kaj si je ona res mislila od lajfa, 

preden je skočila. Ne samo: koprene legajo na vse.

• ja, verjetno zato, ker ta tekst ženske sam postavi zraven kot tri žrtve, kao, mi moški smo bad, zato pa tri umrejo, 

fak kolk heavy obstoj

• pa ker je zadnji prizor pogovor Felix Wegrat o očetovstvu: kot da se mora ona ubit zato, da onadva lahko 
ostaneta družina 

• sam mislim, da itak ne (p)ostaneta družina, ker wegrat reče felixu, da mu je vseeno zanj

 in na tem mestu bi opozorila, da fantje berejo ta tekst (vsaj mlada dva) čez to: kot zavrnitev od fotrov

• aha, okej

• We knew, finally, that the girls were really women in disguise, that they understood love and even death, and 

that our job was merely to create the noise that seemed to fascinate them. (The Virgin Suicides)

• kot reče Kveder: Angel ali zver, le človek ne.

• ali kot reče v doku o michelle carter ta model, ki je pisal člank za esquire: idealno je izpolnjevala narrative za to, kar 

hočejo ljudje verjet o najstnicah: da imajo skrivnostno kontrolo nad nemočnimi modeli, obenem pa so nestabilne 

 in da se do razloga, zakaj neki delajo, kot delajo, ne da dokopat

 skratka, vsaka že v zibki lady macbeth

• to je dobra analiza, ja

 incel logic galore



• skrivnostna, ne morš je prijet, ne morš je razumet

 ženske forever dekor

 kar ti tud omogoči, da je nikoli nič zares ne vprašaš ali vzameš resno, če veš, da se je itak ne da zagrabit

*Mislim, da se Johanna ubije zato, in da so to njene približne misli, tik pred rip, ker vidi novo, samostojno, daljno 

(daleč od tega folka) življenje zgolj kot  »prečudovito hrepenenje, ki ga sploh ne bi bila vredna«. Ne počuti se, 

kot da si zasluži boljše, istega pa ne zmore več. Meni je bil ta njen stavek eden od dveh, ki kaj razkrije o njenem 

liku. Drugi, zarad katerega sem se počutila, da sem kaj izvedela o njej, je pa:  »V sebi občutim nekakšno sovraštvo 

do ljudi, ki so odvisni od mojega sočutja.« Tuki se mi zdi najbolj bad to, da je ravno ona ful vredna sočutja, in da 

verjetno zato najbolj sovraži sebe. Kljub temu, da je njena pozicija tragična zaradi struktur in ni sama kriva, in si res 

zasluži malo sočutja. Ampak si ga ne zasluži, tko kot ne svobode.

• še ena neodgovorjena stvar (cel potencialen plotline???), ki me ful preganja, je, zakaj točno irene tok sovraži/

se boji Sale. a je on tko Jan Fabre?

• ja

• ker je mal ta sinister vibe pa par indicev, pa dejmo se ne spuščat preveč v podrobnosti, da bo še vedno likable

• men je dobr brat vsa vprašanja od K, ampak hkrati je obvi, da šnicler, kot vsi modeli pred in za njim, o podobnih 

stvareh nikoli niso ne samo razmislili, ampak si sploh dovolili pomislit na to

*Bom še tuki delila epizodo z đobija, ker se mi zdi, da tut paše; dali so me v en thinktank s tremi bumer modeli. 

Z dvema se štekam, skoz se dobr menimo, s tretjim sva pa skos na distanci, pa tko neki ne steče čist med nama. 

Nisem se s tem ukvarjala do zdaj, ker mi je dost vseen. In pol dans sedimo skupi in po sestanku še neki četamo, 

in ta tretji tko men: In, kako je blo s tremi starci, se držiš. Js skomignem, navadn. A pa ne čutš nič te teže našega 

znanja? Jst sam wtf, rekla, da nisem lih easily intimidated. In pol nadaljuje o tem, kdo od njih je kaj dosegu, in kako 

je blo njemu, ko je bil 30 kr mal neprijetno, ko je bil v taki družbi, in da je čutu ful spoštovanja. Js: že dolgo ne 

poznam več tega koncepta. Pol sem ga vprašala, če torej po njegovem a priori vsi stari bumeri s težo znanja vejo 

več k mi. In pol se je kr končal, ker je najbrž skužil, da ne bo klimaksa. Sam v dialog je šel pa max prepričan, da sem 

jas tri ure tega sestanka bla čist paf od njihove hudosti. In najbrž je v to prepričan še zdaj, sam poleg tega še v to, 

da sem pač nadrkana feministka al neki.

• fantje mi v chatu lih pišejo, da berejo šniclerja kot antifuckboi moralko

• aaaaa lol

• me zanima, če se bo kdo od njih vprašal, zakaj se punce ubijajo





5. maj: BITI MAMA, POSTATI OČE

• eva, js bi zdej par stvari tut rekla, oprosti, da šele zdej. A/a lahko kar gor odgovorim al kako bi blo najbolš?

• kamor hočeš

Zdi se mi astmosferski tekst, ovo je kraj: skos smo na zadnji strani nečesa, in izvemo samo stvari, tik preden se 

iztečejo. Vse je pisano v stanju slovesa, namernega in gotovega, time to go, a la »še tole rečem, pa grem«, kar mi 

je dobr opisano v motivu »pogleda«, ki ima »slovo za vedno«.

Sicer pa se mi zdi to tekst, ki je v izhodišču napisan iz vprašanja, ki se pojav kot tretja replika: »Kako gre mami?« 

Prav vidim šniclerja, ki se je nekega dne prvič vprašal: kako je mt? En model se je vendarle vprašal, kako je mamiki 

živet in bit negovalka, centerhold, mlekarna, ampak kako ji je biti ženska. In potem se »odpravi« razmislit o tem. 

Ne bom rekla, da prav daleč pride, ampak si pa obuje čevlje in odpre vrata. To bi dokazala s stavkom: »Tudi matere 

imajo svoje usode kot druge ženske.« Se pravi, tuki smo soočeni z moškim, ki je prvič v lajfu zagledal mamo kot 

žensko, in se posledično prvič vprašal, kako ji je živet, dihat, fukat, umret.

Žal se pol sabotira pri svojem dramskem researchu, ker obravnava ženske sam s stališča odnosov moški-ženska, 

ampak to ste se že vse pogovorile, in se strinjam z vsem gor napisanim. Ampak kar mi je dobr, je to, da v tem 

»jedru« drame potem opazujemo odnose, snippetse iz intimnega življenja, stvari, ki jih je težko reči, in dobimo kar 

precej realističnih dialogov o tem, kako moški veliko stvari ne morejo slišat, jih odrivajo, in kolk let traja, da lahko 

ene stvari izdahnemo.

No, ampak bližje kot smo koncu, bližje smo tut osnovni nameri drame, ki je šla čez vse te odnose, duboko v to, kaj 

je odpuščanje/spomin/staranje, ZATO da bi lahko na koncu Wegrat slišal vklik »moj oče«, in rekel kot zadnjo in i 

guess da tudi temeljno stvar: »se mora zgoditi toliko hudega, da mi ta beseda zazveni, kakor da jo slišim prvič ...«.  

Skratka, da bi bili priča temu, da je moški končno lahko postal »oče«. (Hit me up Simone de Beauvoir). Ženska je 

mama od zmeri, govori ta tekst, ženska se mora naučit NE bit mama, se mora odločit, da neha bit mama al pa 

potencialna mama, negovalka, skrbnica, in to jo preganja, še celo, če se odloč. Moški pa je moški, profesor, sin, 

zdravnik, (poklici so zapisani na začetku sam pr modelih, razen sobarice), ampak mora šele postat »oče«, se mora 

odločit za to, prehodit pot z »veliko hudega«, izgubit negovanje, to dognat, to ga mora razsvetlit. To se zgodi, 

kot pokaže šnicler, šele ko je prepozno, da bi to komurkoli kaj pomagalo. Ženske so vmes že zdavni rip. Ojla, Ted 

Hughes.

Na enem mestu čutim določeno (samo)kritiko patriarhata, ki je realizem, če smo dobesedni, in kritika, če smo 

pripravljeni nanjo. In sicer, ko reče Wegrat, »da si sam ... da te nekdo pustil samega«, ko opisuje svojo čustvo ob 

smrti žene (Gabriele, ane?). Še njena smrt je samo v odnosu do njega, ni je an sich. Niti umret ne more zase. In 

to skor priznanje, malodane spodrsljaj, zdeklarira, v čem je problem patriarhata in tut tega, zakaj so ženske samo  

v odnosu do, ne pa tut pri sebi. Dober slogan patriarhat: ženske, pliz, ne umret, da naujo moški ostal sami.



• vse to je zelo dobro in res, N

• zdej grem narest en intervju, pol pa lahko rečemo kej od amber johnny

• jas v trstu na robu tega da si kupim en dries pistacija zelen tshirt

• kupiiii

• naučit ne bit mama in naučit bit fotr, oz bolj bit naučen od okoliščin – zelo dobro povedano!

• js z adex na poti na schpektakel dualipa

• kaj bi naredu šniclerju film lost daughter. tam bi lahko tut Felix vprašal: »Kako gre mami?« in bi bil odgovor: 

»Ni umrla, žge in spi do enajstih.«

• in verjetno bi mu to dost slabš naredilo

• on je sam hotu da bi ga njegov oče enkrat slišal/opazu. vsi okol mrtvi v mlakužah, al pa tok razočarani da brez 

duše, on pa končno uslišan od veliki drugi, tko da v bistvu happyend

• kdo je šnicler v tej drami? vsi moški razen fotra

8. maj: LILI SCHNITZLER

• fun fact: šnicler mel hcerko lili, isto ime kot salina mrtva hčerka. ustrelila se je, potem ko se je poročila s starejšim 

fašistom. to je bilo kasneje. ja, samotna pot je bila napisana 1904, lili se je rodila 1909 in naredila samomor 1928

• »Smrt hčerke bi bila zame navdih, kot za Erica Claptona.«

Daddy, And then I knew what to do. / I made a model of you, / A man in black with a Meinkampf look. (Sylvia Plath)

Every woman adores a Fascist. (also Sylvia Plath)

Tole je citat iz članka o Schnitzlerju The Dream Master Lea Careyja (The New Yorker). 

On July 26, 1928, Schnitzler‘s daughter, Lili, eighteen years old and newly married, was about to go out for a walk 

with her husband but went back to get something from the bathroom, took his revolver, and shot herself in the 

chest. She died the next day. It was an event her father might easily have written. Yet the utter incomprehensibility 

of what Lili had done was emphatically Schnitzlerian. As she lay dying in hospital, she had time to confide that she 

had not really wanted to kill herself. It had been a »moment of nervousness«, an inexplicable impulse, almost an 

accident. She didn‘t know what she was thinking of. They read Lili‘s diaries and correspondence, looking for clues, 

but she had seemed perfectly happy in letters written only the day before. »That last moment becomes ever more 

ungraspable,« Schnitzler wrote. His diary describes the nightmares that pursued him through the following months, 

in which Lili‘s suicide appeared in transmuted forms, like embryos of stories that Schnitzler would never write. 

• fak kok dobr/grozn/ šniclersko. ampak a je možno, skor gotovo je, IMO, da samomora hčere ni razumel, kot ni 

razumel samomora nobenega od ženskih likov?





• življenje kot v filmu
 samomor je samomor. važno, da je mel pol nočne more. trpeč oče

• najbrž je bilo vse napisano, on pa ni znal brat

• KO BI VSAJ VEDEL, KAJ MISLI ŽENSKA

9. maj: AMBER IN JOHNNY
V zadnji fazi pisanja tega teksta avtorice močno zaznamuje javno in tragično sojenje med Johnnyjem Deppom (58) 

in njegovo bivšo ženo Amber Heard (36), ki ga je pred leti obtožila nasilja v zakonu, on pa jo zdaj zaradi tega toži. 

Internet je skoraj složno na strani Johnnyja, ki je »boljši igralec«, »žrtev nasilja«, Amber pa nora in problematična. 

• napišmo se kej o amber johnny sem pls. moram tut to nekak nagovorit v tem tekstu

• pipe, jaz imam danes cel dan razgovor za sluzbo (MANIFESTIRAMO), pol se pa lahko spet vkljucim

• en profesionalni prispevek k Amber in Depp sojenju:

Mislim, da to sojenje ni fascinantno zato, ker izvemo ogromno intimnih podrobnosti dveh zmešanih ljudi, ampak 

ker nam omogoča in real time opazovati odziv javnosti. Oba, tako Amber kot Depp, ves čas igrata – in to celotno 

izkušnjo dela še bolj dragoceno. Igrata vlogi, ki ju družba hoče in sprejema, igrata vlogi, za katere sama vesta, 

najbrž pa so jima tako svetovali tudi vpleteni profesionalci, da v družbi delujeta. Obe vlogi sta podrejeni sistemu 

patriarhat. Depp je malo nonšalantno cocky, malo se heca, malo je dober človek - in dvorana to čuti z njim, pod 

tem pa je damaged, ker ga mamika nekoč ni imela (dovolj) rada. On se ne drogira zato, ker bi se tako zabaval, reče, 

drogira se, ker ima travme iz otroštva. Travme, za katere je bila kriva izključno mama (oče je bil vedno gentelman, 

reče, oče se ni vtikal v mamin abuse: še en mimobežni slavospev odsotnim očetom; za očeta je v resnici bolje, 

da ne obstaja, in očetovske lastnosti niso nobena specifika razen morda plemenitost, kar se odlično poklopi tudi  

s Šniclom). Vloga Amber je vloga nesrečne, zlorabljene ženske, padle ženske, arhetipa ženske kot žrtve. Zelo močno 

se je zaljubila (metafizika) in zaradi te ljubezni ni pravočasno prepoznala zlorabe. Zaradi te ljubezni je vztrajala  

v zlorabi. Zlomljena je, na robu joka, konstantno. Vloga zlomljene ženske je edina vlog, ki jo Amber lahko zaigra. 

Vse drugo je za žensko nedostojno: kombinacija humorja in avtodestrukcije je rezervirana za moške, cockyness je 

rezerviran za moške, biti zvezda je rezervirano za moške, ne opraviti s svojimi travmami od mamike je rezervirano 

za moške. Ženska ima pravico biti le zlomljena: jokati, pričati o tem, da je vsega kriva nesrečna ljubezen, in upati, 

da te bodo prepoznali kot žrtev. Ker: žrtev nisi, če si bila zlorabljena (in v primeru Deppa je kristalno jasno, da je 

manipulator in zlorabljevalec in da je Amber bila zlorabljena) - ampak če te svet vidi kot žrtev. In da te svet, porota, 

internet, prepozna kot žrtev, moraš biti brezmadežna, čista, dobra, svetnica. Svet še vedno ne razume, da to, da si 

žrtev, ne pomeni tudi, da si dober človek. Javnost daje Amber vedeti, da ni dovolj čista, da bi si zaslužila status žrtve. 

Javnost ob žrtvah želi čutiti usmiljenje, kar je ob Amber težko. Javnost ne razume, da biti žrtev ni moralna kategorija.



Hkrati pa je Deppu lažje biti žrtev in tu spet lahko potegnemo vzporednico s Šniclom. Njegovi moški liki so gadni, 

ampak imajo v sebi nekaj, kar jih za gledalce ali bralce dela simpatične. Na pravih mestih znajo pokazati svojo 

ranljivost ali tenkočutnost, dovolj so nesrečni, ravno prav obešenjaški, odmerjeno lucidni. Moški liki v Šniclu so Depp, 

ljudje, vajeni nastopanja, tega, da je svet njihov oder, da igrajo po pravilih, ki so jih napisali sami in jih nato organsko 

naselili. Amber in ženske pa so izgubljene v tem, kako, kaj in koga ter za koga morajo igrati, ker so se vse znašle v tuji 

drami, kamor niso postavljene, da bi jih razumeli ali z njimi sočustvovali, ampak zato, da bi bile opazovane in sojene. 

Ker, na koncu: če ne vemo, kaj hoče ženska, kako naj potem z gotovostjo vemo, da nam ves čas ne laže?

• max agree

• ravnokar prisluhnila tudi telefonskemu pogovoru, v katerem se Amber meša, Depp pa jo sprašuje, koga je 

imela na plakatu v sobi, ko je bila najstnica

 še en iz žanra: gledam te s plakata

• Amber sicer zanika to, in potem mu reče, kar mi je heartbreaking, ali me sprašuješ, koga sem imela na plakatu, 

ker te končno zanima nekaj o meni?

 (varianta nikoli ni vprašal, kako je)

• izjemna analiza

 jaz že editing delam

 ampak kar še komentirajte pls

Še ena stvar se mi zdi zelo pomembna: prebrala sem Washington Post op-ed, zaradi katerega jo Depp toži. Tekst 

je povsem razumno napisan, nikjer ga ne imenuje – in govori o tem, kako težko je spregovoriti, če je tvoj abuser 

tolikokrat močnejši od tebe. Že 2018 je napisala: »I felt as I was on trial in the court of public opinion.« In točno to 

ji je zdaj do konca naredil Depp. Glede tega casa je net poln laži, Nadina, mdr tudi tisto, kar si poslala zjutraj, da 

ona govori stavke iz filmov, je fake. Uničili jo bodo.

• js nemren bit prozaična, ker sem na jobi, pa ker sta doktorici popkulture že zelo natančno poanalizirali. bi pa 

dodala to, kako malo je treba modelom, da bi bli všečni/se nam smilil/bli deležni naših simpatij in sočutja, in 

kako malo ženskam, da bi ble brez milosti potisnjene v brezno

• moški so kjut in real, če so flawed, od žensk se pa pričakuje, da če že imajo flaws, jih vsaj dostojanstveno 
skrivajo

• sodelovala sem na par insta pollsih team depp team amber, pa amber skos 1–3 procente

• kok so ženske vesele, da so dobile dokaz, da ni bad, da jih moški zlorablja

 prav hvaležne ambasadorju Deppu za zlato normalizacijo

 prav Umobolnica Patriarhat





• ta trial je v bistvu trial njenega obnašanja, ker ta je anomalija. abusive model navadn. saj mu je malo bad

• čarovniški proces. a bo krvavela, če jo ššikamo, oooo, krvavi, čarovnica

• da ne govorim o tem, kako si depp in njegov bff dopisujeta o tem, a bi moral amber zakurit kot čarovnico ali 

jo najprej utopit, potem pa še zakurit - da bo ja zares. in to že 2014

• da o power dynamics niti ne govorimo. a to ste brale, kako jo je zašamaril čist na začetku zveze, ker se je 

smejala njegovmu tatuju? kje je faking REŠPEKT. 

• ja. ampak na netu ne verjamejo, da jo je res. ker ne joka s solzami, ko to govori. medtem ko se Depp loh skos 

smeje

• ker je lažniva prasica valda. Depp pa častni srbin. sproščen, ker govori resnico

10. maj: ART ALI MOLOTOV

• bois so lih napisal, da ne razumejo, zakaj se mora johanna ubit

 upam, da dobim eno stran od njih

• saj imajo vendar službe

• spet mi je sicer zelo dobr, kako se šnicler povezuje z realom

• tut simbol »histerične ženske« je nekaj, kar so nam prodal in kar odlično funkcionira v korist šniclov. na eni 

strani ženske vnaprej udomači, da ne bi bla preveč, preluda, prezahtevna, na drugi strani pa tut upraviči 

morebitno nasilje. kdo je pa ne bi zašamaril, če je tako dosadna

• men je ta eksperiment z ločitvijo po spolu najbolš: res se lepo vidi, kako se bojsi skrijejo v neplačanem delu 

žensk

 če jim odvzameš možnost, pa takoj 100% padec produkcije

• js zase vem, da je cel moj najstniški »feminizem«, ki je bil v bistvu antifeminizem, slonel na tem, kako ne bit 

histeričarka, ampak kul punca, one of the guys, ki obsoja lude zahtevne kuzle

 in ocitno 99 posto folka še zmer v isti paradigmi, sploh ženske IMO

 modeli itak niso tok investirani v to

• tko k sem jas sovražla punce, ki so delale ženske sklece in se prijele za nos, ko so skočile v vodo. alpa celo niso 

skočile

 upam, da se Johanna ni prijela za nos

• kaj boš pa naredila iz teh chatov, evy? 

 ART ALI MOLOTOV?
 ki bo eksplodiral v rokah tistih, ki si to zaslužjo

• ART, LIH GA DELAM

• velik dela nas še čaka v lajfu, pipe

• a imaš dost materiala, evx?



• a boisi so kej napisali?

• napisala sem jim, da do srede skrajni čas

• me smo medtem: sešraufale cel flet ikee, habilitirale, doktorirale, se prijavljale na jobe, peljale živali k veterinarju 

in otroke na koncerte, vodile evente, lobirale, organizirale družinske dogodke

• jaz sem sam sosestavljala dva uprizoritvena teksta pa bila ene 18 ur na dan v pogonu

iz tega sledi: kaj hoče ženska: a fucking break. 

• a propos prodanih in privzgojenih idej pa še to, da smo ženske tok težke za razumet za ljubit, da mormo bit 

sam hvaležne, če se kak bojs le odloči za to. varianta: fotke insta obletnic, hvala da me prenašaš že XX let. 

• amber nehvaležna. nehvaležna za postan rac. nehvaležnic seveda ne maramo 

• privoščila sem si vaš napovednik: citat, kako joka nad tekstom

• to je res mojstrovina

• varianta: sam sebi lajkal status in ga parkrat pošeral

• zanimali bi me tudi dnevniki

• tvdv: »my last book is a future classic« (obriše solzo ganotja)

 nizozemski režiser Theu Boermans, ki je delu predstavo Samotna pot leta 2008, jo je vidu kot metaforo za 

bumerje, ki so cel lajf mislil samo nase, pol pa ob soočenju z minljivostjo na fso silo iščejo pot iz osamljenosti

• šnicler si je več let zapored v beležko zapisoval VSAK ORGAZEM

• tako kot Levstik vsako vremensko sliko

 pa že boljš drkat imo

 naj ne gre v nič naj ne gre v nič

• so pa vremenske slike tudi izdali čez pol zadnje knjige zbranih del

 ker nič od teh modelov ne sme v nepovrat

 vsako kapljico sperme nest v NUK

 OPLAJANJE ZGODOVINE

11. maj: LOVEDOLLS
Tole še dodajam. Že več tednov se spomnim na en članek, ki sem ga zasledila na instiču (morda se ga spomnite iz 

storijev): o modelu, ki se je poročil s sex doll (in tut ločil) – torej s plastično lutko, ki ima vse, kar ima žensko telo, 

razen življenja. Pa sem zdej ugotovila, da se problem navezuje tut na šniclerja in na amber/johnny.

Najprej sem mislila, da me pere etična dilema: a to podpihuje objektivizacijo teles, nerealistične standarde, hotness 

trpnosti teles? A bi s tem lahko začel odpravljat sex slavery, in po drugi strani: a se s tem jemlje work iz sex work? 

A je sex doll (in tudi sex robot) lahko kot katerakoli druga sex toy? Gre za etično dilemo, itak, ampak ko sem 



raziskovala tematiko na pornhubu, sem ugotovila, da se mi postavlja eno bolj nenadno vprašanje, ki je iz živega 

telesa, ne filozofije. Nej kdor hoče fuka kerokol plastiko, če mu to dogaja, sam zakaj pol intuitivno hočem laufat 

tja in rešit to sexdoll izpod prstov tega modela? Zakaj sem jih hotela spustit na svobodo? Dokazat njihovo živost 

s tem, da bi jih personificirala?

Ja zato, ker sem ob pogledu na to ugotovila, kok rabim rešit sebe – iz patriarhata. 

Da ilustriram z izsledki pornhub analize: bojsi tem lutkam govorijo »I love you«, »Oh baby«, vzdihujejo, se z njimi 

poročajo, jim povejo kaj o svojem dnevu, imajo z njimi NE masturbativen seks, imajo z njimi ODNOSE. En je dal 

lutki dobesedno roko na njeno mednožje - kot da se ona samozadovoljuje - medtem ko jo on žge! Pogosto je  

v naslovih videov kaj takšnega kot »she loves it«.

To me je uničilo.

A lahko vsaj povemo, kaj nam je dobr? Če že ne mormo povedat, kaj nam mori?

Stvari, ki jih počnemo iz ljubezni, niso dobre in upravičene samo zato, ker jih počnemo iz ljubezni. In to moralni 

zakon v meni jemlje zelo protestniško. In ob tem researchu sem bolj kot kadarkoli prej jasno vidla, kaj se dogaja, ko 

fante ljubimo, vzgajamo (apropo materinski dan), čustveno hranimo itd. Da je cel naš (dekliški, ženski) lajf zgrajen 

okol tega, kako bit čimbolj nekaj, kar je lahko po funkciji tut plastična lutka.

In vse to je tudi očitno na sojenju stoletja. Johnny je razburjen, ker je lutka naredila nekaj nepredvidljivega. 

Občinstvo tut. Mene je najbolj opral, ko je Johnny na sodišču rekel, da je bilo prvo leto tako krasno: Amber je bla 

prijazna, komunikativna vesela in skos je hotela govorit o stari blues glasbi. Skratka, »she loves it«, v besedah 

pornhuba. Potem je pa postala oseba, ne toy.

V patriarhatu imaš spolno, družinsko in družbeno telo, nimaš pa življenja. Telo ne predpostavlja nobene 

udeleženosti. Smrt je samo potrditev stanja, sploh ne sprememba. Tut »I love you« ničesar ne predpostavlja, 

omogoča, pomeni. In je težko verjeti, da je moško telo, ki se ga okleneš, kaj drugega kot telo. Fake. Vse. S tem (za 

moške) tut vsaka otožnost, ko se žensko telo ustavi in lajf/ljubezen/odnos razpade.

No, in zato se mi zdi pomembno bit pozoren na to sojenje, ki tok podžiga folk. Ker smo priča temu, kaj se zgodi, 

ko žensko telo oživi.

Pri šniclerju telesa žal ne oživijo, sam sprejmejo svojo funkcijo in poraz.

Oziroma umrejo, pred tem se pa še mal nabalzamirajo, da bo ostal odtis/krik za prihodnje rodove.

To so vse bolj nedokončane misli, ampak koncept sex dolls mi je res katarzično razjasnil, kok je vse, kar poskušam 

v odnosih z moškimi razumet, uzalud. »She loves it.«

In ključno vprašanje šniclerja in amber/johnny se mi pol zdi: kako (kot ženska) bit sploh udeležena/oživet  
v svojem lajfu?
Prej ko rip, bolj mlada ostaneš v spominu.

• nič nedokončane misli, N, izjemna in zelo resnična (in heartbreaking) analiza. tudi najboljši možen vir (pornhub) 

 biti ženska je v patriarhatu obvy sam funkcija





 roke za kuhat, jole za dojit pa luknje za prtisnit (usta ok sam, če hočeš reč kaj o starem bluesu al very interesting 

books, alpa za faf, sicer pa sam tinitus in težave)

• men je včer max zamoril videt simone tko completely all in, medtem ko se je on delal, da nima pojma, kdo ona 

je, kaj je nardila, in kakšen status ma (ker, valda, je on Umetnik) in očitno tut takoj pričakoval, da ga bo nardila

 ona medtem piše o ljubezni, povezanosti duš, skupni prihodnosti, v kateri se bosta spoznavala, pogovarjala,  

si bila vse bližje

 on bi pa sam rad bil bolj slaven od nje

• res odlična analiza za dobro jutro

• če strnem: ženska ne obstaja. oz. da bo bolj učeno, believable: une femme n’existe pas

• la femme est morte. 

 ali koncept COOL GIRL

 Men actually think this girl exists. Maybe they’re fooled because so many women are willing to pretend to be this 

girl. (Gillian Flynn: Gone Girl)

• ampak ali se bo to kdaj končalo?

• js bom sam rekla, da čutim, da mormo ta chat obdržat tut po šniclerju, ker imamo velik za naredit 

• prva izdaja Revolucionarnega inštituta 30. februar: knjiga Ženska ne obstaja

• odličen koncept: iste osebe različni chati za različne teme. SISTEM. znanstveni aparat

 za vsako temo nov chat. viri in literatura: pornhub.

Evy, ne morem verjet, da sem na neki točki vprašala, zakaj delate Šnicler. 

Na tem mestu se tekst konča. Napisale smo ga Kolektiv Aktivne: Manca G. Renko, Eva Mahkovic, Staša Pavlović, 

Katja Perat in Nadina Štefančič. (Fantovskega dela zaradi logističnih težav žal nimamo.)



Translator aMalija Maček
Director and set designer dorian šilec Petek
Dramaturg eva Mahkovic
Costume designer tina bonča
Composer laren Polič zdravič
Language consultant Maja cerar
Lighting designer boštjan kos
Sound designer Matija zajc

Additional text was writen by Eva Mahkovic, Dorian Šilec Petek, Klara Kuk and Domen Novak,  
some of it based on Schnitzler's novella Sterben (Dying).

Stage manager Jani Fister
Prompter Nina Strmole
Technical director Janez Koleša
Stage foreman Matej Sinjur
Heads of technical coordinators Branko Tica and Boris Britovšek
Sound master Tomaž Božič
Lighting masters Bogdan Pirjevec and Janez Vencelj
Hairstylist Anja Blagonja
Wardrobe mistress Angelina Karimović

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision  
of mistresses Irena Tomažin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.

arthur schnitzler

the lonely Way
Der einsame Weg, 1904

First Slovenian production

Opening 27th May 2022
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Cast

Professor Wegrat jaka lah
Gabriele Wegrat tjaša Železnik
Julian Fichtner Matej Puc
Stephan von Sala uroš sMolej
Irene Herms nina rakovec
Johanna Wegrat klara kuk as guest

Felix Wegrat doMen novak as guest

Vienna, around 1900. University professor Wegrat has got 

two children, Felix and Johanna, and a dying wife Gabriele. 

Felix is doing military service in Salzburg where he meets 

his father’s old friend, painter Julian Fichtner. Johanna is 

in love with poet Stephan Von Sala. Von Sala, also an old 

friend of Wegrat’s, lost his wife and daughter seven years 

ago. Grief stricken, he is making plans for an archaeological 

expedition to Asia. Former actress Irene Herms, who used 

to act in Von Sala’s plays, is travelling through Vienna. 

When Fichtner returns to Vienna after many years of 

travelling, the paths of the three former colleagues and 

their ill-fated lovers Gabriele and Irene cross once again. 

Memories and secrets come to light; old flames, envies, 

fears reappear and will have a significant impact on the 

young lives of Felix and Johanna.

Arthur Schnitzler (1862-1931), one of the most influential 

representatives of the Viennese Secession, was a physician 

and writer whom Freud considered to be his Doppelgänger. 

Schnitzler explores human psychology and was often 

deemed controversial for his frank description of sexuality, 

death and for dealing with the controversial subject of anti-

Semitism. His characters are doctors, actresses, soldiers, 

seducers, innocent girls, artists.

The Lonely Way, a play about egoism and loneliness is 

considered to be his unspairing self-portrait. The play 

premiered at the Deutsches Theater in Berlin in 1904. 
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D R A M S K O  B E S E D I L O

Arthur Schnitzler

SAMOtnA pOt

Drama v petih dejanjih
(Der einsame Weg)
Prevedla Amalija Maček

1904



Osebe:

Profesor Wegrat, direktor likovne akademije
Gabriele, njegova žena
Felix in Johanna, njuna otroka
Julian Fichtner
Stephan von Sala
Irene Herms
Dr. Franz Reumann, zdravnik
Fichtnerjev služabnik
Salov služabnik
Wegratova sobarica

Dunaj – v sedanjem času (premiera 1904)



prvo dejanje
Manjši vrt pred hišo profesorja Wegrata. Z vseh 
strani ga obdajajo stavbe, tako da skorajda ni pro
stega prehoda. Na desni stoji manjša pritlična hiša  
s pokrito leseno verando, do katere vodijo tri 
lesene stopnice. Dostop do odra vodi čez verando, 
pa tudi levo in desno od hiše. Približno na sredi 
odra stoji zelena vrtna miza s pripadajočimi stoli 
in udoben fotelj, levo pod drevesom pa še majhna 
kovana klop. 

Prvi prizor
Johanna (se sprehaja gor in dol po vrtu): Pristopi 
Felix v konjeniški uniformi ulancev.

JOHANNA (se obrne k njemu): Felix!
FELIX: Da, jaz sem.
JOHANNA: Pozdravljen. – Kako je mogoče, da si 

že spet dobil dopust?
FELIX: Saj ne bom dolgo. – Kako gre mami?
JOHANNA: Zadnje dni še kar znosno.
FELIX: Misliš, da se bo prestrašila, če kar tako 

nepričakovano vstopim?
JOHANNA: Ne. A raje še malo počakaj, zdaj 

drema. Pravkar prihajam iz njene sobe. – Kako 
dolgo pa boš ostal pri nas, Felix?

FELIX: Jutri zvečer se spet podajam na pot.
JOHANNA (se zazre v daljavo): Na pot …
FELIX: Samo zveni tako lepo. V resnici pa sploh ne 

grem daleč, v nobenem pogledu.
JOHANNA: Tako zelo si si želel … (Pokaže na 

njegovo uniformo.) Zdaj si vse to dosegel. Nisi 
zadovoljen?

FELIX: Vsekakor je to najpametnejše od vsega, 
česar sem se lotil do sedaj. Zdaj vsaj čutim, da 
bi lahko v ustreznih okoliščinah nekaj dosegel.

JOHANNA: Mislim, da bi bil uspešen v vsakem 
poklicu.

FELIX: Vendar dvomim, da bi si lahko utrl pot kot 
odvetnik ali inženir. Na splošno se trenutno 
počutim bistveno bolje kot kdaj prej. Le včasih 
se mi zazdi, da nisem bil rojen  
v pravem času. Morda bi moral priti na svet, 
ko še ni bilo vse tako urejeno, ko si si še lahko 
drznil marsikaj, česar si danes ne moreš več 
privoščiti.

JOHANNA: Ah, pa saj si tako svoboden, lahko se 
prosto giblješ.

FELIX: Vendar le znotraj določenih meja.
JOHANNA: Ki pa so še vedno širše od teh tukaj.
FELIX (se ozre naokrog in se nasmehne): Saj tudi 

to tukaj ni ravno zapor … Vrt je vse lepši. Kako 
pust je bil, ko sva bila še otroka. – Kaj pa je to? 
Breskov špalir! Kako lepo.

JOHANNA: Zamisel doktorja Reumanna.
FELIX: Bi si lahko že kar mislil. 
JOHANNA: Zakaj?
FELIX: Nikomur v naši družini ne bi pripisal tako 

koristne domislice. Kako mu pa kaj kaže … glede 
profesure v Gradcu, seveda.

JOHANNA: O tem ne vem prav ničesar.  
(Se obrne proč.)

FELIX: Mama v teh lepih dneh verjetno veliko časa 
prebije zunaj?

JOHANNA: Da.
FELIX: Ji kdaj tudi kaj prebereš? Jo skušaš malo 

raztresti? Razvedriti?
JOHANNA: Ko bi bilo to tako lahko.
FELIX: Treba se je pač potruditi, Johanna.
JOHANNA: Tebi je lahko govoriti, Felix.
FELIX: Kako to misliš?
JOHANNA (sama pri sebi): Ne vem, ali me boš 

razumel.
FELIX (se zasmeje): Zakaj te pa zdaj nenadoma ne 

bi razumel?
JOHANNA (ga mirno pogleda): Nimam je več tako 

rada, odkar je bolna. 
FELIX (začudeno): Kako?
JOHANNA: Ne, nemogoče je, da bi to razumel. Vse 

bolj se odmika od nas … Zdi se, kakor  
da nanjo vsak dan legajo nove in nove  
tančice.

FELIX: Kaj naj bi pa to pomenilo?
Johanna ga mirno pogleda.
FELIX: Mar misliš …?
JOHANNA: Glede takšnih stvari se nikdar ne 

motim, saj veš, Felix.
FELIX: Da vem …?
JOHANNA: Ko je umrla mala Lilli von Sala, sem 

tudi vedela – še preden so drugi zaslutili, da bo 
zbolela.

FELIX: To si sanjala – in bila si še otrok.



SALA: Jutri se bom vselil.
JOHANNA: Gotovo se že zelo veselite.
SALA: Za to je še prezgodaj.
JOHANNA: Ste tako vraževerni?
SALA: Ko sva že pri tem – zagotovo. – A ne gre za 

to. Vselil se bom samo začasno, ne dokončno.
JOHANNA: Kako pa to?
SALA: Odpravljam se na pot – za daljši čas.
JOHANNA: Kaj res? Zavidanja vredno. Tudi sama 

bi si želela popotovati po svetu, ne da bi morala 
skrbeti za kogarkoli.

SALA: Še vedno?
JOHANNA: Še vedno … Kako to mislite?
SALA: No, spominjam se, da ste že kot deklič 

načrtovali, da boste veliko potovali. Le kaj ste si 
že želeli postati? … Mislim, da plesalka. Kajne? 
Seveda zelo znamenita.

JOHANNA: Zakaj govorite, kakor da bi bilo kaj 
slabega, če bi postala plesalka. (Niti pogleda ga 
ne.) Ravno vi, gospod von Sala, ne bi smeli tako 
govoriti.

SALA: Zakaj pa ravno jaz ne?
Johanna ga mirno pogleda.
SALA: Ne vem, kam merite, gospodična Johanna …  

ali pa vendarle … (Nenarejeno). Johanna, ste 
vedeli, da sem vas takrat videl?

JOHANNA: Kdaj?
SALA: Lani, ko ste bili v hiši na deželi in sem 

enkrat prenočil v mansardi. Mesečina je svetlo 
sijala in zdelo se mi je, kakor da po travniku 
lebdi vila.

Johanna se nasmehne in prikima.
SALA: Ste lebdeli zame?
JOHANNA: Seveda sem videla, da stojite za 

zaveso.
SALA (po kratkem premoru): Pred drugimi ljudmi 

verjetno nikdar ne boste tako plesali.
JOHANNA: Zakaj ne? … Pa saj sem že. In tudi 

takrat ste me videli. Seveda je že dolgo tega. –  
Na grškem otoku. Mnogo moških je stalo  
v krogu okrog mene – vi ste bili med njimi – bila 
sem sužnja iz Lidije.

SALA: Ujeta princesa.
JOHANNA (resno): Mar ne verjamete v takšne 

stvari?
SALA: Če vi tako želite – potem zagotovo.

JOHANNA: Nisem sanjala. Vedela sem. (Jedko.) 
Ne znam ti razložiti.

FELIX (premolkne): Kaj pa oče – se zaveda?
JOHANNA: Se zaveda? … Misliš, ali tudi on vidi 

tančice, ki legajo nanjo?
FELIX (rahlo zmaje z glavo): Domišljaš si, Johanna, 

zagotovo. – Zdaj bi pa res rad …  
(Se obrne proti hiši.) Ali očeta še ni?

JOHANNA: Ne. Zadnje čase običajno prihaja 
precej pozno. Zelo je zaposlen na akademiji.

FELIX: Saj je ne bom prebudil; previden bom.  
(Čez verando odide z odra.)

Drugi prizor
Johanna je nekaj časa sama, sede na vrtni stol, 
sklene roke na kolenih. Vstopi Sala. Ima 45 let, a je 
videti nekoliko mlajši. Slok, skorajda tršat, gladko 
obrit. Ne preveč kratke, temno blond lase, ki na 
sencih že rahlo sivijo, ima počesane na prečko. 
Njegove poteze so ostre in energične, oči sive in 
jasne. 

SALA: Dober večer, gospodična Johanna.
JOHANNA: Dober večer, gospod von Sala.
SALA: Povedali so mi, da je gospa mama 

zadremala, pa sem si drznil za hipec stopiti na 
vrt.

JOHANNA: Ravnokar je prišel Felix.
SALA: Kaj res? Je že spet dobil dopust? V mojih 

časih so bili v polku mnogo strožji. Vendar smo 
bili takrat stacionirani nekje ob meji, nekje  
v Galiciji.

JOHANNA: Vedno znova pozabim, da ste tudi vi 
vse to izkusili.

SALA: Da, tako dolgo je že tega. Saj je trajalo 
samo nekaj let. Je pa bilo kar lepo, ko se zdaj 
takole ozrem nazaj.

JOHANNA: Tako kot večina stvari, ki ste jih 
doživeli.

SALA: Marsikaj vsekakor.
JOHANNA: Ne bi sedli?
SALA: Hvala. (Sede na naslonjalo fotelja.) Smem? 

(Iz cigaretnice vzame cigareto in si jo, potem  
ko Johanna prikima, prižge.)

JOHANNA: Ali že živite v svoji novi vili, gospod 
von Sala?



JOHANNA (ostane resna): Verjeti morate vse, 
česar drugi ne morejo verjeti.

SALA: Ob pravem času bom to zagotovo storil.
JOHANNA: Glejte, jaz si vse drugo lažje 

predstavljam kot to, da naj bi bila zdaj prvič na 
svetu. V nekaterih trenutkih se povsem jasno 
spominjam marsičesa.

SALA: In takšen trenutek je bil takrat?
JOHANNA: Da, pred enim letom, ko sem  

v mesečini plesala po trati. Zagotovo ne 
prvič, gospod von Sala. (Po kratkem premoru, 
nenadoma v drugačnem tonu.) Kam se torej 
odpravljate?

SALA (povzame njen ton): V Baktrijo, gospodična 
Johanna.

JOHANNA: Kam?
SALA: V Baktrijo. To je nadvse nenavadna 

dežela; najbolj nenavadno pa je, da sploh ne 
obstaja več. Pridružil se bom odpravi, ki se bo 
novembra podala tja. Mogoče ste o tem brali  
v časopisih.

JOHANNA: Ne.
SALA: Gre za izkopavanja na kraju, kjer je nekdaj 

verjetno stala stara Ekbatana – pred približno 
šest tisoč leti. Še pred vašim lidijskim časom, 
kot vidite.

JOHANNA: Kdaj pa ste se tega domislili?
SALA: Šele pred nekaj dnevi. Sredi pogovora, 

tako rekoč. Grof Ronsky, vodja odprave, mi je 
zbudil skomine, a saj me ni bilo treba dolgo 
prepričevati; že od nekdaj sem hrepenel po 
nečem podobnem. (Živahneje.) Samo pomislite, 
gospodična Johanna, da na lastne oči vidite, 
kako takšno pokopano mesto počasi vstaja iz 
zemlje, hiša za hišo, kamen za kamnom, stoletje 
za stoletjem. Ne, ni mi usojeno, da bi preminil, 
preden se mi izpolni ta želja.

JOHANNA: Zakaj vendar govorite o umiranju?
SALA: Ali mar katerikoli pošten človek v globini 

svoje duše kdajkoli razmišlja o čem drugem?
JOHANNA: A saj so se vam vedno izpolnile vse 

želje.
SALA: Vse …?
JOHANNA: Vem, da ste doživeli tudi marsikaj 

tragičnega. A včasih si mislim, da ste hrepeneli 
celo po tem.

SALA: Hrepenel …? Užival, ko je napočilo, glede 
tega imate morda prav.

JOHANNA: Še kako dobro vas razumem! Bivanje 
brez bolečine bi bilo prav tako prazno kot 
bivanje brez sreče. (Premolkne.) Koliko časa je 
že minilo?

SALA: Kaj imate v mislih?
JOHANNA (tiho): Odkar je umrla gospa von Sala.
SALA: Sedem let je minilo, skoraj do dneva 

natančno.
JOHANNA: Kaj pa Lilli … istega leta?
SALA: Da, Lilli je umrla en mesec zatem. Se še 

kdaj spomnite na Lilli, gospodična Johanna?
JOHANNA: Precej pogosto, gospod von Sala. 

Odtlej nimam nobene prijateljice. (Sama 
pri sebi.) Njo bi zdaj tudi že morali klicati 
»gospodična«. Zelo lepa je bila. Tako temne lase 
je imela, ki so se modrikasto lesketali, kot vaša 
žena, in tako jasne oči kot vi, gospod von Sala. 
(Sama pri sebi.) »Zdaj sta odšli, odšli z roko  
v roki, po temni cesti v svetli gaj …«

SALA: Kako dober spomin imate, Johanna.
JOHANNA: Sedem let je tega … kako čudno.
SALA: Zakaj čudno?
JOHANNA: Zgradili ste si hišo, izkopavate izginula 

mesta in pišete neobičajne verze – osebi, ki sta 
vam toliko pomenili, že sedem let ležita pod 
rušo in trohnita –, vi pa ste še vedno skorajda 
mladi. Kako nedoumljivo je vse to!

SALA: Ti, ki živiš dalje, ne jokaj, pravi Omar 
Nameh, rojen v Bagdadu leta 412 po 
mohamedanskem koledarju kot sin kotlarja. 
Poznam pa nekoga, ki ima triinosemdeset 
 let; pokopal je dve ženi, sedem otrok, da  
o vnukih niti ne govorim, pa še igra klavir  
v zanikrni krčmi v Pratru, medtem ko se  
na odru zvirajo umetniki in umetnice v trikojih  
s frfotajočimi krilci. Nedavno tega je, ko je bila 
ta bedna predstava pri kraju in so ugasnili luči, 
presenetljivo nemoteno igral dalje na sivkasti 
klavir. In takrat sva ga z Ronskym povabila, naj 
prisede, in se z njim zapletla v pogovor. In tako 
nama je povedal, da je bila zadnja skladba, ki jo 
je zaigral na odru, njegova kompozicija. Seveda 
sva ga pohvalila. In tedaj so se mu oči zasvetile 
in s tresočim glasom naju je vprašal: »Gospoda 



moja, ali mislita, da bo moje delo doživelo 
uspeh?« Triinosemdeset let ima, njegova kariera 
se je končala v mali krčmi v Pratru, njegova 
publika so pestrne in naredniki, on pa hrepeni 
po slavi!

Tretji prizor
Johanna, Sala, Dr. Reumann

DR. REUMANN: Dober večer, gospodična Johanna. 
Dober večer, gospod von Sala. (Obema seže  
v roko.) Kako se kaj počutite?

SALA: Odlično. Saj ne bo že kar takoj konec 
življenja, če sem enkrat imel to čast, da sem vas 
prosil za nasvet!

DR. REUMANN: Na to sem pa že povsem  
pozabil. Toda obstajajo ljudje, ki si kaj takega  
domišljajo. – Mama verjetno malo počiva, 
gospodična Johanna?

JOHANNA (prizadeto spremlja kratki pogovor 
med zdravnikom in Salo in slednjega pozorno 
opazuje): Verjetno je že budna. Felix je pri njej.

DR. REUMANN: Felix …? Saj mu vendar niste 
telegrafirali, naj pride?

JOHANNA: Kolikor vem, ne. Le kdo bi mu …?
DR. REUMANN: Samo pomislil sem. Vaš oče je 

včasih tako prestrašen.
JOHANNA: Tamle sta.

Četrti prizor
Johanna, Sala, dr. Reumann. Gospa Wegrat in Felix 
prihajata prek verande.

GOSPA WEGRAT: Pozdravljeni, dragi gospod 
doktor. Kaj pravite na takšno presenečenje?

Moška si prijazno sežeta v roke.
GOSPA WEGRAT: Dober večer, gospod von Sala.
SALA: Veseli me, milostljiva gospa, da vas vidim 

tako dobro razpoloženo.
GOSPA WEGRAT: Da, nekoliko bolje mi gre. Ko se 

le ne bi bližalo najbolj žalostno obdobje v letu.
SALA: Toda milostljiva, saj se vendar bližajo 

najlepši dnevi. Ko se bodo gozdovi rdeče in 
rumeno olistali, zlate koprene bodo legale na 
griče, nebo pa bo tako daljno in bledo, kakor da 
bi ga bilo strah lastne neskončnosti!

GOSPA WEGRAT: To bi bilo vredno še enkrat 
videti.

DR. REUMANN (očitajoče): Milostljiva –
GOSPA WEGRAT: Oprostite, včasih me obidejo 

takšne misli. (Nekoliko bolj vedro.) Ko bi vsaj 
vedela, koliko časa bom še imela ob sebi 
svojega dobrega doktorja.

DR. REUMANN: Glede tega vas pa lahko pomirim, 
milostljiva. Ostal bom na Dunaju.

GOSPA WEGRAT: Kako? Je zadeva že odločena?
DR. REUMANN: Da.
FELIX: So v Gradec poslali koga drugega?
DR. REUMANN: To ne. Toda oni drugi, ki je bil tako 

rekoč že prepričan, da mu mesto pripada, si je  
v gorah zlomil tilnik.

FELIX: Potemtakem vam pa vendarle dobro kaže? 
Le kdo razen vas bi še lahko prišel v poštev?

DR. REUMANN: Seveda mi ne kaže slabo. A sam 
sem se odločil, da se mestu odpovem.

GOSPA WEGRAT: Kako, prosim?
DR. REUMANN: Mesta ne bom sprejel.
GOSPA WEGRAT: Ste tako vraževerni?
FELIX: Ste tako ponosni?
DR. REUMANN: Ne eno ne drugo. A zavest, da 

imam prednost, ker se je nekomu pripetilo 
nekaj hudega, bi mi bila izredno neprijetna. Pol 
mojega obstoja bi se mi priskutilo. Vidite, to 
ni ne vraževerje ne ponos, to je čisto navadna, 
običajna nečimrnost.

SALA: Kako prefinjeno, gospod doktor.
GOSPA WEGRAT: Jaz sem iz vseh teh besed 

izluščila samo to, da boste ostali. Tako sebično 
začneš razmišljati, ko si bolan.

DR. REUMANN (se namenoma izmika): No, Felix, 
kako pa je kaj v vašem garnizonu?

FELIX: Zelo dobro.
GOSPA WEGRAT: Si torej kar zadovoljen, otrok 

moj?
FELIX: Zelo sem vam vsem hvaležnem. Predvsem 

tebi, mama.
GOSPA WEGRAT: Zakaj pa predvsem meni? 

Končno odločitev je navsezadnje sprejel tvoj 
oče. 

DR. REUMANN: Njemu bi bilo seveda ljubše, če bi 
si izbrali kakšen mirnejši poklic.

SALA: A saj dandanes ni poklica, ki bi bil mirnejši. 



FELIX: Glede tega imate prav, gospod von Sala. –  
Mimogrede, izročiti vam moram pozdrave 
podpolkovnika Schrottinga.

SALA: Najlepša hvala. Neverjetno, da se me še 
spominja.

FELIX: Ne samo on. Pogosto nas spomnijo na 
vas; pri vsakem obedu. Vaš portret visi v kazinu 
med drugimi portreti nekdanjih oficirjev našega 
polka.

Peti prizor
Johanna, Sala, Dr. Reumann, Felix, gospa Wegrat. – 
Vstopi profesor Wegrat.

WEGRAT: Dober večer. – Kako, Felix, si spet tu? 
Kakšno presenečenje!

FELIX: Dober večer, oče. Dva dni dopusta sem si 
vzel.

WEGRAT: Dopust … Dopust? Gre res za dopust? 
Ali pa gre spet za kakšno tvojo genialno 
domislico?

FELIX (vedro, ne užaljeno): Pa saj vendar nimam 
navade lagati, oče.

WEGRAT (prav tako šaljivo): Saj te nisem hotel 
užaliti, Felix. Tudi če bi dezertiral, bi hrepenenje 
po mami verjetno predstavljalo zadostno 
opravičilo.

GOSPA WEGRAT: Hrepenenje po starših!
WEGRAT: Seveda – po vseh nas. Ampak ker si ti 

trenutno bolna, si osrednja figura. – No, kako 
gre, Gabriele? Bolje, kajne? (Tiho, skoraj plašno.) 
Ljuba moja … (Poboža jo po čelu in laseh.)  
Ljuba … Zrak je tako mil.

SALA: Čudovita jesen je.
DR. REUMANN: Šele zdaj prihajate z akademije, 

gospod profesor?
WEGRAT: Da. Saj sem tam nenazadnje direktor, 

tako da imam polne roke dela – pa ne vedno 
zabavnega ali hvaležnega. Ampak kakor pravijo, 
sem kot ustvarjen za to. Bo že držalo. (Se 
nasmehne.) Kakor je nekoč nekdo dejal o meni: 
umetniški uradnik.

SALA: Ne bodite, no, prestrogi do sebe, gospod 
profesor.

GOSPA WEGRAT: Verjetno si šel spet vso dolgo 
pot peš?

WEGRAT: Celo majhen ovinek sem napravil – čez 
vzpetino Türkenschanze. Tako rad imam to 
pot. Ob večerih, kakršen je današnji, se vse 
mesto koplje v srebrnih meglicah. – Izročiti pa 
ti moram tudi pozdrave, Gabriele. Srečal sem 
Ireno Herms.

GOSPA WEGRAT: Je na Dunaju?
WEGRAT: Samo na kratko. Enkrat v prihodnjih 

dneh te bo obiskala.
SALA: Še nastopa v Hamburgu?
WEGRAT: Ne. Povedala mi je, da se je poslovila 

od gledaliških odrov in da živi na deželi pri svoji 
poročeni sestri.

JOHANNA: Nekoč sem jo videla igrati v eni od 
vaših dram, gospod von Sala.

SALA: Takrat ste bili pa verjetno še zelo majhna 
deklica.

JOHANNA: V drami je igrala špansko princeso.
SALA: Žal. Vloge princes ji sploh niso ležale. Vse 

svoje življenje ni znala deklamirati verzov.
DR. REUMANN: In zato še danes premišljujete  

o tem, gospod von Sala, da je neka dama  
nekoč neke vaše verze slabo izgovorila?

SALA: Le zakaj ne bi premišljeval o tem, ljubi 
doktor? Če bi živeli v središču sveta, bi vedeli, 
da imajo vse stvari enako težo. In če bi lebdeli  
v središču sveta, bi slutili, da so vse stvari enako 
pomembne.

GOSPA WEGRAT: Kakšna pa je videti?
WEGRAT: Še vedno je kar čedna.
SALA: Ali je še podobna svoji sliki, ki visi  

v muzeju?
FELIX: Kakšni sliki?
JOHANNA: Njena slika visi v muzeju?
SALA: Gotovo jo poznata. V katalogu je  

navedena kot »Igralka«, slika se imenuje 
preprosto »Igralka«. Mlada ženska  
v harlekinovem kostumu, čez katerega si 
je poveznila grško togo, ob nogah pa ji leži 
preplet mask. Čisto sama je, strmo se zazira  
v gledalce, stoji na praznem, napol 
zatemnjenem odru, med kulisami, ki ne  
sodijo skupaj. Tu del tapecirane stene,  
tam malo gozda, kotiček grajske ječe …

FELIX: V ozadju pa je mediteranska pokrajina,  
s palmami in platanami …?



SALA: Da. Do polovice zvita kulisa, tako da še 
globlje v ozadju vidimo kup pohištva, stopnice, 
posodje, krone, ki se lesketajo v dnevni svetlobi.

FELIX: Je to slika Juliana Fichtnerja?
SALA: Seveda.
FELIX: Sploh nisem vedel, da naj bi ta ženska 

predstavljala Irene Herms.
WEGRAT: Že več kot petindvajset let je minilo, 

odkar je naslikal to sliko. Takrat je zbudila 
nemalo pozornosti. Njegov prvi večji uspeh. 
Danes morda obstaja cela vrsta ljudi, ki 
njegovega imena sploh ne poznajo več. – 
Vendar pa sem Irene Herms povprašal po 
njem. Prav nenavadno, da celo njegova »večna 
prijateljica« ne ve, kje se slikar potika.

FELIX: Ravno pred nekaj dnevi sem govoril z njim.
WEGRAT: Kako?! Videl si Juliana Fichtnerja? Je bil 

v Salzburgu? … Kdaj pa?
FELIX: Pred tremi ali štirimi dnevi. Obiskal me je in 

skupaj sva preživela večer.
Gospa Wegrat pogleda doktorja Reumanna.
WEGRAT: Kako mu gre? Kaj ti je povedal?
FELIX: Nekoliko je osivel, sicer pa se mi ni zdel 

spremenjen.
WEGRAT: Kako dolgo ga ni bilo na Dunaju? Dve 

leti, kajne?
GOSPA WEGRAT: Nekoliko dlje.
FELIX: Veliko je potoval.
SALA: Tako je, občasno sem prejel kakšno 

razglednico.
WEGRAT: Tudi mi. A sem mislil, da si vi redno 

dopisujete z njim.
SALA: Redno? Ne.
JOHANNA: Ali ni vaš prijatelj?
SALA: Prijateljev na splošno nimam. Če pa jih že 

imam, jih zatajim.
JOHANNA: Ampak nekdaj sta si bila vendar tako 

blizu.
SALA: Jaz sem bil njemu bliže kot on meni.
FELIX: Kako to mislite, gospod von Sala?
JOHANNA: Jaz pa to še kako dobro razumem. 

Verjetno imate pri vseh ljudeh tak občutek.
SALA: Podobnega zagotovo.
JOHANNA: To se pozna tudi delom, ki jih pišete.
SALA: Upam, da je tako. Sicer bi jih lahko napisal 

kdo drug.

WEGRAT: Ni nič omenil, kdaj se bo vrnil na Dunaj?
FELIX: Mislim, da kmalu. A povedal ni ničesar 

natančnega.
JOHANNA: Rada bi ponovno videla gospoda 

Fichtnerja. Rada imam takšne ljudi.
WEGRAT: Kaj to pomeni »takšne ljudi«?
JOHANNA: Ki vedno prihajajo od daleč.
WEGRAT: Ko si ga spoznala, Johanna, je večinoma 

prihajal od blizu … saj je tukaj živel.
JOHANNA: Čisto vseeno je, ali je živel tu ali kje 

drugje. – Tudi ko je prihajal dnevno, se mi je 
vedno zdelo, kakor da prihaja od daleč.

WEGRAT: No, ja …
FELIX: Tudi sam sem imel včasih tak občutek.
WEGRAT: Kaj ni nenavadno, kako ga nekaj žene 

po svetu, vsaj v zadnjih letih?
SALA: Mar ni ta nemir že od nekdaj tičal v njem?  

Z njim ste bili navsezadnje že na akademiji.
WEGRAT: Da. Kdor bi ga rad zares poznal, bi  

ga moral spoznati že takrat. Kot mlad človek  
te je prevzel, očaral. Nikoli nisem poznal 
nikogar, ki bi se mu oznaka »obetaven«  
tako zelo podala.

SALA: No, saj je marsikaj dosegel.
WEGRAT: Toda kaj vse bi šele lahko dosegel …
DR. REUMANN: Mislim, da vsak doseže tisto, kar 

pač lahko doseže.
WEGRAT: Ne vedno. Julian je bil gotovo poklican 

za kaj višjega. Manjkala pa mu je zbranost in 
notranji mir. Nikjer se ni mogel trajno počutiti 
doma; in nesreča je hotela, da je tudi v svojih 
delih prisoten le občasno.

FELIX: Pokazal mi je nekaj skic, ki jih je narisal  
v zadnjem času.

WEGRAT: So lepe?
FELIX: Zdelo se mi je, da nekako segajo  

v resničnost. 
GOSPA WEGRAT: Zakaj bi segale v resničnost? 

Kakšne slike pa so to?
FELIX: Krajine. Večinoma gre za prav prikupne 

kraje.
JOHANNA: Nekoč sem v sanjah videla pomladno 

krajino, vso sončno in milo, pa vendar sem se 
morala zjokati ob pogledu nanjo.

SALA: Da, žalost pogosto tiči globlje, kot bi slutili 
na prvi pogled.



WEGRAT: Torej spet dela? Morda lahko upamo na 
kaj posebnega.

SALA: Pri nekom, ki je bil nekoč pravi umetnik, 
lahko vedno doživimo še kakšno presenečenje.

WEGRAT: Da, tako je, gospod von Sala. To je 
največja razlika. Pri nekom, ki je uradnik, smo 
lahko povsem pomirjeni. (Z vedro samoironijo.) 
Vsako leto bo pridno naslikal svojo sliko za 
razstavo in nič več.

DR. REUMANN: Še vedno pa je veliko vprašanje, 
kdo poganja svet in umetnost: uradnik, kakršen 
ste vi, gospod profesor, ali … tako imenovani 
geniji.

WEGRAT: Oh, meni niti na kraj pameti ne pade, 
da bi bil lažno skromen. Kar pa zadeva genije, 
o njih raje ne bi govoril. To je svet zase in zunaj 
razprave – enako kot prvinski elementi.

DR. REUMANN: Glede tega sem drugačnega 
mnenja.

WEGRAT: Govorimo lahko le o ljudeh, za katere 
obstajajo meje. Glede tega seveda menim: boljši 
je, kdor bolje pozna svoje meje. In v tem pogledu 
imam vse razloge, da imam o sebi visoko 
mnenje. – Se ti ne zdi prehladno, Gabriele?

GOSPA WEGRAT: Ne.
WEGRAT: Tesneje se ogrni, pa malo se razmigaj, 

če je to tukaj sploh mogoče.
GOSPA WEGRAT: O, to pa z veseljem. – Prosim, 

pridite, doktor, primite me pod roko. Sploh se še 
niste posvetili svoji pacientki.

DR. REUMANN: Na uslugo.
Drugi gredo naprej, Johanna z bratom, profesor  
s Salo; Dr. Reumann in gospa Wegrat jim sprva na 
videz sledita, nato pa se gospa Wegrat nenadoma 
ustavi.

Šesti prizor
Gospa Wegrat, Dr. Reumann.

GOSPA WEGRAT: Ste opazili, kako so mu 
žarele oči. – Felixu, ko smo govorili o njem? 
Nenavadno.

DR. REUMANN: Ljudje tipa Fichtner so za 
mlade nedvomno zanimivi. Obdaja jih pridih 
pustolovščine.

GOSPA WEGRAT (zmaje z glavo): Obiskal ga je … 

Očitno je odšel v Salzburg samo zato, da bi ga 
ponovno videl. Očitno je vse bolj osamljen.

DR. REUMANN: Le zakaj ne bi smel obiskati 
mladega prijatelja, če je po naključju v bližini? 
Meni se to ne zdi nič čudnega.

GOSPA WEGRAT: Morda imate prav. Morda bi kdaj 
prej tudi sama enako pomislila. Toda spričo … 
Ne, doktor, nočem biti patetična.

DR. REUMANN: Ničesar nimam proti patosu, samo 
proti nesmislu.

GOSPA WEGRAT (se nasmehne): Hvala vam. – Pa 
vendar imam dovolj razlogov, da razmišljam 
o tem in onem. A naj vas to ne skrbi, dragi 
prijatelj. Saj veste, da sem vam vse povedala  
le zato, da se o preteklem lahko pogovarjam  
s pametnim in dobrim človekom; in ne zato,  
da bi bila odvezana krivde.

DR. REUMANN: Osrečevati je bolje kot biti brez 
krivde. In ker vam je bilo tako namenjeno, 
ste seveda tudi vse napake popravili … če mi 
dovolite tako predrzne besede.

GOSPA WEGRAT: Nisem si mislila, da mi boste 
kdaj rekli kaj takšnega!

DR. REUMANN: Mar nimam prav?
GOSPA WEGRAT: Še kako dobro čutim, da nas 

prav vi vse prezirate v enaki meri, prevarane in 
prevarante.

DR. REUMANN: Prav jaz? … Če sploh občutim 
karkoli podobnega temu, kar vi, milostljiva, 
imenujete prezir, to vendarle ni nič drugega 
kot prikrita zavist. Ali pa mislite, da svojega 
življenja namenoma nočem živeti tako, kakor ga 
živi večina? Le daru nimam za to. Če smem biti 
iskren, milostljiva – najgloblje v sebi hrepenim 
prav po tem, da bi bil pokvarjenec, nekdo, ki 
se pretvarja, zapeljuje, zasmehuje in hodi čez 
trupla. A zaradi pomanjkanja temperamenta 
sem obsojen na to, da ostajam poštenjak – še 
bolj boleče pa je, da mi vsi še govorijo, kakšen 
poštenjakar da sem. 

GOSPA WEGRAT (ga posluša z nasmeškom): Ste 
nam sploh razkrili pravi razlog, zakaj ste ostali 
na Dunaju …?

DR. REUMANN: Seveda. Res nimam nobenega 
drugega. Sploh nimam pravice, da bi imel še 
kak drug razlog. Ne govoriva več o tem.



GOSPA WEGRAT: Mar nisva tako dobra prijatelja, 
da se z vami lahko mirno pogovorim o vsem? 
Saj vem, kaj mislite. A menim, da bi vi imeli 
moč, da iz dekliške duše preženete določene 
iluzije in sanje. Mene bi zelo pomirilo, če bi po 
mojem odhodu ostali med temi ljudmi, ki so mi 
vsi po vrsti tako blizu, a vendarle drug  
o drugem ne vedo ničesar in ki komaj poznajo 
svoje medsebojne vezi ter so očitno obsojeni  
na to, da se razidejo in odlebdijo dalje, bog  
vedi kam.

DR. REUMANN: O tem bova govorila, ko bo 
napočil pravi čas, milostljiva.

GOSPA WEGRAT: Saj ničesar ne obžalujem. 
Mislim, da nikdar nisem ničesar obžalovala.  
A čutim, da nekaj ni v redu. Morda je nenavadni 
žar v Felixovih očeh zbudil ves ta nemir v meni. 
Toda ali čudno, skoraj srhljivo, če pomislimo, 
da človek, kot je on, po svetu hodi z odprtimi 
očmi, a nikdar ne bo smel izvedeti, komu se ima 
zahvaliti za luč sveta?

DR. REUMANN: Milostljiva, izogibajva se 
posplošitvam, ki tako zamajejo in zatresejo 
še najpreprostejše stvari, da se še najjasnejši 
pogled skali. Sam zase lahko rečem le eno: 
laž, ki se je izkazala za tako močno, da lahko 
zagotavlja mir nekega doma, je vsaj toliko 
hvalevredna kot resnica, ki ne zmore drugega, 
kakor da uniči podobo preteklosti, skali 
doživljanje sedanjega trenutka in zmede pogled 
v prihodnost. 

Skupaj odideta dalje. 

Sedmi prizor
Johanna in Sala.

JOHANNA: In tako se večno vračava na isto 
mesto. Vaš vrt je gotovo večji, gospod von Sala?

SALA: Moj vrt je gozd – za ljudi, ki domišljije ne 
omejujejo z rešetkami ograje.

JOHANNA: Vaša vila je res lepa.
SALA: Jo mar poznate?
JOHANNA: Pred kratkim sem jo ponovno videla, 

prvič po treh letih.
SALA: Pred tremi leti ni bil položen še niti temeljni 

kamen.

JOHANNA: Zame je stala že takrat.
SALA: Kako skrivnostno …
JOHANNA: Nikakor ne. Le spomnite se. Nekoč 

smo s starši in Felixom šli na izlet v Dombach. 
Srečali smo vas in gospoda Fichtnerja, in to 
ravno na mestu, kjer naj bi zgradili vašo hišo. In 
zdaj je vse videti natanko tako, kakor ste takrat 
opisali.

SALA: Kako pa ste zašli tja?
JOHANNA: Pogosto hodim sama na sprehode, 

odkar je mama bolna …
SALA: In kdaj ste potem šli mimo moje hiše?
JOHANNA: Nedolgo tega … Danes.
SALA: Danes?
JOHANNA: Da. Šla sem okrog in okrog.
SALA: Kaj res? Okrog in okrog? … Ste videli tudi 

mala vratca, ki vodijo neposredno v gozd?
JOHANNA: Da … – Toda od tam je hiša skoraj 

nevidna. Listje je tako gosto. – Le kje so doprsni 
kipi rimskih cesarjev?

SALA: Stojijo na stebrih na začetku drevoreda. 
Poleg je še majhna marmorna klop in pred 
marmorno klopjo majhen ribnik.

JOHANNA (pokima): Kakor ste nam takrat 
pripovedovali … In voda se zelenkasto sivo 
lesketa … in ob jutrih sence bukev padajo na 
gladino. – Saj vem. (Ozre se k njemu in se 
nasmehne. Odideta dalje.)

Zavesa.



Drugo dejanje
Pri Julianu Fichtnerju: domačna, zares lepa soba, 
ki je nekoliko razmetana. Visoke knjižne police. 
Na dveh stolih so skladovnice knjig, na tretjem 
odprta potovalka. – Julian stoji pred pisalno mizo, 
iz predala jemlje en list papirja za drugim, nekatere 
raztrga in jih vrže v koš.

Prvi prizor
Julian in Služabnik. Nato Sala.

SLUŽABNIK (napove): Gospod von Sala. (Odide.)
Sala vstopi. – Sala ima navado, da med pogovorom 
hodi sem ter tja. Ta navada je v tem prizoru zelo 
očitna. Občasno za hip sede, včasih se le nasloni 
na naslonjalo stola. Včasih se ustavi pri Julianu, mu 
položi dlan na ramo, medtem ko govori. Dvakrat ali 
trikrat v tem prizoru se z levico dotakne leve strani 
svojih prsi, kakor da bi občutil nelagodje; kretnja ni 
vpadljiva.
JULIAN: Zelo sem vas vesel. (Sežeta si v roke.)
SALA: Danes zjutraj ste torej prispeli?
JULIAN: Da.
SALA: In ostali boste – ?
JULIAN: To pa še ni določeno. Kot vidite, sem  

v precejšnjem neredu. Verjetno tu sploh nikdar 
ne bo nekega pravega reda. To stanovanje bom 
opustil.

SALA: Škoda; pa tako sem ga bil vajen. Kam pa se 
boste preselili?

JULIAN: Možno, da nekaj časa sploh ne bom imel 
stalnega bivališča in se bom potepal naokrog 
kot v zadnjih letih. Pomislil sem celo, da bi svoje 
stvari dal na dražbo.

SALA: Ta zamisel mi ni simpatična.
JULIAN: Simpatična tudi meni ni. A seveda je 

treba nekoliko upoštevati tudi materialni vidik.  
V preteklih letih sem preveč trošil, tako da 
moram to nekako uravnati. Nekoč pozneje si 
bom spet uredil dom. Nekoč se človek vendarle 
spet povrne k mirnemu življenju in delu. – 
No, kako pa vi? Kako je z najinimi prijatelji in 
znanci?

SALA: Mar še nikogar niste videli?
JULIAN: Nikogar. Navsezadnje sem samo vam 

pisal, da sem tukaj.

SALA: Torej še niste bili pri Wegratovih?
JULIAN: Ne. Nekoliko oklevam, ali naj sploh grem.
SALA: Kako? …
JULIAN: Pri določenih letih sploh ne bi smeli več 

obiskovati krajev, kjer smo se radi zadrževali  
v mladosti. Le redko nas stvari in ljudje 
pričakajo takšni, kakršne smo jih zapustili. 
Kajne? – Gospa Gabriele se je v času svoje 
bolezni verjetno precej spremenila. Vsaj Felix mi 
je tako povedal. Najraje je ne bi ponovno videl. 
To bi morali vi gotovo razumeti, Sala.

SALA (nekoliko osuplo): Seveda razumem. Kako 
dolgo niste prejeli nobenih novic z Dunaja?

JULIAN: Na poti sem vedno prehitel pisma. Že 
štirinajst dni me ni nobeno doseglo. (Potrto.) 
Kaj pa je?

SALA: Gospa Gabriele je pred približno osmimi 
dnevi umrla.

JULIAN: Oh! (Zelo je ganjen, hodi sem ter tja 
po sobi, nato sede in po kratkem premoru 
nadaljuje.) Saj verjetno bi moral biti pripravljen 
na to, pa vendar …

SALA: Mirno je zaspala, kakor radi rečemo, ne da 
bi zares vedeli, kaj se v tistih trenutkih dogaja. 
Pa vendar je nekega večera prav zares mirno 
zadremala in se ni več prebudila.

JULIAN (zelo tiho): Uboga Gabriele! – Ste jo  
v zadnjem času kaj videli?

SALA: Da. Skoraj dnevno sem jo obiskoval.
JULIAN: Kaj res?
SALA: Johanna me je prosila. Skorajda bala se je 

biti sama z materjo.
JULIAN: Bala?
SALA: Nekakšen srh je občutila ob pogledu na 

bolnico. Zdaj se je umirila. 
JULIAN: Nenavadno bitje … Kaj pa najin prijatelj, 

profesor, kako prenaša izgubo? Bogu vdano, 
kajne?

SALA: Dragi Julian, saj ima vendar službo. Mislim, 
da mi, ki nam je dano, da smo na trenutke 
nekakšni bogovi, spet drugič pa manj kot ljudje, 
to težko razumemo.

JULIAN: Felix je seveda še tukaj?
SALA: Ravno pred eno uro sem govoril z njim in 

mu sporočil, da ste tukaj. Zelo je bil vesel, da ste 
ga obiskali v Salzburgu.



JULIAN: Tudi meni se je tako zdelo. In zelo dobro 
mi je delo. Premišljujem namreč, da bi se 
nastanil v Salzburgu.

SALA: Za stalno?
JULIAN: Za nekaj časa. Tudi zaradi Felixa. Tako 

prijetno mi je v družbi tega mladega bitja, da 
se še sam skoraj pomladim. Če ne bi bil moj sin, 
bi mu morda zavidal – pa ne le mladosti. (Se 
na smehne.) Tako pa mi ne preostane drugega, 
kakor da ga imam rad. In res je neke vrste sramo-
ta, da moram to početi tako rekoč na skrivaj.

SALA: Ali vas niso vsa ta čustva obšla nekoliko 
prepozno?

JULIAN: Verjetno sem jih občutil že dlje časa, ne 
da bi se jih zavedal. Pa saj veste, da sem fanta 
prvič videl, ko je imel že deset ali enajst let, in 
sem šele takrat izvedel, da je moj sin.

SALA: To je moralo biti nenavadno snidenje  
z gospo Gabriele, deset let zatem, ko ste jo tako 
hladnokrvno izdali – kakor bi rekli naši predniki.

JULIAN: Saj niti ni bilo tako nenavadno. Precej 
sproščeno. Kmalu zatem, ko sem se vrnil iz 
Pariza, sem po naključju srečal Wegrata na 
ulici. Občasno sva slišala drug za drugega in 
sva se pozdravila kot stara prijatelja. Obstajajo 
ljudje, ki jih doleti takšna usoda … Kar pa zadeva 
Gabriele –

SALA: Vam je seveda odpustila.
JULIAN: Odpustila? … Bolj ali manj. Samo enkrat 

sva govorila o preteklosti – ona brez očitkov, 
jaz brez obžalovanja; kakor da bi se ta zgodba 
dogodila nekomu drugemu. In nato nikdar več. 
Skorajda sem bil prepričan, da je tisti čas kot po 
čudežu izginil iz njenega spomina. Pravzaprav 
niti nisem videl neke neposredne povezave 
med to tiho žensko in bitjem, ki sem ga nekoč 
ljubil. – No ja, pred desetimi leti je bilo moje 
življenje drugačno kot dandanes. Takrat sem se 
še oklepal marsikatere stvari, ki so mi medtem 
spolzele med prsti. Šele v naslednjih letih me je 
vse bolj vleklo v tisto hišo, dokler se nisem tam 
počutil kot doma.

SALA: Upam, da mi ne zamerite, da sem takrat 
začenjal razumeti celotno zadevo.

JULIAN: Vendar pa se vam nisem zdel preveč 
razumen.

SALA: Kako le? Saj se tudi meni zdi, da je 
družinsko življenje samo po sebi nekaj lepega. 
Toda moralo bi se odvijati v lastni hiši.

JULIAN: Saj veste, da sem se protislovja v tem 
odnosu včasih skorajda sramoval. To je bil eden 
od razlogov, ki me je vedno znova gnal proč. 
Seveda se je pridružilo še marsikaj drugega, kar 
mi je pokvarilo veselje. Predvsem to, da  
s svojimi deli nisem imel neke posebne sreče.

SALA: Saj že dolgo pred tem niste ničesar 
razstavili.

JULIAN: Ne mislim navzven. Nisem bil ustrezno 
razpoložen, in upal sem, da mi bo potovanje 
tudi tokrat pomagalo, kot mi je že tolikokrat 
pred tem.

SALA: In kako se vam je potem godilo? Tako redko 
ste se javili! Res bi mi lahko pisali pogosteje in 
izčrpneje. Saj veste, da ste mi veliko ljubši od 
večine drugih ljudi. Tako priročne iztočnice si 
dajeva v pogovoru – se vam ne zdi? Obstajajo 
patetični ljudje, ki takšen odnos imenujejo 
prijateljstvo. Vendar pa ni nemogoče, da sva 
se v prejšnjem stoletju tikala in da ste se mi na 
koncu celo zjokali na prsih. V teh dveh letih sem 
vas občasno pogrešal, prav zares! Kako pogosto 
sem se na samotnih sprehodih spominjal najinih 
klepetov v parku pri Dornbachu, ko sva se, če 
citiram pesnika, predajala »najnižjim in najvišjim 
opravilom tega sveta«. – No, Julian, od kod 
pravzaprav prihajate?

JULIAN: S Tirolske. To poletje sem veliko prehodil. 
Celo alpinist sem postal na stara leta. En teden 
sem preživel na neki planšariji … Da, marsikaj 
sem počel. Česa vsega se človek ne loti, kadar 
je sam.

SALA: Ste bili res sami?
JULIAN: Da.
SALA: Vsa ta leta?
JULIAN: Če odmislim nekaj zanemarljivih 

prekinitev – potem da.
SALA: No, saj bi se dalo kaj ukreniti proti temu.
JULIAN: Vem. Toda to, kar mi je v tem pogledu 

še na razpolago, mi ne diši. Zelo razvajen sem, 
Sala. Moje življenje je bilo do določenega 
obdobja prežeto z opojno nežnostjo in strastjo, 
da, močjo. In to se zdaj končuje. Ah, Sala,  



s kako bednimi lažmi sem si moral v zadnjih 
letih kaj zvijačno izboriti, izprositi, kupiti! Kar 
gnusi se mi, ko se spomnim; in če pogledam  
v prihodnost, me je groza. Sprašujem se: ali 
od vse ognjevitosti, s katero sem okušal svet, 
na koncu res ne bo ostalo drugega kot plehko, 
zagrenjeno spoznanje, da sem tudi jaz, celo jaz, 
podvržen zakonitostim človeškega življenja, 
enako kot vsi drugi?

SALA: Zakaj tako zagrenjeno, Julian? Pa saj je 
na svetu še marsikaj, čeprav se nam nekdanja 
zabava in užitki zdijo neokusni in nečastni. In da 
prav vi tega ne bi občutili, Julian?

JULIAN: Odvzemite igralcu njegovo vlogo in ga 
vprašajte, ali mu še ugajajo lepe kulise, sredi 
katerih bo obstal.

SALA: Verjetno pa ste na poti spet začeli delati?
JULIAN: Skoraj nič.
SALA: Felix je povedal, da ste iz kovčka vzeli nekaj 

skic in mu jih pokazali.
JULIAN: To je omenil?
SALA: Pa še marsikaj lepega je povedal o vas.
JULIAN: Kaj res?
SALA: In če ste mu te stvari pokazali, jih verjetno 

tudi sami cenite.
JULIAN: Nisem mu jih pokazal zaradi tega. (Hodi 

sem ter tja.) Priznal vam bom – čeprav tvegam, 
da me boste imeli za povsem norega.

SALA: Malo bolj ali malo manj je zdaj že vseeno. 
Kar mirno povejte.

JULIAN: Želel sem si, da ne bi izgubil vere vame. 
Razumete? Mi je pač bliže kot drugi. Saj vem; 
za vse druge, tudi za vas, sem propalica, nekdo, 
s komer je konec, nekdo, ki je ves svoj talent 
zapravil že v mladosti. Ni mi mar. A za Felix bi 
rad bil tisti, ki sem bil nekoč – in ki vendarle še 
vedno sem. Ko bo nekoč izvedel, da sem njegov 
oče, naj bo ponosen name.

SALA: Ko bo izvedel …?
JULIAN: Nimam namena, da mu to prikrivam 

za vse večne čas. Zdaj, ko je njegova mama 
umrla, še toliko manj. Ko sem zadnjič govoril 
z njim, mi je bilo povsem jasno, da nimam 
le pravice, temveč skorajda dolžnost, da mu 
povem resnico. Ima občutek za bistveno. Vse bo 
razumel. Jaz pa bom imel človeka, ki bo spadal 

k meni, ki bo vedel, da spada k meni, in zaradi 
katerega se mi bo še zdelo vredno, da ostanem 
na tem svetu. Živel bom v njegovi bližini in se 
veliko družil z njim. Svojo eksistenco bom tako 
rekoč znova postavil na trdne temelje in ne več 
lebdel v zraku kot zdaj. In lahko bom spet delal, 
kot nekoč – kot v mladih letih. Delal bom, da – 
in vas vse postavil na laž – vse!

SALA: Toda le kdo sploh dvomi v vas? Ko bi slišali, 
kaj smo se nedavno pogovarjali, Julian. Vsi 
pričakujejo, da se boste prej ali slej – spet našli. 

JULIAN: Ah, dovolj o meni, dovolj. Oprostite. 
Spregovoriva končno o vas. Ste se že preselili  
v novo hišo?

SALA: Da.
JULIAN: Kaj pa načrtujete v bližnji prihodnosti?
SALA: Z grofom Ronskym nameravam odpotovati 

v Azijo.
JULIAN: Z Ronskym? Se boste pridružili 

ekspediciji, o kateri zadnje čase toliko beremo?
SALA: Da. Že dolgo me mika takšna pustolovščina. 

Ali poznate Rolstonovo poročilo o baktrijskih in 
medijskih izkopavanjih iz leta 1892?

JULIAN: Ne.
SALA: Pretresljivo je. Samo pomislite, da 

predvidevajo, da se pod gruščem in prahom 
skriva ogromno mesto, približno v velikosti 
današnjega Londona. Takrat so se spustili v neko  
palačo in odkrili najčudovitejše poslikave.  
V nekaterih sobah so bile še povsem ohranjene. 
Izkopali so tudi neke stopnice; iz marmorja, 
kakršnega sicer ni najti v okolici. Morda izvira 
s kakšnega otoka, ki je nato potonil v morje. 
Tristo dvanajst stopnic, ki se lesketajo kot opali 
in ki vodijo v globočino … V neznano, kajti pri 
tristo dvanajsti stopnici so nehali klesati – bog 
vedi, zakaj! Sploh vam ne morem povedati, kako 
me te stopnice intrigirajo.

JULIAN: Pa saj je bilo vedno govora o tem, da je 
Rolstonova odprava klavrno končala?

SALA: Ni bilo tako hudo. Od štiriindvajsetih 
Evropejcev se jih je po treh letih vendarle vrnilo 
osem, pol ducata pa so jih izgubili že na poti tja. 
Pot vodi skozi območja hude mrzlice. Napadli 
so jih Kurdi in tudi ob tem jih je nekaj plačalo  
z življenjem. A mi bomo veliko bolje opremljeni. 



Poleg tega se bomo na meji združili z rusko 
odpravo, ki potuje z vojaškim spremstvom. Tudi 
pri nas imajo namen, da celotni zadevi podelijo 
politično-vojaški pridih. Kar zadeva mrzlico – se 
je sploh ne bojim … ne more mi do živega.  
V Karakalovih termah – saj veste, kako 
močvirnato je tam – sem v rani mladosti 
preživel celo vrsto nadvse nevarnih poletnih 
noči, pa sem ostal zdrav.

JULIAN: To še nič ne pomeni.
SALA: Nekaj že. Tam sem se sestajal z neko 

Rimljanko, katere hiša je bila čisto blizu Vie 
Appie; zbolela je za mrzlico in celo umrla … 
Seveda nisem več tako mlad kot takrat, a se 
počutim še kar pri močeh.

JULIAN (ki si je že prej prižgal cigareto, mu ponudi 
cigarete): Ne kadite več?

SALA: Ravno včeraj mi je doktor Reumann 
prepovedal … Nič posebnega – moje srce je 
nekoliko nemirno. No, ena mi verjetno ne bo 
škodila.

Drugi prizor
Julian, Sala in Služabnik. Nato Irene Herms.

SLUŽABNIK: Gospodična Herms sprašuje, ali lahko 
govori z milostljivim gospodom.

JULIAN: Seveda. Kar naprej.
Služabnik odide.
Vstopi Irene Herms. Ima približno 43 let, a je videti 
mlajša. Oblečena je preprosto, a okusno. Njeni gibi 
so živahni, občasno skorajda mladostno hlastavi. 
Ima goste temno blond lase, veder, večinoma 
dobrohoten pogled, v očeh se ji hitro naberejo 
solze. Vstopi z nasmehom, prijazno pokima Sali 
in Julianu, ki ji stopi naproti in ji s skoraj srečnim 
izrazom na obrazu poda roko. 
IRENE: Dober večer. No? (Ima navado, da ta »no« 

izreka vprašujoče, a prisrčno.) Sem vendarle 
storila prav, da sem še nekaj dni potrpela! Pa ga 
imam. (Sali.) Veste, kako dolgo se nisva videla?

JULIAN: Več kot tri leta.
IRENE (samo pokima; šele zdaj umakne svojo dlan 

iz njegove): V vsem najinem življenju se to še 
ni pripetilo. Tudi zadnje pismo je staro že dva 
meseca. Pravim »pismo«, da se ne osramotim: 

samo razglednica je bila. Le kje vse si se 
potikal?

JULIAN: Sedi. Vse boš izvedela. Ne bi odložila 
klobuka? Saj boš malo ostala?

IRENE: Seveda. – Ne morem verjeti, kakšen si 
videti! (Sali.) Lepo – kajne? Vedno sem vedela:  
s sivo brado bo še bolj zanimiv.

SALA: Zdaj boste pa slišali same prijetne stvari. 
Jaz se moram žal posloviti.

IRENE: Upam, da vas nisem pregnala?
SALA: Le kako lahko kaj takšnega pomislite, 

gospodična Herms!
IRENE: Gotovo greste k Wegratovim? – Le kaj 

praviš na to tragedijo, Julian? Grozljivo! (Sali.) 
Prosim, lepo jih vse pozdravite.

SALA: Ne grem tja, domov grem.
IRENE: Domov? In to kar tako mirno rečete? 

Menda zdaj prebivate v pravem dvorcu.
SALA: Ne, daleč od tega. Povsem skromna 

podeželska hiša je. V veliko veselje mi bo, 
gospodična Herms, če se boste kdaj želeli 
osebno prepričati. Moj vrt je zares lep.

IRENE: Imate tudi sadno drevje in zelenjavo?
SALA: Glede tega vam lahko postrežem le z neko 

zablodelo zeljno glavo in divjo hruško.
IRENE: No, če mi bo čas dopuščal, se bom res 

oglasila in si ogledala vašo vilo.
JULIAN: Boš kmalu spet odšla?
IRENE: Da, seveda. Domov moram. Ravno danes 

zjutraj sem prejela pismo svojega malega 
nečaka – hrepeni po meni. Smrkavec ima pet 
let, pa že hrepeni. Kaj porečete na to?

SALA: Verjetno tudi vi hrepenite po povratku?
IRENE: Ne samo to. Kar malo preveč sem 

se navadila na Dunaj. Ko se sprehajam po 
tukajšnjih ulicah, na vsakem koraku naletim na 
spomine. – Samo pomisli, kje sem bila včeraj, 
Julian. V stanovanju, kjer sem živela kot otrok. 
To sploh ni bilo tako preprosto, saj tam zdaj 
živijo tuji ljudje. A vendar sem bila v svoji 
nekdanji sobi.

SALA (ljubeznivo ironično): Kako ste pa to ušpičili, 
gospodična Herms?

IRENE: Pretihotapila sem se z izgovorom. 
Pretvarjala sem, kakor da mislim, da oddajajo 
sobico – za samsko starejšo gospo. A naposled 



sem začela tako krčevito jokati, da so me 
verjetno imeli za noro. In tako sem jim povedala, 
zakaj sem zares prišla. Tam zdaj prebiva neki 
poštar z ženo in dvema otrokoma. Eden od njiju 
je bil tako prisrčen poba; igral se je z železnico, 
z lokomotivo, ki jo naviješ, in ta lokomotiva mi 
je kar naprej vozila čez prste na nogah … A to 
vas verjetno ne zanima, gospod von Sala.

SALA: Kako lahko prekinete pripoved, ko je najbolj 
napeta, gospodična Herms! Tako rad bi vas še 
poslušal. A res moram oditi. Zbogom, Julian. – 
Torej, gospodična Herms, računam, da me boste 
počastili s svojim obiskom. (Odide.)

Tretji prizor
Julian in Irene.

IRENE: Hvala bogu!
JULIAN (se nasmehne): Ti je še vedno tako 

nesimpatičen?
IRENE: Nesimpatičen? … Sovražim ga! Res si 

dobra duša, da ga trpiš v svoji bližini. Hujšega 
sovražnika nimaš.

JULIAN: Od kod ti pa to?
IRENE: To se čuti … saj to vendar čutiš.
JULIAN: Zdi se mi, da nisi ravno objektivna glede 

njega.
IRENE: Zakaj ne?
JULIAN: Zameriš mu, ker pred desetimi leti nisi 

zablestela v njegovi predstavi.
IRENE: Žal je od tedaj minilo že dvanajst let. In 

ni bila moja krivda. Kar zadeva njegove tako 
zvane pesnitve, se mi zdijo čista neumnost. In 
kot vemo, nisem samo jaz takšnega mnenja. A ti 
ga pač ne poznaš. Da bi tega gospoda spoznal 
v vsej njegovi veličini, bi moral biti prisoten na 
vajah. (Oponaša.) Gospodična, to so verzi – 
verzi, gospodična draga … To bi moral slišati, da 
bi uvidel, kakšna neizmerna aroganca se skriva 
v njem … Poleg tega je splošno znano, da je 
umoril svojo ženo.

JULIAN (se zasmeje): Ljuba duša, le kako lahko 
pomisliš kaj takšnega!

IRENE: Nihče kar sam od sebe ne umre pri 
petindvajsetih.

JULIAN: Irene, upam, da tega ne govoriš naokrog.

IRENE: Saj mi ni treba. To vendar vedo vsi razen 
tebe. Kar se mene tiče, nimam prav nobenega 
razloga, da bi prizanašala gospodu von Sali, ki 
se ti že dvajset let roga. 

JULIAN: Pa vendar ga boš obiskala?
IRENE: Seveda. Lepe vile me zelo zanimajo. In 

menda je njegova čudovita. Če bi obiskovala 
samo ljudi, ki …

JULIAN: Niso nikogar umorili …
IRENE: Res mu naklanjava čisto preveč pozornosti, 

ko tako dolgo govoriva o njem. Konec. – No, 
Julian? Kako ti kaj gre? Zakaj si mi tako redko 
pisal? Mi mogoče nisi smel?

JULIAN: Smel? …
IRENE: Mislim, ali ti je kdo prepovedal.
JULIAN: Aha. – Meni nihče ničesar ne prepoveduje.
IRENE: Kaj res? Živiš čisto sam?
JULIAN: Da.
IRENE: To me pa veseli. Ne morem si kaj, da tega 

ne bi bila vesela, Julian. Čeprav je to neumnost. 
Danes ali jutri se bo spet začelo od začetka.

JULIAN: Ti časi so minili.
IRENE: Ko bi bilo vsaj res. – Bi se dalo dobiti 

kakšen čaj?
JULIAN: Seveda. Tukaj je samovar.
IRENE: Kje pa? – Aha, tukaj! Kaj pa čaj? … Saj  

vem. (Odpre omaro, vzame potrebščine in  
v naslednjih minutah pripravi čaj.)

JULIAN: Boš res ostala le nekaj dni?
IRENE: Da, seveda. Nakupila sem vse, kar sem 

nameravala. Saj si lahko misliš, da na posestvu 
moje sestre res ne potrebujem kakšne posebne 
oprave.

JULIAN: Povej mi nekaj. Kako ti je tam sploh všeč?
IRENE: Čudovito je! Ah, končno se mi ni treba 

ukvarjati z gledališčem, kar je pravi blagoslov.
JULIAN: Nekoč se boš zagotovo vrnila na odrske 

deske.
IRENE: Glede tega se pa pošteno motiš. Le zakaj 

naj bi se? Samo pomisli, da sem prispela na cilj: 
svež zrak, gozd v bližini; počasi jezdim prek 
travnikov in polj, zjutraj še v jutranji halji sedim 
v velikem parku, v katerega nihče nima vstopa. 
In sploh: nobenih ljudi, nobenega direktorja, 
občinstva, kolegov, avtorjev – čeprav niso vsi 
tako arogantni kot tvoj oboževani Sala. – Vse to 



sem presegla. Živim na deželi, imam posestvo, 
ki bi se mu lahko reklo dvorec, park imam in 
konja, jutranjih halj pa toliko, kolikor jih srce 
poželi. Sicer ni vse moja last – razen jutranjih 
halj, se ve – , a to ničesar ne spremeni. Živim 
pri najboljših ljudeh, kar jih je na tem svetu; moj 
svak je verjetno še boljši človek kot sama Lori.

JULIAN: Ti ni nekoč dvoril?
IRENE: Pa kako! Za vsako ceno se je hotel poročiti 

z menoj. Seveda! – Najprej so vsi zaljubljeni 
vame … bili zaljubljeni – bili, mislim. Poraženci 
so večinoma presedlali na Lori. Vedno sem bila 
nekoliko nezaupljiva do tebe, ker se nikdar nisi 
zaljubil v Lori. Veliko boljša je od mene – no, saj 
to vendar veš, o tem ni treba izgubljati besed. 
Koliko ji dolgujem! … Če ne bi bilo Lori …! –  
Že pol leta živim pri njih.

JULIAN: Vprašanje je le, kako dolgo boš to 
zdržala.

IRENE: Kako dolgo …? – Julian, sprašujem te: le 
kaj bi me lahko pripravilo do tega, da bi se iz 
raja vrnila v to močvaro, kjer sem žal prebila 
petindvajset let svojega življenja? Le kaj naj še 
iščem v gledališču? Starejše vloge mi ne ležijo. 
Ni mi do tega, da bi igrala junaško mater ali 
pikolovsko nataknjeno damo, kaj šele bedno 
starko. Namenila sem se, da umrem kot grajska 
gospodična, kot stara devica, tako rekoč, in če 
bo vse po sreči, se bom čez sto let pravnukom 
svoje sestre prikazovala kot bela dama. Z eno 
besedo: čaka me najlepše možno življenje. – 
Zakaj se smejiš?

JULIAN: Vesel sem, ko te vidim tako veselo, tako 
mlado.

IRENE: Podeželski zrak, Julian. Tudi ti bi moral 
nekoč dlje časa prebiti na deželi. Čudovito 
je! Verjetno sem zgrešila poklic: ljubi bog me 
je gotovo ustvaril, da bi bila kravja pastirica 
ali planšarica. Morda pastirček. Vedno sem 
bila tako dobro videti v hlačah. – Tako. Lahko 
nalijem še tebi? (Nalije mu čaj.) Nimaš ničesar 
za zraven?

JULIAN: V torbi imam verjetno še nekaj keksov.  
(Iz potovalke vzame majhen zavojček.)

IRENE: Hvala. Čudovito.
JULIAN: Ta strast je pa pri tebi precej nova.

IRENE: Keksi …?
JULIAN: Ne. Narava.
IRENE: Le kako lahko rečeš kaj takega? Naravo 

sem imela že od nekdaj neskončno rada ... Se 
ne spomniš več najinih nekdanjih izletov? Se ne 
spominjaš, kako sva nekega vročega poletnega 
popoldneva zaspala v gozdu? Se nikdar več 
ne spomniš slike Matere Božje na griču, kjer 
naju je presenetila nevihta? … O, bog! Narava, 
to niso prazne marnje. In celo pozneje, ko so 
zame napočili težki časi, ko sem se zaradi tebe 
hotela ubiti, jaz tepka neumna … me je rešila 
narava. Res, Julian. Lahko bi ti pokazala kraj, 
kjer sem se vrgla v travo in jokala. Deset minut 
od železniške postaje, po akacijevem drevoredu 
in potem še naprej ob potoku. Da, vrgla sem se 
v travo in jokala in jokala. Bil je to eden tistih 
dni, ko si me spet enkrat prepodil s svojega 
praga. No, približno pol ure sem ležala v travi 
in se zjokala, nato pa sem pač vstala – in tekala 
po travniku. Kot majhen pokovec, čisto sama. 
Obrisala sem si oči in se pravzaprav počutila 
čisto dobro. (Premor.) Seveda, naslednjega 
jutra sem bila spet pred tvojimi vrati, te rotila in 
zgodba se je začela od začetka.

Stemni se.
JULIAN: Ne morem verjeti, da še vedno razmišljaš 

o tem. 
IRENE: Saj ti tudi. No, in kdo je bil na koncu 

neumnejši? Kdo? Vprašaj svojo vest. Kdo? … 
Si bil s katero srečnejši kot z menoj? Ti je bila 
katera bolj vdana kot jaz? Te je imela katera 
druga tako rada? … Prav gotovo ne. Tisto 
neumnost, ki se mi je pripetila na gostovanju  
v tujini, bi mi prav zares lahko oprostil. Prav 
nič takšnega ni bilo, moški pa zganjate teater – 
toda le, kadar se kaj takšnega pripeti nam. 

Pijeta čaj.
JULIAN: Naj prižgem luč?
IRENE: V mraku je čisto prijetno.
JULIAN: Nič takšnega ni bilo, praviš. Morda imaš 

prav. A ko te kaj takšnega doleti, pač ponoriš. In 
tudi če bi se pobotala – ne bi bilo iz tega nič. Je 
pa že skoraj bolje tako, kot je. Ko sem prebolel, 
sva postala najboljša prijatelja in to tudi ostala, 
kar je lepo. 



IRENE: Da. Danes sem tudi sama zadovoljna.  
A takrat …! O bog, kakšni časi! Saj sploh ničesar 
ne veš o tem. Po tem sem te šele zares ljubila, 
potem ko sem te zaradi svoje lahkomiselnosti 
izgubila. Da, takrat šele se je v meni zbudila 
prava zvestoba. Kajti kar sem pozneje doživela …  
Ampak seveda ne morem pričakovati, da bo 
katerikoli moški to razumel.

JULIAN: Kar dobro te razumem, Irene. Verjemi mi.
IRENE: Sicer sem ti pa hotela povedati naslednje, 

JULIAN: to je bila več kot pravična kazen za 
naju oba.

JULIAN: Za oba?
IRENE: Že davno sem dojela. Pravična kazen je 

bila.
JULIAN: Za oba?
IRENE: Da. Tudi zate.
JULIAN: Kako to misliš?
IRENE: Česa drugega si nisva zaslužila. 
JULIAN: Midva? … Zakaj pa to?
IRENE (potihem): Saj si sicer tako bistre glave, 

Julian. Le pomisli: ali bi se to takrat zgodilo – 
misliš, da bi kaj takšnega lahko storila, če bi 
imela – otroka … če bi midva – imela otroka? 
Izprašaj si vest, Julian – ali to res verjameš? 
Jaz ne, ti verjetno tudi ne. Vse bi bilo drugače. 
Vse. Ostala bi skupaj, dobila bi še nekaj otrok, 
poročila bi se, živela bi skupaj. Jaz ne bi bila 
stara grajska gospodična, ti pa ne –

JULIAN: Stari samec.
IRENE: No, če ti tako praviš. In še bistvo: imela bi 

otroka. Jaz bi imela otroka. (Premor.)
JULIAN (hodi gor in dol po sobi): Le kaj hočeš  

z vsem tem povedati, Irene? Zakaj spet 
pogrevaš te pozabljene –

IRENE: Pozabljene?
JULIAN: – Pretekle stvari?
IRENE: Seveda so pretekle. A na deželi imam časa 

na pretek. Vse mogoče se mi mota po glavi.  
In ko opazujem druge otroke – Lori ima dva 
fantka –, mi marsikaj pade na pamet. Pred 
kratim sem imela skorajda videnje.

JULIAN: Kakšno?
IRENE: Zvečer sem se sprehajala po polju. 

Včasih to počnem, čisto sama. Daleč naokoli 
ni bilo nikogar. Spodaj v vasi je bilo vse tiho. 

In tako sem hodila dalje, v smeri proti gozdu. 
In nenadoma nisem bila več sama. Ti si bil 
z menoj. In med nama otrok. Držala sva ga 
za roke – najinega malega otroka. (Razjezi 
se, da ne bi zajokala.) Preneumno, res. Saj 
vendar vem, da bi bil otrok zdaj mulo kakšnih 
triindvajsetih let, morda bi bil malopridnež ali 
izprijeno dekle. Morda bi bil otrok zdaj tudi 
že mrtev. Ali pa bi se potikal nekje po svetu 
in od njega sploh ne bi imela ničesar … tako 
to je. – A vsaj nekaj časa bi ga imela, imela bi 
majhnega otroka, ki bi naju imel rad. In …  
(Ne more nadaljevati. Premolkne.)

JULIAN (mehko): Irene, s takšnimi zgodbicami si 
samo škodiš. 

IRENE: To niso zgodbice. 
JULIAN: Ne bodi zagrenjena. Sprejmi življenje 

takšno, kot je. Doživela si še marsikaj drugega, 
morda boljšega. Tvoje življenje je bilo bogatejše, 
kot bi bilo materinstvo … Bila si umetnica.

IRENE (sama pri sebi): Požvižgam se na to.
JULIAN: Velika umetnica, priznana – to vendar 

nekaj pomeni. Doživela pa si tudi še marsikaj 
drugega lepega – po meni. Saj vem.

IRENE: Kaj pa imam zdaj od tega? Kaj naj vse 
to pomeni? Ženska, ki nima otroka, sploh ni 
ženska. Ženska, ki bi nekoč lahko imela otroka –  
ki bi ga morala imeti, in ki (Ga pogleda.) – ni 
postala mati, je pa … ah! Tega moški ne morete 
razumeti! Tega nihče ne more razumeti! 
Najboljši moški je glede takšnih stvari še vedno 
neke vrste butec. Ali kdo od vas sploh ve, koliko 
vaših potomcev teka naokrog po svetu? Jaz vsaj 
vem, da nimam nobenega. Mar ti veš?

JULIAN: Tudi če bi vedel – 
IRENE: Kako? Ga imaš? – Povej mi, Julian, meni pa 

res lahko poveš. Kje živi? Koliko je star? Je fant? 
Dekle?

JULIAN: Ne sprašuj … Tudi če bi imel otroka, mi ne 
bi pripadal.

IRENE: Otroka ima! Otroka ima! (Premolk.) Zakaj 
mu dovoliš, da se kar tako potika po svetu?

JULIAN: Saj si sama dobro rekla: najboljši od nas 
je glede takšnih stvari še vedno neke vrste 
butec. Jaz pa niti nisem najboljši.

IRENE: Zakaj ne greš ponj?



JULIAN: Kaj se me to sploh tiče? Zakaj bi se smel 
vtikati v njegovo življenje? Dovolj … (Premor.) – 
Boš še eno skodelico čaja?

IRENE: Hvala, hvala. Ne bi več. (Premor.) Mrači se. 
On ima otroka, jaz pa še vedela nisem!

Četrti prizor
Julian, Irene in služabnik. Nato Feliks.

Služabnik vstopi.
JULIAN: Kaj bo dobrega?
SLUŽABNIK: Gospod poročnik Wegrat sprašuje,  

ali so milostljivi gospod doma.
JULIAN: Seveda. Kar naj vstopi.
Služabnik prižge luč in odide.
IRENE: Mladi Wegrat? – Sem mislila, da je že 

odšel. – Ubogi fant, povsem uničen je bil.
JULIAN: Si lahko mislim.
IRENE: Si ga obiskal v Salzburgu?
JULIAN: Da, avgusta sem bil nekaj dni tam.
FELIX (vstopi v civilnih oblačilih): Dober večer. – 

Dober večer, gospodična Herms.
IRENE: Dober večer, gospod poročnik.
JULIAN: Dragi moj Felix … hotel sem se oglasiti  

pri vas – še danes zvečer. Kako lepo, da si ti 
prišel sem.

FELIX: Pojutrišnjem moram spet na pot, tako da 
nisem vedel, ali bom sploh še imel priložnost, 
da vas vidim.

JULIAN: Ne bi odložil? – Pojma nisem imel, samo 
pomisli. Šele Sala mi je povedal – pred slabo uro.

Irene ju opazuje.
FELIX: Tega nisva slutila, ko sva se poleti 

sprehajala po Mirabellskem vrtu.
JULIAN: Je smrt nastopila hitro?
FELIX: Da. Jaz pa nisem mogel biti ob njej … 

Pozno večer sem odpotoval, ponoči pa je umrla.
IRENE: Bolje rečeno: naslednjega jutra se ni 

prebudila.
FELIX: Vam, gospodična Herms, se imamo veliko 

zahvaliti.
IRENE: Ni vredno besed!
FELIX: Moja mama je bila vedno tako vesela, 

kadar ste bili pri njej, z njo klepetali ali ji igrali 
na klavir.

IRENE: Oh, moje igranje na klavir …!

Odbije neka ura.
IRENE: Je že tako pozno? Res moram oditi.
JULIAN: Kam se vam mudi, gospodična Herms?
IRENE: V opero grem. Teh nekaj dni, ko sem še 

tukaj, bom vsekakor izkoristila.
FELIX: Vas bomo še kaj videli pri nas, gospodična 

Herms?
IRENE: Zagotovo. – A saj vi odpotujete še pred 

menoj.
FELIX: Da. Moj dopust gre h koncu …
IRENE (na videz mimogrede): Koliko časa ste že 

oficir, Felix?
FELIX: Že pred tremi leti sem postal, a šele 

naslednje leto sem se dejavno pridružil vojski. 
Nekoliko pozno.

IRENE: Pozno? Zakaj? – Koliko ste pa stari, Felix?
FELIX: Triindvajset.
IRENE: Tako torej. (Premor.) – Ko sem vas pred 

štirimi leti videla med prostovoljci, sem si 
takoj mislila, da boste ostali v vojski. – Se še 
spominjate, Julian? Saj sem vam takrat rekla.

JULIAN: Da – 
FELIX: To je bilo verjetno poleti, ko ste nas zadnjič 

obiskali.
IRENE: Mislim da …
FELIX: Odtlej se je marsikaj spremenilo.
IRENE: Prav zares! To so bili še vedri dnevi. – 

Kajne, Julian? Tudi midva se odtlej nisva več 
videla, po tistih lepih poletnih večerih na vrtu 
pri Wegratovih.

Julian prikima.
IRENE (si še enkrat ogleda Felixa in Juliana; po 

kratkem premoru): Zdaj je pa res že skrajni čas, 
da odidem. – Adieu. Lepo pozdravite doma, 
gospod poročnik. – Adieu, Julian. (Odide, Julian 
jo pospremi do vrat.)

Peti prizor
Felix in Julian.

FELIX: Se ni tukaj marsikaj spremenilo?
JULIAN: Ne da bi vedel. Dobro opazuješ, saj si bil 

tukaj kvečjemu dvakrat ali trikrat.
FELIX: Da. A zadnjič je šlo za zares odločilen 

trenutek mojega življenja. Prišel sem, da vas 
prosim za nasvet.



JULIAN: Zdaj se je vse izšlo po tvojih željah. Tvoj 
oče se je pa tudi navadil.

FELIX: Da, navadil se je. Verjetno bi mu bilo ljubše, 
če bi ostal pri tehniki; a zdaj vidi, da lahko tudi 
v uniformi čisto spodobno živiš – brez dolgov, 
brez dvobojev. Ah, skorajda lagodno. A človek 
naše baže vendarle lahko pričakuje kaj več kot 
marsikdo; to je pa tudi nekaj.

JULIAN: Kako pa je doma?
FELIX: Doma … Zares, ta beseda je skoraj izgubila 

svoj pomen.
JULIAN: Se je tvoj oče vrnil na delo?
FELIX: Seveda. Dva dni zatem je že sedel v svojem 

ateljeju. Občudovanja vredno. A ne razumem 
ga povsem … Vas ne motim, gospod Fichtner? 
Verjetno ste ravno urejali papirje?

JULIAN: Ah, prav nič se ne mudi. Kmalu jih bom 
uredil. Večino bom zažgal.

FELIX: Kako to?
JULIAN: Najbolj pametno je zažgati stvari, pri 

katerih komaj še lahko preneseš pogled nanje. 
FELIX: Toda ali ne boste nekoliko žalostni, če 

boste takole obračunali s preteklostjo?
JULIAN: Žalosten? … Za kaj takšnega je to preveč 

naraven proces.
FELIX: Meni se ne zdi. Poglejte: če sežgete pismo 

ali sliko ali kaj podobnega, kar ste prejeli, se mi 
zdi še samoumevno. A nekaj, kar je bilo zares 
vredno, da iz žive sreče ali žive bolečine rodi 
spomine, tega mesta ne bi smelo nikdar izgubiti. 
Predvsem v življenju, kakršno je vaše, ki je bilo 
tako bogato in razgibano. Ali ne občutite celo 
sami občasno določenega … strahospoštovanja 
do svoje preteklosti?

JULIAN: Le od kod ti takšne misli – tebi, ki si tako 
mlad?

FELIX: Pravkar me je prešinilo.
JULIAN: Morda se ne motiš. A še nekaj je, kar me 

je pripravilo do tega, da pospravim. Pripravljam 
se na to, da postanem tako rekoč brez 
domovine.

FELIX: Kako?
JULIAN: Opustil bom to stanovanje in še ne vem 

dobro, kako naprej. Zato mi je ljubše, da se 
poslovim od stvari, kakor da bi jih zaprl v škatlo 
in bi splesnele v kakšni kleti.

FELIX: Marsikaj boste verjetno pogrešali. 
JULIAN: Ne bi vedel.
FELIX: Gotovo hranite še številne spominske 

skice, ki niso pomembne le za vas. Vsakovrstne 
osnutke, ki ste jih verjetno deloma ohranili.

JULIAN: Misliš na tiste malenkosti, ki sem ti jih 
pokazal v Salzburgu?

FELIX: Seveda tudi na tiste.
JULIAN: Te so še v kovčku. Bi jih imel?
FELIX: Z veseljem. Zelo bi vam bil hvaležen. 

Izredno so mi všeč. (Premor.) Za vas pa imam 
še drugo prošnjo. Zelo veliko. Če dovolite …

JULIAN: Kar povej.
FELIX: V vaši lasti se morda nahaja še neki portret 

moje matere v dekliških letih. Majhna slika  
v akvarelni tehniki, ki ste jo sami naslikali.

JULIAN: Da, naslikal sem takšno sliko.
FELIX: Pa jo še imate?
JULIAN: Mislim, da bi jo verjetno še kje našel.
FELIX: Rad bi jo videl.
JULIAN: Se je tvoja mama spominjala te slike …?
FELIX: Da. O njej mi je pripovedovala poslednji 

večer, ko sem jo videl, večer pred smrtjo. Takrat 
seveda nisem slutil, da je ta tako blizu … in tega 
niti nisem hotel. Danes pa se mi zdi nenavadno, 
da mi je prav tistega večera toliko govorila  
o davno minulih časih.

JULIAN: In o tej mali sliki?
FELIX: Menda je zelo posrečena.
JULIAN (kakor da razmišlja): Le kam sem jo dal? 

Počakaj … (Odide do knjižne police, katere 
spodnji del zapirajo zaklenjena vrata. Odpre 
vrata, za njimi se pokaže nekaj predalov,  
v katerih ležijo mape.) Naslikal sem jo na deželi,  
v mali hišici, v kateri so živeli tvoji stari starši.

FELIX: Vem.
JULIAN: Teh ostarelih ljudi se pa verjetno ne 

spominjaš več?
FELIX: Zelo medlo. Zelo preprosti ljudje so bili, kajne?
JULIAN: Da. (Iz enega od predalov vzame veliko 

mapo.) Verjetno je v tej mapi. (Mapo položi na 
pisalno mizo in jo odpre. Sede.)

Felix stoji za njim in mu gleda čez rame.
JULIAN: To je hišica, v kateri so prebivali tvoji stari 

starši in tvoja mama. (Lista dalje.) Tole pa je 
razgled s pokopališča po dolini.



FELIX: Poletje …
JULIAN: Da. – In tole je mala vaška krčma, v kateri 

sva prebivala jaz in tvoj oče … In to – (Tiho se 
zazre v neko sliko. Oba dolgo molčita.)

FELIX (vzame sliko v roke): Koliko je bila takrat 
stara moja mama?

JULIAN (obsedi): Osemnajst.
FELIX (se nekoliko oddalji od njega, nasloni na 

knjižno polico, kakor da bi hotel sliko pogledati 
na boljši svetlobi): Torej eno leto, preden se je 
poročila.

JULIAN: Slika je bila naslikana istega leta. 
(Premor.)

FELIX: Kako čudno me gleda s temi očmi …  
Te ustnice se smehljajo, skorajda govorijo mi …

JULIAN: Kaj ti je pa še povedala mama – tistega 
poslednjega večera?

FELIX: Nič kaj dosti. Ampak zdelo se mi je, kakor 
da vem več, kot mi je povedala. Čudno je, če 
pomisliš: tako kot mene gleda s te slike, je 
takrat gledala vas. Zdi se mi, kakor da je  
v njenem pogledu neka zadrega. Skorajda  
strah … Tako gledaš ljudi, ki prihajajo iz 
drugega sveta, po katerem hrepeniš, pa se  
ga vendarle bojiš.

JULIAN: Do takrat je tvoja mama le redko 
zapustila svojo vas.

FELIX: Verjetno je bila drugačna od večine žensk, 
ki ste jih srečali, kajne? … Zakaj molčite? Nisem 
eden tistih, ki ne bi dojeli – ki ne bi hoteli dojeti, 
da so tudi matere in sestre ženske. Lahko si 
kar mislim, da je bila takrat v nevarnosti … in 
še nekdo drug. (Preprosto.) Ste imeli zelo radi 
mojo mamo?

JULIAN: Čudno sprašuješ. – Da, imel sem jo rad.
FELIX: In gotovo so to bile zelo srečne urice, ko ste 

sedeli na malem vrtu za obraslim plotom, s tem 
platnom na kolenih, vam nasproti na svetlem 
travniku, sredi rdečih in belih rož, pa je stalo 
to mlado dekle, s slamnikom v roki in boječe 
smehljajočimi se očmi.

JULIAN: Je tvoja mama poslednjega večera 
govorila o teh urah?

FELIX: Da. – Morda je otročje, a odtlej se mi zdi 
nemogoče, da bi vam katerokoli drugo bitje 
pomenilo kaj več kot ona.

JULIAN (vse bolj ganjen, a ostaja miren): Na to ne 
bom odgovoril. – Na koncu bi prišel v skušnjavo, 
da bi se nehote pretvarjal, da sem boljši, kot 
dejansko sem. Saj veš, kakšno je bilo moje 
življenje, ki ni imelo urejenega in mirnega toka 
kot pri marsikom drugem. Preprosto nimam 
daru, da bi nekoga trajno osrečeval ali srečo 
občutil. 

FELIX: To čutim. To sem vedno občutil. Včasih  
z nekakšnim obžalovanjem, skorajda bolečino. –  
A prav ljudje, kot ste vi, ki ste očitno že po 
naravi določeni za to, da marsikaj prestanete 
in doživljate najrazličnejše stvari … prav takšni 
ljudje, si mislim, ohranjate tihe in mile spomine, 
kot je ta, mnogo bolj zvesto in hvaležno kot 
drugi ohranjajo spomin … na bolj strastne in 
mračne doživljaje. – Mar nimam prav?

JULIAN: Verjetno imaš.
FELIX: Nikdar prej mi mama ni govorila o tej sliki. 

Ali ni to nenavadno? … Tistega poslednjega 
večera prvič. – Čisto sama sva bila na verandi, 
od drugih sem se že bil poslovil … In nenadoma 
je začela pripovedovati o teh daljnih, daljnih 
poletnih dneh. V njenih besedah je odzvanjalo 
marsikaj, česar zagotovo nisem slutil. Mislim, 
da je svojo mladost, ki je sama skoraj ni več 
razumela, nezavedno zaupala moji mladosti. To 
me je ganilo bolj, kot vam lahko povem. – Naj 
me je imela še tako rada, nikdar ni tako govorila 
z menoj. In mislim, da mi še nikdar ni bila tako 
ljuba kot v tej uri. – In ko sem naposled vendarle 
moral na pot, sem čutil: še marsikaj mi ima 
povedati. – Zdaj boste razumeli, zakaj sem tako 
hrepenel po tem, da vidim to sliko. – Res se 
počutim, kakor da bi mi lahko slika povedala še 
marsikaj, podobno kot mama, ko bi jo vsaj še 
enkrat lahko kaj vprašal!

JULIAN: Kar vprašaj jo … Vprašaj sliko, Felix.
Felix postane pozoren na ginjenost v Julianovem 
glasu, dvigne pogled s slike in se ozre proti njemu.
JULIAN: Mislim, da ti ima še marsikaj povedati.
FELIX: Kaj pa je z vami? …
JULIAN: Bi rad obdržal sliko?
FELIX: Kako, prosim? …
JULIAN: Da. Vzemi jo. Ne bom ti je podaril. Kakor 

hitro bom imel stalno prebivališče, mi jo boš 



vrnil. Lahko si jo boš ogledal, kadarkoli boš 
hotel. Upam, da se bo vse uredilo tako, da pot 
ne bo predolga.

FELIX (upira pogled v sliko): Vse bolj živa je, iz 
sekunde v sekundo … Ta pogled je bil usmerjen 
v vas! … Ta pogled? … Bi ga moral v celoti 
razumeti?

JULIAN: Tudi matere imajo svoje usode kot druge 
ženske.

FELIX: Mislim, da mi slika ničesar več ne 
zamolčuje. (Odloži sliko. – Dolg premor. – Zazre 
se v Juliana.)

JULIAN: Je ne boš vzel s seboj?
FELIX: Zdaj ne. Bolj je vaša, kot sem slutil.
JULIAN: In tvoja …
FELIX: Ne, imel bi jo šele, ko se mi bo ta usoda 

povsem razodela. (Strmo pogleda Juliana  
v oči.) Ne vem, kaj mi je; saj se v resnici ni nič 
spremenilo, kajne? Nič, razen, da vem, kar  
sem …

JULIAN: Felix!
FELIX: Ne, tega nisem slutil. (Dolgo ga opazuje  

s pogledom, v katerem se skriva naklonjenost in 
nekakšna radovednost.) Ostanite mi zdravi.

JULIAN: Mar že greš?
FELIX: Zelo rad bi bil malo sam. – Do jutri.
JULIAN: Nasvidenje, Felix. Jutri pridem do vas … 

jutri pridem k tebi, Felix.
FELIX: Pričakujem vas. (Odide.)
Julian nekaj časa mirno obstane, nato odide do 
pisalne mize in tam obstane, zatopljen v sliko. 

tretje dejanje
Soba v hiši družine Wegrat, ki gleda na verando. 
Temu ustrezen razgled.

Prvi prizor
Johanna sama. Nato Sala.

Johanna sedi na stolu, s prekrižanimi rokami.
SALA (vstopi): Dobro jutro, Johanna.
JOHANNA (vstane, mu stopi naproti in ga 

pogleda): Prihajaš poslednjič?
SALA: Poslednjič? Le kako lahko pomisliš 

kaj takšnega? Naši načrti se niso prav 
nič spremenili. Danes je sedmi oktober, 
šestindvajsetega novembra pa ladja odrine  
iz Genove.

JOHANNA: Nenadoma boš izginil. Stala bom pri 
vrtnih vratih, a bodo ostala zaprta.

SALA: Med nama res ni potrebe za kaj  
takšnega.

JOHANNA: Ne, prav zares ne. Zavedaj se tega.

Drugi prizor
Johanna in Sala. Vstopi Felix.

FELIX: Ste to res vi, gospod von Sala? (Mu stisne 
roko.) No, kako kaj vaše priprave?

SALA: Nobenih posebnih priprav ne potrebujem. 
Pripravil bom kovčke, spustil zavese, zaklenil 
vrata – in že se bom podal v skrivnostne 
daljave. Imam pa vprašanje za vas, Felix. Bi vas 
morda mikalo, da se nam pridružite?

FELIX (osuplo): Ali bi me mikalo? Me to sprašujete 
resno, gospod von Sala?

SALA: Vprašanje ni mišljeno tako resno, kot ga vi 
želite razumeti.

FELIX: Le kako naj to razumem? Ali želim iti  
z vami v Azijo? Le kako bi vam lahko koristil  
pri takšni pustolovščini?

SALA: Saj je precej očitno.
FELIX: Ali ne gre za ekspedicijo, ki je povsem 

znanstvene narave?
SALA: Takšen je načrt. A zelo verjetno je, da se bo 

pripetilo še marsikaj, kjer bi takšne mladeniče, 
kot ste vi, še kako potrebovali.

FELIX: Mladeniče, kot sem jaz …?



SALA: Pred sedmimi leti so pod Rolstonovim 
vodstvom pretrpeli marsikaj, česar ni bilo  
v načrtu. Na ravnici Karakum ob reki Amu Darji 
je prišlo do prave pravcate male bitke. 

Tretji prizor
Johanna, Felix, Sala. Pridruži se jim še  
Dr. Reumann.

DR. REUMANN: Za tiste, ki so tam obležali, je bila 
kar dovolj velika. Ta vaša mala bitka. 

Bežno se pozdravijo, sežejo si v roke, ne da bi 
prekinili pogovor.
SALA: Glede tega imate verjetno prav, gospod 

doktor.
FELIX: Dovolite mi, gospod von Sala, ali ste 

govorili le v svojem imenu? Je šlo za bežni 
preblisk – ali kaj več?

SALA: Ne govorim sicer ravno po naročilu koga 
drugega, a po pogovoru na zunanjem minis-
trstvu, ki sem mu prisostvoval včeraj, se čutim 
upravičenega, da še koga povabim. – Vendar pa 
ne gre za nikakršno skrivnost. Saj ste verjetno že 
brali, Felix, da bo neki gospod iz generalštaba 
z nami tako rekoč na službeno pot poslal nekaj 
vojaških inženirjev in artilerijskih oficirjev. Po zad-
njih vesteh iz Azije, ki pa se mi ne zdijo povsem 
zanesljive, ker smo jih prejeli prek Anglije, smo 
se odločili, da k sodelovanju pritegnemo še več 
mladih oficirjev, ki jih bomo nagovorili osebno.

FELIX: In obstaja možnost, da bi mene …?
SALA: Mi dovolite, da o tem govorim z grofom 

Ronskym?
FELIX: Ste grofu omenili moje ime?
SALA: Imam njegovo dovoljenje, da vas vprašam, 

ali bi se bili pripravljeni šestindvajsetega 
novembra z nami podati v Genovo.

DR. REUMANN: Tako kmalu že mislite zapustiti 
Dunaj!

SALA: Da. (Lahkotno.) Zakaj me tako gledate, 
gospod doktor? Ta pogled je bil precej 
predrzen.

DR. REUMANN: V kakšnem smislu?
SALA: Deloval je približno takole: Že mogoče, da 

boš odpotoval, zelo vprašljivo pa je, ali se boš 
vrnil.

DR. REUMANN: Poslušajte me, gospod Sala, spričo 
takšne pustolovščine pa že mora biti dovoljeno, 
da izrazim dvom. Toda ali vas sploh zanima, 
gospod von Sala, ali se boste vrnili ali ne? Saj 
vendar ne spadate med ljudi, ki imajo radi vse 
zadeve urejene?

SALA: Nikakor ne. Še toliko manj, ker gre pri tem 
vendarle vedno za zadeve drugih, s katerimi se 
povsem po nepotrebnem ukvarjamo. In če bi 
me že zanimala prihodnost, bi za to imel mnogo 
tehtnejši razlog.

JOHANNA: Kakšen?
SALA: Rad bi vedel, kaj me čaka v poslednjih 

dneh. 
DR. REUMANN: To pa je želja, v kateri ste verjetno 

precej osamljeni.
SALA: Vsekakor bi vi, doktor, imeli dolžnost, 

da mi poveste absolutno resnico, če bi vas 
zanjo prosil. Mislim, da imamo pravico, da 
svoje bivanje v celoti izživimo, z vsemi užitki 
in bojaznimi, ki se skrivajo v njem. Tako kot 
imamo verjetno dolžnost, da izvedemo vsako 
dobro delo in vsako podlost, ki je v naši moči …  
Ne, moje smrtne ure mi ne smete vljudno 
prikriti! To bi bilo zelo strahopetno dejanje, 
ki ni vredno ne mene ne vas. – No, Felix, 
šestindvajsetega novembra. Še sedem tednov 
je do tedaj! Kar zadeva formalnosti, si ne 
delajte nobenih skrbi.

FELIX: Do kdaj pa se moram odločiti?
SALA: Ni se vam treba prenagliti. Kdaj se konča 

vaš dopust?
FELIX: Jutri zvečer.
SALA: Verjetno se boste morali pogovoriti  

z očetom.
FELIX: Z očetom – seveda. – A vsekakor vam svoj 

odgovor posredujem še jutri zjutraj, gospod  
von Sala.

SALA: Lepo. Zelo bi bil vesel. Toda zavedajte se: 
to ne bo sprehod. Torej, na svidenje. Adieu, 
gospodična Johanna. Živeli, gospod doktor. 
(Odide.) 

Kratek premor. Preostali se zganejo.
JOHANNA (vstane): V svojo sobo grem. Adieu, 

gospod doktor. (Odide.)



Četrti prizor
Felix, Dr. Reumann. Nato Johanna.

DR. REUMANN: Ste odločeni, Felix?
FELIX: Skoraj.
DR. REUMANN: Veliko novega boste spoznali. 
FELIX: Upam, da med drugim tudi samega sebe, 

čas bi že bil … (Citira.) »V skrivnostne daljave …« 
Ali se bo to uresničilo? Kako razburljivo!

DR. REUMANN: Vi pa ste si izprosili čas za 
razmislek?

FELIX: Niti ne vem, zakaj. Pa vendar … Misel, 
da moram zapustiti svoje ljudi in jih morda 
nikdar več ne bom videl in da nikakor ne bodo 
več takšni, kakršne zapustiš, in da jih morda 
prizadeneš s tem, ko odideš …

DR. REUMANN: Če ne oklevate zaradi ničesar 
drugega, je škoda vsake ure vaše negotovosti. 
Nič vas ne oddalji bolj od ljudi, ki so vam dragi, 
kot zavest, da ste v njihovi bližini ostali le iz 
dolžnosti. Izkoristite to edinstveno priložnost  
in odpotujte v Genovo, v Malo Azijo, Tibet,  
Baktrijo … Da, res mora biti lepo. Spremljale vas 
bodo moje najboljše želje. (Mu poda roko.)

FELIX: Lepa hvala. A za te želje je še čas. Kakorkoli 
se bo izteklo, se bova pred mojim odhodom še 
večkrat srečala.

DR. REUMANN: Upam. Seveda.
FELIX (ga strmo pogleda): Gospod doktor! –  

V vašem stisku roke sem občutil nekaj, kar 
spominja na pravo slovo.

DR. REUMANN (se nasmehne): Le kako lahko 
kadarkoli vemo, ali se bomo še kdaj videli?

FELIX: Gospod doktor … je gospod von Sala 
pravilno tolmačil vaš pogled?

DR. REUMANN: Tisti pogled za vas ne prihaja  
v poštev.

FELIX: Mar ne pojde z nami?
DR. REUMANN (okleva): Zelo težko je napove - 

dati.
FELIX: Lagati vas pa res niso naučili, gospod 

doktor.
DR. REUMANN: Glede na sedanje stanje sem 

prepričan, da vi lahko izpeljete projekt brez 
pomoči drugih.

FELIX: Je bil gospod Sala pred nekaj dnevi pri vas?

DR. REUMANN: Da, nedolgo tega. (Premolkne.) 
No, pa saj sami vidite, da trpi, kajne? – Torej, 
zbogom, Felix.

FELIX: Boste ostali naš družinski prijatelj tudi, ko 
me ne bo?

DR. REUMANN: Le zakaj mi zastavljate takšna 
vprašanja, Felix? 

FELIX: Nočete več prihajati sem! … Zakaj ne?
DR. REUMANN: Zagotavljam vam …
FELIX: Razumem …
DR. REUMANN (v zadregi): Le kaj je tukaj mogoče 

razumeti … ? …
FELIX: Dragi doktor … Zdaj vem … zakaj se nočete 

vračati v to hišo … Spet si je nekdo drug zlomil 
tilnik … Dragi prijatelj –

DR. REUMANN: Zdravstvujte … Felix …
FELIX: Če pa bi vas poklicali …
DR. REUMANN: Ne bodo me … Če bi me kdo zares 

potreboval, sem vedno na voljo …
Vstopi Johanna.
DR. REUMANN: Adieu … Adieu, gospodična 

Johanna …
JOHANNA: Mar že odhajate, gospod doktor?
DR. REUMANN: Da … Pozdravite gospoda očeta. 

Adieu … (Ji seže v roko.)

Peti prizor
Johanna, Felix.

JOHANNA (umirjeno):. Je rekel, da za Salo ni več 
upanja?

Felix okleva.
JOHANNA: Saj sem vedela. (Ko želi Felix 

spregovoriti, ga zaustavi z nenavadno kretnjo.) 
Ti pa boš šel na pot – z njim ali brez njega.

FELIX: Da. (Premor.) Res bo tihotno tukaj.
Johanna negibna.
FELIX: Kako pa boš ti živela, Johanna? … Mislim, 

kako bosta živela oba, ti in oče?
Johanna ga pogleda, kakor da je začudena, da jo 
to sprašuje.
FELIX: Nenavadno samotno bo. Mislim si, da bi 

bil verjetno hvaležen, če bi se mu nekoliko več 
posvečala, šla z njim na sprehod. Tudi tebi … 

JOHANNA (pikro): Le kaj bi to pomagalo meni ali 
njemu? Le kaj mi bo on ali jaz njemu? Nisem 



ustvarjena za to, da bi komurkoli stala ob strani 
v težkih trenutkih. Ne morem si pomagati, tako 
pač je. V sebi občutim nekakšno sovraštvo do 
ljudi, ki so odvisni od mojega sočutja. To sem 
občutila ves čas, ko je bila mama bolna.

FELIX: Ne, nisi ustvarjena za to … Za kaj pa si 
ustvarjena?

Johanna skomigne z rameni, sedi s prekrižanimi 
rokami in zre predse.
FELIX: Johanna! Zakaj se ne pogovarjaš z menoj 

kot sicer? Mi imaš kaj povedati? Spomni se, 
kako sva si nekoč vse povedala.

JOHANNA: Že dolgo je tega. Takrat sva bila še 
otroka.

FELIX: Zakaj se ne moreš več pogovarjati z menoj 
kot nekdaj, Johanna? Ali se ne spomniš, kako 
dobro sva se razumela? Kako sva si zaupala vse 
skrivnosti! Kako dobra prijatelja sva bila! … Kako 
sva se hotela skupaj odpraviti v širni svet!

JOHANNA: V širni svet … O, da. Seveda se 
spominjam. A zdaj ni več takšnih pravljičnih in 
čudežnih besed!

FELIX: Morda je to odvisno samo od naju.
JOHANNA: Ne, besede danes preprosto ne 

pomenijo več istega kot prej.
FELIX: Kako to misliš?
JOHANNA: V širni svet …
FELIX: Kaj ti je, Johanna?
JOHANNA: Nekoč sva v muzeju Belvedere skupaj 

opazovala sliko, ki se je pogosto spominjam: 
travnik z vitezi in damami – in gozd, vinograd, 
gostišče, fantje in dekleta, ki plešejo, in veliko 
mesto s cerkvami in stolpi in mostovi. In po 
mostu korakajo vojaki, po reki pa drsi ladja. Še 
dlje pa je grič, na griču grad, in v daljavi visoke 
gore. Nad gorami so oblaki, nad travnikom 
lebdijo meglice, nad mestom sije sonce, nad 
gradom divja nevihta, na gorah ležita sneg 
in led. – In kadarkoli je kdo rekel »širni svet« 
ali sem te besede kje prebrala, sem se vedno 
spomnila te slike. In tako je bilo s številnimi 
besedami, ki tako lepo zvenijo. Nevarnost, to  
je tiger z razprtim žrelom, ljubezen, to je paž  
s svetlimi kodri, ki kleči pred damo, smrt je lep 
mladenič s črnimi krili in mečem v rokah, slava 
pa je zvok trobent, ljudje, ki se priklanjajo, in 

pot, posuta s cvetlicami. Takrat sva seveda 
lahko govorila o vsem, Felix. Zdaj pa je vse 
drugače … Slava in ljubezen in smrt in širni svet.

FELIX (okleva): Malo me skrbi zate, Johanna.
JOHANNA: Zakaj, Felix?
FELIX: Johanna! – Rad bi, da najinemu očetu ne 

povzročaš trpljenja.
JOHANNA: Je to samo moja naloga?
FELIX: Vem, o čem sanjaš, Johanna. – A le kam to 

vodi?
JOHANNA: Ali mora res vse nekam voditi? – Felix, 

mislim, da je poslanstvo nekaterih ljudi morda 
prav to, da drugim ne pomenijo nič drugega kot 
spomin.

FELIX: Johanna! – Sama si rekla, da nisi ustvarjena 
za to, da bi gledala, kako ljudje trpijo. 

Johanna se rahlo zdrzne.
FELIX: Trpijo … in …

Šesti prizor
Felix, Johanna. Vstopi Julian.

JULIAN: Dober dan. (Felixu poda roko.)
JOHANNA (vstane): Gospod Fichtner! (Poda mu 

roko.)
JULIAN: Komaj sem vas prepoznal, Johanna. 

Postali ste prava mlada dama. – Vajinega očeta 
še ni doma?

JOHANNA: Sploh še ni odšel. Šele ob dvanajstih 
ima opravke na akademiji.

JULIAN: Verjetno je v svojem ateljeju?
JOHANNA: Ga pokličem.
Julian se ozre naokrog.
Ko želi Johanna oditi, vstopi Wegrat, s klobukom 
in palico.

Sedmi prizor
Felix, Johanna, Julian, Wegrat. Nato vstopi 
sobarica.

WEGRAT (Julianu poda roko): Ljubi prijatelj! Kako 
sem te vesel.

JULIAN: Šele včeraj po prihodu sem izvedel – Sala 
mi je povedal. Ni mi treba razlagati, kako …

WEGRAT: Hvala za sožalje. Prisrčna hvala. – Sedi 
vendar, Julian.



JULIAN: Si se ravno odpravljal ven?
WEGRAT: Saj ni tako nujno; šele ob dvanajstih 

imam opravke na akademiji. Johanna, bi bila 
tako dobra in bi mi za vsak primer naročila 
kočijo?

Johanna odide.
Wegrat sede.
Julian prav tako sede.
Felix se naslanja na kamin.
WEGRAT: No, tokrat te pa res dolgo ni bilo.
JULIAN: Več kot dve leti. 
WEGRAT: Če bi prišel samo deset dni prej, bi jo še 

videl. Tako hitro je šlo; čeprav ne nepričakovano.
JULIAN: Sem slišal.
WEGRAT: Zdaj boš nekaj časa ostal doma, kajne?
JULIAN: Nekaj časa. Seveda ne morem 

napovedati, kako dolgo.
WEGRAT: No, ja. Nikdar nisi delal načrtov.
JULIAN: Da. Nekako se mi upirajo. (Premolkne.)
WEGRAT: Bože mili, dragi prijatelj – kako pogosto 

sem zadnje čase mislil nate! –
JULIAN: Jaz pa …
WEGRAT: Ti nimaš tako pogosto priložnosti za  

to … Jaz pa … Kadarkoli vstopim v stavbo, kjer 
zdaj opravljam svoje delo, se seveda spomnim, 
kako sva v mladosti sedela drug poleg drugega 
v ateljeju z modeli, s tisoč načrti in upi.

JULIAN: Kako melanholično pripoveduješ. Saj se 
nama je marsikaj uresničilo.

WEGRAT: Marsikaj … to že … Pa vendar bi bil vsak 
rad spet mlad, pa čeprav za ceno istih skrbi in 
bojev …

JULIAN: In celo tvegal, da še enkrat podoživi vse 
lepo.

WEGRAT: Kajne, prav to je najtežje prenašati, ko 
enkrat ostanejo le spomini. – Si bil spet v Italiji?

JULIAN: Da, tudi v Italiji sem bil.
WEGRAT: Že dolgo nisem bil tam. Odkar sva 

skupaj z nahrbtniki pohajkovala po dolini 
Ampezza – do Pieve in nato dol do Benetk. Se 
še spominjaš? Sonce nikdar več ni tako svetlo 
sijalo.

JULIAN: Že skoraj trideset let bo tega.
WEGRAT: Ne, tako dolgo pa še ne. Ti si bil takrat 

že znan. Ravno takrat si naslikal tisto lepo sliko 
Irene Herms. Bilo je eno leto pred mojo poroko.

JULIAN: Da, da.
Premor.
WEGRAT: Se spominjaš tistega poletnega jutra, ko 

si me prvič pospremil v Kirchau?
JULIAN: Seveda.
WEGRAT: Kako sva se na lahkem podeželskem 

vozu peljala po prostrani sončni dolini? In se 
spominjaš malega vrta na griču, kjer si spoznal 
Gabriele in njene starše?

FELIX (z obvladanim vznemirjenjem): Oče, ali še 
stoji ta hiša, v kateri je takrat živela mama?

WEGRAT: Ne, že dolgo ne več. Tam so zgradili 
neko vilo. Pred petimi ali šestimi leti sva bila 
zadnjič tam in sva obiskala grob tvojih starih 
staršev. Vse se je spremenilo, le pokopališče  
ne … (Julianu.) Še veš, Julian, kako sva se 
nekega soparnega, oblačnega popoldneva 
usedla na nizki pokopališki zid in se tako 
neobičajno pogovarjala o prihodnosti?

JULIAN: Tistega dne se še jasno spominjam. Ne 
spominjam pa se več, o čem sva se pogovarjala.

WEGRAT: Besed se tudi sam ne spominjam več, 
vem pa, da je bil pogovor nadvse neobičajen … 
svet se je nekako razprl širše kot sicer. Občutil 
sem nekakšno zavist do tebe, kakor večkrat 
v tistem času. V meni se je prebudil občutek, 
da bi lahko dosegel karkoli, če bi le hotel. 
Preveč je bilo vsega, kar je bilo treba videti, 
izkusiti, življenje je tako mogočno teklo mimo; 
samo malo bolj predrzen bi moral biti in 
samozavesten in skočiti v tok … Da, tako sem 
se počutil, medtem ko si ti govoril … In takrat je 
do naju prišla Gabriele, navkreber po ozki stezi 
med akacijami, iz vasi, s slamnikom v rokah, in 
mi prikimala. In vse moje sanje o prihodnosti 
so se vrtele le še okoli nje, in celoten svet se je 
povrnil v svoj običajni okvir, ki je bil ravno prav 
velik in ravno prav lep … Od kod se mi zdaj 
nenadoma spet prikazujejo barve? Vse to sem 
že skorajda pozabil, zdaj pa, odkar je mrtva, se 
vse tako živo lesketa pred menoj, da se včasih 
kar prestrašim … Ah, bolje je, da ne mislim na to. 
Le zakaj? Zakaj? (Premor. Odide k oknu.)

JULIAN (v zadregi, ki jo poskuša premostiti): Kako 
pametno in pogumno, da si tako hitro začel 
spet z delom.



WEGRAT: Ko se enkrat odločiš, da boš obstajal 
dalje …! Delo je navsezadnje edino, kar ti 
pomaga premagati ta občutek, da si sam …  
da te je nekdo pustil samega.

JULIAN: Meni se zdi, da si od bolečine nekoliko 
krivičen do – marsičesa, kar ti je ostalo.

WEGRAT: Krivičen? Ne, krivičen pa res ne bi rad 
bil. Ne zamerite mi, otroci …! Kajne, Felix, da 
me povsem dobro razumeš? Toliko je tega, kar 
današnjo mladino kliče proč – vabi proč – trga 
proč od nas že od samega rojstva. Mi občutimo 
en sam boj za svoje otroke od trenutka, 
odkar obstajajo – in ta boj je vrh vsega precej 
brezupen. Tako se vrti ta svet: otroci nam 
nikdar ne pripadajo. Kar pa zadeva druge  
ljudi … tudi prijatelji so le gostje v našem 
življenju, vstanejo od mize, ko je obeda konec, 
odidejo dol po stopnicah in imajo – tako kot  
mi – svojo ulico in svoje posle. Kar je tudi 
povsem naravno … A to ni prepreka, Julian, 
da se ne bi veselil – iskreno veselil, ko kdo 
še najde pot do nas. In to celo nekdo, ki mi 
je bil vse življenje res dragocen. To mi lahko 
verjameš, Julian. (Mu stisne roko.) Kajne, dokler 
boš na Dunaju, boš še večkrat prišel k meni? 
Veliko uslugo bi mi napravil.

JULIAN: Gotovo bom še prišel.
SOBARICA (vstopi): Voz je tu, gospod profesor. 

(Odide.)
WEGRAT: Že grem. (Julianu.) Veliko mi moraš 

povedati. Tako rekoč izgubljen si bil. Seveda 
me zanima, kaj vse si počel – in še bolj, kaj 
načrtuješ. Felix nam je omenil neke zelo 
zanimive skice, ki si mu jih pokazal.

JULIAN: Pospremil te bom, če ti je prav.
WEGRAT: Hvala. Ampak še bolj prijazno od tebe 

bi bilo, če bi kar ostal pri nas na kosilu.
JULIAN: No …
WEGRAT: Kmalu bom nazaj; danes imam le nekaj 

administrativnih opravkov – nekaj podpisov. 
Čez tričetrt ure se vrnem. Medtem pa ti bosta 
otroka delala družbo, kakor že tolikokrat v starih 
časih … otroka! … Boš torej ostal? Na svidenje. 
(Odide.)

Osmi prizor
Felix, Julian.
Dolg premor.

FELIX: Zakaj niste odšli z njo?
JULIAN: Tvoja mama ni bila prav nič kriva; če 

obstaja kakšna krivda, jo nosim jaz. Vse ti bom 
povedal.

Felix prikima.
JULIAN: Takrat je bilo dogovorjeno, da bova 

skupaj odšla. Vse sva pripravila. Na skrivaj sva 
hotela zapustiti kraj, kajti tvoja mama se je 
razumljivo bala spora in pojasnjevanja. Najin 
namen je bil, da s potovanja, čez nekaj dni, 
pojasniva celotno zadevo. Določila sva že uro 
svojega odhoda. Ta … ki je pozneje postal njen 
soprog, je za nekaj dni odšel na Dunaj, da uredi 
papirje; poroka naj bi bila že čez teden dni. 
(Premolkne.) Najin načrt je bil dogovorjen. Vse 
je bilo dogovorjeno. Voz je bil že naročen, da 
naju počaka nekoliko izven kraja. Zvečer sva 
se poslovila in oba sva bila prepričana, da se 
naslednjega jutra ponovno vidiva, nato pa se 
nikdar več ne ločiva. – A zgodilo se je drugače. –  
Ne smeš misliti na to, da je bila to tvoja mama, 
poslušati me moraš, kakor da gre za zgodbo  
o nekih tujih ljudeh – pa boš vse razumel.

FELIX: Poslušam.
JULIAN: Junija sem prišel v Kirchau, nekega 

lepega poletnega jutra – z njim … Pa saj to 
že veš. Samo nekaj dni sem želel preživeti 
tam. A sem ostal. Nekajkrat sem sklenil, da 
bom pravočasno odpotoval. A sem ostal. In 
z nasmehom na ustih sva tako, kot je hotela 
usoda, počasi drsela v greh, srečo, pogubo, 
izdajo – in sen. Da, res, prav slednjega je bilo 
največ. In po najinem poslednjem slovesu, ki 
naj bi trajalo le eno noč, sem se vrnil v malo 
gostišče in pripravil vse za potovanje. In tedaj 
sem se šele prvič ovedel stvari, ki so se zgodile 
in ki so bile še pred menoj. Zdelo se mi je, 
kakor da se prebujam. Šele tedaj, v tišini noči, 
ko sem stal ob odprtem oknu, mi je postalo 
jasno, da bo jutri zjutraj napočila ura, ki bo 
odločala o vsej moji prihodnosti. In takrat se 
je začelo … spreletavalo me je kot rahel srh. 



Spodaj sem videl pot, po kateri sem prišel; 
vodila je ven v prostrano deželo, se vzpenjala 
na griče, ki so zastirali pogled, se izgubljala 
v daljavah, v nezamejenem – vodila dalje do 
tisoč nepoznanih, nevidnih poti, ki so mi v tem 
trenutku bile na razpolago. Zdelo se mi je, kakor 
da tam, za onimi griči, leži moja prihodnost, 
vsa lesketava od sijajnih pustolovščin, ter čaka 
name … a le name. Življenje mi je pripadalo –  
a le to eno. In da bi ga povsem izkoristil in užil, 
da bi živel tako, kakor mi je bilo usojeno, sem 
potreboval popolno brezskrbnost in svobodo, 
kakršno sem imel dotlej. In skorajda začudil 
sem se, da sem bil tako pripravljen žrtvovati 
neobremenjenost svoje mladosti, polnost 
svojega bivanja … In za kaj? – Za strast, ki se 
je z vsem svojim žarom in sladkostjo vendarle 
začela kot vsaka druga in je bila obsojena, da  
se tako tudi konča.

FELIX: Obsojena, da se konča? … Bi se morala 
končati?

JULIAN: Da. Morala. V trenutku, ko sem uzrl konec, 
je ta že tako rekoč nastopil. Čakanje na nekaj, kar 
se mora zgoditi, pomeni, da to tisočkrat doživiš, 
pomeni, da vedno znova podoživljaš ta konec, 
ob tem pa si nemočen, naveličan in besen. To 
sem globoko občutil v tisti uri. In tega sem se 
bal. Ob tem pa sem povsem dobro čutil, da bom 
ravnal brezobzirno in izdajalsko do bitja, ki se mi 
je zaupljivo predalo. – A vse se mi je zdelo bolj 
zaželeno – ne samo zame, temveč tudi zanjo – 
kot počasno, bedno, nečastno usihanje. In vsi 
moji pomisleki so se razblinili v neizmernem 
hrepenenju, da svoje življenje nadaljujem brez 
obveze, brez vezi. Nisem imel veliko časa za 
razmislek. In tega sem bil še vesel. Bil sem 
namreč odločen. Še do jutra nisem počakal.  
Še preden so zvezde zašle, sem že odšel.

FELIX: Pobegnil …
JULIAN: Imenuj to, kakor hočeš. – Da, bil je beg, 

dober in slab, nedolžen in … tako strahopeten 
kot vsak beg … z vso bojaznijo, da ti sledijo, 
z vso srečo, da si pobegnil. Ničesar ti ne 
prikrivam, Felix. Mlad si, morda me celo bolje 
razumeš, kot sam sebe razumem zdaj. Ni 
me vleklo nazaj, niti sledi obžalovanja ni 

bilo. Preveval me je opojen občutek, da sem 
svoboden. – Že ob koncu prvega dne sem bil 
daleč, mnogo dlje, kot bi lahko pokazal števec 
milj. Že tega prvega dne je začela bledeti 
podoba ženske, ki se je prebudila in doživela 
boleče razočaranje, morda še kaj hujšega, 
razvodenel mi je spomin na njen glas, postala je 
senca kot druge, ki so lebdele daleč za menoj  
v preteklosti.

FELIX: Ne, ni res! Tako hitro ni bila pozabljena, 
niste se kar tako brez obžalovanja potikali 
po svetu. Potovanje je bilo nekakšna pokora. 
Pretvarjate se, da ste drugačni, kot ste v resnici.

JULIAN: Pripovedujem ti, ne da bi se obtoževal 
niti branil. Le resnico ti govorim. Slišati jo moraš. 
To je bila tvoja mama, in jaz sem bil tisti, ki sem 
jo zapustil. In še več ti povem. Ravno obdobja 
po tem begu se spominjam kot najsvetlejšega 
in najbogatejšega, kar sem jih kdaj doživel. Ne 
prej ne potlej se nisem tako pristno zavedal 
svoje mladosti in neomejenosti, nikdar nisem 
bil v večji meri gospodar svojih darov, svojega 
življenja … nikdar tako srečen kot prav tedaj.

FELIX (mirno): Kaj pa, če bi se ubila?
JULIAN: Mislim, da bi se imel za vrednega tega –  

v tistem času.
FELIX: In morda ste tedaj zares bili. – Hotela se 

je ubiti, v to sem prepričan. Hotela je končati 
laž in muke, kakor je to storilo sto tisoče deklet 
pred njo. A milijoni tega vendarle ne storijo in 
ta dekleta so pametnejša. In gotovo je mislila 
tudi na to, da bo tistemu, ki jo je vzel za ženo, 
priznala resnico. A seveda lažje stopaš skozi 
življenje, če ne nosiš bremena stalnega očitka 
ali celo odpuščanja.

JULIAN: Kaj pa bi bilo, če bi spregovorila?
FELIX: Oh, saj razumem, zakaj tega ni storila. 

Nikomur ne bi koristila. In tako je molčala. 
Molčala, ko se je vrnila s poroke, molčala, ko 
se je otrok rodil, molčala, ko je ljubi po desetih 
letih ponovno prestopil prag hiše njenega 
soproga, molčala do zadnjega dne … Takšne 
usode najdeš vsepovsod in sploh ni treba biti … 
pokvarjen, da jih doživiš ali povzročiš.

JULIAN: Malo jih je, ki imajo pravico, da sodijo –  
ali obsodijo.



FELIX: Tega si niti ne bi drznil. Niti tega ne 
morem sprejeti, da naj bi sedaj pred menoj 
stali prevaranti in prevarani, kjer sem še pred 
eno uro videl ljudi, ki so mi dragi, in za katere 
sem mislil, da so odnosi med njimi nadvse čisti. 
In povsem nemogoče se mi zdi, da bi samega 
sebe občutil kot nekoga drugega in ne tega, za 
katerega sem se vse do danes imel. Ta resnica 
nima nikakršne moči nad menoj … Žive sanje 
bi bile bolj zavezujoče kot ta zgodba iz davno 
minulih časov, ki ste mi jo povedali. Prav nič se 
ni spremenilo … nič. Spomin na mater mi je svet 
kot doslej. In človek, v čigar hiši sem bil rojen in 
vzgojen, ki je skrbno in ljubeče spremljal moje 
otroštvo in mladost in ki je mojo mamo – ljubil, 
mi še vedno pomeni toliko kot prej – in še 
skorajda več.

JULIAN: Pa vendar, Felix, naj bo ta resnica še 
tako nemočna, nekaj vendarle veš že v tem 
trenutku dvoma: tvoja mati te je rodila kot 
mojega sina …

FELIX: V času, ko vas je preklinjala.
JULIAN: … vzgajala kot mojega sina …
FELIX: V sovraštvu do vas.
JULIAN: Sprva. Pozneje v odpuščanju, in  

naposled – ne pozabi tega – v prijateljstvu. –  
In tistega poslednjega večera, česa se je 
spominjala? … O čem ti je govorila? … O dneh, 
ko je doživela največjo srečo, kakršne je lahko 
ženska kdaj deležna.

FELIX: In najhujšo nesrečo.
JULIAN: Misliš, da gre za naključje, da se je po-

slednjega večera spominjala prav tistih dni? … 
Misliš, da ni vedela, da boš prišel do mene in 
zahteval tisto sliko? … In misliš, da je njena želja 
pomenila kaj drugega kot poslednji pozdrav 
tvoje matere, namenjen meni? – Razumeš to, 
Felix? … In v tej sekundi – ne brani se – imaš 
pred očmi sliko, ki si jo včeraj držal v rokah; 
in tvoja mati te gleda. – In isti pogled počiva 
na tebi, Felix, kakor je tedaj počival na meni, 
tistega žarečega in svetega dne, ko mi je padla 
v naročje in te spočela. – In naj te sedaj preveva 
karkoli, dvom in zmeda, sedaj pač veš resnico, 
kakor si je to želela tvoja mati, in nimaš več 
možnosti, da bi pozabil, da si moj sin.

FELIX: Vaš sin … – Nič več kot beseda. Ki odzvanja 
v prazno. – Ko vas pogledam, se tega sicer 
zavedam, a ne dojemam.

JULIAN: Felix! –
FELIX: Odkar to vem, ste mi bolj tuji. (Obrne se 

proč.)
Zavesa.



Četrto dejanje
Vrt pred hišo gospoda von Sala. Levo bela pritlična 
hiša s prostrano teraso, s katere šest kamnitih 
stopnic vodi dol na vrt. Široka steklena vrata 
vodijo s terase v salon, v ospredju je majhen ribnik, 
polkrožno okrog njega raste nekaj dreves. Aleja 
vodi od tu prečno proti desni. Na začetku te aleje, 
v bližini ribnika, stojita dva stebra. Na teh dveh 
stebrih sta marmorna doprsna kipa dveh rimskih 
cesarjev. Kamnita polkrožna klop  
z naslonjalom stoji pod drevesi desno od ribnika. 
V ozadju se lesketa kovinska ograja med vse 
redkejšim rastjem. Za ograjo se razprostira gozdno 
pobočje z rdečim listjem. Nežno modro jesensko 
nebo. Tišina. – Senca za nekaj hipov ostane prazna.

Prvi prizor
S terase prideta Sala in Johanna. Ona v črnih 
oblačilih, Sala v sivi obleki, s temnim površnikom, 
ogrnjenim čez ramena. – Počasi se spuščata po 
stopnicah.

SALA: Zeblo te bo. (Stopi nekaj korakov nazaj  
v sobo, vzame ogrinjalo in z njim ogrne Johanno 
čez rame. Počasi se spuščata na vrt.)

JOHANNA: Veš, kaj si domišljam? … Da je današnji 
dan najin dan – da pripada nama, samo nama. 
Priklicala sva ga, in če bi hotela, bi ga lahko 
zadržala … Drugi ljudje so danes le gostje na 
tem svetu. Kajne? … To pa zato, ker si ti nekoč 
govoril o tem dnevu.

SALA: O tem …?
JOHANNA: Da … ko je bila mama še živa … Zdaj 

pa je zares napočil. Listje je rdeče, zlate koprene 
legajo na gozdove, nebo je bledo in daljno, in 
dan je še veliko lepši in bolj žalosten, kot sem 
kdaj lahko slutila. In doživljam ga v tvojem vrtu 
in se zrcalim v tvojem ribniku. Ona je prisotna 
in naju opazuje. Pa vendar tega dne ne bova 
mogla zadržati, tega zlatega dne, kakor voda 
tu ne bo mogla ohraniti moje podobe, ko bom 
odšla.

SALA: Čudno, v tem jasnem, toplem zraku je že 
slutnja zime in snega.

JOHANNA: Le zakaj te to skrbi? Ko se bo slutnja 
uresničila, boš že davno v neki drugi pomladi.

SALA: Kako to misliš?
JOHANNA: No, tam, kamor greste, verjetno ni 

takšnih zim kot pri nas.
SALA (zamišljeno): Ne, ni takšnih zim kot pri nas. 

(Premolkne.) Kaj pa ti?
JOHANNA: Jaz …?
SALA: Mislim, kaj boš storila, ko bom odšel?
JOHANNA: Ko boš odšel? (Ga opazuje. On gleda 

nekam v daljavo.) Kaj nisi že odšel za daljši čas? 
Mar nisi oddaljen tudi v tem trenutku?

SALA: Le kaj govoriš? Saj sem pri tebi … Kaj boš 
storila, Johanna?

JOHANNA: Saj sem ti že povedala. Odšla bom – 
tako kot ti.

Sala zmaje z glavo.
JOHANNA: Kakor hitro bo mogoče. Trenutno mi 

še manjka poguma. Kdo ve, kaj bo iz mene, če 
ostanem tukaj.

SALA: Dokler smo mladi, so nam vsa vrata odprta, 
in za vsakimi vrati se začne svet.

JOHANNA: Toda svet je prostran in nebo 
neskončno le, če se nikogar ne oklepamo. In 
zato bi rada odšla.

SALA: Odšla – s kakšno lahkoto to rečeš. Pa 
vendar so potrebne številne priprave in načrti. 
Ti pa to besedo izgovarjaš, kako da bi morala le 
razpreti krila in že bi poletela v daljave.

JOHANNA: Če si odločen – dobiš krila.
SALA: Te ni nič strah, Johanna?
JOHANNA: Hrepenenje brez strahu, to bi bilo 

prečudovito hrepenenje, ki ga sploh ne bi bila 
vredna.

SALA: Kam te bo vodilo?
JOHANNA: Bom že našla svojo pot.
SALA: Lahko si izberemo pot, ne pa ljudi, ki jih 

srečamo na njej.
JOHANNA: Misliš, da ne vem, da mi ni dano, da 

bi doživljala same lepe stvari? Tudi strašne, 
zlovešče stvari me čakajo.

SALA: In kako boš vse to prenašala? … Boš to 
lahko prenesla?

JOHANNA: Ne bom vedno iskrena kot ti. Lagala 
bom, in tega se veselim. Ne bom vselej dobre 
volje in ne vselej pametna. Motila se bom in 
trpela. Tako pač mora biti.

SALA: Ti vse to veš vnaprej, pa vendar …



JOHANNA: Da.
SALA: In zakaj? … Zakaj potem odhajaš, Johanna?
JOHANNA: Zakaj odhajam? … Nekoč bom 

pretresena ob pogledu na samo sebe. Tako 
globoko pretresena, kakor si lahko le, če ti nič 
ni tuje. Na primer, ko se ozreš nazaj na svoje 
življenje. Kajne?

SALA: Včasih verjetno res. A prav v takšnih 
pretresljivih trenutkih nič ne leži za menoj, 
temveč je spet prisotno. In sedanjost je pretekla. 
(Sede na klop.)

JOHANNA: Kako to misliš?
Sala si z roko zakrije oči, molči.
JOHANNA: Kaj ti je? Kje si?
Tih veter, listje šumi in pada.
SALA: Sem otrok in na poniju jezdim čez polje. 

Moj oče je za menoj in me kliče. Tam na oknu 
me čaka mama; okrog temnih las ima ovit siv 
svilen šal in mi kar naprej maha … Jaz pa sem 
mlad poročnik na vojaških vajah in stojim na 
griču in svojemu poveljniku poročam, da za 
gozdičkom čakajo sovražni lovci, pripravljeni, da 
planejo v boj, spodaj v opoldanskem soncu pa 
vidim, kako se bleščijo bajoneti in gumbi … Jaz 
pa ležim sam v čolnu, ki ga odnaša, in gledam 
v temnomodri poletni zrak, in neskončno lepe 
besede se navezujejo ena na drugo – tako lepe, 
kakor jih še nikdar nisem mogel zapisati …  
In počivam na klopi v soparnem parku ob 
Luganskem jezeru, Helene sedi poleg mene, 
v rokah ima knjigo z rdečim ovitkom; tam 
preko pod magnolijo se igra Lilli s svetlolasim 
angleškim fantom, slišim ju klepetati in smejati … 
Z Julianom se počasi sprehajam sem ter tja po 
šumečem listju, pogovarjava se o sliki, ki sva jo 
videla prejšnji dan. In vidim to sliko: dva stara 
mornarja z razbrazdanima obrazoma sedita na 
preobrnjenem čolnu in turobno pogledujeta 
na neskončno morje. In njuno žalost občutim 
globlje kot slikar, ki ju je naslikal, globlje, kakor sta 
jo občutila sama, ko sta bila še pri življenju … Vse 
to, vse to je tu – če le zaprem oči, mi je bližje 
kot ti, Johanna, če te ne vidim in molčiš.

Johanna se otožno zazre vanj.
SALA: Sedanjost … le kaj to pomeni? Se s prsmi 

dotikamo prsi trenutka, kakor da bi objeli 

prijatelja ali kakor da smo naleteli na sovražnika, 
ki nam grozi? Ali beseda, ki je ravnokar 
izzvenela, ni že spomin? Ali ton, s katerim se je 
začela melodija, ni postal spomin, še preden se 
pesem konča? Ali tvoj vstop na ta vrt, Johanna, 
ni že spomin? Ali tvoj korak prek travnika ni 
stvar preteklosti, mar ni kot korak bitij, ki so že 
davno pokojna?

JOHANNA: Ne, tako ne sme biti. To me žalosti.
SALA (spet v sedanjosti): Zakaj … ne sme biti tako, 

Johanna. Prav v takšnih trenutkih se zavemo, da 
nismo ničesar izgubili in da ničesar ne moremo 
izgubiti.

JOHANNA: Ah, ko bi vsaj lahko vse pozabil in 
izgubil in bi ti jaz pomenila vse!

SALA (skoraj presenečeno): Johanna –
JOHANNA (strastno): Ljubim te. (Premor.)
SALA: Čez nekaj dni bom odšel, Johanna. Saj  

veš … to si vedela.
JOHANNA: Vem. Zakaj to ponavljaš? Morda misliš, 

da se ti bom nenadoma vrgla okrog vratu kot 
neka zaljubljenka in sanjala o večnosti? – Ne, 
takšna pa res nisem, o ne! … A hotela sem 
ti še enkrat povedati, da te imam rada. Vsaj 
enkrat pa smem, kajne? – Me poslušaš? Ljubim 
te. In rada bi, da bi to nekoč pozneje slišal 
enako, kakor to zdaj pravim – v nekem drugem 
trenutku, ki bo tako lep kot ta … in v katerem 
drug o drugem sploh ne bova več želela ničesar 
vedeti.

SALA: Prav zares, Johanna, o tem si lahko 
prepričana, da nikdar ne bom pozabil tona 
tvojega glasu. – Toda zakaj bi govorila o večni 
ločenosti? Morda pa se bova potem spet videla … 
čez tri leta … ali čez pet … (Nasmehne se.) Takrat 
boš morda že princesa, jaz pa princ kakšnega 
pokopanega mesta … In zakaj molčiš?

Johanna si tesneje ogrne ogrinjalo. 
SALA: Te mrazi?
JOHANNA: Ne. – A zdaj moram oditi.
SALA: Se ti mudi?
JOHANNA: Pozno je. Rada bi bila doma, preden 

pride oče.
SALA: Kako čudno. Danes tako hitiš domov in 

nočeš zamuditi, da tvojega očeta ne bi bilo 
strah, čez nekaj dni pa …



JOHANNA: Takrat me tudi ne bo več čakal. Lepo 
bodi, Stephan.

SALA: Do jutri torej.
JOHANNA: Da, do jutri.
SALA: Spet boš prišla skozi vrtna vrata, seveda.
JOHANNA: Ali se pred vrati ni ravnokar ustavila 

kočija?
SALA: Vrata so zaklenjena. Nihče ne more priti na 

vrt.
JOHANNA: Torej, lepo bodi.
SALA: Do jutri.
JOHANNA: Da. 
Skupaj se odpravita po vrtu proti vratom.
SALA: Poslušaj, Johanna. – Kaj pa, če bi ti rekel: 

Ostani.
JOHANNA: Ne, zdaj moram oditi.
SALA: Ne mislim tako.
JOHANNA: Kako pa?
SALA: Mislim, če bi te prosil, da ostaneš pri meni – 

za … dolgo.
JOHANNA: Kakšne nenavadne šale.
SALA: Ne šalim se.
JOHANNA: Si pozabil, da se boš – odpeljal?
SALA: Nisem vezan. Nič mi ne preprečuje, da 

ostanem doma, če ne bom pri volji, da bi se 
odpeljal.

JOHANNA: Zaradi mene?
SALA: Tega nisem rekel. Morda zaradi sebe.
JOHANNA: O ne, ne smeš se odpovedati 

potovanju. Ne bi mi oprostil, če bi ti to 
preprečila.

SALA: Misliš? (Na preži.) Kaj pa, če bi odšla oba?
JOHANNA: Kako?
SALA: Če bi se ti podala na potovanje z menoj? 

No, nekaj poguma je za to že potrebnega, 
seveda. Pa saj morda ne boš edina ženska. Tudi 
baronica Golobina pojde, kakor sem slišal.

JOHANNA: Misliš resno?
SALA: Povsem resno. Sprašujem te, ali bi šla z 

menoj na potovanje … kot moja žena seveda,  
če naj govoriva tudi o takšnih zunanjih stvareh.

JOHANNA: Jaz naj bi?
SALA: Zakaj si tako ganjena?
JOHANNA: S teboj? … S teboj?
SALA: Ne razumi me narobe, Johanna. Seveda 

ne boš zato za vse večne čase vezana name. 

Ko se vrnemo, se lahko tudi razideva – brez 
nadaljnjega. Povsem preprosto. Toda vseh tvojih 
sanj ti ne morem izpolniti – to povsem dobro 
vem … Ni mi treba takoj odgovoriti. Ure, kot 
je ta, nas še prehitro napeljejo k besedam, ki 
naslednjega dne niso več resnične. Nikdar te ne 
bi rad slišal izgovarjati takšnih besed.

JOHANNA (ga opazuje, kakor da vpija njegove 
besede): Ne, ničesar ne bom rekla … ničesar ne 
bom rekla.

SALA (jo dolgo gleda): Premisli, pa mi jutri 
odgovori.

JOHANNA: Da. (Dolgo ga gleda.)
SALA: Kaj ti je?
JOHANNA: Nič. – Do jutri. Lepo bodi. 
On jo pospremi. Ona odide skozi vrtna vrata.
SALA (se vrne in ustavi pred mizo): Kakor da bi 

iskal njeno podobo … Zakaj je bila tako  
ganjena? … Od sreče? – Ne, to ni bila sreča …  
Zakaj me je tako gledala? Zakaj se je 
prestrašila? V njenem pogledu je bilo nekakšno 
slovo za vedno. (Nenadoma se zdrzne.) Ali je 
morda moje stanje takšno? … Toda od kod naj 
bi ona to vedela? … Potem to vedo tudi drugi! 
(Zastrmi se predse.)

Počasi stopi gor na teraso, nato v salon in se takoj 
vrne, tokrat z Julianom.

Drugi prizor
Sala in Julian.

JULIAN: In vse to veličastvo nameravate kmalu 
zapustiti?

SALA: Verjetno bo možna tudi vrnitev.
JULIAN: To bi si pa želel za oba.
SALA: S tolikšnim dvomom to pravite …
JULIAN: No ja, v mislih imam nenavaden članek  

v Tagespost.
SALA: O čem?
JULIAN: No, o dogajanju ob Kaspijskem morju.
SALA: Ah, ste prebrali tudi že tukajšnje časopisje?
JULIAN: Razmere na posameznih območjih, ki jih 

boste prečkali, se zdijo nadvse nevarne.
SALA: Pretiravanje. Mi imamo boljše informacije. 

Po mojem mnenju se za temi članki skrivajo 
ljubosumni angleški znanstveniki. To, kar ste 



prebrali, je bilo prevedeno iz časnika Daily 
News. Tam je to pisalo že pred tremi tedni. –  
Ste morda videli Felixa?

JULIAN: Še včeraj zvečer je bil pri meni. Danes pa 
sem bil pri Wegratu. Hotel je videti sliko svoje 
mame, ki sem jo naslikal pred triindvajsetimi 
leti. – In tako je naneslo, da sem mu vse 
povedal.

SALA: Tako torej. (Zamišljeno.) In kako je sprejel?
JULIAN: Še skoraj bolj je bil pretresen, kot sem si 

mislil.
SALA: No, upam, da niste pričakovali, da se vam 

bo vrgel v objem kot izgubljeni sin v komediji.
JULIAN: Ne. Gotovo ne. – Vse sem mu povedal, 

nisem si prizanašal; zato je močneje od vsega 
drugega občutil krivico, ki se je zgodila 
soprogu njegove matere. A to ne bo dolgo 
trajalo. Kmalu bo razumel, da se v nekem 
višjem smislu ni zgodila nikakršna krivica. 
Ljudje Wegratove baže niso ustvarjeni za to, da 
bi nekaj zares posedovali – ne žene ne otrok. 
Morda jim pomenijo pribežališče, nahajališče – 
a domovine nikdar. Razumete, kaj hočem reči? 
Poklicani so, da v svoj objem sprejmejo bitja, ki 
so utrujena ali zlomljena od neke druge strasti. 
Toda ne slutijo, od kod prihajajo. Namenjeno 
jim je tudi, da ta bitja vzgajajo in oskrbujejo,  
a ne razumejo, kam so namenjena. Obstajajo, 
da se nevedni žrtvujejo in v tej žrtvi najdejo 
srečo, ki bi se komu drugemu zdela precej 
uborna … Molčite?

SALA: Poslušam vas.
JULIAN: Pa mi ničesar ne rečete?
SALA: No, ja … saj je mogoče tekoče igrati lestvice, 

tudi če je trup violine počen …

Tretji prizor
Julian, Sala in Felix. Nato vstopi služabnik.
Nekoliko se stemni.

SALA: Kdo je?
FELIX (na terasi): Jaz sem. Vaš služabnik mi je 

povedal …
SALA: O, Felix! Dobrodošli.
FELIX (se spusti na vrt): Dober večer, gospod von 

Sala. – Dober večer, gospod Fichtner.

JULIAN: Dober večer, Felix.
SALA: Zelo sem vesel, da vas vidim tukaj pri  

meni.
FELIX: Kako čudovita stara drevesa!
SALA: Kakor da smo sredi gozda – le ograjo 

morate odmisliti. – Kaj vas je privedlo k meni, 
Felix? Šele jutri zjutraj sem vas pričakoval. Ste 
se že odločili?

JULIAN: Ali motim?
FELIX: Oh, ne. Saj ni skrivnost. – Sprejemam vaš 

predlog, gospod von Sala, in vas prosim, bodite 
tako prijazni in govorite z grofom Ronskym.

SALA (mu poda roko): Kako sem vesel … (Julianu.) 
Gre za našo azijsko pustolovščino.

JULIAN: Kako? … Ti se nameravaš udeležiti te 
ekspedicije?

FELIX: Da.
SALA: Ste se o tem že pogovorili s svojim očetom?
FELIX: Danes zvečer se bom. – A to je le 

formalnost. Odločen sem, če ne bo kakšnih 
drugih preprek …

SALA: Še danes bom govoril z grofom.
FELIX: Kako se vam lahko zahvalim?
SALA: Ni za kaj. Moja beseda tu sploh ni več 

potrebna. Grof ve o vas vse, kar je treba  
vedeti.

SLUŽABNIK (se pojavi na terasi): Neka dama 
sprašuje, ali so milostljivi gospod doma.

SALA: Ni navedla svojega imena? – Naj mi 
gospoda za hipec oprostita. (Stopi proti 
služabniku in odide.)

Četrti prizor
Julian in Felix.

JULIAN: Odšel boš?
FELIX: Da. Zelo sem srečen, da se mi je ponudila 

ta priložnost.
JULIAN: Pa si se že pozanimal po resničnem 

namenu te odprave?
FELIX: Vsekakor me čakajo resnična dejanja in 

širni novi svet.
JULIAN: Ali vsega tega ni mogoče najti v kakšnih 

manj brezizhodnih okoliščinah?
FELIX: Verjetno bi bilo možno. A ne ljubi se mi 

čakati.



Peti prizor
Felix, Julian, Sala in Irene.

IRENE (še na terasi, s Salo): Saj vendar nisem 
mogla zapustiti Dunaja, ne da bi izpolnila 
obljubo.

SALA: Prav lepa hvala, gospodična Herms.
IRENE (se s Salo spusti po stopnicah): Kako 

čudovit dom imate. – Dober večer, Julian. Dober 
večer, gospod poročnik.

SALA: Malo prej bi morali priti, gospodična Herms, 
pa bi vse videli obsijano s soncem.

IRENE: Saj sem bila že pred dvema urama tukaj. 
A takrat je bil to začaran grad. Ni bilo mogoče 
vstopiti. Nihče se ni odzval na moje zvonjenje. 

SALA: Ah, ja. Oprostite; če bi slutil …
IRENE: Nič ne de. Čas sem dobro izkoristila. 

Odpeljala sem se globlje v gozd, mimo 
Neustifta in Salmannsdorfa. Izstopila sem 
in se sprehodila po poti, ki se je spominjam 
iz nekih davnih časov. (S pogledom ošine 
Juliana.) Oddahnila sem si na klopi, kjer sem 
pred mnogimi, mnogimi leti počivala z dobrim 
znancem. (Nasmehne se.) Se še spominjate, 
gospod Fichtner? Tako lep razgled na travnike 
in celotno mesto, vse do Donave se vidi. 

SALA (pokaže proti kamniti klopi): Si boste še 
tukaj malo oddahnili, gospodična Herms?

IRENE: Hvala. (Z monoklom si podrobno ogleda 
doprsne kipe rimskih cesarjev.) Tukaj se človek 
počuti kar nekako rimsko … Upam, da nisem 
gospodov zmotila sredi pogovora?

SALA: Nikakor ne.
IRENE: Meni pa se zdi tako. Tako resni ste. – Bom 

raje kar odšla.
SALA: Ne, ne smete, gospodična Herms. – Felix, 

imate morda še kakšno vprašanje zame, glede 
najine zadeve?

FELIX: Če nama gospodična Herms za minutko 
oprosti …

IRENE: Kar izvolita, seveda!
SALA: Oprostite, gospodična Herms – 
FELIX: Gre za korake, ki jih moram storiti v svoji 

enoti … (Hodi. Počasi se oddaljuje s Salo.)

Šesti prizor
Irene in Julian.

IRENE: Le kakšne skrivnosti imata ta dva? Kaj se 
tukaj sploh dogaja?

JULIAN: Nič skrivnostnega. Mladi mož se želi 
udeležiti ekspedicije, sem slišal. In seveda se 
morata marsikaj dogovoriti.

IRENE (se ozre proti Felixu in Sali): Julian. –  
On je.

Julian molči.
IRENE: Ni mi treba odgovoriti. Neprestano sem 

razmišljala samo o tem … ne razumem, kako 
da tega nisem ugotovila že prej. On je. – In 
triindvajset let ima. – Jaz pa sem takrat, ko si 
me nagnal, dejansko pomislila: Samo da se ne 
bo ubil! … Tam pa se sprehaja njegov sin.

JULIAN: In kaj mi to pomaga? Ne pripada mi.
IRENE: Samo poglej ga! Tukaj je, živ je, mlad in 

lep! Kaj ni to že dovolj? (Vstane.) Mene pa je 
uničilo.

JULIAN: Kako? …
IRENE: Me razumeš? Uničilo za vedno …
JULIAN: Tega pa nisem niti slutil.
IRENE: Pa saj mi ne bi mogel pomagati. (Premor.) 

Adieu. Se opravičujem. Reci jima, kar hočeš. 
Odpeljala se bom in ničesar več nočem vedeti.

JULIAN: Kaj ti pa je? Saj se ni nič spremenilo.
IRENE: Misliš? … Zdi se mi, kakor da se je teh 

triindvajset let nenadoma povsem spremenilo. –  
Zbogom.

JULIAN: Zbogom. Na svidenje.
IRENE: Na svidenje? Ti je sploh kaj do tega? 

Res? – Si žalosten, Julian? … Zdaj se mi pa že 
spet smiliš. (Zmaje z glavo.) Takšni pač ste, kaj 
hočemo!

JULIAN: Zberi se, prihajata.

Sedmi prizor
Irene, Julian, Sala in Felix.

SALA: Tako, pa sva vse dorekla.
FELIX: Zelo sem vam hvaležen. Zdaj pa se moram 

posloviti.
IRENE: Jutri že spet odpotujete?
FELIX: Tako je, gospodična.



IRENE: Verjetno ste prav tako namenjeni v mesto, 
gospod poročnik? Če vam ni neprijetno, vas 
lahko vzamem s seboj.

FELIX: Zelo prijazni ste.
SALA: Kako, gospodična Herms …? To je bil pa res 

kratek obisk.
IRENE: Da, nekaj stvari moram še urediti. Jutri 

se namreč ponovno odpravljam v divjino; in 
verjetno se tokrat zlepa ne bom vrnila na Dunaj. 
Torej, gospod poročnik?

FELIX: Adieu, gospod Fichtner. In če vas morda ne 
bom več videl …

JULIAN: Še se bova videla.
IRENE: Ljudje si bodo mislili: gospod poročnik 

in gospa mama. (Še zadnjič s pogledom ošine 
Juliana.)

Sala pospremi Irene in Felixa gor na teraso.
Julian ostane sam na vrtu; hodi gor in dol. Čez 
nekaj časa se Sala vrne.

Osmi prizor
Julian in Sala.

JULIAN: Vas nič ne skrbi, da vaše posredovanje pri 
grofu Ronskem ne bo uspešno?

SALA: Od grofa sem že vnaprej prejel določena 
zagotovila, sicer Felixu sploh ne bi zbujal skomin.

JULIAN: Zakaj ste to sploh storili, Sala?
SALA: Verjetno zato, ker mi je Felix zelo simpatičen 

in rad potujem v prijetni družbi.
JULIAN: Niste niti pomislili, kako me bo zabolelo ob 

misli, da ga lahko izgubim?
SALA: Le kaj govorite, Julian! Izgubiš lahko 

vendar samo nekaj, kar si nekdaj posedoval. 
In poseduješ lahko samo nekaj, do česar imaš 
pravico. To veste ravno tako dobro kot jaz.

JULIAN: Ali konec koncev nimaš določene pravice 
do nekoga že samo zato, ker ga potrebuješ? –  
Kaj res ne razumete, Sala, da je on moje 
poslednje upanje? … Da sploh nimam več nikogar 
in ničesar razen njega? … Da v vse smeri segam 
v prazno? … Da me je groza osamljenosti, ki me 
čaka?

SALA: In kaj bi vam pomagalo, če bi ostal? Le kaj 
bi vam osebno pomagalo, če bi do vas občutil 
nekakšno otroško naklonjenost? … Kaj bi vam 

pomagal on sam ali kdorkoli kot on? … Groza vas 
je osamljenosti? … In če bi imeli ob sebi ženo, 
mar danes ne bi bili ravno tako sami? … In če bi 
vas obkrožali otroci in vnuki, ne bi bili sami? … 
In če bi ohranili vse svoje bogastvo, svojo slavo, 
svoj genialni talent – ne bi bili sami? … In čeprav 
bi naju spremljal sprevod bakhantk – po poti 
navzdol mora vsak sam … predvsem mi, ki nismo 
nikomur pripadali. Staranje je pač samotno 
opravilo za človeka naše baže, in nor je, kdor 
pravočasno ne poskrbi za to, da ni od nikogar 
odvisen.

JULIAN: Kaj pa vi, Sala, ste prepričani, da nikogar 
ne potrebujete?

SALA: Potreboval sem jih na takšen način, da mi 
bodo vedno na voljo. Vselej sem zagovarjal neko 
ustrezno razdaljo. Nisem kriv, da drugi tega ne 
sprevidijo.

JULIAN: Glede tega imate prav, Sala. Nikoli in 
nikdar niste nikogar ljubili.

SALA: Morda. Kaj pa vi? Verjetno ravno tako ne, 
Julian … Ljubiti pomeni, da si na svetu za nekoga 
drugega. Ne pravim, da je to stanje, ki bi si ga 
želel, a vsekakor mislim, da sva bila oba od tega 
karseda oddaljena. Kaj ima to, kar ljudje najine 
baže prinašamo na svet, opraviti z ljubeznijo? 
Marsikaj zabavnega, zlaganega, nežnega, 
pokvarjenega, strastnega se izdaja za ljubezen –  
a ljubezen to vendarle ni … Sva se kdajkoli 
žrtvovala za karkoli, kar ne bi služilo zgolj najinim 
čutom ali nečimrnosti? …. Sva kdaj oklevala, 
preden sva opeharila ali nalagala poštenjake,  
če nama je to obetalo urico sreče in naslade? …  
Sva kdajkoli tvegala svoj mir ali življenje – ne iz 
objestnosti ali lahkomiselnosti … ne, temveč da  
bi s tem služila bitju, ki se nama je predalo? …  
Sva se kdajkoli odpovedala sreči, razen če je bilo 
tako udobneje? … Mar res menite, da lahko midva 
od kogarkoli – moškega ali ženske – terjava 
karkoli, kar sva jim podarila? Ne mislim biserne 
ogrlice, denarja ali prefinjene modrosti, temveč 
košček lastnega bitja – urico svojega obstoja, ki 
sva jo dejansko zapravila z njimi, ne da bi morala 
takoj poravnati račune, s kakršnim koli denarjem 
že. Ljubi moj Julian, na široko sva odpirala  
svoje duri in razkazovala svoje zaklade –  



nisva pa bila zapravljiva. Ne vi ne jaz. Mirno si 
lahko seževa v roke, Julian. Nekoliko manj se 
smilim sam sebi kot vi, to je edina razlika. – A saj 
vam ne pripovedujem ničesar novega. Saj vse to 
veste ravno tako dobro kot jaz. Za naju sploh ni 
mogoče, da se ne bi poznala do obisti; občasno 
se resnično naprezava, da bi se motila o samih 
sebi, a nama to ne uspe. Drugim lahko najine 
neumnosti, najine podlosti ostanejo prikrite – 
nama nikdar. V globini svoje duše vedno veva, 
pri čem sva. – Hladi se, Julian, pojdiva v sobo. 
Začneta se vzpenjati po stopnicah. 

JULIAN: Morda je vse to res, Sala. A vendar mi 
boste pritrdili: če na svetu obstaja kdo, ki nam 
ne bi smel izstavljati računa za napake našega 
življenja, potem je to prav gotovo ta, ki nam 
dolguje svoj obstoj.

SALA: Tu sploh ne gre za nikakršno izstavljanje 
računov. Vaš sin ima občutek za bistveno, Julian, 
še sami ste to rekli. In čuti, kako malo je zanj storil 
ta, ki ni storil drugega, kakor da ga je spočel.

JULIAN: Potem pa naj bo vsaj tako kot prej, ko 
še ni ničesar vedel. Zanj bi rad bil spet človek 
kot vsi drugi. Ne more kar tako oditi … Tega ne 
bi prenesel. Mar si zaslužim, da tako beži pred 
menoj? … In čeprav vse, kar sem do danes  
v sebi imel za dobro in resnično – konec koncev 
tudi naklonjenost temu mlademu človeku, ki je 
moj sin, ni nič drugega kot samoprevara – ga 
zdaj vendarle ljubim … Me razumete, Sala? 
Ljubim ga in ne zahtevam ničesar drugega,  
kakor da mi to verjame, preden ga bom za  
vedno izgubil …

Tema. – Vzpneta se na teraso in odideta v salon. – 
Oder je nekaj časa prazen. Veter se okrepi.

Deveti prizor
Johanna pride z desne, počasi hodi mimo ribnika 
vse do terase. – Okna salona, ki gleda na vrt, so 
osvetljena. Sala sedi za mizo, pride služabnik in mu 
nalije kozarec vina. – Johanna se ustavi. Zdi se nadvse 
vznemirjena in stopi dva koraka po stopnicah navzgor 
proti terasi. Sala zasliši šum in se bežno ozre. Johanna 
to opazi, hitro se spusti po stopnicah s terase in se 
ustavi ob ribniku. Zazre se v vodo. 
Zavesa.

peto dejanje
Wegratov vrt.

Prvi prizor
Dr. Reumann in Julian.

Dr. Reumann sedi za majhno mizo in si nekaj 
zapisuje v beležko.
JULIAN (prihiti čez verando): Je to res, gospod 

doktor?
DR. REUMANN (vstane): Da, res je.
JULIAN: Izginila je?
DR. REUMANN: Da, izginila je. Od včeraj popoldne 

je ni več. Nobenega sporočila ni pustila, ničesar 
ni vzela s seboj – preprosto odšla je in se ni več 
vrnila.

JULIAN: Toda, kaj se je zgodilo?
DR. REUMANN: Prav ničesar ne vemo. Morda  

je zašla in se bo vrnila. Ali pa je nenadoma  
sklenila … Ko bi le vedeli, zakaj.

JULIAN: Kje pa so drugi?
DR. REUMANN: Ob desetih se bodo spet zbrali 

tukaj. Obiskal sem že več bolnic in drugih  
krajev, kjer bi lahko našel kakšno sled …  
Profesor bo verjetno zdaj podal prijavo.

Drugi prizor
Dr. Reumann in Julian. Prihiti Felix.

FELIX: Še kar nič?
DR. REUMANN: Nič.
Julian poda Felixu roko.
DR. REUMANN: Od kod prihajate?
FELIX: Bil sem pri gospodu von Sala.
DR. REUMANN: Kako pa to?
FELIX: Ni se mi zdelo nemogoče, da bi on kaj 

domneval, da bi nas lahko usmeril.  
A ne ve ničesar. Če bi kaj vedel – če bi vedel 
kaj določenega, bi mi povedal. O tem sem 
prepričan. Ležal je še v postelji, ko sem se 
najavil pri njem. Menil je, da sem prišel zaradi 
najinih načrtov. A ko je slišal, da je Johanna 
izginila, je prebledel … A ničesar ne ve.



Tretji prizor
Julian, Dr. Reumann in Felix. Pride še Wegrat.

WEGRAT: Še kar nič?
Drugi zmajejo z glavo. Julian mu seže v roko.
WEGRAT (sede): Od mene so zahtevali podatke, 

iztočnice. Imamo kakšne? … Jaz jih nimam … 
Meni je vse skupaj prava uganka. (Obrne se 
proti Julianu.) Popoldne je odšla, da bi šla na 
kratek sprehod, kot že tolikokrat … (Obrne se 
k Felixu.) Si ti morda karkoli opazil? … Meni se 
zdi povsem nemogoče, da bi imela kakršnekoli 
namene, ko je zapuščala hišo … da bi kakorkoli 
vedela – da odhaja za vedno.

FELIX: Morda pa.
WEGRAT: Vedno je bila zelo zaprta vase – še 

posebej zadnje čase, odkar ji je umrla mama. –  
Je to morda vzrok? … Se vam zdi možno, 
gospod doktor?

Dr. Reumann skomigne z rameni.
FELIX: Le kdo od nas jo je zares poznal? Le komu 

je kdo drug mar?
DR. REUMANN: Verjetno je kar dobro, da je tako, 

saj bi bili sicer vsi blazni od sočutja, gnusa 
ali strahu. (Premolkne.) Zdaj moram k svojim 
bolnikom; nekaj neodložljivih obiskov imam. 
Opoldne bom spet tukaj. Na svidenje. (Odide.) 

Četrti prizor
Julian, Felix in Wegrat.

WEGRAT: In tako opazuješ, kako odrašča bitje, iz 
otroka postaja dekle, mlada dama … in sto tisoč 
besed si ji izrekel … Nato pa nekega dne vstane 
od mize, vzame klobuk in plašč in odide … odide 
brez slovesa, in nimaš pojma, kam jo je odneslo, 
v nič ali v kakšno novo življenje.

FELIX: Toda karkoli se je že zgodilo, oče – dejstvo 
je, da je hotela proč. In to naju lahko vsaj malo 
pomiri.

WEGRAT (zmajuje z glavo, ne ve, kaj bi): Vse odleti 
proč … po lastni volji, proti svoji volji –proč.

FELIX: Oče, ne moreva vedeti, kaj se je zgodilo. 
Povsem možno je, da je Johanna skovala kak 
načrt, ki ga je nato spet opustila. Morda se bo 
že čez nekaj ur ali dni spet vrnila.

WEGRAT: Misliš … se ti zdi možno?
FELIX: Možno – da. A tudi če ne bo prišla … 

načrt, o katerem sem ti govoril včeraj, oče, ta 
načrt bom seveda opustil. V teh okoliščinah še 
pomisliti ne morem na to, da bi bil tako daleč in 
tako dolgo proč od tebe.

WEGRAT (Julianu): Zdaj se bo pa še žrtvoval zame!
FELIX: Morda lahko dosežem, da me premestijo 

sem.
WEGRAT: Ne, Felix, saj veš, da tega ne morem 

sprejeti.
FELIX: To ni žrtev. Zagotavljam ti, oče, ostal bom 

pri tebi, ker zdaj res ne bi mogel oditi.
WEGRAT: Oh, Felix, lahko bi odšel – lahko boš 

odšel. Zaradi mene ti res ni treba ostati – 
ne smeš ostati. Ne vem, ali bi mi sploh kaj 
pomagalo, če bi ti opustil svoje načrte, ki si se 
jih lotil s tolikšnim navdušenjem. Nesprejemljivo 
bi se mi zdelo od tebe, da bi zdaj odstopil, in 
kaznivo od mene, če bi to sprejel. Vesel bodi, 
da se ti je končno ponudila pot, na kateri boš 
morda našel vse, kar si želiš. Še sam sem srečen, 
Felix. Celo življenje bi trpel, če bi ti zamudil to 
priložnost.

FELIX: Ampak od včeraj se je marsikaj, neskončno 
veliko spremenilo – zate in zame.

WEGRAT: Zame – morda. – A ne bi več o tem. Ne 
prenesem in ne sprejmem nobene žrtve. Sprejel 
bi jo, če bi mi konkretno koristila. A saj te ne bi 
imel nič bolj, kakor če odideš … še manj … sploh 
ne. Usodi, ki se je zgrnila nad naju, ne smeva 
poleg njene prirojene moči podeliti še dodatne 
moči s tem, da bi v svoji zmedenosti storila 
stvari, ki so v nasprotju z najinim bistvom. 
Nekoč bova presegla nesrečo, pa naj bo še tako 
strašna. Toda kar zagrešimo proti svoji najgloblji 
biti, tega nikdar več ne moremo popraviti.  
(Se obrne k Julianu.) Mar ni tako, Julian?

JULIAN: Popolnoma prav imaš.
FELIX: Hvala ti, oče. Hvala ti, da si mi olajšal, da se 

strinjam s teboj.
WEGRAT: Je že dobro, Felix … V teh nekaj tednih, 

ko boš še v Evropi, se bova lahko še marsikaj 
pogovorila, morda več kot v zadnjih letih. Zares, 
tako malo veva drug o drugem … Ah, utrujen 
sem. Celo noč sem bedel.



FELIX: Si ne bi malo odpočil, oče?
WEGRAT: Odpočil … Saj boš ostal doma, Felix, kajne?
FELIX: Da, čakal bom. Kaj pa naj drugega?
WEGRAT: Razbijam si glavo … Le zakaj se ni 

pogovorila z menoj? Zakaj nisem ničesar vedel 
o njej? Zakaj sem ji bil tako tuj? (Odide.)

Peti prizor
Julian in Felix.

FELIX: In temu človeku smo vsi lagali – vse 
njegovo življenje.

JULIAN: Na tem svetu ni greha, zločina ali prevare, 
ki je ne bi bilo mogoče popraviti. In prav za to, 
kar se je zgodilo nam, naj ne bi bilo nobene 
pokore in pozabe?

FELIX: Mar ne razumete? … Laž smo prignali do 
skrajnosti. Ne morem preko tega. In ta, ki je to 
storila, je bila moja mama –, tisti, ki jo je napeljal 
k temu, pa ste bili vi –, in laž sama sem jaz, 
dokler veljam za nekoga, kdor nisem.

JULIAN: Pa razkrijva resnico, Felix. – Pripravljen 
sem stopiti pred vsakega sodnika, ki ga boš 
izbral, pokoren bom vsaki sodbi, ki mi jo bodo 
izrekli. – Ali naj bom prav jaz na veke vekov 
preklet? Naj jaz, edini od vseh, ki so grešili, nikdar 
ne bi smel reči: »Opravil sem svojo pokoro«?

FELIX: Prepozno je. Priznanje odvzame krivdo 
le, dokler lahko krivec za to plača. Ta rok pa je, 
kakor sami čutite, že davno potekel.

Šesti prizor
Felix, Julian in Sala.

FELIX: Gospod von Sala! Mi želite kaj povedati?
SALA: Da. – Dobro jutro, Julian … Kar ostanite, 

JULIAN: Zelo vesel sem, da imam pričo. (Felixu.) 
Ste odločeni, da se boste podali na ekspedicijo?

FELIX: Odločen sem.
SALA: Tudi jaz. A morda se bo zgodilo, da bo 

eden od naju svojo odločitev preklical.
FELIX: Gospod von Sala …?
SALA: Ne bi bilo dobro, če bi se na tako oddaljeno 

pot podali z nekom, ki bi ga najraje ustrelili, če 
bi ga zares dobro poznali.

FELIX: Gospod von Sala, kje je moja sestra?

SALA: Ne vem. Ne vem, kje je v tem trenutku. 
Včeraj zvečer, preden ste prišli vi, me je še 
zadnjič zapustila.

FELIX: Gospod von Sala –
SALA: Ob slovesu je dejala: Do jutri. Zdaj vidite, 

da sem bil danes zjutraj povsem upravičeno 
začuden, ko ste se pri meni pojavili vi. Dovolite 
mi, da vam poleg tega povem, da sem včeraj 
Johanno prosil, naj bo moja žena, kar jo je 
očitno pretreslo. Tega vam ne govorim, ker 
bi želel karkoli olepševati. Kajti v moji prošnji 
ni bilo namena, da bi popravil kakršnokoli 
krivico, temveč sem to storil verjetno iz nekega 
trenutnega vzgiba – kakor še marsikaj. Gre le 
za to, da boste vedeli resnico. Na razpolago 
sem vam v vseh pogledih. – Zdelo se mi je 
pomembno, da vam to povem, preden se bova 
na koncu koncev morda skupaj podala v globine 
zemlje ali morda spala pod istim šotorom.

FELIX (po dolgem premolku): Gospod von Sala … 
ne bova spala pod istim šotorom.

SALA: Kako?
FELIX: Vaše potovanje ne bo več trajalo tako 

dolgo. (Dolg premor.)
SALA: Tako torej … Razumem. Ste prepričani?
FELIX: Popolnoma. (Premor.)
SALA: Je Johanna to vedela?
FELIX: Je.
SALA: Hvala vam. – Oh, mirno se lahko dotaknete 

moje roke. Zadeva je izpeljana tako viteško, kot 
je le možno. – No? … Ni v navadi, da bi odrekli 
stisk roke tistemu, ki leži na tleh.

FELIX (mu poda roko): Le kje bi lahko bila?
SALA: Ne vem.
FELIX: Ni ničesar namignila?
SALA: Ne.
FELIX: Ničesar ne domnevate? Je morda navezala 

kakšne stike – v tujini? Ima kje prijateljice ali 
prijatelje, za katere ne vem?

SALA: Ne da bi jaz vedel.
FELIX: Mislite, da je še živa?
SALA: Ne vem.
FELIX: Nočete več govoriti, gospod von Sala?
SALA: Ne morem več govoriti. Ničesar več nimam 

povedati. Zdravi mi ostanite, pa srečno pot. 
Pozdravite grofa Ronskyja.



FELIX: Pa saj se menda ne vidiva zadnjič?
SALA: Le kdo bi vedel?
FELIX (mu poda roko): Odhitel bom k očetu. 

Obljubil sem mu, da mu sporočim, kar bom 
izvedel od vas.

Sala prikima.
FELIX (Julianu): Adieu. (Odide.)

Sedmi prizor
Julian in Sala.
Skupaj odhajata.

JULIAN (ko se Sala nenadoma ustavi): Zakaj 
oklevate? Pojdiva.

SALA: Zelo čudno je, če to veš. Tančice vse 
zastrejo … Proč z vami, tančice! Ne mika me, 
da bi vas trpel, dokler sem še tukaj – pa čeprav 
samo za eno uro …

JULIAN: Pa sami to verjamete?
SALA (dolgo strmi v Juliana): … Ali verjamem …? –  

Dobro se je držal, vaš sin … Ne bova spala pod 
istim šotorom … Ni slabo! Tega bi se lahko 
domislil …

JULIAN: Zakaj ste se ustavili? Mi želite še kaj 
povedati?

SALA: Nekaj bi vas rad vprašal, Julian.
JULIAN: Sala?!
SALA: Dokler nisem prišel do sem, nisem 

spregovoril o neki nenavadni halucinaciji, na 
katero sem naletel. Mislim, da je bila …

JULIAN: Povejte že!
SALA: Zamislite si: preden sem se oddaljil od hiše –  

takoj po tem, ko je Felix odšel, sem stopil na  
vrt – to pomeni, sprehajal sem se po njem –  
v nekem posebnem vznemirjenem stanju, ki ga 
boste razumeli. In ko sem prišel mimo ribnika, 
se mi je zazdelo, kakor da na dnu vidim …

JULIAN: Sala!
SALA: Voda se je modrikasto zeleno lesketala, 

zgodaj zjutraj nanjo padajo sence bukev. In kako 
čudno, da je Johanna včeraj rekla: »Voda lahko 
le za kratek čas ohrani mojo podobo …« –  
Nekako tako, kakor da bi želela izzivati usodo …  
In ko sem šel mimo ribnika, se mi je zazdelo …  
kakor da bi voda vendarle ohranila njeno podobo.

JULIAN: Je to res?

SALA: Res – ali ne res … le kaj naj mi to pomeni? 
Zame bi bilo to vprašanje zanimivo le, če bi bil 
še kakšno leto ali uro na tem svetu.

JULIAN: Se nameravate …?
SALA: Seveda se nameravam. Saj vendar ne 

mislite, da bom čakal križem rok? To bi se mi 
zdelo nekoliko neprijetno. (Z nasmehom reče 
Julianu.) Le kdo vam bo zdaj dajal iztočnice, 
prijatelj dragi? Hja, no, konec je … Kje je zdaj 
vse? … Kje so Karakalove terme? Kje je Luganski 
park? … Kje je moja lična mala hiša? … Nič dlje 
in nič bliže kot marmorne stopnice, ki vodijo 
v skrivnostno globino … Tančice legajo čez 
vse … – Vaš sin bo morda izvedel, da je pri 
tristodvanajsti stopnici konec – in če ne, ga niti 
ne bo skrbelo. – Se vam ne zdi, da se je dobro 
držal? … Na sploh se mi zdi, da sedaj odrašča 
boljši rod; več pokončne drže, manj duha. –  
Naj vam bo nebo naklonjeno, Julian.

Julian mu hoče slediti.
SALA (prizanesljivo in odločno): Ostanite tukaj, 

Julian. Najinega pogovora je konec. (Hitro odide.)

Osmi prizor
Julian in Felix. Nato Wegrat.

FELIX (se hitro približuje): Gospod von Sala je 
odšel? Moj oče je hotel govoriti z njim. – Vi pa 
ste še tukaj? … Zakaj je gospod von Sala odšel? 
Kaj vam je rekel? – Johanna … ! … Johanna …?

JULIAN: Umrla je … utopila se je v ribniku.
FELIX (krikne od groze): Kam pa je odšel on?!
JULIAN: Ne boš ga več našel.
FELIX: Kaj namerava?
JULIAN: Poravnal bo svoje račune … ob pravem 

času …
Wegrat pride z verande.
FELIX (mu stopi naproti): Oče …
WEGRAT: Felix! Kaj se je zgodilo?
FELIX: V Salovo vilo moramo, oče.
WEGRAT: Je umrl? …
FELIX: Oče! (Prime Wegrata za roko in jo poljubi.) 

Moj oče!
Julian počasi odide.
WEGRAT: Se mora zgoditi toliko hudega, da mi ta 

beseda zazveni, kakor da jo slišim prvič …?
Zastor pade.
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