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»Rad sem tujec. To je pri meni nekaksno vecno stanje.« Pogovor z dramatikom Ivorjem Martinicem

»Rad sem tujec.
To Je pri meni nekaksno
vecno stanje.«

Pogovor z dramatikom Ivorjem Martinicem

Drama Le zaljubiti se ne smemo je vase tretje besedilo, ki ga uprizarja MGL. Leta 2010 je bila na tem odru
uprizorjena Ze vasa igra Drama o Mirjani in tistih okrog nje (Drama o Mirjani i ovima oko nje), leta 2015 paigra Ko
je otrok bil otrok (Kad je dijete dijete bilo) po motivih filma Nebo nad Berlinom. Poleg tega ste za mariborsko
Dramo napisali priredbo filma Somrak bogov (2018), v tekoci sezoni pa je bila tam uprizorjena vasa Proslava.
To je kar pogosta prisotnost v naSem prostoru. Koliko poznate slovensko gledalisc¢e in kaj menite o njem? Bi
ga lahko primerjali s hrvaskim ali celo s katalonskim?

Slovensko gledalis¢e zelo dobro poznam, ¢eprav z njim sodelujem le obc&asno. Nikoli ne bom pozabil, da je
bil Dusan Jovanovi¢ prvi, ki mu je na neki delavnici v Wiesbadnu vzbudila pozornost moja igra Drama o Mirjani
in tistih okrog nje. Prinesel jo je Barbari Hieng Samobor, ki jo je uvrstila na repertoar, ¢eprav sem bil takrat Se
popolnoma neznan. V Mestno gledalis$¢e ljubljansko se zato rad vracam; rad gledam igralce tega ansambla,
kako oblikujejo razli¢ne vloge v mojih igrah. Moje prvo srecanje s slovenskim gledali§¢em so bila pravzaprav
gostovanja Mini teatra v Zagrebu. Spominjam se uprizoritve Schneewittchen After Party v reziji lvice Buljana, ki
je zame Se danes ena najljubsih predstav, kar sem jih kdaj videl. Tako da kadar pomislim na slovensko gledalisce,
pomislim na to predstavo, na postdramsko, na Veroniko Drolc, na tveganje, potem pa asociativho na Jerneja
Lorencija, Matejo Koleznik, na slovenske predstave Oliverja Frlji¢a. V zadnjem ¢asu me zelo navdus$uje ustvarjanje
Nine Raji¢ Kranjac. Ce primerjam s Hrvasko, sem zmeraj ob&udoval discipliniranost slovenskih igralcev in njihovo
sposobnost za razumevanje in nadgradnjo reZijskega koncepta. Ce pa primerjam s Spanijo (oziroma Katalonijo),
me navdusuje njihova pripravljenostjo za eksperiment. Seveda govorim le na prvi vtis, za temeljitejSo analizo bi

potreboval veliko ve¢ prostora.
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Vase igre dosegajo izjemne uspehe in jih uprizarjajo Sirom po svetu, veliko v razlicnih drzavah Latinske
Amerike, v zadnjih letih vse vec tudi v Evropi. Kaksne vrste trud je bil potreben za takSen uspeh? Kaj mlademu
avtorju to omogoca? Ce smeva vprasati, ali lahko Zivite samo od dramskega pisanja?

Zelo sem si zelel, da bi moje igre uprizarjali v tujini. Pravzaprav sem si v svojih zgodnjih dvajsetih letih mo¢no
prizadeval, da bi se to zgodilo. V majhni drzavi, iz kakrSne prihajam, kjer se med seboj vsi poznajo in zato mislijo,
da o vsem vse vedo, se mi je bilo kot neznanemu avtorju tezko prebiti na oder, zdelo se mi je skoraj nemogoce.
Tovrstna zadrtost v gledaliS$¢u me je zmeraj drazila. Moj uspeh v tujini se je zgodil, ker sem temu kljuboval. Ker
nisem ¢akal na priloznost tam, kjer se mogoce sploh ne bo pojavila, ampak sem jo iskal drugje. Tako je bila
na primer moja prva igra Drama o Mirjani in tistih okrog nje uprizorjena najprej v Ljubljani in Beogradu, in Sele
potem na Hrvaskem. Zelo sem zadovoljen, da se mi je posrecilo ze na samem zacetku postati del nekega SirSega
kulturnega prostora, ki se je do danes Se razsiril - zdaj je to Spansko govorece podrocje. Vedji ko je prostor mojega
delovanja, toliko vedji je pojem svobode. Ni mi treba biti del nobenih igric, neodvisen sem, ni mi treba pristajati
na izsiljevanja. Zdi se mi bistveno, da se kot pisec pocuti$ svobodnega. Lahko re¢em, da se prezivljam s pisanjem,
ampak ravno zaradi tega pojma svobode sem razvil svoje sposobnosti in talente Se na drugih podrog¢jih. Zato da
ni¢ ne more ogroziti tega, kar najraje delam. Ne piSem z lahkoto, tudi v gledali$¢u ne delam z lahkoto, nekako
intimno ga ¢utim, delam iz trebuha. Ne morem delati Cesar koli, zato ker vse delam s srcem. Ne glede na to, da
lahko zivim od pisanja, moram imeti to svobodo, da ga ne povezujem s sredstvi za prezivljanje, da ne pisem za

prezivetje.

Pred nekaj leti ste se kljub veliki prepoznavnosti, ki ste jo dosegli v hrvaskem gledaliSkem prostoru, preselili
v Barcelono. Se je tudi vam - tako kot Paolu iz igre - zdelo, da vas v majhni drzavi, v kateri se zgodovina
kar naprej ponavlja, dusi? Je bila vasa selitev tvegana? Kaj vam je omogocila? Ste se vkljucili v Spanski ali
katalonski gledaliski prostor?

Selitev iz Hrvaske je prinesla osvezitev moje zivljenjske zgodbe. Nenadoma izgine vse, kar so ljudje okrog
tebe govorili, da si, in zacne$ od zacetka. Selitev prinese osvoboditev od vsega, kar te v tvoji okolici definira.
Nagnjeni smo k temu, da se kréevito oklepamo tega, kar imamo: dela, ki ga opravljamo, poloZaja, ki smo ga
dosegli. Zaziveti v drzavi, kjer ni¢esar od tega ni, osvezi pogled na samega sebe in na ljudi okrog tebe. Pogled
postane jasnejsi. Obenem imam obcutek, da sem razvil ve€jo empatijo do vsega, kar se dogaja na Hrvaskem, pa
tudi do dogajanja v svoji lastni druzini. Rad sem tujec, to je pri meni nekaksno veéno stanje. To Zeljo biti tujec
imajo mnogi pisci, ne samo jaz. Imeti moznost, da gledas na stvari z distance, od zunaj, opisno. Zanimivo je na
primer, da sem igro Le zaljubiti se ne smemo napisal, preden sem zapustil Hrvasko. Tako da to ni moja zgodba.

Ko odides, ugotovis, da imajo tezavo s tvojim odhajanjem v bistvu drugi. Tvoja drama traja do trenutka, ko se

[

odlocis, potem pravzaprav nimas vec tezav. Zato sem se tudi odlocil, da se Paolo v igri sploh ne pojavi. Slisal
sem nesteto razlag, zakaj sem odsel, pa tudi nesteto zgodbic, zakaj sem izbral Barcelono. Vsi iS¢ejo neki razlog,
ampak razlog je pravzaprav zelo preprost, Zelel sem si spremembe. A to, kako drugi tvojo odlocitev za odhod
razlagajo s svojimi Zeljami in razocaranji, je res ganljivo. Ko sem odhajal, nisem nacrtoval, da se bom tukaj
uveljavil kot dramatik, toda uspeh, ki se je zgodil v Latinski Ameriki, odmeva tudi tukaj. V Barceloni je na primer
gostovala argentinska uprizoritev igre Le zaljubiti se ne smemo, nacrtujejo pa ze novo turnejo. Vse to je nekako
povzrocilo, da si tudi v tej drzavi identiteto ustvarjam s pisanjem. V Barceloni trenutno pripravljamo premiero
moje najnovejse igre Skoda bi bilo, ¢e bi rastline umrle (Bilo bi Steta, da biljke krepaju). Premiera bo 8. aprila.
Projekt je bil zaradi covida odlozen za ve¢ kot leto dni in vesel sem, da zdaj spet delamo. Ne bi rekel, da sem
postal del Spanskega ali katalonskega prostora, tega niti ne bi Zelel. Rad bi Se naprej delal neodvisno, s polozaja
tujca. Spanska ali katalonska gledaliska tradicija je specifi¢na in prezeta z mnogimi politi¢nimi odlo¢itvami. Ne
smemo pozabiti, da je bil katalonski jezik v ¢asu diktature prepovedan. Zelo veliko denarja je namenjenega
katalonskim avtorjem, katalonskim dramskim besedilom in uprizarjanju iger, ki so bile prepovedane. Gre za
zelo obcutljivo podrocje in kot tujec moras$ najti nacin, kako si ob vsem zagotoviti prisotnost v tem gledaliSkem
prostoru.

V srediscu vecine vaSih dram je druzina. To je klasi¢na dramska strategija, znana Ze od stare Grcije.
S tem je nemara povezana tudi dramaturgija vasih iger, ki v kontekstu sodobne dramatike izkazuje navezavo
na klasiko. Ob igri Le zaljubiti se ne smemo ste rekli, da je to vasa zadnja drama na temo druzine, pa tudi
njena dramaturgija je blize postdramski: tu ni pravega dogodka, besedilo se kot da brez trdne narativne
linije razvija v razlicne smeri, odsotnost glavnega junaka (ki deluje kot nekaksen Godot) ji podeljuje
nekaj antidramskega ... Pa vendar je relativno dale¢ od radikalnejSih postopkov, kakrSne spremljamo
v soCasni dramatiki in gledaliscu. Kaj mislite o teh? Je za avtorja tovrsten kontekst (aktualna »moda«) sploh
pomemben?

Res je, da sem Zelel napisati antidramsko igro. Ampak v tem smislu, da se ni¢ ne zgodi, da ne prikazujem
nobene akcije. Da prikazujem samo tisto, kar je ostalo, povzemam dialoge, povzemam dogodke, Cista preteklost.
Igra je kot prtljaga, ki jo Paolo pusca za seboj. Zato ga tudi ni v igri, ker je njegov potencial v prihodnosti. Za to
strukturo sem se odlocil, ker sem zelel raziskovati temo smrti in s smrtjo se drama tudi konca. S smrtjo nekega
patriarhalnega lika. V igri je vse samo povzemanje preteklih dogodkov, vse dogajanje se zgodi zunaj restavracije.
Zunaj je kaos, zunaj dezuje, zunaj je prometni zastoj, zunaj ljudje umirajo. Na dramskem prizoriS¢u pa je samo
refleksija, ni dramskega dogajanja, in ze to je antidramsko, ne toliko v teoretskem smislu kolikor v bolj prakti¢nem,
v smislu pogleda na to, o ¢emer se danes pise.
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Tezko govorim o tem, kaj je trend in kaj ne. Moram priznati, da sem se v svojih dvajsetih letih v tej silni zelji,
da bi bil dramski pisec, malo iz¢rpal, zato zdaj piSem malo manj, ampak tudi bolj sprosé¢eno. Pa tudi manj berem
druge igre, manj zasledujem dramsko produkcijo. Sledim neki svoji zgodbi. To¢no vem, zakaj je bila igra Tukaj je
napisan naslov igre o Anteju (Ovdje piSe naslov drame o Anti) moje prvo delo in zakaj sem zdaj moral napisati igro
Le zaljubiti se ne smemo (Dobro je dok umiremo po redu). In zakaj sem pred njo napisal igro Moj sin samo malo
pocasneje hodi (Moj sin samo malo sporije hoda). V tej drami je prizor, v katerem trije moski liki med pripravami
na proslavljanje rojstnega dne naslovnega junaka pomagajo prenesti kav¢, a se potem nanj takoj tudi usedejo,
medtem ko Zenske okrog njih nadaljujejo s pripravami na praznovanje. Ta prizor (v uprizoritvi Janusza Kice) je bil
Vv bistvu zametek igre Le zaljubiti se ne smemo. Ti trije moski, ki Storasto obsedijo na kavcu in jim ni jasno, da bi

morali vstati in jim pomagati.

Igro Le zaljubiti se ne smemo ste sami oznacili kot dramo o smrti druzine. Koliko »simbolnega« pomena
ima ta oznaka?
Na to tezko odgovorim. Vsekakor sem hotel simbol smrti prenesti v dramsko obliko. S tem, da se ni¢ ne

L

dogaja, s stavki, ki nas opominjajo, da smo ljudje, da imamo telesa, ki imajo svoje potrebe, pa potem vsake toliko
nekdo nekomu ponudi vodo ali hrano. Smrt je v igri prisotna: tu je smrt v tradicionalnem pomenu besede pa L
locitev kot smrt druzinske skupnosti in tudi sinova selitev v drugo drzavo. Ta sin se namre¢ ne zeli vrniti, in to

starSi vedo, ker se mu je lastno zivljenje pa tudi Zivljenje ljudi okrog njega zagabilo.

Drama je intimna, osredotocena je na dozivljanje, ki se v likih sprozi v specificni situaciji. Pri tem niti ni
mogoce reci, da gre za like, ki tehtno reflektirajo svoj svet, prejkone so zaznamovani z banalnostjo. In vendar
se preko njih - tudi zaradi spretne vpeljave simptomati¢nih motivov (emigracija mladih, zunanja katastrofa
s poplavo, pa tudi z motivom zveze med lepotico in poslovhezem) izrisuje podoba SirSe druzbe, ki je nemara
specificno hrvaska, prepoznavna in relevantna pa je tudi za druga okolja (zagotovo za slovensko). Ste »dramo
o smrti druzine« nacrtovali kot »diagnozo« danasnje druzbe?

Pri pisanju vedno izhajam iz sedanjega trenutka, drugace ne bi mogel ustvarjati. Ko piSem, si svojih iger nikoli
ne predstavljam v gledalis¢u. Vidim jih pred kaksno zagrebsko stavbo, v vezah, vidim jih v mrac¢nih restavracijah,
vidim jih na vecejih. Ta igra je v bistvu kot fotografija, ker jezik v njej ni vsakdanji, intimen je, moj, umetniski, P ‘_
mogoce malo poeti¢en. V bistvu obstajata dve jezikovni ravni: prva je tista govorjena, druga pa tista v didaskalijah,
ki igralcem ponuja moznost, da pri oblikovanju vloge vanjo vpisujejo svoj lastni jezik. Na ta nacin problematiziram

samo igro, saj v njej kot dramatik nikoli nisi lastnik svojih replik, ampak se te uklanjajo interpretaciji drugih.

Igralcem naloziti odgovornost za njihove replike je v tej igri postopek, ki ga razvijam v zadnjih letih. Iva Krajnc Bagola, Bernarda Oman
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Paolo je pravzaprav glavni lik igre, klju¢na oseba za vse, kar se v njej »dogaja«, vendar pa se na odru nikoli
ne pojavi. Generacijsko, Se posebej pa s svojo zivljenjsko odlocitvijo (odhod v tujino) vam je verjetno najblizji.
Ste z njegovo odsotnostjo iz igre izkljucili svoj avtorski glas?

Po prvotni verziji se je Paolo v igri pojavil, ampak le za kratek ¢as. Potem je bil v nekem trenutku prisoten
samo Cisto na koncu, nazadnje pa sem ga dokonc¢no odstranil. Zazdelo se mi je pomembno, da se na formalni
ravni v igri o smrti, e jo ze piSem, glavni lik v njej sploh ne pojavi. Zato je Paolo na zacetku tudi naveden med
osebami, saj sem zelel, da tisti, ki bodo igro brali, pri¢akujejo, da se bo pojavil. On se nazadnje sicer ne pojavi,
ampak iz vsega, kar se je o njem govorilo, je bil lik vendarle ustvarjen, lahko si ga predstavljamo. To je dramaturski
postopek, ki sem ga hotel raziskati - kako ustvariti dramski lik, ne da bi ta sploh nastopil v igri. Moje delo je na
splosno zmeraj kombinacija formalnih in tematskih postopkov. Jasno, da morajo biti povezani, eno ne sme nikoli
ovirati drugega.

Kljub selitvi ste ohranili intenzivne stike s Hrvasko, tudi z gledaliS¢em: igra Le zaljubiti se ne smemo je bila
praizvedena v zagrebskem ZKM, v ¢asu premiere ste v Zagrebu uprizorili tudi igro Skoda bi bilo, da rastline
umrejo (Bilo bi Steta, da biljke krepaju), lani ste bili med pobudniki in sodelavci projekta Monovid-19 ... Kaze, da
vam je hrvaski prostor vendarle pomemben? Kako ga dozivljate danes, se je vase razumevanje tega prostora
spremenilo? Ali kdaj razmisljate, da bi se vrnili?

Nimam obcutka, da sem iz tega prostora ods$el. Iz Barcelone lahko pridem z letalom v Zagreb v dveh urah -
to je seveda veljajo za ¢as, ko Se ni bilo komplikacij zaradi covida. Zame je pomembno, da sem del hrvaskega
gledalis¢a, ker se zavedam, da samo to gledalisce res dobro poznam in ga razumem. Razumem, zakaj je doloceni
igralec nekaj ustvaril na tak nacin, zakaj se nekaj dogaja, v dveh stavkih lahko zanaliziram predstavo, ker s temi
ljludmi delim iste gledaliSke izkusnje. Vse prevec predvidljivo bi bilo, ¢e bi delal samo tam. Vem, kaj bo dobro
sprejeto, vem, kaj ne bo nikoli sprejeto, itn. Ampak vrniti se v materni jezik, ustvariti nekaj, na kar se ne gleda
kot na nekaj eksoti¢nega, ampak je samoumevno, se mi zdi zelo pomembno. Lansko leto sem tako sam zreziral
igro Skoda bi bilo, e bi rastline umrle, kar pomeni novo fazo v mojem ustvarjanju. Zdaj se z novimi pristopi
vracam k svojim zgodnejSim igram. Trenutno se ukvarjam z adaptacijo igre Drama o Mirjani in tistih okrog nje -
prirejena bo za samo tri igralke. Dolgo ¢asa sem bil dramatik, ki ne zeli biti prisoten na vajah, zdaj pa me zanima
dogajanje, kadar sam postavljam svoj tekst na oder. V tej novi fazi sem se znasel skupaj z igralci na odru in skupaj

raziskujemo, kaj vse je mogoce izlusciti iz besedila.

S projektom Monovid-19 ste tudi vi naslovili covid krizo, ki je prizadela nasa Zivljenja v celoti, Se posebej pa
tudi osnovne moznosti gledaliSkega dela. Zakaj se vam je to zdelo potrebno? Gre morda predvsem za reakcijo

[

na trenutno situacijo? Ali mislite, da bo to poglavitna tema, pa tudi okvir moZnosti gledalis¢a v naslednjih
letih?

Projekt Monovid-19 je nastal v sodelovanju s kolegico Jeleno Kovaci¢ in organizacijo SPID (Savez scenarista i
pisaca izvedbenih djela), spletnim portalom Drama.hr in Hrvaskim centrom ITI. Ko se je delo v gledalisCih ustavilo,
je celotna neodvisna scena takoj stopila skupaj v iskanju reSitve, kako naprej. Nastali so Stevilni projekti, kot
dramatik sem zacutil, da moram reagirati, biti dejaven. Nekako smo vsi imeli ¢as, da se povezemo, sprasevali smo
drug drugega, kako smo, to je bilo obdobje velike obcutljivosti. Zagnali smo ta projekt spontano, ¢ustveno, v zelji,
da se zaslisi glas 19 dramskih piscev, da vidimo, kdo so danes hrvaski dramatiki. Zelo sem vesel, da smo projekt

uresnicili in da se je iz njega razvila uprizoritev.

Nasa drama v originalu nosi naslov Dobro je, dok umiremo po redu, ki se ji zelo dobro prilega. Na Zeljo
gledalisca, kjer smo se v Casu covid krize zbali zgreSenih asociacij, ste pristali na zamenjavo naslova s tistim
prvotnim, s katerim ste zaceli snovati dramo. Kaj za vas pomeni prvotni naslovni stavek Le zaljubiti se ne
smemo (Sdmo, da se ne zaljibimo)?

Ja, zdi se mi zelo pomembno, da je naslov spremenjen. V po potresu porusenem Zagrebu sem pogosto videval
plakate za to svojo predstavo in se mi je naslov v€asih zdel tolaze¢, v€asih pa grozljivo sarkastic¢en. Naslov Sémo,
da se ne zaljubimo (Le zaljubiti se ne smemo) je parafraza replike »Sdmo da se zaljubi« (»Samo da bi se zaljubil«)
iz moje prejsnje drame Moj sin samo malo pocasneje hodi, ki jo izreCe babica, ko zazeli sinu, da bi vnuk Zivel. Liki
v igri Le zaljubiti se ne smemo ne Zelijo Ziveti, bojijo se sprememb, ne razumejo, da se Zivljenje spreminja. Zato ta

naslov. Brez zaljubljanja ni Zivljenja. Brez tega, da si upas, ni sprememb. Spremembe pa so zivljenje.

Spradevala sta Diana Koloini in Jaka Smerkolj Simoneti.
Odgovore je iz hrvasCine prevedla Alenka Klabus Vesel.
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Martini¢eva igra Le zaljubiti se ne smemo ima v originalu drugacen naslov (Dobro je dok umiremo po redu);
v dogovoru z avtorjem smo ga spremenili zaradi neustreznih asociacij na danasnji trenutek. Toliko stvari se je
spremenilo v zadnjem letu, v Zivljenju nas vseh in v gledalis¢u Se posebej, da posamicni stavki lahko pomenijo
nekaj povsem drugega. Vendar zaradi tega igra ne deluje postarano, pravzaprav je njena izhodis¢na situacija -
odpoved druzabne slavnosti in zaprta restavracija, v kateri se sre¢a samo nekaj posameznikov, ki so tako
ali drugace druzinsko povezani, vztrajajo pa v pri¢akovanju necesa, kar se ne bo zgodilo - medtem postala
univerzalna, pregovarjanje o tem, kaj je $lo narobe, pa tudi. A zdi se, da je novi naslov tudi mimo skrbi zaradi
nezelenih asociacij ustreznejsi: kolikor je ljubezen dogodek, ki spremeni, radikalno predrugadi zivljenje, je strah
pred takim dogodkom, ki si ga sicer zelijo, osrednja tema te igre.

To je igra, v kateri se ni¢ ne zgodi. To ne pomeni, da stoji na mestu ali da se v njej kar naprej ponavlja isto
(Ceprav se tudi marsikaj ponovi), niti ni abstraktna ali programsko izpraznjena, prav nasprotno, Martini¢eva igra
ustvari vtis avtenti¢nega zivljenja, zdi se, da se odvija naravno kot zivljenje samo (¢eprav so v dramaturgiji
momenti, ki jih je podedovala od drame absurda, vendar so temeljito preobrazeni v drugacno logiko), saj sledi
nenacrtovanim vzgibom svojih likov, ki so se znasli v neki posebni, pa vendar povsem Zivljenjski situaciji. Zivi.
To je zadnja didaskalija Ze v prvi Martinicevi igri, ki je bila uprizorjena v MGL (Drama o Mirjani in tistih okrog nje
v reziji Du$ana Jovanovic¢a, 2010), in tudi tukaj: »Zivic zgovorno oznacuje celoto, $e posebej pa konec, ki morda
izzveni v poraz, a je tudi ta del Zivljenja, ki te¢e naprej, ¢etudi se morda zdi, da te¢e v prazno. Ze jutri se bodo
dozivetja tega vecera verjetno zdela manj usodna; ¢eprav bo treba urediti zadeve ob smrti, se bo tudi Janko ze
jutri ovedel, da se ni zgodilo ni¢, kar bi resno ogrozilo njihovo vztrajanje v dosedanjem Zivljenju. Lucija se bo
najbrz morala Se dolgo sprehajati, s ¢asom pa bo skoraj gotovo prisel tisti drugi, za napoved katerega niti ni

Lara Wolf, Boris Ostan, Bernarda Oman potreben tarot, pa¢ pa samo naraven potek zivljenja ...
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Vendar je res, da se njihova zivljenja zgostijo, tudi razkrijejo v tem dolgem veceru, ki je temeljno zaznamovan
s tistim, kar se v njem ne zgodi, ali pa se je ze zgodilo prej ali nekje drugje. Tak je Zze zacetek: ko se Janko in
Nikolina znajdeta sama s sabo v zaprtem prostoru, ki sta ga ta veler hotela odpreti in razkazati veliki druzbi, a sta
proslavljanje svojega uspeha morala odpovedati zaradi poplav, ki so ohromile mesto in drzavo. Tu je razoCaranje
zaradi nacrtovanega dogodka, ki ga ni bilo, zunaj pa naravna katastrofa, ki povzroci kolaps sistema in njunih
nacrtov. Tam zunaj je prava drama, v kateri tudi umirajo (katastrofalnih posledic predvidljive poplave pa ni
ustvarila samo podivjana narava, pa¢ pa pri¢ajo o neurejeni drzavi, pomanjkljivi, ¢e ne sploh odsotni skrbi za
okolje in blagor obi¢ajnih ljudi). Ceprav na prizori¢e vdira samo posredno, prisotnih pa se pravzaprav ne ti¢e
zares, je vendar nekaj vec kot samo ustrezno ozadje za njihovo nezadovoljstvo, ki se pocasi prevesa v razocaran
obup. Namesto velike in Ze po protokolu vesele druzbe se v restavraciji poleg njiju pojavita samo dve zapusceni
zensKi, tisti dve, ki sta bili gotovo najmanj pri¢akovani in zaZeleni: biva zena in zapus€ena sinova ljubica. Trudijo
se, da bi to zamolcali, a je le ocitno, da se pojavita kot motniji, neprijetni zastranitvi, ki pa bosta - ne da bi sami
to zares hoteli - prevzeli vodilno vlogo v tem spodletelem vecleru. Pravzaprav tudi njima, Elzi in Luciji, ni zares
do tega, da bi bili tukaj: razkoSno opremljena restavracija ju ne zanima dosti, pa tudi gostitelja ne zares, prisli sta
samo zato, ker hoceta Se zadnji¢ videti Paola. Tudi Janko in Nikolina vztrajata, ker ¢akata na Paola. A njega ni
tukaj, niti ne bo prisel.

Vse se zgodi v znamenju nekega ne, ki pa niti ne oznacuje negativnosti, prej odsotnost pravega razloga.
Pricakovani Paolov prihod je najpomembnejsa stvar, ki se ne zgodi, njegova odsotnost pa dolocCi njihov vecer in
potek igre. Razlicne etape pri¢akovanja, ki se prevrnejo v spoznanje, da Paola ne bo sem, zakljuci pa jih spodletelost
zadnjega srecanja na letalis¢u, narekujejo smer in ton njihovih soocanj; odhod brez pozdrava pa opredeli njihova
zivljenja in tudi prihodnost. Paolo je njihovo sredisce in glavni lik igre, v kateri se sam nikoli ne pojavi. V tujino
odhaja, pravzaprav je ze drugje. Z njegovim napovedanim odhodom so se Ze sprijaznili, starSa se ga domnevno
celo veselita, saj odpira nove priloznosti za sinovo Zivljenje, ki je morda Ze zaslo v brezperspektivnost. Ali res bezi,
ker so se mu bliznji zagnusili, ali pa morda noce vec Ziveti v majhni drzavi, kjer se preteklost kar naprej ponavlja
(kot pravi Elza) in od koder tako ali tako vsi odhajajo (kot pravi Lucija), to niti ni jasno; te razloge ponujajo drugi,
sam ocitno ni dosti povedal in tudi nocoj ne bo. Jasno je le (in precej katastrofi¢no), da je odhod v tujino Ze postal
naravna in celo pri¢akovana odlocitev mladih te drzave (ki ni zelo druga¢na od nase). Nekaj drugega je to za
Lucijo, ki je z njim nacrtovala skupno prihodnost, sama pa v tujino ne more, vendar njegovemu odhodu niti ona ni
nasprotovala in pravzaprav je tudi vedela, da ne bosta ostala skupaj. Da bi to zares dojela, pa ga mora Se enkrat
videti. Tudi starSa bi ga morala Se enkrat videti, v poteku vecera je ta potreba ¢edalje bolj nujna in malodane
usodna. Ceprav bi Paolov prihod ne spremenil ni¢esar. Zadnji pozdrav ima samo simbolni in &ustveni pomen.

Potrdil naj bi samo to, da so razdaljam in nesoglasjem navkljub vendar nekako povezani, da drug drugemu nekaj
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pomenijo. Ze vnaprej je malo verjetno, da bi Paolo z ob&udovanjem potrdil Jankov uspeh ali sinovsko ljubezen in
pozornost do bivse zaroCenke. Starsa v resnici Ze vesta, da v druzini - ki je tako ali tako Ze razpadla - nikoli ni bilo
prave blizine, niti sama si nista dosti prizadevala, da bi jo ustvarila. A kaze, da se tega zares ovesta Sele zdaj, kot
da ju je odsotnost simbolne geste slovesa prisilila, da se soocita s svojim zivljenjem.

Tudi smrt Jankovega oceta, drugi dogodek, ki zaznamuje ta vecer in se zgodi nekje drugje, je bila pricakovana.
V nasprotju s sinovim odhodom, ki je stvar odloCitve (pa naj bo Se tako pogosta in konvencionalna), sodi
Vv naravni red nujnega poteka stvari (kot opozarja Elzina replika, ki je tudi originalni naslov igre). Vendar pogled na
umirajo¢ega oceta in potem vest o njegovi smrti povzrocita dozZivetje, ki spremeni njihov vecer (in jih pravzaprav
prvi¢ poveze) in prevrednoti Jankovo zavest o lastnem Zzivljenju - tem bolj intenzivno, ker o¢etovemu umiranju
pred tem ocitno ni posvecal kaj dosti pozornosti. Ko malodane isto¢asno odideta njegov sin in njegov oce,
se ove, da je zivljenje, ki ga je sam ze zapustil, vendar pomembno, da se druzinskim vezem, ki ga povezujejo
s preteklostjo in prihodnostjo, ne more in ne zeli kar odredi in jih pozabiti.

Kot bi se tega, kar jim je pomembno, ovedli Sele, ko se nekaj zgodi tam zunaj in drugje, Se bolj pa, ko jim
je prek drugega (domnevno bliznjega ¢loveka ali naravne katastrofe) odtegnjeno nekaj, kar so nacrtovali ali
samo pric¢akovali kot samoumevno. Tudi Elza se je neuspesSnosti svojega zakona zares zavedla, Sele ko jo je
presenetil Jankov odhod; in Ceprav si je Ze pri tridesetih Zelela »novega zivljenja, ni ni¢esar spremenila (in Se
vedno biizbrala isto). Tudi Janko se je navdusil nad novim zivljenjem (»vedel sem, da mi bo ta Zenska spremenila
Zivljenje«), a zdaj si zeli predvsem druzinskih vezi. Verjetno si tudi Nikolina Zeli drugacnega zivljenja, z moskim, ki
bi ji nudil tisto, Cesar ji Janko (ki tako kot vsi drugi vidi samo njeno lepoto in talente) ne zna dati. Zato ni ¢udno, da
vsi podpirajo Paolov odhod v Ameriko, novo zivljenje v novem svetu, ¢eprav jih prav to porazi. In ¢eprav nikakor
ni jasno, kaksno bo to novo Zivljenje; nemara ga bo Se najuspesneje dosegla Lucija, ki je zvesta revni mami in
svojim ulicam in zna intenzivno ljubiti.

Nenavadna, a tudi simptomati¢na je ta druzba Stirih ljudi, ki se zberejo v zaprti restavraciji, nezanesljivo
povezani z ze razpadlo skupno preteklostjo, ljubeznijo, ki je ze usahnila, pa tudi nova ljubezen ni ravno tako
navdusujocCa, kot se na zacetku zdi. Zdruzeni v pri¢akovanju nekoga, ki ne bo prisel. Samo posamezniki so,
zapredeni vsak v svojo zgodbo, zato pa nesposobni pravih odnosov z drugimi. Zasebniki, ki jih to, kar se dogaja
zunaj (s poplavami vred), prizadene samo, Ce se neposredno dotika njihovih predstav o sebi. Druzba za njih kot
da ne obstaja, ¢eprav kaze, da se s svojimi zasebnimi podvigi v njej kar dobro znajdejo (pri ¢emer se Jankov
poslovni uspeh malega bogatasa zdi prav toliko sumljiv kot Nikolinina kariera zenske, ki zna zaraCunavati
pohotne poglede). In prav zato se zdi, da dobro reprezentirajo naso zdaj$njo druzbo, druzbo zastoja in odsotnosti
perspektive, ko smo vsi samo Se zasebniki, ki se postavljamo s sumljivimi uspehi in ¢akamo na nekoga ali nekaj,

kar nikakor ne pride. Katastrofa res ni samo posledica podivjane narave.

Bernarda Oman




 Tomaz Flajs S00Canje z izgubo 21
L

Tomaz Flajs
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Vidno dogajanje Martini¢eve drame je omejeno na Stiri ljudi, en vecer in restavracijo, katere odprtje je
odpovedano zaradi hude nevihte, v kateri zaradi razlivanja rek in poplav umirajo ljudje, ki se trudijo zavarovati
svoje hiSe. Nekatere bistvene stvari so se zgodile Ze prej, nekatere se zgodijo vmes med enim in drugim delom
predstave ali pa se ravnokar dogajajo drugje. Prav tako nimamo priloZznosti neposredno spoznati dveh kljuénih
oseb: Paola, sina bivSih zakoncev Elze in novopecenega lastnika restavracije Janka, ter Jankovega oceta. Prvi
odhaja v Ameriko, drugi pa umira v bolnisnici.

Ta odsotnost Se bolj poudari temo izgube, s katero se v razli¢nih oblikah in na razlicne naline soocajo
vsi neposredno navzoci. Ceprav Martini¢ vsaki od Zensk - Jankovi novi partnerki Nikolini, Elzi in Luciji, ki jo je
Paolo tik pred svojim odhodom po Stirih letih zveze brezobzirno zapustil - dodeli svoj del v igri, kjer izstopi
kot protagonistka, je osrednji, vozlis¢ni lik dogajanja Janko. Od vseh nastopajocih je tudi najbolj tragikomicen,
saj pred nasimi o¢mi neizogibno drsi iz vzhi¢enosti nad svojima velikima pridobitvama, okusno opremljeno
restavracijo in lepo Nikolino, v pretresenost, prizadetost in nebogljenost ob socasni dvojni izgubi oCeta in sina.

»Grozno, kako hitro si moski predstavljate, da ste nesmrtni in vam nihée ni¢ ne more. Dovolj je Ze, da se
vam uresnicijo ene sanje in ena zenska,« mu na samem zacetku zabrusi Nikolina, ki ji njegova pateti¢nost gre
na zivce. Ko ob koncu drugega dela Janko spozna, da se Paolo ne bo priSel poslovit v imenitnem sijaju njegove
restavracije, in se na vrat na nos odloci, da gre ponj, ona pa ga pri tem Zeli zadrzati, jo Elza pouci: »O¢e mu umira.

Iva Krajnc Bagola Sin odhaja. Razumi ga. Ta moski je pravkar spoznal, da je smrten. Pojdi za njim. Zdrzi Se nekaj ur.«
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Ceprav gre za dejanske, stvarne izgube oseb, odnosov in vsega, kar je povezano z njimi, pa je zaris¢e dogajanja
na odru pred nami drugje. Ne vidimo niti Jankovega oCeta umirati niti Paola odhajati. V smislu neposrednega
dogajanja se je, kot izre€e Janko in kasneje za njim ponovi Elza, vse, »... kar se je imelo zgoditi danes, [...] zgodilo
tam v bolnici«, kjer so skupaj s Paolom obiskali Jankovega oceta. Ob tem je pomembno pristaviti, da se je zgodilo
na nacin karseda minimalisti¢nega dogajanja: gre za Paolov znerviran pogled v strop ob tem, ko se njegov ded
muci, da bi zadihal, in za nacin, kako z gnusom gleda svojega oceta, ki Sokiran umirajoCemu govori pomirjujo¢e
besede. Ni¢ navzven dramati¢nega, kar pa temeljito zamaje Jankove predstave o lastni o¢etovski vlogi in
pricakovanja glede sinovega izrazanja ob¢udovanja, neznosti in naklonjenosti do njega. Skupaj z ugotovitvijo,
da je njegov sin sebicen, hladen in omejen ter da odhaja, ker se mu sorodniki in mala, revna drzava, v kateri Zivi,
gnusijo, to predstavlja bistvo njegove >notranje« izgube - izgube iluzije 0 samem sebi, o svojem sinu in 0 naravi
njune povezanosti.

Bolj kot sama izguba je v ZariS¢u dogajanja Martini¢eve drame torej dozivljanje izgube, soo¢anje z njo, njeno
zanikanje, prepoznanje, predelovanje ...

Podobno kot Janko se tudi Elza, priblizno leto dni po tem, ko se je Janko proti njenim pri¢akovanjem
spremenil in zazivel novo zivljenje z Nikolino ter s tem porusil njeno prepri¢anje, da si je svoje zivljenje s poroko
Z njim ze v mladosti dokon¢no uredila in je intimni del njenega zZivljenja Ze zakljucen, sooc¢a z novo izgubo - izgubo
predstave o svoji materinski vliogi. Ki, kar je eden od komi¢nih momentov te drame, ni le vioga mame v odnosu do
Paola, temvec tudi v odnosu do Janka. Tudi ona to prepozna na skupnem obisku pri Jankovem umirajo¢em ocetu
v bolnisdnici, ki se dogaja med prvim in drugim delom predstave, torej znova zunaj gledaléevega vidnega polja:
»Tam sem spoznala, da nisem postala samo bivsa zena, temvec tudi bivsa mati.« In tudi njej se izguba njenih iluzij
razodene skozi opazanje giba, drobne geste, ko Janko polozi roko na Nikolinino stegno is¢o¢ tolazbe pri njej.

Prepoznanja bistvenih sprememb, ki pomenijo izgubo, se v Martinic¢evi drami torej pogosto zgodijo na nacin
opazanja drobnih, minimalisti¢nih, hipnih dogodkov, ki bi prav lahko ostali neizgovorjeni in s tem izrinjeni iz
zavestnega dozivljanja. Tako kot na primer trenutek pred dvajsetimi leti, ko je Elza opazila, da je Janko dojel,
da je ne ljubi ve¢: »Tega vecera sem $la prej v posteljo - utrujena sem bila, ti pa si gledal film do konca, spraznil
steklenico in potem priSel. Ulegel si se zraven mene na posteljo in se obrnil k meni, mislil si, da spim. Ampak nisem
spala, v temi sem te gledala skozi trepalnice. Nekaj trenutkov si me gledal z razoCaranjem in gnusom. Gnusilo se
ti je, da moras spat zraven mene. Zelo zgovoren pogled. Nikoli me ne bi tako pogledal, ¢e bi vedel, da te vidim in
¢e ne bi bil pijan. Tako. To je vse, ta trenutek.«

Zadostuje en sam trenutek, na kar dodatno opozarjajo vesti o ljudeh, ki izginjajo in umirajo v poplavah, da se
tok zivljenja zaobrne v drugo smer od tiste, ki smo jo pri¢akovali, nacrtovali, se nanjo pripravljali in jo s svojimi

prizadevanji utrjevali. Ali kot to duhovito izrazi Lucija, ko spozna, da jo je Paolo zares zapustil: »Ne vem, kaj naj

Lara Wolf
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z vsem tem, kar sem spoznala o njem. Kaj naj s tem, da vem, kaj ima rad in kaj ga nervira? Kot da sem se ucila za
izpit, ki ga ne bom delala.«

Pri tem ne gre le za neko zunanjo spremembo, temve¢ tudi za dojetje pravega stanja stvari, ki je v nasprotju
z iluzijo, ki jo gojimo v odnosu z nekom - bodisi iz naivnosti in neizkusenosti, kot je to v primeru Lucije, ali zato, da
bi si narisali lepso, za nas sprejemljivejSo podobo odnosa in bi tako pozabili na to, kar nam govorijo nase dejanske
izkusnje, kot je to v primeru Nikoline.

Nikolina se trudi pozabiti, da Janko ne ljubi nje, temvec vznemirjenje, ki ga dozivlja ob njeni telesni lepoti ter
dobrem okusu in talentiranosti, ki ju je pokazala ob opremljanju interierja njegove restavracije. Njegovo vzhic¢enje
ji gre na Zivce in trudi se ga utisati. Vendar pa nazadnje vseeno ne zmore preslisati Jankove izjave, da je edina
stvar, o kateri je zares prepri¢an v svojem zivljenju, ta, da je o¢e »malemu, sebi¢nemu gadu« Paolu. Ta izjava ji
potrdi to, kar v bistvu Ze ve: da v njegovem svetu, kjer je izenacena z lepimi stvarmi in dobro hrano, ne igra neke
globlje, pomembnejse vioge: »Vem, zakaj me ljubis. In sovrazim tvoje razloge za to, ker ste vi moski navadne
povrsne svinje in ljubite samo vznemirjenje - nogomet, denar, seks. Vse to vem. Vsega tega sem se naucila. In
zdaj, ko sem se ze zaljubila vate, bi lahko dosegel vsaj to, da bi pozabila, da to vem.« Kot Martini¢ proti koncu
igre, ko Janko ob Elzini novici o smrti njegovega oceta zajoCe in se ona pri tem tolazece dotakne njegove rame,
zapise v svojih didaskalijah, Nikolina ve tudi to, da z Jankom nimata prihodnosti. Vendar pa zapise tudi, da to ne
bo nikoli izgovorjeno.

Ali to pomeni, da bo poskuSala pozabiti tudi to, zato da bi lahko ostala z njim, dokler bo pa¢ mogoce?
Podobno kot Elza, ki Janku nikoli ni povedala o svojem spoznanju, da je ne ljubi ve¢: »Tega nisem nikoli izgovorila.
Kaksne dokaze pa sem sploh imela? En pijanski pogled v temi. Kaj je tu za govorit? Kaj ta pogled sploh pomeni
v nasem celotnem zivljenju?« »Ni¢,« ji odvrne Janko. »Ni¢. To sta bili samo dve sekundi. Ni¢ pomembnega,« mu
pritrdi in po njegovem strinjanju nagovori $e Nikolino, kot da bi iz njene mimike in drobnih gest razbrala, kaj se
dogaja v njej: »Ni¢ pomembnega, Nikolina.« »Ni¢ pomembnega,« ji odvrne Nikolina.

Eno od vprasanj, ki se mi zastavlja ob branju Marti¢evega teksta, je vprasanje funkcije zanikanja izgube: ali gre
pri fenomenu zanikanja za izraz temeljnega vitalizma ¢loveskega bitja, ki si na razli¢ne nacine prizadeva preziveti
in vztrajati v znanih okvirih in oblikah lastne eksistence? Ali pa gre pri zanikanju izgube in minimaliziranju lastnega
dozivljanja bolj za nepripravljenost in nesposobnost soociti se z dejanskostjo bivanja, katerega temeljni atribut
je nenehno spreminjanje, ter s tem tudi za krnitev lastnih bivanjskih potencialov? Odgovor ni enoznacen in je
odvisen od konteksta.

Janko se na primer, kljub temu da se je locil od Elze in mu je Paolo dal dovolj jasno vedeti, da do njega ne goji
posveceno Custvenega sinovskega odnosa, $e naprej oklepa predstave o druzini, ki »daje trdnost« in je »edino
materialno, kar imamo v teh svojih neumnih Zivljenjih«. Ob tem napove, da se bo Paolo nekega dne v Ameriki

[

prestrasil, ko bo ugotovil da izgublja svoj jezik, in se bo javil. Ali se bo to tudi zares zgodilo, ne moremo vnaprej
niti zanikati niti z gotovostjo potrditi, lahko pa s precej veliko gotovostjo zatrdimo, da si Janko s to mislijo laj$a
boleci obCutek izgube ter si tako pomaga preziveti v tem trenutku.

Po drugi strani si je Elza z vztrajanjem v zakonskem zivljenju, kljub temu da jo to v resnici ni zanimalo in je
vedela, da je Janko ne ljubi ve¢, sama pa ga je prezirala, zapravila priloznost, da bi zazivela bolj po svoji meri.
Tezko si predstavljam, da bi to bilo mogoce brez precejSnje mere zanikanja in minimaliziranja, vendar pa je to ni
reSilo pred tem, Cemur se je Zelela izogniti: da bi ostala sama in zapusc¢ena.

Cisto na koncu vzklikne: »Ampak zdaj vem, kako Ziveti. Joj, kako bom jaz enkrat Zivelal« In pristavi: »Ne v tem
Zivljenju, prepozno je, enkrat pa bom. Joj, kako enkrat bom!« Njeni vzkliki v meni vzbujajo ob&utke pomilovanja in
ganotja. Pomilovanja ob misli, da gre Se za eno iluzijo, in ganotja ob tem, da se zaveda, da je zanjo ze prepozno,
a vseeno ne opusti upanja, kar dojemam kot izraz njene neunicljive volje do Zivljenja.

In kaj pravzaprav pomeni vedeti, kako ziveti? Nikolina, ki trdi, da se je Ziveti treba nauciti, izvezbati, Lucijo
poudi, naj ne verjame svojemu srcu, temvec le svojemu okusu, medtem ko Elzi zdaj znati Ziveti diametralno
nasprotno pomeni nauciti se tango, odpotovati v Juzno Ameriko in se noro zaljubljati. Ni torej enega samega
odgovora. Ali pa obstaja tudi pravi odgovor? Kdo ve? Kaj lahko sploh zares vemo? In kako?

Kar je gotovo, je to, da nas po vseh spremembabh in izgubah na koncu ¢aka najvecja. In kot sprijaznjeno izjavi

Elza: »V redu je, dokler umiramo po vrsti.«
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Naslov tega zapisa parafrazira repliko iz tretjega dela igre Le zaljubiti se ne smemo, ko se vsaj na prvi pogled
zazdi, da je srz dramskega dogajanja zaklju¢ena. Paolo, usodni sin in partner, ki se v drami, katere glavni lik
nedvomno je, niti ne pojavi, odide. Njegovo letalo se kljub vremenskim razmeram, ki opusto3ajo celotno (majhno)
drzavo, dvigne v zrak in poleti dale¢ stran v Ameriko. »Letalom dela tezave veter, dez pa niti ne,« nekaj ur
pred tem v mimobezZnem klepetu ironi¢no pripomni njegova mama Elza. Filmi¢nost prizora, ki ostane gledalcem
skrit, ko oCe Janko, njegova nova partnerka Nikolina in bivse dekle Lucija po letalis¢u lovijo Paolovo slovo,
izpostavi ravno slednja. Lucija je najmlajsi lik, ki spregovori v drami. Zaradi blizine let bi lahko rekli, da skozi njo
spregovori tudi Paolo. lvor Martini¢ (1984) v svojih dramskih besedilih, ki zelo pogosto tematizirajo druzinska
okolja, posebno pozornost namenja tenkocutnemu portretiranju pripadnikov razli¢nih generacij. Pogledi, ki se
zgosc¢ajo okoli skupnega problema, so temeljno dramatursko vozlis€e, iz katerega vznika dramsko dogajanje.
To intimno okolje, ki je izrazito prisotno v igri Le zaljubiti se ne smemo, ustvarja mrezo stereotipnih, morda celo
klisejskih situacij. Znotraj teh Martini¢ po eni strani razkriva banalnosti medosebnih odnosov, po drugi strani
pa med na videz neobvezujoCimi pogovori ustvarja razpoke, v katerih se slikajo izjemno precizne druzbene
diagnoze. »Ljudje so v druzini bolj kruti drug do drugega kot sicer, ¢e se $e ne poznajo dobro. Vsi se radi koljemo,
ko se spoznamo in razumemo, kako zalostni in nemoc¢ni smo vsi skupaj,« recimo lahko sliSimo od Elze. Taki
prizori so boleci, taki pogovori zaskelijo, zbodejo nas s silovitim spoznanjem, ki ga nismo mogli pri¢akovati, ko
smo gledali lo¢en starejsi par med enim njunih nestetih prepirov. Taki prizori nam niti v filmih niso vse¢, kaj Sele
v zivljenju. Martini¢ je izrazito intriganten v lahkotnosti, s katero obravnava vsebine svojih besedil. Ta lahkotnost

pa tvori kompleksnost ravno skozi generacijsko razprSenost mnenj. Tako lahko skozi vse osebe v igri Le zaljubiti

™%
Boris Ostan, Bernarda Oman se ne smemo obravnavamo film, ki ga gledajo dramski liki, gledalci pa smo mu pri¢a le posredno.
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Naj bodo preklete majhne drzave

Prva toc¢ka, ki razpira izrazito aktualno vsebino predvsem za mlajSo generacijo, je zagotovo Paolov odhod.
Edini sin razpadlega zakona, ki se tebi ni¢ meni ni¢ tako kot mnogo drugih odloCi zapustiti svojo drzavo. Mnozi¢no
izseljevanje mladih osvetli Paolova mama Elza: »Naj bodo preklete majhne drzave. O bog, kako pocasi tu pri nas
tece €as. In ni¢ se ne spremeni, samo preteklost zivimo od zacetka in spet od zaCetka. Naj gre. Ne vem, mogoce
je tudi v velikih drzavah tako, a domisljam si, da se je v vecjih drzavah lazje skrit.« To umanjkanje prihodnosti,
kakrSnekoli Ze, preveva nestete ¢lanke in raziskovalne naloge, ki jih lahko na spletu najdemo pod kljuénikom
»izseljevanje mladih«. Le-to je tudi v Sloveniji izrazito prisotno, na Hrvaskem, od koder prihaja Martini¢, pa Se
posebej. Majhne drzave se namrec praznijo, mladi jih zapuscajo v iskanju boljse prihodnosti. Problematiki mladih
se posveca tudi italijanski filozof Umberto Galimberti, ki raziskuje, kako se »grozljivi gost nihilizem« Siri med
mladimi, o katerem je spregovoril tudi v intervjuju za Sobotno prilogo. Nihilizem se, kot pravi, pojavi ravno zaradi
pomanjkanja perspektive, ki pripelje tudi do tega, da se za mlade izgubi smisel bivanja: »Smoter ima vedno
opraviti s prihodnostjo, manjka odgovor na vprasanje zakaj - zakaj bi se trudil, zakaj bi se ucil, v najslabsem
primeru, zakaj naj bi ostal na tem svetu.«

Stiska, ki jo povzroca ta uvid, je gotovo Se podkrepljena z generacijsko izoliranostjo, ki jo v igri Le zaljubiti
se ne smemo implicira odtujenost med starSema in sinom. Janko se kljub spodletelemu odprtju Sopiri, ima se
za bogatasa, velikega uspesneza, kar se zelo nazorno kaze skozi Nikolino. Ona je nekakSen most med obema
generacijama, ki dogajanje vseskozi postavlja na realna tla: »Da niti ne govorim o tem, da svet naenkrat ne
obstaja ve¢. Komu pa je Se do tega, da bi veliki svet obstajal? Preve¢ si zadovoljen s svojim novim Zivljenjem.«
Novo Zivljenje je Se vedno prepredeno z zadusljivostjo majhne drzave, iz katere bezi Paolo. Sin, ki kljub na videz
neosebnim odnosom svoji materi in ocetu pusca globoko rano. »A ne morem nehat razmisljat, da bi bilo lepse, ¢e
bi bil pameten in reven in bi odSel kot tiso€e drugih, ker nima dela, ali e bi bila vojna in bi Sel, ker bi hotel prezivet,

ne pa da gre samo zato, ker se mu mi gnusimo. In ne samo zaradi objestnosti,« o njegovem odhodu pove Janko.

Vsakdo v svojem Zivljenju nekaj najbolje pozna

Rane pa Paolo ne pusca le svojim starSem, temvec¢ tudi bivsemu dekletu, s katerim zvezo prekine priblizno
enako redkobesedno kot jemlje slovo od svojih starSev. Elza preko njegovega razhoda z dekletom opisuje
Paolovo hladnost, sebi¢nost in povrsnost. Te znacilnosti pri mladih opazuje tudi Galimberti in razlaga, zakaj
starSi to dopuscajo: »Ker se te bojim, bom postal tvoj prijatelj. Danasnje starse je svojih sinov strah. Strah, da Ce
se otrokom ne bodo prilagajali, jim bodo ti za teden dni pobegnili od doma in po svetu poceli vse zZivo ...« V tej

luci se razpira odnos, v katerem krivdo za to, da Paolo je, kakrSen je, kar izpostavi tudi Elza, tezko usmerimo na ~

koga drugega kot na starSa (saj sta ta za razliko od sina v drami tudi prikazana v vsej svoji umazani krvavosti). Iva Krajnc Bagola, Boris Ostan
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Paradoksalno je ravno v tem odhodu oziroma prelomu po Galimbertiju razresitev ojdipovskega kompleksa, ki je
klju¢na, da mlad ¢lovek lahko zazivi v polnosti. Konéna resnica tega druzinskega odnosa nam ostaja skrita.
Razkrije se tudi grenka plat tiste pripadnice Paolovo generacije, ki ne more oditi. »Vsakdo v svojem zivljenju
nekaj najbolje pozna, in jaz poznam revscino. Vem, kako negotovo se pocuti ¢lovek, ki nima denarja. O tem vem
vse. Rada bi vedela kaj drugega, vendar vem to,« pove Lucija o tem, zakaj Paolu ne more slediti v obljubljeno
Ameriko. To je najbolj neposredno izrekanje ekonomske resni¢nosti, ki tli pod snobizmi in brezcutnostjo
nastopajocih likov. Ustvarja okolis¢ine, ki jim nikoli ne moremo zares ubezati. Tema, ki ji lahko sledimo tudi skozi
grenke uvide Nikoline. Nikolina se je odlocila prilagoditi in preziveti, pogoltniti prenekatere pohotne poglede, da
bi lahko uzivala nekaj, kar naj bi vsaj priblizno spominjalo na zivljenje. Zdi se, da ima neprestano na koncu jezika
lastno Zeljo, da zapusti to majhno drzavo, a je zanjo morda ze prepozno. Morda bi zato lahko rekli, da sta Lucija in
Nikolina tisti, ki najbolj uteleSata naslovno misel igre Le zaljubiti se ne smemo. Elza namrec ljubezenske probleme
Se razume kot majhne ljubezenske probleme, medtem ko ji Lucija zagotavlja, da se ne bo nikdar ve¢ zaljubila.
Morda ravno zaradi zavedanja, kaj vse prinese s seboj kakrénakoli zaveza. Ce ni¢ drugega, gotovo to, da izlo¢i

moznosti drugih.

Nekaj zelo primitivnega, neokusnega in provincialnega

Ravno ta usodnost Lucijinega misljenja, ki jo morda opravi¢uje mladost, pa pripelje do iskanja upanja
oziroma prihodnosti v misticnem. Pri Luciji je to tarot, ki ga lahko razumemo kot rezultat izginotja religije
oziroma religijske skupnosti, kot to opisuje Galimberti. Nasploh je v zadnjem ¢asu med mlaj$o generacijo izrazito
v porastu zanimanje za tarot in astrologijo. Clanek iz leta 2018 navaja, da so karte Motherpeace Tarot, narejena
leta 1970, dozivele 268-odstotno porast prodaje v zadnjih Sestih mesecih. Poveden je tudi navedek ravnatelja
londonske Sole astrologije, ki navaja, da se je izjemno zniZala starost njihovih slusateljev. To vsekakor sovpada
s splosnim upadom zanimanja za institucionalizirano religijo, ki ga British Social Attitudes Survey 2018 postavlja
za enega najpomembnejsih trendov povojne zgodovine. Misti¢nost astrologije in tarota, v katerega mnogi
verjamejo pod pretvezo ironije, prinasa nadomestno uteho. Pri Luciji se zdi, da vsaj pomaga zrelativizirati njeno
pocutje: »V kartah vse pise. Zivljenje je zelo preprosto. Ljubezen ugasne, ljudje trpijo, nekje deZuje, nekje pa se
razlivajo reke in ljudje iz ure v uro umirajo.« Negotovost posameznika sili v to, da iS¢e druge prostore, v katere bi
lahko polozil svoje upanje. Omemba tarota, ki bi v besedilu lahko delovala le kot krajsi humorni vliozek, ki nekako
naivno okarakterizira njegovo najmlajSo protagonistko, se v trku z resni¢nostjo spremeni v odslikavo obcutka
nemoci v sooCanju z Zivljenjem, ki ga vsak na svoj nacin nosijo liki.

Tako tudi Janko, ki se ob lastnem ojdipovem trenutku, ob smrti lastnega oceta, metafori¢no spremeni

v majhnega decka. Kli¢e svojega tata in mu obljublja, da ga nikoli ne bo zapustil. Se eden v nizu prepateti¢nih

[

prizorov, ki jih v gledalis¢u ne bi Zeleli gledati. Starec, ki objokuje smrt svojega oceta, je odslovljen s strani svoje
mlajSe partnerke s preprosto oznako: »To je bilo ¢udno.«

Naj gre, naj nas vse pusti

Turobnost, v kateri se zaklju¢i Martini¢eva drama, daje vtis, da je njen edini zmagovalec prav sin, ki se v njej
niti ne pojavi. Cetudi je to morda le nasa, gledal¢eva uteha, pri kateri namenoma odmislimo vse tiste negotovosti
in izzive, ki jih prinasa (v danasnjih o¢eh ne vec tako) bles¢ec¢a Amerika. Ob vsem tem pa se zdi, da avtor krivo
sre¢o svojih likov vseeno lajga z njihovim srec¢anjem, z njihovo blizino. Ce se na koncu zdi, da so Zenske v dezevni
noci med seboj nasle tihe zaveznice, pa tudi Janko, ki na koncu ostane sam v restavraciji, Se naprej zivi. Ljudje
smo lahko okrutni drug do drugega, a to vseeno ne pomeni, da smo drug drugemu kaj manj nujni. Nemski filozof
Arthur Schopenhauer za blizino med ljudmi uporabi analogijo skupine jezev v zimski noci. Mraz jih sili, da se
zbliZzajo, bodice, da se odmikajo. Dokler ne uspejo najti ravnovesja med tema dvema bole¢inama. Morda je tudi
v tem nekaj lepega, nekaj svetlega, kot v Martinicevem besedilu Skoda bi bilo, ¢e bi rastline umrle (Bilo bi Steta
da biljke krepaju) pove lgralka: »Prisla sem ti povedat, da je prav, da sem s tabo prekinila. In prav je, da se ne
mores$ spomniti, kdaj sem ti rekla, da te ljubim. Jaz sem se nekaj naucila. Zdaj vem, da sem sama. Vem, da smo vsi
sami. In ko umre eden od zakoncey, ki sta dolga leta zivela skupaj, tisti drugi vseeno nekako prezivi. Ne umira se

v dvoje. Se malo in vse to mi bo postalo nepomembno.«

Viri in literatura
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It’s raining cats and dogs. There is a flood risk
and the ceremonial opening of a luxury restaurant is
cancelled. In the restaurant, there are Janko, its owner,
his wife whom he is currently divorcing, and his new
partner. Later on, they are joined by a girl who has
recently been dumped by Janko’s son, because he is
leaving for the USA. Meanwhile, Janko’s father is in
the hospital saying goodbye to life. Night, rain and
cold also fill their hearts. This is a play about saying
goodbye, a drama on leaving, on putting known things
behind, which is always painful and associated with
insecurity. But many incidents and words said in this
night are above all comic. The main protagonist Janko is
melancholic - and funny. He is also scared - and as such
pitiful. We witness a story about human weaknesses,
fragile relationships and helplessness. From living in
fear to fearing changes - the inevitable ones (children
separate from parents, growing old, death) and those
that we make ourselves (a new relationship, moving
abroad). Ivor Martini¢ sets to ask questions whether
we have the right to make a change, although we may
hurt our dearest and nearest. The pain of Martini¢’s
characters is vivid and overwhelming, it touches one’s
heart. But it also inspires hope and gives power. As well
as humour and self-deprecating humour.

Ivo Martini¢ (1984) is one of the most propulsive
Croatian playwrights of the younger generation. For
the past few years he has been living in Barcelona. His
plays are successfully staged also in numerous theatres
in Spain and South America. So far, two of his plays
were produced by the Ljubljana City Theatre: A Play
About Mirjana and Those Around Her (2005) and When
a Child Was a Child (2015). The play As Long As We Die
In an Orderly Way was first produced by Zagreb Youth
Theatre in September 2019.
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Osebe:

PAOLO, 25 let

JANKO, njegov oce, 55 let
ELZA, njegova mama, 50 let
LUCIJA, njegovo dekle, 25 let
NIKOLINA, oCetovo dekle, 40 let

Prvi del

Velika, prekrasna, draga restavracija, opremljena z
veliko mero okusa in stila, z najboljSimi materiali.
Videti je, da lastnik rad Zivi, scenograf pa to zna
pokazati.

Janko in Nikolina sta na telefonih in obvescata
ljudi, da odpovedujeta slavnostno odprtje
restavracije, ker je zaradi nevihte nastal prometni
kaos, elektricna napeljava v tem delu mesta pa je
odpovedala. Pazljivo uporabljata stavke kot: »Zelo
nama je zal«, »Ja, v celi Cetrti ni elektrike«, »Ja,

ne neha dezevat. Ja, tudi za poplave sva sliSala«,
»Ja, v mestu je prometni kaos, niti semaforji ne
delajo«, »Opravicujem se, ampak to je visja Sila«,
»Pravocasno vas bova obvestila o novem datumu«
in podobne, ki se jih obi¢ajno govori v takih
trenutkih, ko se je treba opraviciti ljudem, ker je
zmanjkalo elektrike in ker je prometni kaos, in vse
to zaradi nevihte v nekem mestu.

JANKO: Zdaj so pri porocilih povedali, da se reke
razlivajo, v Slavoniji je vse poplavljeno. Strasno,
kaksno Skodo lahko naredi voda. Pravijo, da
je ze nekaj ljudi izginilo, kdo ve, koliko jih bo
na koncu umrlo. Ljudje ho¢ejo zavarovat svoje
hiSe, to je vse, kar imajo, kdo bi jim zameril, da
tako neumno umirajo.

NIKOLINA: Dobro je, da si odpovedal. Slavili bomo
enkrat drugic.

JANKO: Sin mi odhaja v Ameriko, hotel sem, da
vidi restavracijo v polnem sijaju ... Tudi hrano
so nam lepo pripravili.

NIKOLINA: Janko, prosim te.

Nikolina ga ne more vec poslusati. Vstane in za

trenutek se zdi, da bo odsla.
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JANKO: Srecen sem, ja, kadar je ¢lovek srec¢en, mu
pade na pamet vse mogoce, ne more se ustavit
in Cesa vsega ne bi, restavracijo hoce odpret
tako, kot si je zamislil. Pridi.

NIKOLINA: Pusti me.

JANKO: Pridi sem.

NIKOLINA: Nikar me ne, prosim te.

JANKO: Sem ti Ze povedal, da si danes ¢udovita?

NIKOLINA: Se preveckrat.

JANKO: Ves vecer te gledam in ne morem
razumet, da si se zgodila prav meni, enemu
navadnemu povpre¢nemu bogatasu.

NIKOLINA: Bogatasu? Prvi¢ - lastnik restavracije
v majhni revni drzavi si. Vau. Bravo. Ce Zivi$
v tej drzavi, se ne mores imet za bogatasa,
niti povprecnega. Vsi ste enaki. Majhen uspeh
je v majhni drzavi ze kar velik uspeh. Lastnik
restavracije je Ze kar bogatas. Da niti ne
govorim o tem, da svet naenkrat ne obstaja
vec. Komu pa je Se do tega, da bi veliki svet
obstajal? Prevec si zadovoljen s svojim novim
zivljenjem. Zaradi tega si pateticen, jaz pa
nervozna.

JANKO: Zadovoljen sem, ker imam tebe in to
restavracijo.

NIKOLINA: Mene imas?

JANKO: Pridi. Kaj ti je?

NIKOLINA: Ne neha in ne neha dezevat.

JANKO: Prosim te, pridi.

NIKOLINA: Kdaj pride tvoj sin?

JANKO: Cez eno uro.

NIKOLINA: Zal mi je, da ga ne bom boljse
spoznala.

JANKO: Boljse je tako.

NIKOLINA: Zakaj?

JANKO: LaZje bo tebi in meni. Zadnji¢ je bil kar
zoprn do tebe.

[
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NIKOLINA: Kako lahko pri¢akujes, da bo dober do
mene, Ce si se zaradi mene locil.

JANKO: To je moja odlocitev.

NIKOLINA: Vseeno. Kaj pa sina briga, da sem bila
proti temu in da si bil ti tako neznosno srecen,
ker sva kon¢no skupaj, da je moral to videt ves
svet. Grozno, kako hitro si moski predstavljate,
da ste nesmrtni in vam nihce ni¢ ne more.
Dovolj je ze, da se vam uresnicijo ene sanje in
ena zenska.

JANKO: Stojim za svojo odlocitvijo.

NIKOLINA: Re¢ sem hotela samo, da je to tezko.
Videt, da ima oce neko novo Zivljenje. Mamo
tako zapusceno. Normalno je, da me sovrazi.
Razumem ga. Ce me je moja lepota ¢esa
naucila, je to potrpezljivost ob sovrastvu
drugih. Ce je v lepoti kaj plemenitega - potem
je to to. Tvoj sin je. Bodi dober z njim. Ti in
Paolo imata podoben pogled, ves? Zdaj to
vidim. In seveda roke.

JANKO: Za roke je res. Ampak pogled?

NIKOLINA: Ja, pogled. Ti ni $e nihce rekel?

JANKO: Ne. Samo za roke. Za prste. Imava
podobne prste. Samo prste. Ta prst imava enak.
Samo to. Samo prst. To je vse.

NIKOLINA: Kaj je?

JANKO: Ne vem, zakaj me je uzalilo, da me
primerjas s sinom.

NIKOLINA: Jezen si nanj.

JANKO: Jezen sem, ker je nesramen.

NIKOLINA: Mlad je. Bilo bi ¢udno, ¢e ne bi bil
nesramen.

JANKO: On zares odhaja. Ob vsem cirkusu
z otvoritvijo se nisem uspel niti posteno
pogovorit z njim.

NIKOLINA: Paolo ne umira, samo Vv tujino odhaja.

JANKO: Ja, seveda. Samo v tujino odhaja.

NIKOLINA: Hoces$ kozarec vode?

JANKO: V redu je.

NIKOLINA: Prepri¢an?

JANKO: Prepri¢an. Malo sem se zmedel. Dobro je,
vse je dobro. Ti si tukaj, tukaj je restavracija,
priSel bo in videl vse to, vecerjali bomo. Vse bo
dobro. Pridi, prosim te.

Janko vzame dva kozarca vina in enega ponudi

Nikolini. Nazdravita.

JANKO: Na najino dolgo zivljenje!

NIKOLINA: Na dolgo zivljenje!

JANKO: Vedel sem, da mi bos$ spremenila Zivljenje,
ze ko sem te prvic videl.

NIKOLINA: Ce bo$ govoril o mojih velikih lepih
oceh, bom znorela.

JANKO: Zakaj?

NIKOLINA: Prevec si zaljubljen. To je odurno
poslusat. Prevec zaljubljeni ljudje ne bi smeli
govorit. Mol¢i, prosim te.

JANKO: Dobro, kaj je danes s tabo? Strasis me.

NIKOLINA: Bu! Naj te kar bo strah, Bu! Bu!

Janko moc¢no zgrabi Nikolino. Ona se upira, potem

pa morda popusti. Oba vse to sijajno igrata. Kdo

ve, morda Nikolina v tem objemu tudi joce.

NIKOLINA: Oprosti.

JANKO: Ne me strasit, prosim te.

NIKOLINA: Janko.

JANKO: Samo malo neznosti, prosim te. Vem, da
je tezko prenasat, da te tako obozujem, in vem,
da zgleda smesno in nenaravno, da je en tak
starejsi, nepomemben, obroben, neugleden
moski sreCen, ampak kaj naj zdaj naredim.
Samo malo neznosti, prosim te.

Janko odide in nastavi glasbo. Vrne se k Nikolini,

potem pleseta.

Na vratih se pojavi Elza. Ogleduje si restavracijo,

o kateri je Janko sanjal, ko sta bila skupaj. Elza

Jje namrec v zakonu s tem ¢lovekom prezivela 25
let. To nikoli ne bo izreceno, zato je pomembno,
da igralka to dobro odigra. Zdaj Elza gleda
restavracijo, o kateri je sanjal Janko, in spominja
se, da ni verjela, da mu bo uspelo. Zalostna je, da
mu je uspelo. Ni besed, s katerimi bi lahko opisali
velikansko Zalost, ki jo obc¢uti Elza. Vse to bo
odigrala igralka.

ELZA: Je kdo tukaj?

Elza se dela, da slabo vidi zaradi Sibke svetlobe

v restavraciji.

ELZA: Jaz sem, Elza!

JANKO: Elzal

ELZA: Tukaj sem!

Janko in Elza se morda pozdravita. Elza je mokra,

dezZ nikakor ne poneha. Morda Janko Elzi razlaga,

da je zmanjkalo elektrike, ona pa vprasa, kako da
nima agregata, in on odgovarja, da je pozabil na
vse prakti¢ne zadeve, opravicuje se. Nikolini je
verjetno neprijetno, ponudi ji brisaco, pridrzi plasé,
in vse, kar delajo, je morda tako Zalostno, da vsem
stisne Zelodec. Mislim, da Janko govori, da mu je

Zal, ker je nista poklicala, naj ne hodi v tem dezju,

ampak ona ni potrdila, da pride, pa zato nista

vedela, naj jo pokli¢eta ali ne.

ELZA: Lepo je. Vesela sem, da si lahko ogledam
prostor, preden pridejo ljudje.

NIKOLINA: V polni razsvetljavi je to ¢isto druga
zgodba, a to boste videli enkrat drugic.

ELZA: Tudi tako vidim, da so materiali, ki sta jih
izbrala, zelo kvalitetni. Tukaj se ni skoparilo,
spet pa ni tako drago, da bi ¢lovek pomislil: glej
lastnika, za to mizo je zapravil celo premozenje,
otroci v Afriki so pa lac¢ni.

JANKO: Ti pa kar v Afriko!

ELZA: Ja. Te poplave, strasno. Po radiu so pravkar
povedali, da so nasli prvo Zrtev.

NIKOLINA: Res?
ELZA: Tako so rekli pri porocilih. Nekdo je reSeval

zivino in glej.
NIKOLINA: O bog, dez pa kar ne neha.
ELZA: Ja.

JANKO: A lahko verjame$, da je bilo vse to Se leto
nazaj ena sama rusevina.

ELZA: Ja, spomnim se fotografij. Na fotografijah je
zgledalo strasno.

JANKO: Potem pa je prisla Nikolina in kot bi v
ruSevinah ugledala dokonc¢ano restavracijo.

Se spomnis, Nikolina? Stala si sredi rusevin in
govorila o bledi svetlobi, ki bo padala s stropa,
o temnem parketu, o velikem toc¢ilnem pultu iz
masivnega lesa. Se spomnis?

NIKOLINA: Ja.

JANKO: Govorila si, da mora bit prostor prijeten,
vendar ekskluziven in kako se mora vse
dopolnjevat. Nikolina pozna razliko med
dragim in nesramnim, takoj sem vedel, da
ima ta Zenska okus. To je zenska, ki si je rekla:
»Jaz bom v zivljenju uzivala, bog mi je prica.
Elegantna bom, rada bom imela lepe stvari,
pazila bom na okus in nekaj bom tudi vedela
o tem.«

ELZA: Ja, res je urejeno z okusom.

NIKOLINA: V polni svetlobi je to ¢isto drugace.

ELZA: Ne vem pa, kako se na otvoritvi restavracije
Cestita lastnikom.

JANKO: Ne vem. Mislim, da ni posebnega obicaja.
Nikolina?

NIKOLINA: Ni.

ELZA: Najbrz ni narobe, ¢e re¢em: sre¢no.

JANKO: Najbrz ni.

NIKOLINA: Ni.

ELZA: Naj se v tej restavraciji Se dolgo je in pije!
Tako.
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JANKO: Najboljse, da nazdravimo.

NIKOLINA: Grem po vino.

ELZA: Je Paolo prisel?

JANKO: Ne Se.

ELZA: Rekel mi je, da ga bos ti peljal na letalisce.
JANKO: Ja. Hotel sem, da vidi restavracijo, nekaj
bomo pojedli in $li pogledat mojega oceta

v bolnico, potem pa ga na hitro odlozim.

Do podrobnosti sem premislil, kako se bom
izmuznil z zabave, ampak kot vidi$, otvoritve
ni, pa bom lahko vse opravil brez problema.

ELZA: Mislili ste jest skupaj?

JANKO: Ja.

ELZA: Bila sem pri tvojem ocetu. Vem, da mi ni
bilo treba, vendar se mi smili.

JANKO: Seveda ga lahko obisces. Hvala. Zmeraj te
je imel rad. Paolov ded je. V redu je.

ELZA: Ja. Zmeraj je bil dober do mene, dokler sva
bila skupaj.

JANKO: Kako je danes?

ELZA: Na postelji se je ves skrcil vase. Med
noge so mu dali blazine, da se mu rane ne bi
odpirale. Sestre so mi rekle, da pred smrtjo
ponavadi leZijo tako skréeno, kot fetus
v maternici.

JANKO: Tezko je gledat, kako se muci.

ELZA: Ja. Ampak to je najmanj, kar lahko
naredimo, ko ljudje umirajo. Da smo z njimi do
konca.

JANKO: Ja.

ELZA: Tako ali tako sem mislila tukaj pocakat
Paola, pa bi morda skupaj nekaj pojedli, e ste
Ze tako nacrtovali. Ce je to v redu. Nikolina, ali
je to v redu?

NIKOLINA: Seveda.

ELZA: V redu. Vem, da zahtevam prevec. Oprosti.

NIKOLINA: Vse je v redu.

ELZA: Kaj sta mislila, da bi jedli?

NIKOLINA: Tu je vsega.

ELZA: Super.

Zdaj morda malo molcijo. Tako nekam nenaravno

Je, da bodo imeli zadnjo vecerjo s sinom v neki

restavraciji.

ELZA: Naj pripravim mizo ali kaj?

JANKO: Nic ti ni treba.

ELZA: Ni¢ nisem prinesla.

JANKO: To je restavracija. Vsega je na pretek.

Elza se nikakor ne more pomiriti, da bo s svojim

biv§im moZem in sinom zadnji¢ sedla za mizo

v neki restavraciji.

ELZA: Vem, da si nimam pravice Zelet, da Janko in
jaz skupaj pospremiva Paola. Hvala vama, da
tako dobro prenasata, da sem se pojavila tukaj.
Ampak bila sem doma in nisem mogla prenest
misli, da ga ne bova pospremila skupaj. Dolgo
smo bili druzina. Morata mi dovolit, da sem do
tega Se malo Custvena. Ne gre, da bi vi tukaj
zadnjic¢ vecerjali skupaj, jaz pa bi sedela doma.

NIKOLINA: V redu je.

ELZA: Paolo je Sel z druzbo iz soseske na zadnjo
pijaCo. Rekel je, da potem pride.

NIKOLINA: Razburljiv dan. Letala vzletajo?

ELZA: Vzletajo.

NIKOLINA: Se dobro.

ELZA: Samo nekaj jih ima zamudo. To neurje je
lokalno. Letalom dela tezave veter, dez pa niti
ne. Ne vem, ali bo njegovo imelo zamudo, tega
ne objavijo do zadnjega hipa.

JANKO: Sedi.

NIKOLINA: Vino?

JANKO: Katero vino je to?

NIKOLINA: Hrvasko.

JANKO: Od kod nam to?

NIKOLINA: Ne vem.

JANKO: Mi to¢imo samo francoska. Oc¢itno ga je
nekdo prinesel. Mogoce Mirko.

NIKOLINA: Naj prinesem drugo?

ELZA: Hrvasko je ¢isto v redu.

JANKO: V redu.

Nazdravljajo.

JANKO: Na zdravije!

ELZA: Na zdravje!

NIKOLINA: Na zdravje!

ELZA: Najin sin odhaja v Ameriko.

JANKO: Ja.

ELZA: Ja.

JANKO: Tam mu bo dobro.

ELZA: Ja.

NIKOLINA: Amerika je dezela Stevilnih priloznosti.

ELZA: Je.

JANKO: Dale¢ je, a je treba poskusit.

ELZA: Dalec je. Ja. Danes, ko je odnesel kovcke na
hodnik, mu ni bilo vseeno.

JANKO: Menda ga nisi prepric¢evala, naj ne gre?

ELZA: Ne. Seveda nisem.

JANKO: Samo vprasam.

ELZA: Ni lahko, kadar vse svoje stvari pospravis
v Skatle in jih odneses v neko vlazno klet. Najin
sin je povrsen, vseeno pa ga je malo pretreslo,
ko je zaprl Skatle in zacutil ... Najbrz praznino.
Kdo bi vedel, kaj je ta zacutil. Pustil je Lucijo.
Si vedel, da jo bo pustil?

JANKO: Pri¢akoval sem.

ELZA: Mislila sem, da bo vsaj poskusal vzdrzevat
zvezo na daljavo. Nekaterim to dobro uspeva.
On pa, Vvi$, se je odlocil, da se bo resil vsega,
kar ga ovira pri odhodu. Menda se to tako dela,
ko se pokazejo nove priloznosti.

JANKO: Elza.

ELZA: Oprostita, nisem tako mislila. Oprosti,
Nikolina, ¢e sem te uzalila.

NIKOLINA: V redu je.

ELZA: Nisem hotela bit zlobna.

NIKOLINA: V redu je.

ELZA: Vem, da mi je v taksnih trenutkih dovoljeno,
da sem zlobna, druzina smo bili, ampak nisem
hotela, da bi bilo tako slisat.

JANKO: Kako ti gre zadnje Case?

ELZA: Odli¢no.

NIKOLINA: Grem preverit v skladisCe, ¢e so vsa
okna dobro zaprta ...

ELZA: Ni ti treba, Nikolina. Sedi. Lepo obleko
imas.

NIKOLINA: Hvala.

ELZA: Tako lepa si, Nikolina.

NIKOLINA: Hvala.

ELZA: Prekrasne oci ima$. Ponavadi zenskam ne
govorim tega, ampak ti imas res prekrasne
velike oci. Imet moras tako velike prekrasne
oci, pa ti je v zivljenju zlahka dostopno dosti
vec¢, veckrat se lahko zaljubis. Tako lepa si,
da je prav ¢udezno. Tu ni¢ ne morem, lahko
bi te sovrazila, pa bos Se naprej lepa, zato
je najboljse, da ti takoj re¢em, da si lepa, in
opraviva.

NIKOLINA: Hvala.

ELZA: Lahko dobis$ vsakega moskega, ki ga Zelis.

NIKOLINA: Hvala.

Tisina.

ELZA: Hotela sem vama povedat, da sem se
izvlekla iz Soka, v katerega sta me pahnila.
Res je, bila sem v strasnem Soku, reagirala
sem, kot sem reagirala, in zdaj se vama za to
opravi¢ujem. Od vsega tega je minilo nekaj
mesecev in kot vidita, sem zdaj tukaj, sedim
z vama tukaj precej hladna in mirna in ne
mislim ni¢ preve¢ kompliciranega.

NIKOLINA: Vesela sem, da ni kaksSnih zamer.
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ELZA: Zamere so, a 0 tem nima smisla govorit.
Kako naj ne zamerim, da se je Janko spremenil.

JANKO: Nisem se spremenil.

ELZA: Ja, spremenil si se. Drugega kot to, da si

JANKO: Ne, samo jaz sem si Zelel zakonskega
zivljenja, tebe pa to nikoli ni zanimalo.

ELZA: To je res.

JANKO: Zakon s tabo je zame pomenil, da te

JANKO: V redu je.

ELZA: Zal mi je, da se ti je to zgodilo. Ne pri¢akuj,
da ti bom cCestitala. V mojih letih ni lepo, ¢e
te zapustijo. Ce bi umrl, to je nekaj drugega,

ELZA: Paolo in njegovi, ¢e bo imel koga, in ¢e bo
tako Zelel, so lahko v tvoji druzinski grobnici.
Ne vem. Naj se odloci, kje mu je bolj viel. Tudi
pri meni je Se prostor.

se spremenil, ti niti ne zamerim. Vidim, da

si zaljubljen, in v tem ne najdem nic¢ lepega.
Bodimo iskreni, to se mi zdi odurno, ker so
leta, ko je zaljubljenost lepa, in taka, ko to ni.
V tvojih letih to ni lepo, ampak neumno,

a najbrz je v Zivljenju kdaj treba bit tudi
neumen.

Tisina.

ELZA: Zal mi je samo, da danes malega v tujino
ne spremljava skupaj. Prva sem podprla
njegovo odlocitev, da gre od tod, in te prosila,
da pocakas, da odide v miru, in se Sele potem
civilizirano loCiva, da bi mali ne gledal, ¢esar
mu ni treba gledat.

JANKO: Ni vec¢ tako mali.

ELZA: Mali je mali, kako da ni mali, mi vsi smo
mali, ¢e on ni mali. Ce sem te lepo prosila,
bi mi lahko ustregel. Lahko bi malo potrpeli,
da bi v to novo dezelo odnesel nase navade,

moram stalno moc¢no drzat za roko, da ti ne bi
spodrsnilo. Pomagal sem ti sklepat prijateljstva,
vzdrzZevat stike, opominjal sem te, da se ne
zapustis. Ves ¢as sem te drzal za roko, ti pa si
bila nehvalezna partnerka, ker te ni zanimalo
to, pri ¢emer sem ti pomagal. Ti bi od zmeraj
morala bit sama.

ELZA: Mogoce bi res morala. Ze tam pri tridesetih

sem ugotovila, da nisem dober ¢lovek, da
nisem soc¢utna, da sem razdrazljiva, da na sebi
ne najdem ni¢, kar bi mi bilo vie¢. Ze takrat
sem opazila, da se me ljudje izogibajo, da
sem zanje nepomembna, da sem zlobna, da
trmoglavim. Ze pri tridesetih sem si Zelela,

da bi svoje Zivljenje zac¢ela na novo. Dobro

se spomnim te jasne misli, ko sem sama sebi
rekla: to zivljenje si zelim zivet na novo. Nic,
kar sem zbrala dotlej, mi ni bilo vie¢. Ne vem,

ampak tako, kaj naj zdaj jaz? Zaljubit se ne
morem vec. Kaj naj s tem svojim telesom?

Kaj naj re¢em ljudem, kdo sem. Koga naj zdaj
najdem, niti zate nisem imela Zivcev, kaj Sele za
neko novo ¢lovesko rusevino, ze izoblikovano
in staro. Mislila sem, da je intimni del mojega
zivljenja zaklju¢en. Mislila sem, da sem

v mladosti to uredila najboljse, kakor sem
mogla, kako naj bi vedela, da se lahko zgodi
to. Kdo bi si mislil, da je Zivljenje lahko tako
Siroko in komplicirano. In kdo bi si mislil, da
bom tako tezko sprejela samoto. Tezko je bit
sam. No, zdaj to vem. Morala bi se znat zaljubit,
dokler sem to $e mogla. Lahko Zivim s tem, da
je ona boljsa od mene. Lahko prenesem, da se
je tebi posrecilo. Vsaka ¢ast za to, nikoli nisem
pomislila, da se ti v Zivljenju lahko zgodi nekaj
lepega. Da si se spremenil, pa tezko sprejmem.

JANKO: Elza, prosim te.
ELZA: Kaj? O ¢em drugem naj razmisljam? Sin
odhaja, ti si odSel, kaj? Oprostita, Ce zgleda,

da vaju obtozujem. Nikogar ni¢ ne obtoZujem,

samo nisem vedela, da se bos spremenil.

JANKO: V redu.

ELZA: Ti bos placeval za Paolovo stanovanje?

JANKO: Ja.

ELZA: Jaz mu bom dajala na racun, kolikor bom
mogla. Nakazi mu tudi ti kdaj kaj. Ne ¢akaj,
da te prosi. Saj ves, da je njemu to pod ¢&astjo.
Neumen in len bedak, njemu je pod Castjo
prosit za denar, dokler ne zapade v dolgove,
potem pa ga morava reSevat. Manjkalo mu bo
denarja, Amerika je draga, ne bo imel koga
prosit, zadolzil se bo, in bova morala spet
midva vracat.

JANKO: V redu.

kako se je to tako hitro zgodilo. Ne vem, kako JANKO: Ne bom te pustil same. Skrbel bom zate. ELZA: Neumen je. Ne zna z denarjem. Dosti trosi.

moje recepte, tvojo nerodnost in druge
druzinske stvari. Da bi odnesel misel, da smo
bili nekaj stabilnega. Ampak ti si hotel z roko

mi je uspelo nabrat ta kup napak, potem pa
je postalo nemogoce, da bi kaj spremenila in
ostala mi je samo jeza na vse, kar sem zbrala.

Nikolina ji poda krozZnik, tako ponizno kot ta
kroZnik lahko poda druga Zena prvi Zeni, obzirno,
nezno, hvalezno.

Morala mu bova poSiljat denar.
JANKO: V redu.
ELZA: Lucijo je tudi treba vprasat, ¢e kaj rabi.

JANKO: Ne vem.

ELZA: Vsa ta leta sem mislila, da te drzim v pesti
s ponizanji, v katera sem te potiskala. Okrutnost
in sovrastvo, ki sem ga Cutila do tvojih uses,

v roki z Nikolino odpret restavracijo, mene na
otvoritveni vecer nisi niti hotel tukaj.

JANKO: Zakaj si potem prisla?

ELZA: Ker si o takem tocilnem pultu in o velikih
okroglih mizah sanjal, ko si bil poro¢en z mano. sta mi dajala mo¢. UZivala sem, ko sem te
Pravico imam, da sem danes tukaj. ponizevala. Kot da bi mogla kaj drugega.

Tisina. Oprosti. To ni bilo zaradi tebe, ti si ¢lovek na

ELZA: Ljubila sem te, kolikor sem mogla. Vem, da mestu, jaz sem kriva. Vse sem razumela narobe. ELZA: Pazi na to, prosim te. Dala bom prenest
ni bilo tako mo¢no, a bolj nisem mogla. Prehitro sem se utrudila. Ne vem, ali sem se svoje starSe in tam bom pokopana. Ne bom

JANKO: Tezko je bilo zZivet s tabo. prehitro utrudila, ker me ni zanimalo Zivljenje sama.

ELZA: Tudi s tabo ni bilo lahko. v dvoje, ali se samo nisem znala delat neumne. JANKO: Ni treba, Elza.

ELZA: Ni treba. Bila sem v pogrebnem zavodu,
kupila sem novo grobnico.

JANKO: Ni ti bilo treba hitet.

ELZA: Hotela sem dober prostor.

JANKO: Zmeraj bos del te druzine.

ELZA: Katere druzine?

JANKO: Narobe sem se izrazil.

JANKO: Dobro, ne moreva se zdaj vmesavat v to.

ELZA: Male mi je zal.

JANKO: Vedela sva, da se to ne bo dobro koncalo.

ELZA: Grdo je, da se ji ne javlja na telefon.

JANKO: Ja.

ELZA: Od zmeraj je bil povrsen in sebicen.

JANKO: Mislis, da jo je ljubil?

ELZA: Ne vem. O tem najinem sinu ni¢ vec ne
vem. Niti tega ji ni dovolil, da bi se poslovila.
Stiri leta sta bila skupaj, pa jo je pustil, kot da
je to samoumevno. Kadar govori o Ameriki, je
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v njegovem glasu slisat uzitek. Srecen je, ker
odhaja. Naj gre. Naj nas vse pusti.

Elza vzame svoj mobi.

ELZA: Dobila sem sporocilo. Tista moja od Ljubice
dela gor. S tvojim oCetom je res slabo. Poglej
SvVoj mobi.

Janko preveri svoj mobi. Klicali so ga iz bolnisnice.

Rece, da so ga klicali iz bolnisnice, poklic¢e Stevilko

in odide. V obupu pravi: »Poklici Paola! Naj pride

v bolnicol« Ali nekaj takega. Elza in Nikolina

odhajata iz restavracije, kot se pac¢ odhaja. UgaSata

luci in govorita stvari kot: »Vse je treba pogasit«,

»Da ne bo zdaj Se poZar«, »Ali sva vse pogasili?«

itd. O bog, koliko talentiranih ljudi!

Drugi del

Od prvega dela je minilo nekaj ur. Didaskalije so
nekaj ur starejse. Tudi scena je nekaj ur starejsa,
prav tako igralci kot taki, par ur starejsi, pravkar
prihajajo na oder. Stalno je edino to, da so vsi se
naprej neskoncno talentirani.

Zdi se mi, da dez ni ponehal in da so vsi Se zmeraj
mokri.

ELZA: O bog, kakSna no¢. Prepri¢ana sem bila, da
bo umrl, res je bil blizu.

JANKO: Ja. Tezko ga je gledat takega.

ELZA: Prav je, da si se strinjal, da ga umetno
hranijo.

JANKO: Niti sam ne vem, ali ga je bilo treba mucit
S tem.

ELZA: Pusti. Mogoce bo umiral po¢asneje, ne
more$ pa pustit, da umre od lakote. To mora bit
strasna smrt. Tu ne mores dosti naredit, menda
pa lahko vsaj po¢akamo.

NIKOLINA: A je kdo lacen?

ELZA: Ne.

JANKO: Ne.

NIKOLINA: Pija¢a?

Visi bi radi nekaj popili.

ELZA: Na zdravje!

NIKOLINA: Na zdravije!

JANKO: Na zdravije!

NIKOLINA: Francosko vino.

ELZA: Krasno.

JANKO: Ja.

ELZA: Pocakala bom, da Paolo pride, si ogleda
restavracijo in se poslovi od nas, potem
pa bom $la. Nikolina, oprosti, ¢e sem vama
pokvarila nacrte.

NIKOLINA: Vse je v redu.

JANKO: Paolo je bil za¢uden, ko sem ga prosil, naj
po bolnici pride do restavracije. Da se poslovi
od prijateljev, mu je bolj pomembno kot to,
da se poslovi od nas. Se jezil se je, ker smo ga
odvlekli s pijace, da bi Se zadnji¢ videl deda.

ELZA: Jezen je bil, ker ga ded ni prepoznal.

JANKO: Umira, menda mu bo ja lahko oprostil.

ELZA: Pravim samo, da je verjetno pomislil, kaj
sem sploh prisel, Ce pa ta niti ne ve, kdo sem.

JANKO: Ja, ampak Paolo ve, kdo je on. To bi
mu moralo zados¢at. Da bo Se zadnji¢ videl
svojega deda. Ne vem, kaj naj naredim z njim.

NIKOLINA: Mlad je. Ne misli na te stvari. Otroci
so taki, najbrz. Otroci in starsi se iskreno
pogovarjajo samo na bolniski postelji, ¢e sploh
takrat. No, to je pa¢ moja izkusnja. Mogoce so
kje drugacni starsi. Mogoce so kje drugacne
druzine. Ho¢em samo re¢, da je Paolo mlad.

JANKO: Ce je mlad, $e ni treba, da je brez ¢ustev.
To je njegov ded. Ja, ¢lovek je poln ran, obraz
ima zaraS¢en, samo Se kup kosti ga je, a menda
je tudi njega mogoce objet.

NIKOLINA: Mlad je.

JANKO: Res je mislil odit, ne da bi priSel sem
pozdravit svoje starSe in pogledat restavracijo.

NIKOLINA: Na pijaci je bil. DezZ je, prometni kaos,
v mestu je zmanjkalo elektrike.

JANKO: Prometni kaos? KakSen prometni kaos?
V Ameriko gre, ne more kar brez pozdrava. Ali
ve, kako dalec je Amerika?

NIKOLINA: Dobro, pomiri se.

ELZA: O bog, kak$na noc. Sploh ne neha dezevat.
Ljudje umirajo v poplavah. Strasen dan.

JANKO: Ce ljudje umirajo v poplavah, to $e
ne pomeni, da je smrt nekega starca manj
pomembna.

ELZA: Nisem tako mislila.
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JANKO: Re¢ ho¢em samo, da je moj oce star,
umira, na drugem koncu drzave umirajo neki
drugi ljudje, vse govori o tem, da se zivljenje
lahko v trenutku kon¢a, najin sin pa bi brez
pozdrava odsel v Ameriko. Strasno hladen je.

NIKOLINA: Si ne zelis, da gre?

JANKO: Seveda si zelim. A ne morem nehat
razmisljat, da bi bilo lepse, ¢e bi bil pameten
in reven in bi odSel kot tisoce drugih, ker nima
dela, ali ¢e bi bila vojna in bi $el, ker bi hotel
prezivet, ne pa da gre samo zato, ker se mu mi
gnusimo. In ne samo zaradi objestnosti.

NIKOLINA: Popolnoma v redu je, da gre. Nihée ne
bi smel zivet v majhni drzavi.

ELZA: Naj bodo preklete majhne drzave. O bog,
kako pocasi tukaj pri nas tece ¢as. In nic¢ se ne
spremeni, samo preteklost Zivimo od zacetka
in spet od zacetka. Naj gre. Ne vem, mogoce
je tudi v velikih drzavah tako, a domisljam si,
da se je v vedjih drzavah lazje skrit. Naj gre &¢im
dlje.

NIKOLINA: Pogosto bo hodil na obisk.

JANKO: Ta se ne bo vracal. Briga ga.

ELZA: Zal mi je samo, da se ni potrudil pokazat,
da mu je malo tezje odit. Ja, to je vse. Niti ene
fotografije ni vzel. Ne bo nas pogresal. O bog,
kako pada.

JANKO: Vse, kar se je imelo zgodit danes, se je
zgodilo tam v bolnici.

ELZA: Na kaj mislis?

JANKO: Na Paolov pogled v strop, ko se je moj
oCe mucil, da bi zadihal.

ELZA: Ja. Opazila sem.

JANKO: Mislim tudi na njegov pogled, ko je oCe
skoraj umrl in sem mu rekel: »Tata moj, tukaj
sem, pri tebi, nikoli te ne bom zapustil.«

NIKOLINA: To je zvenelo cudno.
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JANKO: Oc¢e mi je umiral. Kaj bi moral naredit?
Pazit na dober okus? Ni mogel dihat, morali
so ga ozivljat. Ta ¢lovek je bil mogoce tezek.
Ta ¢lovek je mojo mamo mogoce spravil v
grob. Ta ¢lovek je zmeraj sebe postavil na prvo
mesto. Ampak ta ¢lovek je moj oce.

NIKOLINA: Samo pravim.

JANKO: V Soku sem bil. Enostavno ne mores
verjet, da se to dogaja tebi, in jasno, da se
ti zdi, da si v nekem filmu, in jasno, da bos
izgovoril neke besede. Najbrz so bile zapisane
nekje v meni in zdaj sem jih moral izgovorit.

ELZA: Star je.

JANKO: Muci me vprasanje, zakaj ga je ta prizor
v bolnici tako znerviral. Kak$en ¢lovek je to, ¢e
v trenutku, ko bi nekdo lahko umrl, tako hladno
pregleduje prostor in s takim gnusom gleda,
kaj govorim?

NIKOLINA: Tvoj o¢e bo umrl, samo vprasanje dni
je.

JANKO: Ja, umrl bo, to vsi vemo, a menda se
lahko obnasamo, kot da nam ni vseeno, kdaj se
bo to zgodilo. Menda se lahko malo raznezim,
ko ugotovim, da mi nekaj pomeni, ¢e v svojem
zivljenju nikomur ve¢ ne bom mogel re¢ tata.

NIKOLINA: Pomiri se.

JANKO: Oprosti, Nikolina, to se ne tice tebe. To
se tiCe mene v tem trenutku, ko mi o¢e umira,
sin pa odhaja. Moj sin mi nikoli ni rekel tata.
Tega, da nikomur ne bo mogel re¢ tata, ne bo
pogresal. Njemu je vse to odurno. Ze ko je bil
otrok, mu je bilo odurno. Oce se mu zdi ze
bolj primerno, bolj zrelo, manj pateticno, kot
neka uradna dolznost, nikoli pa me ni klical
tata. Razocaral me je. Vem, da mu to ni¢ ne
pomeni, zato to lahko re¢em brez vsakega
samopomilovanja. Niti za trenutek se ni

potrudil, da bi me osrecil. Tudi ko pride sem,
bo zanj ves ta prostor brez veze. Navadno

razkazovanje. Ze zdavnaj sem obupal nad njim.

On je nad mano obupal $e dosti prej. Véasih
pomislim, da je to hladnost podedoval po tebi,
Elza. Ce pomislim na preteklost, pa razumem,
da ti nisi toliko hladna, kot si nesre¢na. Tudi
kadar si bila do mene najbolj zlobna, kadar

si govorila najhujSe grdobije, si vseeno vsak
vecer prisla v najino posteljo in vedel sem: to
zensko je treba objet. On pa je zares hladen in
nedostopen. Ni ¢udno, da si zeli zivet zunaj, da
si zeli Zivet v neki tuji zgodbi, da se mu gnusijo
nase grde revne fasade, pa da se ljudje grdo
oblacijo, da so revni, da ni denarja, da si ne Zeli
imet niti druzine niti sorodnikov, niti rojstnih
dni niti smrti.

NIKOLINA: Kaj hoce$ od njega?
JANKO: Ho¢em imet odnos. On je moj sin in temu

se ne bom odpovedal. O¢etu mogoce ne bom
ve¢ mogel rec tata, Paolo pa je moj sinin
pravico imam, da mu reCem sin. V bolnici sem
mu rekel: »Svoboden si. Pojdi! Jaz bom skrbel
za tvojo mamo, nic ji ne bo manjkalo.«

ELZA: Sama lahko skrbim zase.
JANKO: Mislil sem na starost. Ce zboli. Rekel

sem mu, da se mu ni treba vracat iz Amerike,
¢e se ti kaj zgodi. Mislil sem, da se mu bolnica
zato gabi. Da ga skrbi, da bo moral Cistit
najini umazani riti. Mislil sem, da ga skrbi, ker
je edinec in ima starsa, ki se bosta postarala.
Hotel sem mu samo povedat, da je tam na
tistem kontinentu lahko povsem miren in
svoboden. Povedal sem mu, da od njega
pri¢akujeva, da pride na pogreb, umirava pa
lahko tudi sama. Ja. On je gnoj od sina, vendar
je moj sin!

NIKOLINA: Gnoj od sina?
JANKO: Ja, gnoj od sina! On je gnoj od sina! To

je en gnoj od sina, ta moj sin! Njemu se zdi
provincialno, da je sploh komu sin in da ljudje
mislijo, da ima neko druzino, ki pozna vse
njegovo sranje. On hoce bit svoboden! Tu ga
dusi! V Ameriko hoce! Egocentri¢na opica!
Hoce bit povrsen svoboden bedak! Gledal sem
ga danes, kako razmislja o tej tujini, in videl
sem, da v njegovem Zivljenju ni ve¢ prostora za
nas. Sele danes sem razumel, da se nikoli ve¢
ne bo vrnil. Elza, najin sin se nikoli ne bo vrnil.

ELZA: Vse je dobro, Janko.
JANKO: Sram me je, da si ga zelim ob sebi, da

si zelim, da reCe kaj ve¢ od OK. On hoce bit
svoboden. Zivljenje se mu gnusi. Niti najmanjse
neznosti ni v njem. Zdaj to vem. To je vse, kar
se bo nocoj zgodilo tukaj. Ho¢em samo, da
ve, da vem, kdo je. Ne bom se kregal z njim.
Ni¢ ni narobe, ¢e sem ga v bolnici zmerjal, on
je moj sin, s kom pa naj bo en tak povprecen
¢lovek grob, ¢e ne s svojim sinom. Vse to je

v redu, vse to je normalno, on ni prvi sin na
tem svetu in jaz nisem prvi oce. Tudi ¢e me
ubije, mu ne bom zameril, ampak tam sem
mu ponudil roko sprave. Rekel sem mu, da je
v redu, ¢e je zmeden in ni¢ ne razume, in Naj
izvoli prit zveCer sem in se poslovi od nas, kot
se spodobi. Takoj ko pride, mu bom povedal,
da je v Zivljenju treba imet nekaj obcutka.

To pa pomeni malo neznosti. VCasih je treba
re¢: »Tata, tukaj pri tebi sem, nikoli te ne bom
zapustil.« Danes mi bo rekel tata. Ce je to
zadnje, kar dobim na tem svetu, ta mali gad mi
bo danes rekel tata. Rekel mi bo tata.

Zunaj je slisati neke zvoke. Janko gre ven in kriCi:
»Zdaj mi bos rekel tata, pizda mala.« ali »Zdaj mi

[

bos rekel tata, picka ti materna.« Elza in Nikolina

lahko gresta z njim, kot se talentirani igralci pac¢

odlocijo.

To ni Paolo. Lucija je. Morda Se zmeraj dezuje in

morda je mokra do koZe. Elza, Janko in Nikolina

gledajo Lucijo, ki je videti zelo slabo in morda

drgeta zaradi dezja. O tem naj se odloci igralka,

vendar je treba vedeti, da je celo no¢ iskala Paola

po mestu, da so tramvaji neredni, da nima denarja

za taksije, ki so se prestrasili mocnega dezja in raje

ostali doma. Dobro bi bilo, da igralka, ¢e Zeli, vse to

pokaZze, kajti izgovorjeno ne bo.

ELZA: Daj brisaco, da jo posusimo.

Janko poda brisaco, Nikolina in Elza nekako nezno

susita Lucijo, ki komaj stoji na nogah. Nekaj lepega

Jje vtem prizoru treh Zensk, ki si pomagajo, in neka

zadrega v prizoru Janka, ki ne ve, kaj naj naredi.

Elza jo vprasa, Ce bi rada vode ali kaj drugega.

Janko vprasa, ali bi kaj jedla. Morda jo vprasSa tudi

kaj drugega. Stvari, ki se jih pac¢ vprasa premrazeno

deklico.

LUCIJA: Zunaj res pada. In Se poplave. Vsako uro
kdo umre.

Tisina.

LUCIJA: Paola ni tukaj?

ELZA: Ne.

LUCIJA: Bi lahko govorila z vami, Elza?

Lucija se usede za mizo k Elzi.

Nikolina in Janko sliSita pogovor med Elzo in Lucijo,

a se obnasata, kot da ga ne slisita, kot se

v gledalis¢u v nekem takem prizoru pac dela.

ELZA: Res ne bi ni¢ jedla?

LUCIJA: Mize so zelo lepe.

ELZA: Kupili so jih v Italiji.

LUCIJA: ltalijansko pohistvo mi je vsec. Dobro
pohistvo delajo.

ELZA: Ja. Dragi so.
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LUCIJA: Vidim. A je lepo.

ELZA: Ja.

LUCIJA: Danes potuje?

ELZA: Vrnil se bo.

LUCIJA: On odhaja, jaz pa ostajam.

ELZA: Treses se.

LUCIJA: Ljubim ga.

Tisina.

LUCIJA: Zakaj ste tiho?

ELZA: Pomislila sem: tako zgleda dekle, ki ljubi.
Daj, vzemi nekaj z mize. Nikolina, daj ji kaj,
prosim te.

Nikolina vstane in sestavija nekaj na kroZniku za

Lucijo.

LUCIJA: Pustil me je, kot da je to povsem
samoumevno. Prosil me je, naj ga ne klicem
veC. Rekel je, da bo tako lazje meni in njemu.
Ampak meni ni. Vem, da danes potuje, mislila
sem, da bom dostojanstvena, jezna, in ga
bom brez besed pustila, naj gre, ampak, malo
prej sem imela Zivéni zlom, tako na internetu
razlagajo simptome, in sem se odlocila, da ga
poklicem. Ne javlja se. Zakaj se mi ne javi?

ELZA: Pusti ga, naj v miru gre.

Tisina.

LUCIJA: Vam lahko povem nekaj zelo
primitivnega, neokusnega in provincialnega?
Poklicala sem tarot.

ELZA: Ja?

LUCIJA: Morala sem z nekom govorit. Vse moje
prijateljice so odSle v tujino. Nimam se ve¢
s kom pogovarijat.

ELZA: Kaj si vprasala tarot?

LUCIJA: Ce bova s Paolom skupaj?

ELZA: Kaj so rekli?

LUCIJA: Ni¢, da ne bova. VpraSala sem: »A lahko
to boljSe pogledate?« pa so rekli, da je prva

karta, ki pride ven, karta izgube. Tako je to.
Menda bo prisel nekdo drug, tega pa moram
pozabit. Nekdo mi je rekel, da je ljubezen
ugasnila, na njegovi strani. Jaz pa sem
vprasala: »A lahko to malo boljSe pogledate?«
Vztrajala sem, prav vztrajala sem, pa se me je
usmilil in rekel, da mogoce enkrat dale¢

v prihodnosti, da pa tega iz kart ne more videt,
iz kart lahko vidi samo za dve leti naprej, in mi
je pogledal karmo.

ELZA: Kaj je videl?

LUCIJA: Ni¢, da ne bova. Rekel je, da bodo prisli
drugi, o njem pa ni¢. Meni to ni jasno. Kako
to mislijo, da ne bom z njim? Kaksno zivljenje
pa bi potem to bilo? Ne zelim si nobenega
drugega. Ne da si ne zelim, ampak ne morem.

Nikolina postavi hrano pred Lucijo. Lucija gleda

hrano in se sprasuje, ali bo Se kdaj mogoce, da bi

nekaj dala v usta.

LUCIJA: Ce bi vedela, da je tako, se ne bi nikoli
zaljubila.

ELZA: Draga moja, to so samo ljubezenski
problemi. Zdrava si, lepa, pametna. Ce te tako
mucijo ljubezenski problemi, pomisli, kako je
ljudem, ki niso tako sre¢ni kot ti. Pomisli, kako
je ljudem iz nerazvitih drzav ali tem, ki zdaj
v poplavah umirajo, glej, nekaj mrtvih je ze in
Se bodo. Ljubezenski problemi so samo majhni
ljubezenski problemi.

LUCIJA: Ne vem, zakaj me potem tako boli.

ELZA: Minilo bo.

LUCIJA: Moram ga videt.

ELZA: Pusti, naj v miru gre.

LUCIJA: Vem, da vi zanj Zelite vse najboljse. Nikoli
nisem nasprotovala njegovi zelji, da odide.
Tudi sama bi rada Sla, a ne morem. Moja mama
je prevec iz¢rpana. Komaj Sest mesecev je,

odkar je umrl o¢e. Ona ima samo mene. Kako
naj jo pustim tako samo v stanovanju? Revni
sva. Vsakdo v svojem zivljenju nekaj najbolje
pozna, in jaz poznam revscéino. Vem, kako
negotovo se pocuti ¢lovek, ki nima denarja.
O tem vem vse. Rada bi vedela kaj drugega,
vendar vem to. Prav tako sem vedela, da se bo
moje Zivljenje nekoc¢ razslo s Paolovim. Njega
nervira, da nimam denarja, da mi ni uspelo, da
bi izoblikovala svoj okus, da bi zares uzivala
v stvareh. Ce vem, da nisva drug za drugega,
pa vseeno nisem bila pripravljena na to, kar
se dogaja zdaj. Vse do prejSnjega tedna sva
povsem normalno nacrtovala prihodnost. Ce bi
vsaj ne nacrtovala, bi bilo lazje. Tako so umrle
sanje, to pa je najtezje. On je ze takrat vedel, da
me bo pustil. Samo dan, preden me je pustil, mi
je kupil roze. Najhujsi so ljudje, ki znajo lagat.
Ce 7e laze§, bodi posten in vsaj malo pokaZi,
da lazes. Kadar ljudje dobro lazejo, verjames
lazem in ne moresS razumet, enostavno ne ves,
kaj je res. In kako je mogoce, da laz ni resnica,
¢e pa je tako prepricljiva. Roze mi je kupil samo
dan prej. Spal je z mano tisti dan, preden me
je pustil. Niti malo dostojanstva nima. In zato
ne morem ni¢ verjet. Zato danes moram videt,
kako odhaja, da bom vedela, da nisva vel
skupaj. Mislila sem, da tega ne rabim, ampak
ocitno rabim. Kar naprej se sprasujem, ¢e se
ni morda zmotil, ko mi je rekel vse to. Kaj pa,
Ce je mislil nekaj drugega. Zato vas prosim, da
mu pred odhodom recete, naj gre mimo moje
hise, lahko ga ¢akam spredaj, ni problem. Samo
zakli¢e naj iz avta: »ZapusCam tel«, »Ljubezen
je ugasnila.« Samo to moram slisat od njega,
da bom prepri¢ana.

ELZA: Ne vem, ¢e ga bom nocoj videla.
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LUCIJA: Vem, kdaj odhaja njegovo letalo, preverila
sem.

ELZA: Mora odit. Nikar ga ne vznemirjaj. Zelo
naivna si e, Lucija moja. To je dobro. Kot
starejSa zenska pa ti moram povedat, da te
bo enkrat Se sram tega, kar si govorila. Zelo
neokusno in pateti¢no je, boljse, da Paolu tega
ne govoris, samo znervirala bi ga. Moskim take
besede ni¢ ne pomenijo. Se posebej, kadar
ne ljubijo vec. Pusti ga, naj gre. Ti bos dobro.
Verjemi.

LUCIJA: Vse se mu je nekako sestavilo. Letos so
mu zvezde res naklonjene. Pride sem?

ELZA: Ne.

LUCIJA: Naj grem na letalis¢e?

ELZA: Prosim te, Lucija.

LUCIJA: Ce obstaja najmanj$a moznost, da se je
zmotil, moram to vedet.

ELZA: Pustil te je, verjemi, resno misli. Ne ljubi te
vel.

LUCIJA: Ljubezen je ugasnila?

ELZA: Tako je rekel.

LUCIJA: To tako ugasne?

ELZA: Ugasne.

LUCIJA: Zaljubil se bo v drugo?

ELZA: Mogoce.

LUCIJA: Bo. Ta s tarota mi je rekel, da se bo. Da
je v njegovi karmi dosti zensk. VpraSala sem,
zakaj se to dogaja, on pa je govoril o karmi,
predispozicijah in o tem, da je zaljubljenost
kemicni spoj v mozganih in da jaz tu ni¢ ne
morem. Kaj bi mogla s temi kemiénimi spoji,
pa e v mozganih? Ce bi obstajala tableta, ki
nadzira te spoje, bi jo takoj kupila. Zaljubis se
lahko samo enkrat in potem ne vec. Ni
posteno.

ELZA: Tudi ti se bos spet zaljubila.
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LUCIJA: O ne, jaz gotovo ne. Prevec postena sem,
da bi si to Se kdaj dovolila. Hvala.

ELZA: Lahko noc.

LUCIJA: Lahko no¢.

NIKOLINA: Lucija ... Poskusaj se ¢im vec sprehajat
po mestu, beri knjige, druzi se s prijatelji in ne
razmisljaj o njem. Ko mine teden, potem dva,
pa mesec, ti bo zZe lazje. Od tega se zelo redko
umre.

LUCIJA: Povejte mu, naj bo dober s tistimi drugimi
zenskami. In naj kdaj poslje kaksno sporocilo,
ko nama umrejo skupni prijatelji ali njihovi
starsi.

ELZA: V redu, Lucija, lahko noc.

LUCIJA: Povejte mu, naj ne misli, da je bolj$i samo
zato, ker ne zivi tukaj in ker ne moremo od
blizu gledat njegovega sranja. Jaz bi z njim
lahko Zivela kjerkoli.

JANKO: Naj te peljem domov? Dezuje.

LUCIJA: Povejte mu, naj ne pozabi, da sem mu
jaz napisala diplomsko nalogo, da sem se ucila
zanj, da sem mu pomagala pri vsem, da vem,
da je neumen.

JANKO: Placal bom taksi. I1zvoli denar, Lucija.

Tisina.

LUCIJA: In povejte mu, naj nas ne gleda z usmilje-
njem, ko bo prisel na obisk. So ljudje, ki so
ostali v tej drzavi, ker so tako Zeleli. Jaz ne
zelim ostat, ampak ne morem odit. Tukaj imam
svoje obveznosti, in ne morem odit. Poskusala
sem pospravit svoje stvari v Skatlo, pa nisem
mogla. Nikamor ne bom §la. Za zmeraj bom
tukaj, v tem mestu. Vedela bom, kdaj bodo
zamenjali vrata na nasih hisah in kdaj bodo
zaprli zadnjo trgovino v nasi soseski. Ne
morem odit. Niti nimam toliko denarja, da bi
lahko $la. Moja mama ne more bit sama. Kako

naj jo pustim? Imam svoje ulice, svoje ljudi, ne
morem odit.

Tisina.
LUCIJA: Vseeno mu povejte, da sem ga ljubila. Res

sem ga ljubila. Ne vem, kaj naj z vsem tem, kar
sem spoznala o njem. Kaj naj s tem, da vem, kaj
ima rad in kaj ga nervira? Kot da sem se ucila
za izpit, ki ga ne bom delala. Vsaj zaradi tega bi
se mi moral opravicit.

JANKO: Oprosti.
LUCIJA: Vse je v redu. Jaz bom dobro. Grem

domov, poklicala bom tarot. V kartah vse pise.
Zivljenje je zelo preprosto. Ljubezen ugasne,
ljudje trpijo, nekje dezuje, nekje pa se razlivajo
reke in ljudje iz ure v uro umirajo. Ne vem, kako

da nisem tega Ze prej opazila.

Lucija odide kot odhajajo dekleta z zlomljenim

srcem. Ve, da nikoli vec ni¢ ne bo enako. To tako

dobro ve in tako globoko obcuti, da se to vidi iz
nacina, kako odhaja.

Janko in Nikolina sta Cisto zbegana zaradi vsega,

kar se je zgodilo in kar sta napol slisala.

JANKO: Res ga je ljubila.

ELZA: Tudi midva sva ga ljubila, in kaj?

JANKO: Ne vem.

ELZA: Zdaj bos za vse krivil mene?

JANKO: Ni¢ nisem rekel.

ELZA: Dosti razmisljam o tem, kje sva pogresila.
Nisva mu govorila »rada te imava«, ampak, a
sva bila zato slaba starsa? Nikolina, ali so tebi
govorili »radi te imamo«?

NIKOLINA: Ne.

ELZA: To govorijo samo v filmih, ali v nekih drugih

drzavah. Mi takih stvari nismo govorili in pika.
Zato Se nisva slaba ¢loveka. Ni zaradi naju
postal tak sebicen kreten.

JANKO: Nisem mislil tega.

ELZA: Ne moreva bit midva kriva za vse.
JANKO: Vem.
ELZA: Kaj vem, kaksna je bila ta nasa druzina in ali

sva nekje naredila napako. Ko sem te spoznala,
sem te vzljubila in mislila sem: ja, tega je varno
ljubit. Porocila sva se, tako kot so se mnogi
okrog naju porocili. Prizadevala sem si, da bi
bila dobra Zena. Rabila sem pomo¢, a v zacetku
sem si resno prizadevala. V prvih letih zakona
sem se bila Se sposobna raznezit. A ¢as je
mineval, jaz sem postajala vse bolj nepopolna
zenska in ti si postajal vse bolj nepopoln moski.
Dosti sem delala, ti si dosti delal, tukaj nekje

je bil tudi Paolo in to je vse. Ure dela in ure
utrujenosti s Paolom - to je bila nasa druzina.
0 bog, koliko neskon¢no dolgih ur smo
preziveli skupaj. Potem pa se je tebi posrecilo.
Spremenil si se. Marsikaj bi naredila drugace,
vendar bi spet izbrala Zivljenje s tabo, ¢eprav je
mogoce res, da bi od zmeraj morala bit sama.
V dvoje je lazje bit ¢lovek. Ja, zdaj, ko sem
sama, to vem. Ne smem pozabit to povedat
najinemu sebi¢nemu sinu.

JANKO: Nih¢e ni kriv.
ELZA: Midva sva njegova starsa. Kam pa bi usmeril

prst, ¢e ne v naju?

NIKOLINA: Prosim vaju, ne vec o tem.
ELZA: Oprosti, Nikolina. To so samo druzinske

zadeve. Oprosti, ¢e ti je neprijetno, tako se
pogovarjamo v druzini. Ljudje so v druzini
bolj kruti drug do drugega kot sicer, ¢e se

Se ne poznajo dobro. Vsi se radi koljemo, ko
se spoznamo in razumemo, kako zalostni

in nemoc¢ni smo vsi skupaj. O bog, kako se
pocutim. Vsi ste me zapustili. Tam v bolnici se
je zgodilo vse, kar se je imelo zgodit.

JANKO: Na kaj misli§?

[

ELZA: Na trenutek, ko si v ¢akalnici polozil roko
Nikolini na stegno. S pogledom te je opozorila,
da ni spodobno, ob meni. Tam sem razumela,
da nisem postala samo bivsa zena, ampak
tudi bivsa mati. Tebi, Janko, in najinemu sinu.
Se spomnis, kako je tvoj oCe pred mesecem
v bolezenskih blodnjah klical tvojo pokojno
mamo - kot svojo mamo. »Kje je naSa mama?«
tako je spraseval. Vse Zene svojim mozem
enkrat postanejo matere. Zene bi morale bit
zene in matere bi morale bit matere. To je
dolznost vsakega moskega. Ja, to morava
povedat najinemu sinu, preden odide.

NIKOLINA: Vrnil se bo.

ELZA: Ne bo.

JANKO: Ko pride, mu bova vse povedala.

ELZA: Ta najin sin je preve¢ hladen za svoja mlada
leta. Prehitro smo se mu vsi zagnusili. Danes
ne odhaja, bezi. Prisel bo sem in me poljubil, ti
re¢em. Kje je moj mobi? Zdaj me bos poljubil,
jebenti, ti nesramna, brez¢utna posast.

Elza po torbi is¢e mobi.

ELZA: BoS$ zdaj videl neznost! Pogresal si, da bi ti
kdo rekel, da te ima rad, no, zdaj ti bom rekla,
da te imam rada, pizda mala! Pazi se, pazi se,
zdaj pride neznost! Glej jo, Ze gre, neznost!
Kli¢e te »mama neznost«! Halo? Se ti gnusi?
Rada te imam, mali moj! Rada te imam! Se ti
gnusi, da te ima mama rada? Se ti gnusi, da ti
mama govori, da te ima rada? Zdaj bos videl,
kaj je neznost! Halo? Halo? Rada te imam! Se ti
gnusi, da me boli, ker odhajas? Halo?!

Tisina.

ELZA: Ne javi se.

NIKOLINA: Javil se bo.

ELZA: Ne bo. Vis, poslal je sporocilo.

JANKO: Kaj pise?
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ELZA: Ne bo prisel.

JANKO: Zakaj?

ELZA: Sel bo naravnost na letalis¢e. V mestu
je tezko najt taksi, zadrzal se je s prijatelji,
malokdo vozi, preve¢ komplicirano se mu zdi.

JANKO: Jaz ga bom odpeljal. Povej mu, naj pride.

ELZA: Luka ga bo peljal. Tako pise.

JANKO: Nima smisla, Luka sploh ne vozi dobro.
Povej mu, naj pride.

ELZA: Dezuje, so ze §li na letalisce.

JANKO: Poklic¢i ga. Mora prit. Dovolj ¢asa je za vse.

Elza klice na mobi.

ELZA: Ne javi se.

JANKO: Pokli¢i $e enkrat.

Elza ne Klice.

ELZA: Pusti, Janko.

JANKO: Poklici, ¢e ti recem.

ELZA: Najin otrok je odsel, pusti.

Janko ne ve, kaj bi rekel. Igralec to sijajno odigra.

JANKO: Ni videl restavracije.

ELZA: Lepo je. Pomembno je, da je lepo.

NIKOLINA: Vrnil se bo.

JANKO: Ne bo.

ELZA: Ne bo.

Tisina.

JANKO: Gremo ponj.

NIKOLINA: Pustita ga, prosim vaju.

JANKO: Gremo ponj.

ELZA: Jaz ne grem. Bedak mali nesramni, naj
odide. Grem domov.

JANKO: Grem pon;.

NIKOLINA: Nikar, prosim te.

JANKO: Cakam te v avtu.

NIKOLINA: Janko, prosim te.

JANKO: Cakam te.

Janko gre. Elza in Nikolina ne vesta, kaj bi. Igralci to

sifajno odigrajo.

ELZA: Tezka no¢ je zanj. Nikar mu ne zameri.
NIKOLINA: Prvi¢ ga vidim takega, samo zato.
ELZA: O¢e mu umira. Sin odhaja. Razumi ga. Ta
moski je pravkar spoznal, da je smrten. Pojdi za
njim. Zdrzi Se nekaj ur.
Nikolina ne ve, kaj bi naredila. Potem pa ugasne luc¢
ali sveco. Morda vzame deznik. Vsekakor gre ven.
Elza Se enkrat pogleda po restavraciji, potem gre
ven tudi ona.

Tretji del

Nekaj ur starejsa restavracija. Vse zgleda starejse.
Vstopijo Janko, Nikolina in Lucija. Govorijo stavke
kot: »Preklet dez«, »Cisto sem se zmocila«, »Menda
bo nehalo padati« in druge stavke o dezju, ki jih
govorijo ljudje v trenutkih, ko deZuje. Nekdo izmed
njih si susi lase, nekdo si sle¢e plas¢, da bi ga dal
Susit, in druge stvari, ki se delajo, kadar v nekem
mestu dezZuje, ko so ljudje mokri, in ko vse to igrajo
talentirani igralci z dosti obCutka in talenta.

LUCIJA: Niti pomislil ni name, ko je Sel na letalo.

NIKOLINA: Ni pomembno, kaj je on mislil.
Pomembno je, da si ti videla, kako odhaja. Se
dobro, da smo bili prepozni in smo ga lahko
videli samo od dale¢. On misli na prihodnost,
nocCe se pogovarjat o preteklosti.

JANKO: Bedak mali se ni niti ozrl.

LUCIJA: Taki prizori mu niti v filmih niso vSec.
Prizori z ljudmi, ki odhajajo na letalo in se
poslavljajo na letalis¢u.

JANKO: Samo roko sem mu hotel stisnit. Samo
to. Je tudi to prevec¢? Ta mali gad nima pojma
o zivljenju. Razjezilo ga je, ko je videl, da smo
prisli.

NIKOLINA: Ne umira, samo odhaja.

JANKO: Neumen je! Ni¢ ne ve! Ampak priSel bo
dan, ko se bo v tej svoji Ameriki prestrasil.
PriSel bo dan, ko bo ugotovil, da izgublja svoj
jezik, ko se ne bo mogel spomnit nekega
imena, in takrat se bo prestrasil, ti jaz povem.
Izgubljen bo. Takrat se bo hotel oprijet necesa
trdnega. Takrat se bo javil. Kajti druzina daje
trdnost, ¢e jo Se tako sovrazi. Druzina je edina
gotovost, ki jo imamo v teh svojih neumnih
zivljenjih. Jaz samo zaradi tega malega gnoja

vem, da sem neko¢ obstajal. Ta restavracija in
moje ime na fasadi, vse to je en kurc. Da sem
oCe temu malemu sebi¢nemu gadu, je edino,
o ¢emer sem preprican.

NIKOLINA: Sem tudi jaz en kurc?

JANKO: Nikolina, prosim te.

NIKOLINA: Kaj je?

JANKO: Tezek dan je, razumi me.

NIKOLINA: Odjebi.

JANKO: Nikolina!

NIKOLINA: Bu! Spravi se v red, prosim te. Prevec
premisljujes in prevec govoris, to je ogabno
poslugat. Zivljenje ni za govorjenje. Vse, kar
si nocoj rekel, je treba ¢im prej pozabit. Si me
sliSal? Poglej mizo. Hrane se nisi niti dotaknil.
Tukaj sploh nihc¢e ne je! Niti ti, Lucija? Jejta in
umolknita. Jejta! Jejta!l

Nikolina gre do mize, vzame hrano in jo daje

v usta. Potem jo da tudi Janku. Hrani ga. Samo

da bi umolknil.

JANKO: Oprosti, prav imas. Oprosti. O bog, kako
lepa si danes. O bog, kako si ti ¢udovita. Prav
imas. Vse, kar pravis, je pametno. Talentirana si.
Lucija, oglej si ta prostor. Lep, ni res?

LUCIJA: Ja.

JANKO: Vse to je uredila ona. Vse to je Nikolinin
okus! Talentirana je za take stvari. Vse to zna!

LUCIJA: Se enkrat ¢estitam. Res je lepo.

JANKO: V polni svetlobi je drugace, a tudi tako je
lepo. Vedel sem, da mi bos spremenila zivljenje,
ze ko si prvic prisla v tistem svojem plavem
plas¢u. Bravo, Nikolina. To je tvoj vecer. Ti si res
talentirana.

NIKOLINA: Si se kdaj vprasal, kako sem postala
to, ¢emur pravis talentirana za zivljenje? Si
se kdaj vprasal, kje sem se naucila, kako moj
plas¢, tako obupno stisnjen v pasu, deluje na
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ljudi? Kaj ti ve$ o tem, kaj vse delam, da bi se
tebi in drugim bedakom dvignil, in kaj ves$ o tem,
kako sem se vsega tega naucila? Ti ob¢udujes
moje talente, moje obleke, moje uzivanje v lepih
stvareh ... Mislis, da je lahko ljubit lepe stvari
v revni drzavi? Samo poglej nase bogatase, pa
ti bo takoj jasno, s kom sem morala ljubit lepe
stvari. Mogoce bi lahko tudi drugace,
a vi moski ste me ze od mojega trinajstega leta
oblegali s pozornostjo in jaz sem se zelo hitro
naucila zaraCunavat vase pohotne poglede.
Jaz sem to eko usnje in ta komplet kristalnih
kozarcev. Jaz sem ta kombinacija elegantnih
predmetov, zaradi katerih ljudje odhajajo od
doma in prihajajo sem, kjer se pocutijo prijetno
in ekskluzivno. Ampak ne pozabi, da sem tudi
revna delavka, ki v neki dezeli tretjega sveta
izdeluje te kozarce za nekaj piSkavih dolarjev.
Vse to skupaj, ves ta proizvod - to je moje
zivljenje. Jaz sem to. Vem, zakaj me ljubis. In
sovrazim tvoje razloge, ker ste vi moski navadne
povrine svinje in ljubite samo vznemirjenje -
nogomet, denar in seks. Vse to vem. Vsega tega
sem se naucila. In zdaj, ko sem se Ze zaljubila
vate, bi se lahko vsaj potrudil, da bi pozabila, da
to vem. In zato se z mano pogovarjaj kot ¢lovek.
Ne govori o0 meni kot o dobri hrani. Ne govori,
da sem talentirana. Ne govori mi, da sem lepa.
Sploh ne govori o zZivljenju. Bu!

LUCIJA: Grem jaz pocasi. Se enkrat hvala, da sta
me nasla in peljala.

NIKOLINA: To je najmanj, kar sva lahko naredila.
Zdaj ves, da je konec.

LUCIJA: Ja. Najbrz vem.

NIKOLINA: Vse se bo postavilo na svoje mesto.
V ljubezni je vse na Zenskah. Vse moramo
same.

LUCIJA: Zal mi je samo zapravljenega ¢asa in
socCustvovanja. Iz€rpal me je. Res me je iz¢rpal.
Utrujena sem.

NIKOLINA: Enkrat se bos temu smejala. Enkrat
bos govorila »joj, kako sem bila neko¢ naivna«.
Zdaj si odrasla. Zeli§ nasvet? Nikoli ne verjemi
svojemu srcu, verjemi samo svojemu okusu.
Zivet se je treba naucit, izvezbat. Bo kdo
pijaco? Tu se sploh ne pije! Janko?

JANKO: Lahko.

NIKOLINA: To je ze boljSe.

Nikolina vzame kozarce in ponudi pijaco Lucifi in

Janku.

NIKOLINA: Na zdravije!

LUCIJA: Na zdravje!

JANKO: Na zdravje!

Vstopi Elza.

ELZA: Dober vecer. Tvoj oCe je odsel.

JANKO: Kaj?

ELZA: Umrl. Tvoj oce je umrl.

JANKO: Kdaj?

ELZA: Pred pol ure. Moje sozalje.

JANKO: Hvala.

LUCIJA: Moje sozalje.

JANKO: Hvala.

NIKOLINA: Moje sozalje.

JANKO: Hvala.

ELZA: Tako, ne muci se vec.

JANKO: Ne muci.

ELZA: Tablete imam, ¢e hoces$?

JANKO: Za kaj?

ELZA: Za take situacije. Ce ho&es?

JANKO: Dobro sem. Naj grem v bolnico?

ELZA: Pusti, da opravijo svoje delo, ga umijejo,
pripravijo. Potem te bodo poklicali, da te
vprasajo, kako naprej s posmrtnimi ostanki,
kot se Ze temu rece. Truplo bodo prenesli

v mrtvasnico, vse to je treba organizirat. Bila
sem pri njem, ko je umrl. Ne vem, zakaj sem
Sla tja, zdelo se mi je, da ga moram Se enkrat
videt.

JANKO: Kako je umrl?

ELZA: Meni na rokah. Cvilil je kot pes. V sobi
je bilo hladno, njemu pa je bilo zelo vroce.
Vse v njem je gorelo, kot da bi mu ogenj
zgal vse organe. Potem je samo nehal. Ne
vem, kako naj ti opiSem, samo nehalo se je -
njegovo Zivljenje. Nobenega zvoka, nobenega
predsmrtnega krika, velikega finala, hropenja
- ni¢ od tega, samo tiSina naenkrat. Kot neka
velika lutka, ki so ji ugasnile baterije.

JANKO: Torej bom ¢akal na klic.

ELZA: Poklicali te bodo Sele zjutraj, ko vse
pripravijo. Ponoci ne kli¢ejo.

JANKO: V redu.

ELZA: Bos sedel? Bo$ vodo?

JANKO: Ne. Kaj bomo s Paolom?

ELZA: A je njegovo letalo ze odletelo?

JANKO: Ja.

ELZA: Ti je uspelo govorit z njim?

JANKO: Ne. Samo videl sem ga.

ELZA: Naj gre v miru.

JANKO: Ja.

ELZA: Ce Zeli§, mu lahko posljem sporocilo.

JANKO: Ne vem.

ELZA: Kakor hoces. Meni se zdi, da bo samo
zakompiliciral, ¢e ga zaradi pogreba priklicemo
iz Frankfurta domov. Ce ho¢e§, mu posljem
sporocilo, naj se nam javi, ko pristane.

JANKO: Pusti ga.

ELZA: Ce Zeli§, da je tukaj, ga bom poklicala. Ce ti
to kaj pomeni, oce ti je umrl, ¢e ti kaj pomeni,
da je sin ob tebi.

JANKO: Ne vem, ali mi pomeni.
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ELZA: Dobro, kot Zeli§. Potem ga ne bom
vznemirjala. Naj v miru odide. Grem domoy,
lacna sem, cel dan nisem nic jedla.

JANKO: Vzemi, tu je hrane, kolikor hoces.

ELZA: Ne bom. To porabi za sedmino, da ne
propade. Star je bil, samo ¢akali smo, da umre,
ljudje menda ne bodo zamerili. Grem domov.
Mirku in Drazenu sem sporocila, naj prideta.
Onadva bosta poklicala Zdeslava. Ce zeli§, da
bi bili nocoj s tabo, ¢e bos spostoval obicaje.
Ce hoces, ti pustim tablete.

JANKO: Ostani, prosim te.

ELZA: Janko, vse bo v redu. Star je bil, vedel si, da
je vprasanje dni. Dobro je, da vsaj umiramo po
vrsti.

JANKO: Najin otrok je Sel.

ELZA: Pozno je, komaj stojim na nogah.

Dolga tisina, potem Janko zajocCe, kot joCejo stari

moski. Naenkrat, kot majhen otrok.

ELZA: Tiho, tiho.

Elza mu pusti, da se zjoCe. Nekajkrat se dotakne

njegove rame, kot se pac dotikamo ljudi, ki jocejo.

Nikolina sedi tam in ve, da z Jankom nimata

prihodnosti. To nikoli ne bo izgovorjeno, zato je

pomembno, da igralka to odlicno odigra.

ELZA: Gre$ z mano, Lucija?

LUCIJA: Malo bom $Se ostala.

JANKO: Ni treba.

LUCIJA: Ce kaj potrebujete?

JANKO: Vse je v redu.

LUCIJA: Dobro.

NIKOLINA: Jaz tudi grem.

JANKO: Gres?

NIKOLINA: Ja, utrujena sem. Elza, me lahko peljes?

ELZA: Ja.

NIKOLINA: Hvala.

Nikolina in Elza se pripravijata na odhod.



22 wor Martinic Le zaljubiti se ne smemo
]

JANKO: Elza, bos v redu?

ELZA: Jaz?

JANKO: Ja. Ti.

ELZA: V redu bom. Seveda.

JANKO: Gotovo?

ELZA: Gotovo.

JANKO: Oprosti.

ELZA: Za kaj?

JANKO: Ker sem se spremenil.

ELZA: V redu je. Pravzaprav, a vam lahko nekaj
povem? Spomnim se trenutka, ko si dojel, da
me ne ljubis vec.

JANKO: To ni tako preprosto.

ELZA: Je, Janko. Take stvari so preproste. To
se ni zgodilo pred enim letom, ampak pred
dvajsetimi leti. Nekega vecera, sreda je bila.
Paolo je bil Se zelo majhen. Se spomnis tega
vecera? Zaspal je, midva pa sva gledala nek
film in pila neko drago francosko vino.

JANKO: Ne spomnim se.

ELZA: Tega vecera sem $la prej v posteljo -
utrujena sem bila, ti pa si gledal film do konca,
spraznil steklenico in potem prisel. Ulegel si se
zraven mene na posteljo in se obrnil k meni,
mislil si, da spim. Ampak nisem spala, v temi

sem te gledala skoz trepalnice. Nekaj trenutkov

si me gledal z razoc¢aranjem in gnusom.
Gnusilo se ti je, da moras spat zraven mene.
Zelo zgovoren pogled. Nikoli me ne bi tako
pogledal, ¢e bi vedel, da te vidim in ¢e ne bi bil
pijan. Tako. To je vse. To je ta trenutek. V vseh
teh letih ti tega nisem nikoli povedala. Tega
nisem nikoli izgovorila. KakSne dokaze pa sem
sploh imela? En pijanski pogled v temi. Kaj naj
bi pa rekla? Kaj ta pogled sploh pomeni v tem
nasem celem Zivljenju?

JANKO: Nic.

ELZA: Ni¢. To sta bili samo dve sekundi. Ni¢
pomembnega.

JANKO: Ni¢ pomembnega.

ELZA: Ni¢ pomembnega, Nikolina.

NIKOLINA: Ni¢ pomembnega.

ELZA: Ampak zdaj vem, kako Zivet. Joj, kako bom
jaz enkrat zZivela. Ne v tem zivljenju, prepozno
je, enkrat pa bom. Joj, kako enkrat bom!
Naucila se bom tango, odpotovala v Juzno
Ameriko in noro se bom zaljubljala! Joj, kako
se bom zaljubljala! Gremo, punce! Lahko no¢,
bivsi moz.

JANKO: Lahko no¢, bivsa Zena.

Elza odide.

LUCIJA: Lahko no¢, bivsi oce mojega fanta.

JANKO: Lahko no¢.

Lucija odide.

NIKOLINA: Lahko noc.

JANKO: Lahko no¢.

Nikolina odide. Janko ostane. Pije. Zivi.

KONEC



Priloga gledaliskega lista Mestnega gledalisca ljubljanskega
Letnik LXXI, sezona 2020/2021, stevilka 8



