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PROLOG

Projekt Človek v morju je gledališki dokumentarec. Paradoksalno je, da je človek, ki je čudežno preživel 

brodolom, po poklicu igralec in bo stal s svojo resnično zgodbo na odru pred občinstvom. Vsekakor to ni igra. To je 

igralec, ki je na odru in ne igra, ne more igrati. To je zgodba o brodolomu. O mornarju, ki je padel z ladje, a padca 

nihče ni videl. Razglašen je bil alarm »Človek v morju« ali v pomorskem jeziku »Man Overboard«. Zgodilo se je  

9. 7. 1993 na Atlantiku. Mornar je bil študent na priložnostnem delu na ladji. Lahko bi rekli avanturist, človek na 

begu pred samim seboj, mogoče iskalec resnice. Neverjetno, da je ta fant iz ene utesnjenosti prostovoljno šel  

v še večjo utesnjenost – na ladjo. Edini zakoni, ki na ladji veljajo, so pomorski. Ponoči zreš v neskončnost vesolja, 

prepoznavaš vsa ozvezdja zodiaka na ekliptiki in srce ti zaigra, ko se v vodah blizu ekvatorja na nebu zasveti Južni 

križ. Podnevi s strahospoštovanjem bolščiš v gladino oceana in čakaš, kaj bo planilo iz temne globine, in razmišljaš, 

kaj vse se dogaja in kdo vse živi v kilometrih morja pod tabo. Pri tem pomisliš, da morda vseeno obstaja nekaj 

večjega, mogočnejšega, vseobsegajočega – Bog?

Kakorkoli že, ta ČLOVEK V MORJU sem bil jaz.

Igralec sem. Ker rad potujem. Po tujih dušah, po tujih svetovih. Da si lahko na mestu, pa se vseeno ne počutiš 

utesnjeno v svoji koži, v svojemu telesu. Po tujih telesih in tujih dušah potuje igralec na lasten način, se pravi, da so to 

samo njegove predpostavke. Vsako tako potovanje je na podlagi predpostavke, kaj naj bi to bilo. To je igralčev občutek. 

Gre zato, kaj bi on v taki situaciji naredil in kako si on predstavlja situacijo. Kar pa z resnico nima nobene veze. 

Kaj se pa zgodi, če vzameš igralcu to potovanje? Se pravi, da igralec ni več igralec, ampak da mora igralec 

povedati to, kar se mu je res zgodilo. Ne vem, če temu še lahko rečemo igra, niti ne vem, če temu lahko rečemo 

predstava, niti ne vem, če je to še gledališče. Nedvomno je dogodek in nedvomno je izpoved.

Ko sem bil že skoraj mrtev, sem izgubil strah pred smrtjo. Kasneje sem opazil, da se mi je zato malo okrepila 

jeza. Jezen sem postal predvsem na ljudi, ki jih je strah in v imenu tega strahu delajo vsemogoče grdobije. To je 

bila izkušnja, ki je nisem hotel. Nisem se odpravil na Mont Everest in ga splezal, na to se nisem pripravljal. Preživel 

sem nesrečo in tega ne morem jemati kot dosežek. Kasneje sem od ljudi večkrat slišal: »Je to res ta, ki je padel  

z ladje in preživel? Pa noben ga ni videl?«

Namen je, da artikuliram stvar, ki se mi je zgodila in v stroki, ki se ji reče pomorstvo, velja za čudež. Sprašujem 

se, kaj se je v vresnici zgodilo in kaj sem v resnici takrat čutil. Kakšen človek je padel v morje in kakšen je iz njega 

prišel? Mogoče bo tudi kdo od vas šel iz te dvorane drugačen človek, kot je vanjo prišel.

Mogoče bi bilo bolje, če bi poslušali osebno izpoved svojega partnerja, otroka, starša, soseda, prijatelja, 

ljubimca, pivskega prijatelja in je njegova zgodba za vas pomembnejša. Tako ste pa zdaj tukaj, ker vam je verjetno 

nekdo rekel: »Ej, pejd u MGL, tm en tip razlaga, kako je u morje padu, baje. Mogoče ti bo zanimiu.« Zakaj? Ker je 

dobra zgodba? Saj se vas njegova zgodba prav nič ne tiče. Kaj sploh je zgodba? Dobra zgodba? Gre za osebne 

stvari. Mogoče ste tudi vi že kdaj pomislili na smrt ali pa ste bili pred njenim pragom. Ali pa vas je nekdo hotel 

zapustiti. Ali pa vas je zapustil. Kar je tudi neke vrste smrt, če nekdo izgine iz vašega življenja.

Kakorkoli, zdaj ste tu in poslušate igralca, ki vam pripoveduje svojo osebno zgodbo. In ne pripoveduje je prvič 

in vi niste prvi, ki vam jo pripoveduje. On jo je pripravljen vsak dan pripovedovati. Če sem preživel brodolom 

na Atlantiku, bom zlahka vsak večer na toplem in suhem pripovedoval zgodbo. Nisem nor. Imam izvid rednega 

zdravniškega pregleda, ki dokazuje, da sem normalen. Vsi izvidi so ok.

Čutim pa potrebo, da sem z nekom iskren. To ste zdaj vi. Človek misli, da ta iskrenost prinese tudi bližino, 

ampak to sploh ni res. Ker če bi se hotel zbližati z vami, bi moral tudi jaz vsakega od vas poslušati vsaj eno uro. 

Tega časa pa nimamo. Zdajle imamo čas samo za mojo zgodbo. In konec koncev ste vi kupili vstopnico. 
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LadJa

Morje. Ocean. Človek. Človek na morju. Človek na odprtem morju. Človek v morju. Ladja. Plovba. Neskončna 

plovba na odprtem morju. Biti sam. Zakaj? Zakaj sem se vkrcal na tisto ladjo? Tovorno ladjo. Staro. Zarjavelo. 

Imenovala se je Bočna. Kadar je bilo morje težko, sem jo slišal jokati, ječati. Ocean je bil njen dom. Poznala je vse 

vode in vse tokove od Monfalconeja (Tržiča) v Italiji do Matadija v Zairu. Velikokrat je šla na to pot. Bila je ladja za 

razsuti tovor. Bulk. Bulk carrier. Vedno sem plul na bulkih. Bulki imajo štive (skladišča). Vsaka štiva ima svoj derič 

(dvigalo). Doli v Afriki, kjer v pristaniščih niso imeli žerjavov, so mornarji sami s temi deriči natovorili ali raztovorili 

barko. Dvajset tisoč ton. Ni malo. In znalo je trajati, preden smo preložili toliko tovora. Ladja takrat stoji. Posadka 

gre na kopno in si da duška kakor malokdo drug. Domačini pridejo na ladjo, trgujejo, ponujajo banane, mango, 

arašide, drage kamne, ki to ponavadi niso, živali, žive in nagačene.

V vsakem afriškem pristanišču se vedno najde tudi kakšen veljak, ki se javi, da bo na ladji skrbel za zaščito. Da 

bo Watchman. Barba (poveljnik ladje) ga praviloma pusti na ladji, da si s tem na neki način kupi mir. Watchman 

pa postane posrednik med posadko in pristaniščem, domačini in pristaniškimi delavci. Posluša želje in potrebe 

mornarjev in jih, za plačilo, ponavadi realizira. Pa tudi zamiži na eno oko, kadar kateri od mornarjev pripelje 

prijateljico, ki jo je spoznal v mestu in ki ji pogosto obljublja, da jo bo odpeljal v Evropo, ji našel službo, zgradil 

dom. Watchman ponavadi reče: »Planty watter is coming down. Planty rain, planty gigy gigy.« V tropih skoraj 

vsak dan malo dežuje. Vlažno je, ves čas si preznojen od sopare. Veliko je pijače, glasbe, plesa, sedenja po »dunič 

barih«. Samo v Afriki so duniči. To so kolibe na plaži, malo odmaknjene od pristanišča, kjer domačini ponujajo 

pijačo. Elektrike ni, tako da pijačo hladijo na kosih ledu, ki so zaviti v odeje. Kadar kdo naroči viski, lastnik, ki 

je ponavadi tudi točaj, v hipu z mačeto odbije kos ledu, udari po njem s kamnom, da se razbije, in koščke vrže  

v kozarec, ponavadi plastičen ali kovinski, in voilà: »Whiskey on the rocks«. Predvsem se pa pomorci v pristaniščih na 

neki način stabilizirajo po nekajtedenskem valjanju po oceanu, začutijo trdna tla pod nogami, dobijo spet občutek, 

da so del nečesa, da so »v živo«, tukaj in zdaj, v toku življenja skupaj z drugimi. Del velike družine, ki se ji reče 

Človeštvo. Del te evforije, potrebe po kupovanju na tržnicah, gledanju televizije, spremljanju poročil, biti na tekočem 

z dogajanjem, dotakniti se ženske, če seveda to dovoli, pa čeprav to ni tvoja žena, ki te nemara še vedno čaka doma 

z otroki. Ampak mornar nisi zato, da bi bil del tega sveta »v živo«, pač pa zato, da bi od njega pobegnil. In nisi 

mornar zato, da bi se drenjal z ljudmi in nakupoval v shopping centrih, ampak zato, da bi bil sam oziroma s tistimi 

nekaj somišljeniki, ki so potrebni, da se ladja premika. In mornar nisi za to, da bi bil v pristanišču, ampak zato, da bi 

bil na odprtem morju. Da te prevalja, da te premeče, da te preboža ta ocean. In da se pogled ne odbije od ničesar, 

da je obzorje ravna črta, kjer se stikata nebo in morje. In sonce, ki zjutraj pride iz morja in zvečer pade nazaj vanj. Lotos na Bočni v Gibraltarju, julij 1993



Pogled na Bočno z mostu Bočna s hlodi v štivah
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Pa nebeško črne zvezdnate noči, polne utrinkov. In ko se mehko zibajoč giblješ skozi takšno noč, imaš občutek, da 

potuješ po vesolju. In vseskozi pritajeni zvok motorja iz trebuha ladje. Pa dim iz cimunjere (dimnika). In motor dela 

dan in noč in ladja se ne ustavi, ko spiš. Brez ustavljanja. Ko si istočasno želiš, da bi čim prej zagledal kopno, ko 

padajo stave, ob kateri uri se bo to zgodilo, in obenem, da bi plovba na odprtem morju trajala večno in da bi te nežni 

pasatni vetrovi božali do onemoglosti. In da bi ti pogled na kite, ki se mečejo iz vode v paritvenem plesu, dal vedeti, 

da si vstopil v tropsko morje. In ko ponoči na nebu zasveti Južni križ. Ja, to so razlogi, zagotovo ne vsi (pustimo tisto, 

da človek vedno beži pred nekom ali nečim), zakaj sem se vkrcal na Bočno. Juliet-eight-Echo-Lima-nine je bil njen 

prepoznavni znak v pomorskem prometu. Prepoznal si jo po pantalonih (stebrih), ki so se dvigali iz partiget (dvignjen 

rob na obeh bokih ladje). Pantaloni so služili kot opora za hlode, ki smo jih glede na njihovo specifično težo (lažji so 

od vode) lahko naložili tudi preko palube vse do komandnega mosta, toliko da si lahko še videl do prove (premca). 

In ti pantaloni so zadrževali hlode, da z boka niso zgrmeli v morje, sploh če nas je valjalo. Ladja je šla še na enega od 

mnogih afriških vijačev, in vzela me je s sabo. Vijač v pomorskem žargonu pomeni krožno potovanje.

Ja, po hlode gremo v države Gvinejskega zaliva, od San Pedra v Slonokoščeni obali do Matadija globoko  

v ustju reke Kongo. Še prej bomo pa v Tunisu in zraven Marseilla naložili cement in jim ga odpeljali. Cement za 

hlode. Beton v zameno za džunglo. Kar bizarno, ampak tako so narekovale trgovske smernice in vseeno nam je 

bilo, samo da pridemo čim prej na odprto morje. Sredozemsko morje nas je kar premetalo. Manjša luža se bolj 

razburka. Pri Alžiriji nas je divje morje najbolj žgalo. Ladja je spet jokala. Valove, ki smo jih sekali, pa je nosilo preko 

mosta, ki je vsaj sto metrov oddaljen od prove in približno dvajset metrov dvignjen. Čez Gibraltar so nas pospremili 

delfini in – pozdravljen, Atlantik! Nekaj ur – in ne vidimo več obale. Končno. Ladja nas je odvlekla na odprto morje, 

kot je Hemingwayevega starca sprehajala mečarica, ki jo je »zataknil«.

Odprto morje. Vse in nič obenem. Zanimivo je in hkrati grozno in žalostno, da na odprtem morju nehaš 

pogrešati najbližje. Družino, prijatelje, celo dekle, s katerim si hodil in ki te zvesto čaka, svojega Odiseja, in ki ne 

razume, zakaj si se vkrcal na ladjo, če nama je pa bilo lepo skupaj. Če se ne bi vkrcal, bi to vse življenje obžaloval, 

sem prepričeval sebe in njo. Kako rad moraš imeti človeka, ki te prepričuje v take neumnosti. Nihče me ni silil. 

Nisem šel služit denarja, čeprav sem kot študent dobil mornarsko plačo. Gnala me je izključno želja po plovbi, 

miru, oceanu, avanturi. 

Že v Sredozemlju smo ujeli dnevni ritual. Vstajanje ob sedmih, umivanje, zajtrk po želji v salonu. Salona 

sta dva. Na levem boku je salon za posadko; ta je bolj preprosto urejen: mize, stoli, klopi, televizor. Na desnem 

boku pa je salon za oficirje; ta je opremljen bolj bogato: oblazinjeni stoli, sedežna garnitura … Tu obedujejo in se 

družijo barba, kapo (upravitelj stroja) in vsi trije častniki palube in stroja. Jaz sem bil del posadke, ki je vključevala 

mornarje, timunjerje (krmarje), noštroma (neke vrste delovodja na palubi), mazače, električarja, mehanika, kadete 

Peter Ivanež - sekondo na mostu
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(pripravnike na ladji). Med obema salonoma je kuhinja, v kateri sta bila dva kuharja, glavni in pomožni, in dva 

natakarja. Kogo, glavni kuhar, je pisal jedilnike in naročal hrano v pristaniščih, od njega je bilo precej odvisno 

vzdušje na ladji. Če dobro ješ, lažje prenašaš monotonijo. Po vkrcanju si vedno vprašal, kdo je kuhar. Drugi kuhar je 

pekel kruh, lupil krompir in kuhal. Prvi natakar je skrbel za oficirski salon, urejal pisarno na ladji, popisoval zaloge 

in stregel oficirjem. Drugi natakar je stregel nam – posadki, pospravljal sobe oficirjem, pomival …

Po zajtrku smo si delavci na palubi nadeli delovne tute (kombinezone) in čevlje in malo pred osmo uro je bil 

sestanek z noštromom, ki nam je razdelil naloge – delo.

Med 12.00 in 13.00 je bila pavza za kosilo in počitek. Potem spet delo do 17.00. In že ob 17.30 večerja. Potem 

pa druženje v salonu. Karte, šah, gledanje filmov ali pitje piva, ali pa samo ždenje na palubi, največkrat spredaj na 

provi, kjer sem gledal, kako brazdamo gladino in proti kateri točki na obzorju plujemo. Ali pa zadaj na krmi, kjer 

sem v zavetrju gledal sled, ki jo puščamo za sabo. Na krmi si tudi slišal delovanje motorja in zavohal dim iz bližnje 

cimunjere. Eni prej, drugi kasneje smo se spokali v svoje kabine in zaspali. 

Zame je bil ponavadi vrhunec dneva pet minut pred polnočjo. Takrat sem se velikokrat zbudil in šel na most 

v sekondovo guardio. Guardia je čas, ki ga častnik preživi na mostu v dežurstvu. Sekondo je drugi častnik palube. 

Imamo tri častnike palube in tri častnike stroja: terca, sekonda in čifa. Naš terco palube je bil Ama iz Čabra, mesta 

na meji med Hrvaško in Slovenijo, sicer sin Arabca, imel je frizuro kot Jimy Hendrix, bil je najbolj promiskuiteten 

med vsemi nami, spomnim se, kako so ga v Afriki na zviti vrvi na provi čakale tri ženske, ki si jih je vzel kar tam. Naš 

sekondo palube pa je bil Peter Ivanež iz Gorenjske. Glavni v makini (strojnici) je kapo, capo di machina (upravitelj 

stroja). Nad vsemi na palubi je barba. Na ladji je vedno nekdo od častnikov dežuren. Vsak dežura dvakrat po štiri 

ure, in sicer terco od osmih do dvanajstih, sekondo od dvanajstih do štirih in čif od štirih do osmih. Zjutraj in 

zvečer, dvakrat na dan. Poleg tega, da opazujejo plovbo, se izogibajo drugim ladjam in spremljajo vreme, imajo 

častniki še druge odgovornosti – glede na rang. Terco poleg dežurstva skrbi še za reševalno opremo, opremo 

za gašenje požarov in rešilne čolne. Sekondo skrbi za navigacijo, določa kurze plovbe in riše poti po navtičnih 

kartah; skrbi tudi za bolnišnično sobo na ladji, zdravila, za prvo pomoč, je neke vrste ladijski zdravnik. Čif pa je 

odgovoren za tovor, torej kaj in kje bomo vkrcavali, v kakšnem vrstnem redu, v katero štivo, da bo ladja pravilno 

obremenjena in da bo tovor čim manj vplival na kakovost in varnost plovbe. Računa stabilnost ladje, količino 

balastnih vod v tankih. Skratka, nekakšen fizik, zelo odgovorno delo. Tisti čas, tista guardia, ki jo ima sekondo 

od polnoči do štirih zjutraj, se imenuje guardia del signori (gosposka guardia). Tudi meni se je zdela gosposka: 

tišina, vsi spijo, noč, mir. Tema na mostu, da si lažje opazil kakšno lučko na morju, samo rahla zelena svetloba iz 

radarja in majhna lučka na krmilu. Miza z navtičnimi kartami je bila pomaknjena nazaj in ponoči obdana z zaveso, 

da se svetloba, kadar jo je kdo potreboval, ni širila na sprednji – panoramski del mosta. Zvezdnato nebo, stotine 

utrinkov, kadar mesec ne sveti premočno. Vsa ozvezdja zodiaka na ekliptiki, pa navigacijske zvezde, ki ti ob pomoči 

sekstanta, ki odmeri njihovo višino, pomagajo določiti tvoj položaj na oceanu. Če si natančen in skoncentriran, 

lahko celo na deset milj natančno. To je bil moj vrhunec dneva na odprtem morju – ponoči v sekondovi guardii.  

V enakomernem mehkem drsenju skozi noč po Rimski cesti. Kot na vesoljski ladji. S Sekondom sva se ujela. Pet let 

je bil starejši od mene, imel je ženo, pričakovala sta otroka. Bil je z gorenjskega konca in temu primerno zadržan 

in brez odvečnega govoričenja. Predan svojemu poklicu in poslanstvu. Analitičen, profesionalen. Ni si dopuščal 

napak, površnosti. Znala sva molčati. Tišina naju ni motila, prej naju je povezovala. Govorila sva preko nalog in 

odgovornosti, ki jih je imel kot edini buden na palubi. Da sem bil jaz z njim, ni bilo normalno. Nisem mogel spati, 

tako me je vse zanimalo, ničesar nisem hotel spustiti, zamuditi. Buden na ladji je bil še sekondo stroja v makini, 

ampak on je bil v zaprtem prostoru. Dol v akvariju (tako smo rekli zastekljeni sobi v podpalubju, od koder se je 

nadzorovalo delovanje motorjev, pogonskega in servisnih). Sekondo je večino časa hodil od ene strani mosta do 

druge. Kadar je bila noč topla in mirna, je odprl vrata in svojo običajno pot raztegnil prav do ladijskih bokov. To je 

okoli dvaintrideset metrov, širina ladje, ki še omogoča plutje skozi Panamski prekop. Večino časa je imel pri sebi 

daljnogled, razen ko je šel pogledat radar ali preverit položaj na karti. Ladja se je ponavadi enakomerno in v dolgih 

intervalih zibala sem in tja. Kadar je bilo valjanje močnejše, je ponavadi rekel: »Zdej grem v hribe!« in je od ene 

strani na drugo hodil navkreber. Torej, ko se je ladja nagibala na eno stran, je on hodil na drugo. To je bila njegova 

nočna fizkultura. Če nas je valjalo cel dan, je rekel, da je bil tisti dan v dveh guardiah, že na Triglavu. Rad sem hodil  

k Sekondu v guardio del signori, čeprav sem bil potem zjutraj utrujen od premalo spanja. Včasih je tudi noštromo 

pri dopoldanskem delu opazil, da kakšne stvari nisem prijel ali držal dovolj močno, pa je rekel: »Bo treba ponoči 

spat, ne pa gor na mostu izigravat Cervantesa!« Tako so minevali dnevi in tedni na barki Juliet-eight-Echo-Lima-

nine. Po dobrih dveh tednih smo prišli v trope, in tam je ladja spremenila kurz. Za Kapverdskimi otoki smo zavili 

globoko v Gvinejski zaliv. Namenjeni smo bili v Kamerun – v pristanišče Dualo, kjer naj bi iztovorili cement.



Lancana na Bočni Tolčenje rje s pakaportov
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Drugi dan plovbe po Kapverdskih otokih. Smer Kamerun. Vreme je jasno. Piha rahel pasatni veter, ki ga še malo 

okrepi hitrost barke, ta pluje v tem delu oceana s hitrostjo samo deset vozlov, zaradi protitoka. Morje mirno-mrtvo. 

Dolgi enakomerni valovi, ki povzročajo nežno valjanje. Temperatura zraka okoli 27 °C, morja 21 °C. Ponoči sem bil 

spet pri Sekondu v guardii, ne čutim posebne utrujenosti. Ob osmih nas zbere noštromo na palubi in nam razdeli 

delo. Izberem si najbolj atraktivno. Dan prej sta namreč barba in čif pri popoldanskem obhodu palube opazila, da 

dva pantalona na levem boku ladje, zadnja dva pred mostom, nista v najboljšem stanju. Rja je naredila že debelo 

skorjo, na nekaterih mestih so bile prav izbokline, kot rakave tvorbe, kot bi čvrsto železo začenjalo cveteti. Eden 

od pantalonov je bil tudi malo zvit od pritiska hlodovine z enega od prejšnjih vijačev. Sklenila sta, da sta potrebna 

obnove, kolikor je seveda v naši moči. Najprej je treba stolči rjo, potem videti, če pantalon potrebuje ojačitve, 

in v tem primeru poklicati varilca, da ga ojača s kovinskimi ploščami, ter ga na koncu še zaščititi in prebarvati.  

Z noštromom greva v casamato (prostor pod deričem, kjer je spravljena oprema za vzdrževanje ladje). Vzameva 

trapez in piketo ter se odpraviva proti pantalonoma. Trapez je širok pas, ki si ga nadenemo okoli ledvenega 

dela hrbta. Vidimo ga lahko pri dvigalcih uteži in deskarjih. Spredaj ima pritrjen karabin, skozi katerega je 

speljana vrv. Z njo bom objel pantalon in jo ponovno speljal skozi karabin, s katerim se bom pripel na pantalon 

in ob boku ladje visel kakšnih deset metrov nad gladino. Piketa pa je pnevmatsko kladivo, ki ga pritrdiš na 

cev kompresorja, ki je pod zračnim pritiskom. Na glavi pikete, ki se prilega roki, so nameščena kladivca, ki  

s pomočjo pritiska začnejo tolči po rji. Pri tem moraš piketo čvrsto držati. Da bi mi koščki rje ne poškodovali 

oči, si nadenem zaščitna očala. Ker je tolčenje kladivc zelo glasno, si nadenem še glušnike. Komunikacija je 

znakovna ali z dotikom. Noštromo mi je še pomagal na partigeto, da sem se pripel na pantalon, mi priključil in 

podal piketo in me pustil na delovnem mestu, ki sem si ga s takim veseljem sam izbral. Jure, s katerim sva se 

skupaj vkrcala in sva se tudi pri delu na palubi držala skupaj, je dobil druge zadolžitve. Bil je mornar kot jaz, 

prijatelj s Prul, moj letnik. 

Občutki pri tem delu niso izneverili mojih pričakovanj. Pantalon je bil kot jambor, jaz kot jadralec, ki drži 

kontrapezo. Blag veter piha iz smeri plovbe. Mrtvo morje nežno valja ladjo, tako da se pritisk na trapez povečuje, 

ko se nagibamo na levi bok, in zmanjšuje, ko se nagibamo na desni. Če opazim na gladini oceana kita, delfine, 

manto, ustavim piketo in jih gledam, dokler mi ne izginejo iz vidnega polja. Če začutim bolečino v roki, ustavim 

piketo in zrem v gladino proti obzorju, ne da bi se tam dogajalo karkoli spektakularnega. Samo nagubano morje, 

tu pa tam kakšna penica zaradi vala, ki se je na vrhu malo prelomil ali pa se ga je samo malo preveč dotaknil 

pasat. In potem spet prenos pozornosti na rjaveč kos železa in piketo, ki razbija rjo in jo meče na vse strani.  

atlantik 9. 7. 1993 – mrtvo morje
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V tej zamaknjenosti začutim udarec po nogi. Kaj je to? Pogledam dol na palubo in vidim noštroma, ki mi maha, 

naj neham, in mi kaže znak za time-out. To pomeni, da imamo pavzo. Ura je 9.40. Palubarci (posadka palube) –  

delavci na ladji se zberemo, odložimo glušnike in očala, tisti, ki je na vrsti, prinese six-pack. Za noštroma, tri 

timunjere (krmarje) in dva mornarja, ki sestavljamo celotno delovno ekipo palube, na kateri je spet malo tišine, 

da spet slišimo drug drugega. Povemo si, kako napreduje delo, kako se počutimo, pa seveda, če kdo že ve, kaj 

bo za kosilo in če koga kaj boli. Hladno pivo paše in malo poboža. Noštromu povem, da mislim, da bom do kosila 

končal s piketanjem in da lahko potem pokliče varilca, ker zviti pantalon skoraj gotovo potrebuje ojačitev. Ura 

je 10.00, nadaljujemo z delom, še dve uri do kosila. Noštromo gre z mano do pantalona, da se varno pripnem, 

mi poda piketo, dvigne palec v pozdrav in gre. Piketa zaropota in napade rjo. Najdem udoben položaj telesa, 

uprem se na trapez, ki je moj stik z barko, kot je vrv okoli pantalona moja popkovina. Pričakujem, da bo naslednji 

družabni trenutek pet minut do dvanajstih, ko me bo spet od spodaj žoknil noštromo in oznanil čas za kosilo. 

Ampak nekaj ni tako kot prej. Po pavzi barko bolj valja. Morje je malo težje. Tudi veter se je malo dvignil. Pritisk 

na trapezu je močnejši, kar čutim na hrbtenici. Zategnem vse mišice in čvrsto stojim ob svojem pantalonu. 

Še malo več adrenalina. In potem pride tisti val. Tisti, ki je malo večji in višji od prejšnjih. Tisti sedmi, ki pride  

v interferenco s prejšnjim in prevzame še njegovo moč. Ladjo močneje nagne, tako da zagledam nebo, nič več 

gladine in v tistem trenutku: Pok!!! Padam. Letim. Piketa mi pade iz rok. Vidim nebo. Padam na hrbet ob boku 

ladje. Bum. 

V vodi sem. Pod vodo. Polno mehurčkov, zadržujem sapo. Zvok propelerja je vse močnejši. Oglušujoč. Ali 

sanjam? Ne. V vodi sem. Ne morem dihati. Zvok propelerja se oddaljuje, splavam na površje. Znajdem se sredi 

mehurčkastega toka, ki ga proizvaja propeler. S krme, ki je zdaj deset metrov nad mano, smo opazovali to sled, 

ki jo ladja pušča za sabo. Na krmi zdaj ni nikogar. Ob tem času je ponavadi naš kogo na krmi čistil ribe ali lupil 

krompir ali karkoli že, kar je mislil pripraviti posadki za kosilo. Odpadke je potem vrgel naravnost v morje. Zaradi 

te navade, pravijo, za ladjo pogosto plava kakšen pes, ki je tako vsaj delno nahranjen. Faaak!!!! V vodi sem … 

Začnem se dreti: »Kogo, kogo, ej, ej, kogo!!!« Nič. Tudi če bi bil pred kuhinjo, ki je blizu krme, me ne bi slišal. Tam 

je hrup motorja skozi zračnike in cimunjero najmočnejši, ni šanse. Kaj pa Terco? Zdaj je njegova guardia. Ali je  

z mostu videl, kako sem padel? »Terco, Terco, ej, ej! Terco.« Barka se ne obrača. Tulim. Maham. Tolčem po vodi. 

Nič. Kje sem? A je to res? Sanjam? Ne. Klofnem se. Čutim. Premalo. Ne boli. Močneje se udarim. S pestjo. Čutim. 

Ampak to ni to. Premalo. To ni res. Voda. Morje. Pij ga. Pijem. Izpljunem. Res je slano. Ampak ne. Če sem res tukaj, se 

lahko utopim in umrem. No, daj, probaj. Potopim se, malo, zajamem vodo – morje. Au. Bruhnem. Res sem v vodi. 

Au. Bruham pod vodo. Zraka. Splavam na površino. Bruham. Iz nosa se mi cedi smrkelj. Oči me pečejo. Hlastam za 

zrakom. Res sem v morju. Ampak kje? Ne. Nisem. Ampak nekje sem. Saj to morje, ki to je, ne more biti tako globoko,  

Posadka v času alarma Človek v morju
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a ne? Potopim se lahko do dna. Obrnem se na glavo in začnem se potapljati do dna. Ni dna. Niti ga ne vidim. 

Oči pečejo. Nič. Sama voda. Morje. Vrni se gor. Če hočeš živeti. Pridem gor. Res sem tukaj – ali kaj? Udarjam – 

tolčem po gladini. Krma se oddaljuje. Če me niso videli, ko sem padel, me tudi zdaj ne bodo. Plavam za ladjo. 

Hitro. Kolikor morem. Bo kdo opazil? Kombinezon, prepojen z vodo, težki delovni čevlji, trapez s karabinom in 

vrvjo, ki je pretrgana, ker ni zdržala moje teže. 

Stara vrv. Na koga naj bom jezen, da sem zaupal tej vrvi, da me bo držala? Zakaj nisem preveril? Samo še 

cimunjera se vidi in ladja ne obrača. Še nekajkrat tja v tri dni zatulim in ostanem tokrat resnično sam. V morju.  

V oceanu. A to je to? Vidim en val pred sabo in en val za sabo. Vsak sedmi je res malo večji in takrat lahko 

vidim malo dlje. Ampak kaj naj bi videl? Na odprtem morju. Oči so deset centimetrov nad gladino. Moral bi 

biti vsaj deset metrov visoko, da bi še videl mojo Juliet-eight-Echo-Lima-nine in ji kaj signaliziral. Kdo bi me 

lahko videl in opazil? Ko smo čistili štive in v morje metali ostanke hlodovine, si kakšen kos lesa v morju lahko 

spremljal največ minuto, preden se je izgubil in izginil v penah med valovi. Pa je bil večji kot moja glava. Celina 

je severovzhodno, tokovi nosijo stran od celine, kar smo čutili tudi na barki, torej to nima smisla. Zdaj sem 

prepričan, kljub optimizmu, ki me sicer navdaja v življenju, da mojega padca nihče ni opazil. Po zgodbah, ki 

so jih pripovedovali na barki, je bil to včasih način samomora. Vrgli so se čez partigeto in na tak način končali 

življenje. Nikoli niso našli nikogar. Res je, da so ponavadi to naredili ponoči. Ja, nobeden se ni vrnil, da bi 

povedal, na kakšen način je doživel svoj konec. So ga požrli morski psi, se je zadušil, utonil, samo zaspal, ker ga 

je takoj zadela kap?

Zdaj sem jaz tisti, ki bom končal življenje na oceanu, v oceanu. Valovi se ne lomijo, tako da me zaenkrat še 

ne bodo poklopili. Tako močnega vetra ni, ki bi delal piš nad gladino, da bi me zadušil. Utrujen nisem, da bi kar 

utonil, pa konec koncev sem dober plavalec. Devet let, od svojega petega do štirinajstega leta sem poleti na 

Koleziji, pozimi v Tivoliju treniral plavanje. Nisem imel druge izbire, moj foter se je tako odločil. Očeta sem se 

bal. Večkrat me je kaznoval in tepel. Strog je bil z mano. Bolj kot s sabo. Takšen je bil. Sprijazniti sem se moral 

z njegovo bližino, ki me je konec koncev okrepila. Tudi njegovo siljenje plavanja mi sedaj, ko se moram boriti za 

življenje, zelo prav pride. Ampak drugače ni znal. Tako kot jaz ne znam drugače s svojim sinom, ki mi ne more 

očitati, da ga v kaj silim, kaznujem ali tepem, lahko mi pa očita, da me ni blizu njega. Kaj je hujše? Hvala bogu 

je imel oče šest let mlajšega brata, strica Bojana. On me je vedno znal razvedriti in me potolažiti. Zdelo se mi 

je, da je ves čas srečen, vsaj deloval je tako. Objel me je kdaj, vzel v naročje, mi dal občutek bližine. Oboževal je 

motorje. Bil je med prvimi, ki je v zgodnjih osemdesetih uvozil težki motor. Yamaha 1100 GS, se mi zdi. Spomnim 

se, da je imela na števcu napisano 250 km/h. Z njo je tudi tekmoval. Enkrat me je peljal. Star sem bil trinajst 

let. Prej mi je razložil, kako se moram z njim nagibati v ovinkih. Kljub njegovi dobronamernosti je bila to zame 

travmatična izkušnja. Strah me je bilo od prve do zadnje sekunde. Čeprav je obvladal vožnjo in nikoli ni imel 

nesreče. Od takrat nisem ljubitelj vožnje z motorjem. Pogrešam ga. Pa svoji sestri, Enejo in Lano, osem in enajst 

let mlajši. Razlika v letih je naredila svoje in vedno sem se počutil bolj varuška kot pa zaupnik. Bližine nisem znal 

vzpostaviti. Mi je pa godilo, ker sta mi dajali občutek, da sta ponosni na svojega starejšega brata. 

Tukaj sem in samo čakam, da me zgrabi kakšna žival, ki bo priplavala iz teme pod mano. Kar čuden občutek, ko 

pomislim, kaj vse in koliko tega je spodaj. Do takrat moram o nečem razmišljati. A boli, ko te zgrabi? Morje in voda 

verjetno pospešujeta krvavitev, saj vem za tiste umore in samomore v banji med kopanjem. Ne bi smelo dolgo 

trajati. Gotovo bi bilo lažje, če bi bil pijan ali zadet od česa. Takrat verjetno ne bi niti vedel, ali sanjam ali se mi to 

zares dogaja. Ampak nisem pijan in nisem zadet, buden sem in plavam, oziroma držim se na vodi. In umrl bom. 

Zakaj? Nisem delal samomora. Vrv se je strgala. A ni to malo preveč banalno za smrt? 

Sam si si kriv. A te je kdo silil na ladjo? Ne. Zdelo se ti je frajersko, ko si na pivu po košarki prijateljem rekel, da 

greš poleti na ladjo. Oni pa: »Vau, kul, a res al kaj, pa misliš, da boš zdržal?« »Ja, valjda.« Kaj je to zame, jaz sem 

avanturist, jaz si upam, jaz grem, jaz nič ne čakam, ne tako kot vi, ki ždite v tej Ljubljani in boste šli mogoče poleti 

za en teden v Vrsar. Zdaj pa imaš! Bolje bi bilo, če bi bil z njimi v Vrsarju. Zakaj nisi, če so tvoji prijatelji? Zakaj 

bežiš od njih in jim poskušaš pokazati, kakšen frajer si? A se res počutiš dobro v njihovi bližini? No, vsaj enega si 

vzel s sabo na ladjo, da ga boš uvedel, ga pazil, da te bo videl, kako se znajdeš na ladji, kjer se med moškimi hitro 

vzpostavi hierarhija in kjer daš jasno vedeti, da se ne boš pustil. Martin, Luka, Seba, Aljoša, Kabl, Šajba, Sale, Zoki, 

Gape, Juna, oprostite, ker nisem z vami. 

Kaj pa šele Tanja, moje dekle. Koliko jo imaš zares rad, da si ji lahko medtem ko sta jedla pico na Trubarjevi, 

povedal, da greš čez en mesec za tri mesece na ladjo? Sicer pa jo imaš zelo rad. Ampak da letošnje poletje, čeprav 

sta šele pol leta skupaj, pač ne bosta skupaj na počitnicah. Rada me je imela. Z mano si je hotela ustvariti družino. 

Kakšen prasec sem moral biti v njenih očeh. Ona me je pa poslušala in jokala. Potem si je pa obrisala solze in rekla, 

da mi privošči, da me razume, ampak naj ji oprostim, ker ji je malo hudo, da je vseeno pričakovala, da bova med 

počitnicami skupaj. Da bova kam šla. 

Kaj bodo doma rekli? Mama je rekla, da se mi ne more nič zgoditi, če se bom tako dobro branil kakor se pred 

njo. Večkrat sem jo prizadel. Nazadnje na zadnjem skupnem kosilu, preden sem se vkrcal, ko mi je svetovala in me 

svarila, da so moje odločitve nepremišljene, avanturistične, neodgovorne in nevarne. Predvsem pa ne ve, »po kom 

imaš to, po meni že ne«. Pa sem ji odgovoril: »Če veš zame, po kom imam kaj, veš tudi zase. Tako da kar s tistim 

razčiščuj.« 

So že opazili, da me ni več na barki? Najkasneje pet do dvanajstih bodo opazili, da sem padel v morje. A se 

bodo sploh obrnili? Ima sploh kakšen smisel začeti z iskanjem? Smrt pomorca. Nič takega. Ampak jaz sem še živ. 
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Hudo jim je. Juretu in Sekondu najbolj – verjetno. Jure bo moral povedati mojim staršem. Ne bo mu lahko. Verjetno 

se bo izkrcal v Douali in šel domov. Pa pogreb bo. Brez trupla in pepela. 

Prazno žaro bodo verjetno položili noter. Verjetno jih bo kar veliko. Pa saj so me imeli kar radi vsi ti ljudje. In jaz 

tudi njih. Mogoče kateremu to nisem pokazal. Žal mi je. Če umre mlad človek, je kar veliko pogrebcev. Pa Splošna 

plovba bo koga poslala. Pa Sekondo bo tam. Ne, on se ne bo izkrcal. Samo Jureta bodo poslali, po mojem. Moje 

stvari bodo pa prišle z ladjo čez dva meseca. Kar morbidno jim bo zdaj hoditi mimo moje kabine. Pa pospraviti 

jo bo treba. To bo storil Jure, najverjetneje. Ampak jaz sem še zmeraj živ. Pa tako žalosten, ker bom umrl. Zakaj? 

Zakaj jaz? Saj je bilo še vse življenje pred mano. Pa žalostni bodo. Pa tudi jaz sem žalosten. A zato, ker sem izbral 

piketanje pantalona, moram zdaj umreti? Zakaj pa že nisem? Oh, ko bi že! Zakaj me ni potegnilo v propeler? Polni 

cementa smo, propeler je kakih dvanajst metrov pod gladino. 

Sreča ali škoda? Kaj naj delam ves ta čas, ko čakam na smrt? Naj pride nevihta, pa bomo hitro zmenjeni. Samo 

pride naj – čim prej. Ali pa tista žival. Naj ima največji gobec na svetu, da bo čim prej konec. Zakaj sem si zaslužil 

to čakanje? 

Kaj sem komu naredil? Zakaj ta muka? Zakaj moram toliko časa umirati? Ej! Fuck off! Zakaj! Zakaj jaz? Tukaj! 

Kje je kdo? Ej! Eeeejj! Tukaj sem! 

Velikokrat sem hotel biti sam, ampak tako zelo sam pa spet ne! To boli! Veliko lahko prenesem, ampak to – ne! 

Aua! Boli! Ne morem! Ne bom! Nočem!

Zakaj?!! Kje je kdo? Babica – Maca – se spomniš, ko si me otroka dajala spat pa sva štela ovčke? Če me je bilo 

strah teme, si me naučila tisto molitev. Angel, varuh moj. Saj res, kako že gre? Sveti angel, varuh moj, bodi vedno ti  

z menoj, stoj mi noč in dan ob strani, vsega hudega me brani, prav (ne vem, kako; a ponižno?) prosim te, varuj 

me (pa še nekaj, pol pa amen). Amen. Kaj pa če je res? Kaj pa, če je Bog? A znam še kaj? Oče naš, ki si v nebesih, 

posvečeno bodi tvoje ime, pridi k nam tvoje kraljestvo, zgodi se tvoja volja kakor v nebesih tako na zemlji. Daj 

nam danes naš vsakdanji kruh in odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi odpuščamo svojim dolžnikom, in ne 

vpelji nas v skušnjavo, temveč reši nas hudega. Amen. Pa česa se še spomnim? Zdrava Marija. Zdrava Marija, 

milosti polna, Gospod je s teboj, blažena si med ženami … in blažen je sad tvojega telesa – Jezus Kristus. A znam 

še kaj? Ups!!! Val. Daj, da pogledam čez. Nič. Nič. Grem še en krog teh molitev, kaj pa naj? Itak mora čas miniti. 

Molim še en krog. Val. Nič. 

Če bi me moji prijatelji zdaj videli … Saj to, da sem sredi oceana, bi se jim zdelo verjetno veličastno in grozno 

hkrati. »Šel je na svoj način,« bi verjetno rekli. Da pa molim, tako si me pa sigurno ne predstavljajo. Ampak molim, 

ker mogoče edino to lahko še pomaga in nič drugega ne morem početi. Val. Nič. 

Lotos plava proti Bočni
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Season in the Sun1

Goodbye to you my trusted friend

We‘ve known each other since we were nine or ten

Together we‘ve climbed hills and trees

Learned of love and ABC‘s

Skinned our hearts and skinned our knees

Goodbye my friend it‘s hard to die

When all the birds are singing in the sky

Now that spring is in the air

Pretty girls are everywhere

Think of me and I‘ll be there

We had joy, we had fun

we had seasons in the sun

But the hills that we climbed

Were just seasons out of time

Goodbye Papa please pray for me

I was the black sheep of the family

You tried to teach me right from wrong

Too much wine and too much song

Wonder how I got along

Goodbye Papa it‘s hard to die

When all the birds are singing in the sky

Now that the spring is in the air

Little children everywhere

When you see… 

1 Pesem z moje prve gramofonske plošče, ki sem jo dobil v dar pri desetih letih.

We had joy, we had fun

We had seasons in the sun

But the wine and the song

Like the seasons have all gone

We had joy, we had fun

We had seasons in the sun

But the wine and the song

Like the seasons have all gone

Goodbye Michelle my little one

You gave me love and helped me find the sun

And every time that I was down

You would always come around

And get my feet back on the ground

Goodbye Michelle it‘s hard to die

When all the birds are singing in the sky

Now that the spring is in the air

With the flowers everywhere

I wish that we could both be there

Če bo to še dolgo trajalo, bo najbolje, da odvržem ta balast, ki me vleče v globino. Saj ne delam samomora! 

Pa dajmo: levi čevelj – adijo. Desni čevelj – adijo. Trapez … čakaj, trapez s karabinom in strgano vrvjo – ne adijo, 

ne ne. Trapez. Zakaj potrebujem trapez z železnim karabinom in strgano vrvjo? Zato ker če me bo kdo našel 

mrtvega, bo videl, da se mi je strgala vrv. Da ne bi mislil, da sem delal samomor ali da me je kdo porinil ali kaj 

takega. Bližnji si lahko hitro kaj zavrtijo. Pa da imam dokaz. Kakšen dokaz? Za koga? Ja, če me slučajno najdejo. 

Kdo če me najde? Ja, moji. Ne se hecat … Bi res rad, da vidijo to strgano vrv? Pa daj ne seri, trapez se je napil 

vode, karabin je jeklen, vrv prepojena. Odvrzi to. Ovira te. Ja. Ampak potem bo pa tole še dlje trajalo. A res to 

hočem? Kolikor dolgo že bo trajalo, se nočem utapljati s trapezom, karabinom in vrvjo okoli pasu. A bi šel kdaj 

plavat ali se kopat na morju s to jebo okoli pasu?!! Ne!! Torej? Trapez – adijo. Kombinezon – adijo! 

Kaj sem prej rekel? Kopanje? Plavanje? Morje? Plaža? Pa saj sem na morju. V morju. Ko pridejo tisti dnevi  

v letu, ki se jim reče dopust, si želimo biti čim več časa v morju. Vedno sem rad plaval stran od obale in zdaj sem 
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na odprtem morju in se mi ni treba vrniti na kosilo ali na pivo, karkoli že. Veliko časa imam. Kaj sem naredil, ko 

sem prišel do tiste točke, kjer sem se obrnil in začel plavati nazaj? Malo sem lebdel na gladini. Plaval mrtvaka –  

no, daj! Kaj še? Potem sem se navpično z rokami potapljal v vodo in nazaj gor. No, daj! Kaj še? Val. Pogledam 

okrog. Nič. No – kaj še? Potem sem se malo potopil in se pod vodo malo raztegoval. No, daj! Pa val je. Ja, nič. No, 

daj, raztegni se! Koristilo ti bo. Saj si ves čas v krču. No, daj! Potopim se, raztegujem. Res paše. Ja, saj tako sem 

si nabral moči za plavanje nazaj. Pa vsaj tri vale sem spustil. Zdaj grem na tega. Pogledam. Nič. Koliko misliš, da 

naredim prevalov pod vodo? Pet? Lahko bi jih. No, daj! Ena, dva, tri, štiri, pet, šest. Bravo! Zadiham. Val. Nič. Kaj 

pa preval nazaj? Sigurno jih ne bom zmogel toliko. No, daj! Eden, dva, tri, štiri … komaj. Zadiham. Val. Nič. No, 

plaval nazaj ne bom. Kaj pa zdaj? Val. Nič. A veš, da eni pa nič ne delajo v morju in so pri tem ful srečni. 

Spomni se na tisto jahto z Italijani, ki so se zasidrali na Kornatih. Poskakali so v morje, nekaj časa čofotali in 

se špricali, potem je pa zazvonil zvonček na palubi in neka ženska jim je v vodi postregla s pijačo. Zgledalo je 

kot koktejl. Take oranžne barve. Kozarce jim je postavila v neke napihnjene podstavke, tako da jih gospodom 

sploh ni bilo treba držati. Srknili so in kozarec odložili na gladino morja. Srkali so hitro, da se napitek ne bi preveč 

segrel na vročem soncu. In ko so izpraznili kozarec, jim je gospa postregla z drugim. Val. Nič. No, sprosti se in 

predstavljaj si, da si v njihovi situaciji. Voda je sicer malo hladnejša kot v kornatski plitvini, ampak vseeno. 

V morju sem. Kopam se. Ljudje celo leto delajo, da se lahko en teden namakajo v morju. Ko sva ponoči  

s Sekondom izpolnjevala ladijski dnevnik, je imela voda 21 ºC. Zdaj ko je sonce v zenitu, pa ima morje na gladini 

še kakšno stopinjo več. Kaj hočem lepšega? Če sem že zletel v morje, sem to naredil vsaj na idealni lokaciji. 

Val. Nič. Sonce v zenitu. Blizu ekvatorja. Ura je blizu dvanajst. Na barki imajo kosilo in Sekondo je nastopil svojo 

guardio. Če ne prej, so zdaj sigurno opazili, da me ni. Se bodo obrnili? Dve uri sem že v vodi. Dvaindvajset 

milj (približno 40 km) so šli naprej. Veliko je to. Če se bodo obrnili, bodo prečesavali morje, saj ne vedo, kdaj 

sem padel. Torej bodo blizu mene čez kakšne tri ure. Vprašanje tudi, koliko me je odnesel tok (takrat še ni bilo 

GPS-a). Mogoče se pa sploh ne bodo obrnili in bo samo radiotelegrafist oddal brzojavko vsem ladjam v tem 

delu Atlantika: »Man overboard. Please sharp look out and report us.« Ampak Sekondo in Jure bosta sigurno 

vztrajala, da me vsaj poskusijo poiskati. In če bo barba za, bo to iskanje trajalo tja do okrog šestih, ko se začne 

večeriti. Zmrznil ne bom, valovi so lepi, dolgi. Evo ga. Nič. 

Kdo bi me pa lahko našel, če me ne bo moja ladja? Tukaj ni ribičev, sem predaleč od obale. Naftne ploščadi 

so šele pred Nigerijo. Mogoče kakšen tanker pride mimo? Kdo bi še lahko? Kakšna jadrnica? Kakšen Jure Šterk, 

ki jadra okoli sveta, ali pa vsaj okrog Afrike. To bi bilo super. Samo bi moral pluti res zelo blizu, da bi se zagledala. 

Kakšno srečanje bi to bilo. Čisto noro. Po mojem bi naju kar kap zadela od sreče in vzhičenosti. Saj res, a on zdaj 

pluje? Val. Nič. Sigurno pluje. Ampak kje? Pojma nimam. Saj še kdo drug jadra okoli Afrike. Saj je še kakšen tak 

Reševanje 
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Vleka k ladji 

norec. Sploh tisti, ki jadrajo sami. Dneve in tedne in mesece na zibajočih se dveh kvadratih. No, še večji norec se 

gre pa kopat sredi Atlantika. Hahahaaaa. O, val.

Nič – čakaj. A ni bilo tam nekaj …? Zdaj pa res takoj ujemi naslednjega velikega. Evo. Res je nekaj. Dve črni 

piki. Je nekaj! Plavaj! Hitro. Močno! Brcaj z nogami. Spet velik val. Poglej! Dve piki. Plavaj v smeri. Brcaj. Tolči, 

plavaj! Saj sem devet let treniral plavanje. Ajde! Saj sem dosti počival, se namakal. Ajde! Val, ja! Jambora sta 

to. Zdaj se vidi že malo nadgradnje z mostom zadaj. Zgornji del se vidi, most. Tolčem po vodi. Plavam. Tolčem. 

Vidi se že cela nadgradnja. Ladja. Moja ladja. Naša ladja! Juliet-eight-Echo-Lima-nine. Fatamorgana? Sanjam ne.  

V morju sem, voda ni pitna. Slečem majico. Ja. Rumena je. Super. Pametno, da sem jo obdržal na sebi. Maham. 

Majico vrtim nad glavo. Z drugo roko tolčem po gladini. Jambora sta narazen. Barka pluje z desne proti levi. 

Maham z majico. Tolčem. Več možnosti je, da me bodo videli tako, kot če bi plaval. Daj, mahaj! Tolči, vrti majico. 

Auaaa! Zdaj pa že boli roka. Maham, vrtim, tolčem. Kdaj, če ne zdaj? Zdaj vidim že trup ladje, če sem na velikem 

valu. Jambora in most pa vidim ves čas. Torej se približujejo. Samo smer ni prava. Maham. Au, roka. Razmak med 

jamboroma se je začel manjšati. Ja, ja, ja, jaaaa!!! Jambora sta se poravnala. Ladja pluje proti meni. Videli so me. 

Jaa!!!! Našli so me. Ja, ja. Ladja je blizu. 

Vidim že člane posadke na mostu in ob boku ladje. Večina jih ima oblečene rešilne jopiče. Izreden dogodek. 

Izredne razmere. Moč se mi je vrnila. Dlani stiskam v pest. Napenjam bicepse, močen sem. »I can do it! Only 

I can do it.« Vidim dva, ki spuščata vrvno lestev čez bok ladje. Tisto lestev, ki sem jo jaz ponavadi spuščal za 

pilota, ki se je vkrcal na ladjo in vodil plovbo skozi kakšno ožino ali v pristanišče ali pa nam pokazal primeren 

kraj za sidranje. Čisto blizu so že. Nekdo vrže rešilni obroč privezan na vrv. Slišim jih: »Plavaj k obroču. Primi se 

za obroč.« Plavam k obroču, primem se zanj. Vlečejo me k ladji, kot kakšnega tuna. Blizu sem. Nekaj metrov, 

smejem se, maham jim. 

V tistem trenutku pa spet pride tisti val, ki sem ga čakal na odprtem morju. Dvigne me, ponese. In zabriše 

ob zarjavelo železo boka ladje. Au! Au! Vsega me je prerukalo. Spustim obroč. V trenutku sem brez vse energije, 

ki sem jo še maloprej čutil. Nebogljen kot sem bil na začetku. Nič. Kos mesa, kot da bi mi ocean dal še zadnji 

pozdrav. Klofuto. Nokavt. In zraven še pripis: Pa da ne boš mislil, da si se sam rešil. Jaz sem se odločil, da boš 

preživel. Zapomni si to do konca svojega življenja. Lp, Ocean. P. S.: Upam, da boš še nekaj časa čutil mojo 

popotnico? Posadki je verjetno zastal dih. Kar bizarno bi bilo, da bi brodolomec umrl tako, da ga je val butnil 

ob bok ladje, ki ga je rešila. 

Nekaj trenutkov kasneje se noštromo vrže v vodo. Zaplava do mene, me objame. Sprašuje me in me bodri. 

Odvleče me do lestve: »Drži se. Probaj se potegnit gor!« Ne gre. Obnemogel sem. Megleno je vse. Noštromo 

se potopi pod mano, glavo da med moje noge. »Samo z rokami drži vrv,« reče in me začne dvigovati po lestvi. 



Lotos ob boku ladje Ivan Perinić - noštromo v vodi skupaj z Lotosom
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Dvigujeva se. Počasi. Težko mora biti noštromu, tudi on gre zdajle do konca. In gre. Greva, grem. V nekem 

trenutku začutim na sebi roke. Držijo me in me dvigujejo. Zvlečejo me čez partigeto in dva me podpreta. Nič 

več ne slišim. Vidim Jureta s fotoaparatom in Sekonda z daljnogledom. Vodijo me. Nosijo. Podpirajo. Vse skupaj 

zgleda kot pasijon. 

A je to to? Človek ni ustvarjen za poraz, ampak šele poražen je miren in potopljen v najlepši sen. Blaženost? 

Nirvana? Vstajenje? Ali Bog obstaja?

EPILOG 1

Povlekli so me na palubo. Vsa posadka je bila v rešilnih jopičih. Izredne razmere. In človek v morju – to so 

izredne razmere. Dva sta me podprla, vsak z ene strani. Visel sem na njiju. Ob meni je stal Sekondo z daljnogledom 

okoli vratu in me gledal. Nič ni rekel. Jure je stal pred mano s fotoaparatom v roki. Odvlekli so me v mojo kabino in 

me položili v posteljo. Opravičeval sem se jim, ker so me morali iskati po morju. Gledali so me kot čudo. Sekondo 

me vpraša, če bom kaj jedel ali pil. Brez odgovora. Preostali posadki reče, naj me pustijo samega. On še nekaj 

časa ostane pri meni v kabini, prav tako Jure. Molčimo. Čez nekaj časa odideta tudi onadva. Bolščim v prazno. 

Ure minevajo. Znočilo se je. Takrat potrka po vratih. »Ja,« zajamram. Na vratih zagledam barbo. Jadran Vouk. Iz 

Semedele. Izkušen kapitan. Vozil je samo afriške vijače. Bočno je poznal bolj kot sebe. To je bila njegova barka. 

Vstopil je s steklenico viskija in dvema kozarcema. Jaz žganja ne pijem. Natoči nama. Usedem se na rob postelje, 

on sedi na stolu pri mizi. Molčiva. Nazdraviva. Spijeva. Natoči še enkrat. Spijeva. Molčiva. Natoči tretjič. Tokrat se 

nama s pitjem ne mudi. Potem počasi začne govoriti: »Hvala ti, ker nisi umrl. Si kar močen fant. Če te ne bi našli, bi 

se jaz ubil. Kaj pa misliš?! Ne bi smel pustit, da greš piketat pantalon med navigacijo, sploh če valja. Jaz sem kriv. 

Jaz bi bil kriv. Pomislil sem na vsa sojenja po sodiščih in zapor. Ne, ne, jaz se ne bi šel tega. Hvala, ker si preživel.  

A si že kaj spal?« Odkimam. »Jasno.« Pogleda na uro. »Pred dvema urama so v Šibeniku zvonili zvonovi zate. Kapo 

jih je naročil. Na Atlantiku se je zgodil čudež, je rekel. Našli smo brodolomca na odprtem morju.« Kapo je bil Valerij 

Umek, po rodu s Krasa, oženil pa se je z Dalmatinko iz Šibenika in tam tudi živel. Veren človek. On, barba in čif so 

preživljali večere ob igranju preferansa v oficirskem salonu. »Aja,« nadaljuje barba, »ne pozabi se zahvalit Sekondu, 

on te je našel, jaz sem že obupal. On je pa vztrajal. Rekel je, da ve, kje si, in da te bo našel. In res je bilo tako. Jaz 

sicer v te stvari ne verjamem, ampak je nekaj na tem, da eni bolj čutijo kot drugi. Danes sem prepričan o tem.« 

Umolknil je. Molčala sva in počasi pila. Ko sva izpraznila steklenico, se je poslovil in me povabil k sebi v kapitanski 

apartma, če ne bi mogel spati. Seveda nisem mogel in okoli polnoči, ob uri, ko sem šel ponavadi k Sekondu  

v guardio, sem šel k barbi. Nič se me ni prijelo, čeprav sva prej v moji kabini spila celo steklenico viskija. Ostal sem 

trezen tudi po drugi, ki sva jo do jutra spila pri njem, kot tudi po tretji, ki sva jo spila čez dan do večera. Ladja je pa 

plula. Posadka je opravljala svoje naloge in se pripravljala na prihod v Doualo v Kamerunu, kamor smo pripeljali 

cement. Naslednji dan zvečer sem zaspal. In zjutraj sem se pridružil ekipi na palubi. Kot da se nič ni zgodilo. Nikoli 

od takrat pa do danes me ni tlačila mora, nikoli nisem imel travme zaradi tega dogodka. Je pa res, da vsaj petkrat 

na leto sanjam, da se vkrcavam na ladjo. In vedno je na njej tudi Sekondo.
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Lotos v kabini po reševalni akcijiLotos na krovu po reševalni akciji. Pred njim Peter Ivanež – sekondo in Ivan Perenić – noštromo
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Telegram za konec alarma Človek v morju

EPILOG 2

Čez dobra dva meseca sem zaključil z delom na ladji in se izkrcal v Monfalconeju. Pričakala sta me starša in 

stric Bojan. Oče je zgledal zelo ponosno. Vsi so vedeli za nesrečo. Oče je stopil do barbe in z njim začel moževati. 

Mama me je vprašala po počutju in analitično motrila, če so na meni videti kakšne spremembe. Stric mi je čestital 

za preživetje, me potrepljal in šel na ogled ladje. Najbolj ga je zanimal motor. Sestri sta ostali doma. Tudi po Jureta 

so prišli starši in ga odpeljali domov. Sekondo je vse skupaj s strani nemo opazoval. 

V Ljubljani sem bil prava atrakcija, kar mi je na začetku godilo, potem mi je pa začelo presedati. Novinarji so se 

razpisali o dogodku, med ljudmi pa je začenjal dobivati mitološke razsežnosti. Enkrat me je nekdo vprašal, če sem 

jaz tisti, ki so ga delfini rešili sredi Atlantika. Šlo naj bi za veliko bitko med delfini, ki so me ščitili, in morskimi psi, ki 

so me hoteli požreti. Zmagali so delfini in me bojda tudi odvlekli do ladje. Ta bitka naj bi trajala ves dan in ne samo 

štiri ure, ki so minile od padca do trenutka, ko sem spet stal na krovu Bočne. Ja, ljudje so iz dogodka naredili veliko 

bolj zanimivo zgodbo, kot je ta, ki sem vam jo povedal. 



Pri uresničitvi gledališkega dokumentarca so sodelovali Lotos Vincenc Šparovec,  

Ira Ratej, Iris Kovačič, Peter Bratuša, Maja Cerar, Andrej Koležnik in Sašo Dragaš.

Predmete z ladje je prispevala Splošna plovba.

Za pomoč se zahvaljujemo Petru Ivanežu, Borisu Vidmarju in Jadranu Vouku.

Predvajana glasba Terry Jacks Seasons in the Sun (Jacques Brel, Rod McKuen, Terry Jack in Clive Davis).

Vodja predstave in rekviziterka Lejla Žorž
Tehnični vodja Janez Koleša
Vodja scenske izvedbe Matej Sinjur
Vodji tehničnih ekip Branko Tica in Boris Britovšek
Tonska tehnika Matija Zajc in Tomaž Božič
Osvetljevalca Andrej Koležnik in Aljoša Vizlar
Garderoberka Angelina Karimović

Scenske elemente so izdelali pod vodstvom mojstra Vlada Janca v delavnici MGL.
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