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PROLOG

Projekt Clovek v morju je gledaliski dokumentarec. Paradoksalno je, da je ¢lovek, ki je ¢udezno preZivel
brodolom, po poklicu igralec in bo stal s svojo resni¢no zgodbo na odru pred obcinstvom. Vsekakor to niigra. To je
igralec, ki je na odru in ne igra, ne more igrati. To je zgodba o brodolomu. O mornarju, ki je padel z ladje, a padca
nihce ni videl. Razglasen je bil alarm »Clovek v morju« ali v pomorskem jeziku »Man Overboard«. Zgodilo se je
9. 7. 1993 na Atlantiku. Mornar je bil Student na priloznostnem delu na ladji. Lahko bi rekli avanturist, ¢lovek na
begu pred samim seboj, mogoce iskalec resnice. Neverjetno, da je ta fant iz ene utesnjenosti prostovoljno Sel
v Se vecjo utesnjenost - na ladjo. Edini zakoni, ki na ladji veljajo, so pomorski. Ponoci zre$ v neskonénost vesolja,
prepoznavas vsa ozvezdja zodiaka na ekliptiki in srce ti zaigra, ko se v vodah blizu ekvatorja na nebu zasveti Juzni
kriz. Podnevi s strahospostovanjem bols¢is v gladino oceana in ¢akas, kaj bo planilo iz temne globine, in razmisljas,
kaj vse se dogaja in kdo vse zivi v kilometrih morja pod tabo. Pri tem pomislis, da morda vseeno obstaja nekaj
vecjega, mogocnejSega, vseobsegajocega - Bog?

Kakorkoli e, ta CLOVEK V MORJU sem bil jaz.

Igralec sem. Ker rad potujem. Po tujih dusah, po tujih svetovih. Da si lahko na mestu, pa se vseeno ne pocutis
utesnjeno v svoji koZi, v svojemu telesu. Po tujih telesih in tujih dusah potuje igralec na lasten nacin, se pravi, da so to
samo hjegove predpostavke. Vsako tako potovanje je na podlagi predpostavke, kaj naj bi to bilo. To je igralcev obcéutek.
Gre zato, kaj bi on v taki situaciji naredil in kako si on predstavlja situacijo. Kar pa z resnico nima nobene veze.

Kaj se pa zgodi, ¢e vzames igralcu to potovanje? Se pravi, da igralec ni vec igralec, ampak da mora igralec
povedati to, kar se mu je res zgodilo. Ne vem, ¢e temu Se lahko re¢emo igra, niti ne vem, ¢e temu lahko re¢emo
predstava, niti ne vem, ¢e je to Se gledalis¢e. Nedvomno je dogodek in nedvomno je izpoved.

Ko sem bil ze skoraj mrtev, sem izgubil strah pred smrtjo. Kasneje sem opazil, da se mi je zato malo okrepila
jeza. Jezen sem postal predvsem na ljudi, ki jih je strah in v imenu tega strahu delajo vsemogoce grdobije. To je
bila izkusnja, ki je nisem hotel. Nisem se odpravil na Mont Everest in ga splezal, na to se nisem pripravljal. Prezivel
sem nesreco in tega ne morem jemati kot dosezek. Kasneje sem od ljudi vec¢krat slisal: »Je to res ta, ki je padel
z ladje in prezivel? Pa noben ga ni videl?«

Namen je, da artikuliram stvar, ki se mi je zgodila in v stroki, ki se ji reCe pomorstvo, velja za Cudez. Sprasujem
se, kaj se je v vresnici zgodilo in kaj sem v resnici takrat Cutil. KakSen Clovek je padel v morje in kak$en je iz njega
prisel? Mogoce bo tudi kdo od vas Sel iz te dvorane drugacen ¢lovek, kot je vanjo prisel.

Mogoce bi bilo bolje, ¢e bi poslusali osebno izpoved svojega partnerja, otroka, starsa, soseda, prijatelja,
ljubimca, pivskega prijatelja in je njegova zgodba za vas pomembnejsa. Tako ste pa zdaj tukaj, ker vam je verjetno

nekdo rekel: »Ej, pejd u MGL, tm en tip razlaga, kako je u morje padu, baje. Mogoce ti bo zanimiu.« Zakaj? Ker je
dobra zgodba? Saj se vas njegova zgodba prav ni¢ ne tice. Kaj sploh je zgodba? Dobra zgodba? Gre za osebne
stvari. Mogoce ste tudi vi Ze kdaj pomislili na smrt ali pa ste bili pred njenim pragom. Ali pa vas je nekdo hotel
zapustiti. Ali pa vas je zapustil. Kar je tudi neke vrste smrt, ¢e nekdo izgine iz vaSega Zivljenja.

Kakorkoli, zdaj ste tu in poslusate igralca, ki vam pripoveduje svojo osebno zgodbo. In ne pripoveduije je prvic¢
in vi niste prvi, ki vam jo pripoveduje. On jo je pripravljen vsak dan pripovedovati. Ce sem preZivel brodolom
na Atlantiku, bom zlahka vsak vecer na toplem in suhem pripovedoval zgodbo. Nisem nor. Imam izvid rednega
zdravniskega pregleda, ki dokazuje, da sem normalen. Vsi izvidi so ok.

Cutim pa potrebo, da sem z nekom iskren. To ste zdaj vi. Clovek misli, da ta iskrenost prinese tudi blizino,
ampak to sploh ni res. Ker ¢e bi se hotel zblizati z vami, bi moral tudi jaz vsakega od vas poslusati vsaj eno uro.
Tega ¢asa pa nimamo. Zdajle imamo ¢as samo za mojo zgodbo. In konec koncev ste vi kupili vstopnico.
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LADJA

Morje. Ocean. Clovek. Clovek na morju. Clovek na odprtem morju. Clovek v morju. Ladja. Plovba. Neskonéna
plovba na odprtem morju. Biti sam. Zakaj? Zakaj sem se vkrcal na tisto ladjo? Tovorno ladjo. Staro. Zarjavelo.
Imenovala se je Bo¢na. Kadar je bilo morje tezko, sem jo slisal jokati, je¢ati. Ocean je bil njen dom. Poznala je vse
vode in vse tokove od Monfalconeja (Trzica) v Italiji do Matadija v Zairu. Velikokrat je $la na to pot. Bila je ladja za
razsuti tovor. Bulk. Bulk carrier. Vedno sem plul na bulkih. Bulki imajo Stive (skladis¢a). Vsaka Stiva ima svoj deric
(dvigalo). Doli v Afriki, kjer v pristaniscih niso imeli zerjavov, so mornarji sami s temi deri¢i natovorili ali raztovorili
barko. Dvajset tiso¢ ton. Ni malo. In znalo je trajati, preden smo prelozili toliko tovora. Ladja takrat stoji. Posadka
gre na kopno in si da duska kakor malokdo drug. Domacini pridejo na ladjo, trgujejo, ponujajo banane, mango,
arasSide, drage kamne, ki to ponavadi niso, zivali, zive in nagacene.

V vsakem afriSkem pristanis¢u se vedno najde tudi kaksen veljak, ki se javi, da bo na ladji skrbel za zas¢ito. Da
bo Watchman. Barba (poveljnik ladje) ga praviloma pusti na ladji, da si s tem na neki nacin kupi mir. Watchman
pa postane posrednik med posadko in pristanis¢em, domacini in pristaniSkimi delavci. Poslusa Zelje in potrebe
mornarjev in jih, za placilo, ponavadi realizira. Pa tudi zamizi na eno oko, kadar kateri od mornarjev pripelje
prijateljico, ki jo je spoznal v mestu in ki ji pogosto obljublja, da jo bo odpeljal v Evropo, ji nasel sluzbo, zgradil
dom. Watchman ponavadi re¢e: »Planty watter is coming down. Planty rain, planty gigy gigy.« V tropih skoraj
vsak dan malo dezuje. Vlazno je, ves ¢as si preznojen od sopare. Veliko je pijace, glasbe, plesa, sedenja po »dunic
barih«. Samo v Afriki so dunici. To so kolibe na plazi, malo odmaknjene od pristanis¢a, kjer domacini ponujajo
pijaco. Elektrike ni, tako da pijac¢o hladijo na kosih ledu, ki so zaviti v odeje. Kadar kdo naroci viski, lastnik, ki
je ponavadi tudi tocaj, v hipu z maceto odbije kos ledu, udari po njem s kamnom, da se razbije, in koS¢ke vrze
v kozarec, ponavadi plasti¢en ali kovinski, in voila: »Whiskey on the rocks«. Predvsem se pa pomorci v pristanis¢ih na
neki nacin stabilizirajo po nekajtedenskem valjanju po oceanu, zacutijo trdna tla pod nogami, dobijo spet obclutek,
da so del necesa, da so »v zivog, tukaj in zdaj, v toku Zivljenja skupaj z drugimi. Del velike druzine, ki se ji rece
Clovestvo. Del te evforije, potrebe po kupovanju na trznicah, gledanju televizije, spremljanju poro¢il, biti na tekocem
z dogajanjem, dotakniti se zenske, ¢e seveda to dovoli, pa ¢eprav to ni tvoja Zena, ki te nemara $e vedno ¢aka doma
z otroki. Ampak mornar nisi zato, da bi bil del tega sveta »v Zivo«, pa¢ pa zato, da bi od njega pobegnil. In nisi
mornar zato, da bi se drenjal z ljudmi in nakupoval v shopping centrih, ampak zato, da bi bil sam oziroma s tistimi
nekaj somisljeniki, ki so potrebni, da se ladja premika. In mornar nisi za to, da bi bil v pristani§¢u, ampak zato, da bi
bil na odprtem morju. Da te prevalja, da te premece, da te preboza ta ocean. In da se pogled ne odbije od nicesar,
da je obzorje ravna Crta, kjer se stikata nebo in morje. In sonce, ki zjutraj pride iz morja in zveler pade nazaj vanj.
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Pa nebesko ¢rne zvezdnate noci, polne utrinkov. In ko se mehko zibajo¢ gibljes skozi takSno no¢, imas obcutek, da
potujes po vesolju. In vseskozi pritajeni zvok motorja iz trebuha ladje. Pa dim iz cimunjere (dimnika). In motor dela
dan in noc in ladja se ne ustavi, ko spiS. Brez ustavljanja. Ko si isto¢asno zeli§, da bi ¢im prej zagledal kopno, ko
padajo stave, ob kateri uri se bo to zgodilo, in obenem, da bi plovba na odprtem moriju trajala ve¢no in da bi te nezni
pasatni vetrovi bozali do onemoglosti. In da bi ti pogled na kite, ki se mecejo iz vode v paritvenem plesu, dal vedeti,
da si vstopil v tropsko morije. In ko ponoci na nebu zasveti Juzni kriz. Ja, to so razlogi, zagotovo ne vsi (pustimo tisto,
da ¢lovek vedno bezi pred nekom ali ne¢im), zakaj sem se vkrcal na Boc¢no. Juliet-eight-Echo-Lima-nine je bil njen
prepoznavni znak v pomorskem prometu. Prepoznal si jo po pantalonih (stebrih), ki so se dvigali iz partiget (dvignjen
rob na obeh bokih ladje). Pantaloni so sluzili kot opora za hlode, ki smo jih glede na njihovo specifi¢no tezo (lazji so
od vode) lahko nalozili tudi preko palube vse do komandnega mosta, toliko da si lahko Se videl do prove (premca).
In ti pantaloni so zadrzevali hlode, da z boka niso zgrmeli v morje, sploh ¢e nas je valjalo. Ladja je $la $e na enega od
mnogih afriskih vijacev, in vzela me je s sabo. Vija¢ v pomorskem Zargonu pomeni krozno potovanje.

Ja, po hlode gremo v drzave Gvinejskega zaliva, od San Pedra v Slonokos¢eni obali do Matadija globoko
v ustju reke Kongo. Se prej bomo pa v Tunisu in zraven Marseilla naloZili cement in jim ga odpeljali. Cement za
hlode. Beton v zameno za dzunglo. Kar bizarno, ampak tako so narekovale trgovske smernice in vseeno nam je
bilo, samo da pridemo ¢im prej na odprto morje. Sredozemsko morje nas je kar premetalo. Manjsa luza se bolj
razburka. Pri Alziriji nas je divje morje najbolj zgalo. Ladja je spet jokala. Valove, ki smo jih sekali, pa je nosilo preko
mosta, ki je vsaj sto metrov oddaljen od prove in priblizno dvajset metrov dvignjen. Cez Gibraltar so nas pospremili
delfini in - pozdravljen, Atlantik! Nekaj ur - in ne vidimo ve¢ obale. Kon¢no. Ladja nas je odvlekla na odprto morje,
kot je Hemingwayevega starca sprehajala mecarica, ki jo je »zataknil«.

Odprto morje. Vse in ni¢ obenem. Zanimivo je in hkrati grozno in zalostno, da na odprtem morju nehas
pogresati najblizje. Druzino, prijatelje, celo dekle, s katerim si hodil in ki te zvesto ¢aka, svojega Odiseja, in ki ne
razume, zakaj si se vkrcal na ladjo, ¢e nama je pa bilo lepo skupaj. Ce se ne bi vkrcal, bi to vse Zivljenje obZaloval,
sem prepriceval sebe in njo. Kako rad mora$ imeti ¢loveka, ki te prepricuje v take neumnosti. Nih¢e me ni silil.
Nisem Sel sluzit denarja, Ceprav sem kot Student dobil mornarsko placo. Gnala me je izklju¢no zelja po plovbi,
miru, oceanu, avanturi.

Ze v Sredozemlju smo ujeli dnevni ritual. Vstajanje ob sedmih, umivanje, zajtrk po Zelji v salonu. Salona
sta dva. Na levem boku je salon za posadko; ta je bolj preprosto urejen: mize, stoli, klopi, televizor. Na desnem
boku pa je salon za oficirje; ta je opremljen bolj bogato: oblazinjeni stoli, sedezna garnitura ... Tu obedujejo in se
druzijo barba, kapo (upravitelj stroja) in vsi trije ¢astniki palube in stroja. Jaz sem bil del posadke, ki je vkljucevala
mornarje, timunjerje (krmarje), nostroma (neke vrste delovodja na palubi), mazace, elektri¢arja, mehanika, kadete

Peter Ivanez - sekondo na mostu



(pripravnike na ladji). Med obema salonoma je kuhinja, v kateri sta bila dva kuharja, glavni in pomozni, in dva
natakarja. Kogo, glavni kuhar, je pisal jedilnike in naroc¢al hrano v pristanis¢ih, od njega je bilo precej odvisno
vzdusje na ladiji. Ce dobro je3, laZje prenasa$ monotonijo. Po vkrcanju si vedno vprasal, kdo je kuhar. Drugi kuhar je
pekel kruh, lupil krompir in kuhal. Prvi natakar je skrbel za oficirski salon, urejal pisarno na ladji, popisoval zaloge
in stregel oficirjem. Drugi natakar je stregel nam - posadki, pospravljal sobe oficirjem, pomival ...

Po zajtrku smo si delavci na palubi nadeli delovne tute (kombinezone) in ¢evlje in malo pred osmo uro je bil
sestanek z noStromom, ki nam je razdelil naloge - delo.

Med 12.00 in 13.00 je bila pavza za kosilo in pocitek. Potem spet delo do 17.00. In ze ob 17.30 vecerja. Potem
pa druzenje v salonu. Karte, $ah, gledanje filmov ali pitje piva, ali pa samo Zdenje na palubi, najveckrat spredaj na
provi, kjer sem gledal, kako brazdamo gladino in proti kateri to¢ki na obzorju plujemo. Ali pa zadaj na krmi, kjer
sem v zavetrju gledal sled, ki jo pus¢amo za sabo. Na krmi si tudi slial delovanje motorja in zavohal dim iz bliznje
cimunjere. Eni prej, drugi kasneje smo se spokali v svoje kabine in zaspali.

Zame je bil ponavadi vrhunec dneva pet minut pred polno¢jo. Takrat sem se velikokrat zbudil in $el na most
v sekondovo guardio. Guardia je ¢as, ki ga ¢astnik prezivi na mostu v dezurstvu. Sekondo je drugi ¢astnik palube.
Imamo tri ¢astnike palube in tri ¢astnike stroja: terca, sekonda in ¢ifa. Nas terco palube je bil Ama iz Cabra, mesta
na meji med Hrvasko in Slovenijo, sicer sin Arabca, imel je frizuro kot Jimy Hendrix, bil je najbolj promiskuiteten
med vsemi nami, spomnim se, kako so ga v Afriki na zviti vrvi na provi ¢akale tri Zenske, ki si jih je vzel kar tam. Na$
sekondo palube pa je bil Peter lvanez iz Gorenjske. Glavni v makini (strojnici) je kapo, capo di machina (upravitelj
stroja). Nad vsemi na palubi je barba. Na ladji je vedno nekdo od &astnikov dezuren. Vsak dezura dvakrat po Stiri
ure, in sicer terco od osmih do dvanajstih, sekondo od dvanajstih do Stirih in &if od Stirih do osmih. Zjutraj in
zvecer, dvakrat na dan. Poleg tega, da opazujejo plovbo, se izogibajo drugim ladjam in spremljajo vreme, imajo
¢astniki Se druge odgovornosti - glede na rang. Terco poleg dezurstva skrbi Se za reSevalno opremo, opremo
za gasenje pozarov in resilne ¢olne. Sekondo skrbi za navigacijo, dolo¢a kurze plovbe in riSe poti po navti¢nih
kartah; skrbi tudi za bolnigni¢no sobo na ladji, zdravila, za prvo pomoc, je neke vrste ladijski zdravnik. Cif pa je
odgovoren za tovor, torej kaj in kje bomo vkrcavali, v kakSnem vrstnem redu, v katero Stivo, da bo ladja pravilno
obremenjena in da bo tovor ¢im manj vplival na kakovost in varnost plovbe. Rac¢una stabilnost ladje, koli¢ino
balastnih vod v tankih. Skratka, nekaksen fizik, zelo odgovorno delo. Tisti ¢as, tista guardia, ki jo ima sekondo
od polnoci do Stirih zjutraj, se imenuje guardia del signori (gosposka guardia). Tudi meni se je zdela gosposka:
tiSina, vsi spijo, no¢, mir. Tema na mostu, da si lazje opazil kak$no lu¢ko na morju, samo rahla zelena svetloba iz
radarja in majhna lu¢ka na krmilu. Miza z navti¢nimi kartami je bila pomaknjena nazaj in ponoci obdana z zaveso,
da se svetloba, kadar jo je kdo potreboval, ni Sirila na sprednji - panoramski del mosta. Zvezdnato nebo, stotine

utrinkov, kadar mesec ne sveti premocno. Vsa ozvezdja zodiaka na ekliptiki, pa navigacijske zvezde, ki ti ob pomoci
sekstanta, ki odmeri njihovo vi§ino, pomagajo dolociti tvoj polozaj na oceanu. Ce si natancen in skoncentriran,
lahko celo na deset milj natan¢no. To je bil moj vrhunec dneva na odprtem morju - ponoci v sekondovi guardii.
V enakomernem mehkem drsenju skozi no¢ po Rimski cesti. Kot na vesoljski ladji. S Sekondom sva se ujela. Pet let
je bil starejSi od mene, imel je Zeno, pricakovala sta otroka. Bil je z gorenjskega konca in temu primerno zadrzan
in brez odvecnega govori¢enja. Predan svojemu poklicu in poslanstvu. Analiticen, profesionalen. Ni si dopuscal
napak, povrsnosti. Znala sva molcati. TiSina naju ni motila, prej naju je povezovala. Govorila sva preko nalog in
odgovornosti, ki jih je imel kot edini buden na palubi. Da sem bil jaz z njim, ni bilo normalno. Nisem mogel spati,
tako me je vse zanimalo, ni¢esar nisem hotel spustiti, zamuditi. Buden na ladji je bil Se sekondo stroja v makini,
ampak on je bil v zaprtem prostoru. Dol v akvariju (tako smo rekli zastekljeni sobi v podpalubju, od koder se je
nadzorovalo delovanje motorjev, pogonskega in servisnih). Sekondo je vecino ¢asa hodil od ene strani mosta do
druge. Kadar je bila no¢ topla in mirna, je odprl vrata in svojo obi¢ajno pot raztegnil prav do ladijskih bokov. To je
okoli dvaintrideset metrov, Sirina ladje, ki Se omogoca plutje skozi Panamski prekop. Vecino Casa je imel pri sebi
daljnogled, razen ko je Sel pogledat radar ali preverit polozaj na karti. Ladja se je ponavadi enakomerno in v dolgih
intervalih zibala sem in tja. Kadar je bilo valjanje moénejse, je ponavadi rekel: »Zdej grem v hribel« in je od ene
strani na drugo hodil navkreber. Torej, ko se je ladja nagibala na eno stran, je on hodil na drugo. To je bila njegova
no¢na fizkultura. Ce nas je valjalo cel dan, je rekel, da je bil tisti dan v dveh guardiah, Ze na Triglavu. Rad sem hodil
k Sekondu v guardio del signori, Ceprav sem bil potem zjutraj utrujen od premalo spanja. V¢asih je tudi nostromo
pri dopoldanskem delu opazil, da kakSne stvari nisem prijel ali drzal dovolj mo¢no, pa je rekel: »Bo treba ponodi
spat, ne pa gor na mostu izigravat Cervantesa!« Tako so minevali dnevi in tedni na barki Juliet-eight-Echo-Lima-
nine. Po dobrih dveh tednih smo prisli v trope, in tam je ladja spremenila kurz. Za Kapverdskimi otoki smo zavili
globoko v Gvinejski zaliv. Namenjeni smo bili v Kamerun - v pristanisce Dualo, kjer naj bi iztovorili cement.



Lancana na Bo¢ni




9.7.1993

Drugi dan plovbe po Kapverdskih otokih. Smer Kamerun. Vreme je jasno. Piha rahel pasatni veter, ki ga Se malo
okrepi hitrost barke, ta pluje v tem delu oceana s hitrostjo samo deset vozlov, zaradi protitoka. Morje mirno-mrtvo.
Dolgi enakomerni valovi, ki povzro¢ajo nezno valjanje. Temperatura zraka okoli 27 °C, morja 21 °C. Pono¢i sem bil
spet pri Sekondu v guardii, ne ¢utim posebne utrujenosti. Ob osmih nas zbere nostromo na palubi in nam razdeli
delo. Izberem si najbolj atraktivno. Dan prej sta namrec¢ barba in Cif pri popoldanskem obhodu palube opazila, da
dva pantalona na levem boku ladje, zadnja dva pred mostom, nista v najbolj$em stanju. Rja je naredila ze debelo
skorjo, na nekaterih mestih so bile prav izbokline, kot rakave tvorbe, kot bi ¢vrsto Zelezo zacenjalo cveteti. Eden
od pantalonov je bil tudi malo zvit od pritiska hlodovine z enega od prej$njih vijacev. Sklenila sta, da sta potrebna
obnove, kolikor je seveda v nasi moci. Najprej je treba stolli rjo, potem videti, ¢e pantalon potrebuje ojaclitve,
in v tem primeru poklicati varilca, da ga ojac¢a s kovinskimi plos¢ami, ter ga na koncu $e zascititi in prebarvati.
Z noStromom greva v casamato (prostor pod deri¢em, kjer je spravljena oprema za vzdrzevanje ladje). Vzameva
trapez in piketo ter se odpraviva proti pantalonoma. Trapez je Sirok pas, ki si ga nadenemo okoli ledvenega
dela hrbta. Vidimo ga lahko pri dvigalcih utezi in deskarjih. Spredaj ima pritrjen karabin, skozi katerega je
speljana vrv. Z njo bom objel pantalon in jo ponovno speljal skozi karabin, s katerim se bom pripel na pantalon
in ob boku ladje visel kak$nih deset metrov nad gladino. Piketa pa je pnevmatsko kladivo, ki ga pritrdi$ na
cev kompresorja, ki je pod zrac¢nim pritiskom. Na glavi pikete, ki se prilega roki, so names¢ena kladivca, ki
s pomocjo pritiska zacnejo tolCi po rji. Pri tem mora$ piketo ¢vrsto drzati. Da bi mi koSc¢ki rje ne poskodovali
oci, si nadenem zascitna ocala. Ker je tolCenje kladivc zelo glasno, si nadenem Se glusnike. Komunikacija je
znakovna ali z dotikom. NoStromo mi je Se pomagal na partigeto, da sem se pripel na pantalon, mi prikljucil in
podal piketo in me pustil na delovhem mestu, ki sem si ga s takim veseljem sam izbral. Jure, s katerim sva se
skupaj vkrcala in sva se tudi pri delu na palubi drzala skupaj, je dobil druge zadolzitve. Bil je mornar kot jaz,
prijatelj s Prul, moj letnik.

Obcutki pri tem delu niso izneverili mojih pri¢akovanj. Pantalon je bil kot jambor, jaz kot jadralec, ki drzi
kontrapezo. Blag veter piha iz smeri plovbe. Mrtvo morje nezno valja ladjo, tako da se pritisk na trapez povecuje,
ko se nagibamo na levi bok, in zmanj$uje, ko se nagibamo na desni. Ce opazim na gladini oceana kita, delfine,
manto, ustavim piketo in jih gledam, dokler mi ne izginejo iz vidnega polja. Ce za¢utim bolecino v roki, ustavim
piketo in zrem v gladino proti obzorju, ne da bi se tam dogajalo karkoli spektakularnega. Samo nagubano morije,
tu pa tam kak$na penica zaradi vala, ki se je na vrhu malo prelomil ali pa se ga je samo malo preve¢ dotaknil
pasat. In potem spet prenos pozornosti na rjave¢ kos zeleza in piketo, ki razbija rjo in jo mece na vse strani.

Atlantik 9. 7. 1993 - mrtvo morje



Posadka v ¢asu alarma Clovek v morju

V tej zamaknjenosti zacutim udarec po nogi. Kaj je to? Pogledam dol na palubo in vidim nostroma, ki mi maha,
naj neham, in mi kaze znak za time-out. To pomeni, da imamo pavzo. Ura je 9.40. Palubarci (posadka palube) -
delavci na ladji se zberemo, odlozimo glusnike in ocala, tisti, ki je na vrsti, prinese six-pack. Za nostroma, tri
timunjere (krmarje) in dva mornarja, ki sestavljamo celotno delovno ekipo palube, na kateri je spet malo tiSine,
da spet slisimo drug drugega. Povemo si, kako napreduje delo, kako se pocutimo, pa seveda, ¢e kdo Ze ve, kaj
bo za kosilo in ¢e koga kaj boli. Hladno pivo pase in malo poboza. Nostromu povem, da mislim, da bom do kosila
koncal s piketanjem in da lahko potem poklice varilca, ker zviti pantalon skoraj gotovo potrebuje ojacitev. Ura
je 10.00, nadaljujemo z delom, Se dve uri do kosila. NoStromo gre z mano do pantalona, da se varno pripnem,
mi poda piketo, dvigne palec v pozdrav in gre. Piketa zaropota in napade rjo. Najdem udoben poloZaj telesa,
uprem se na trapez, ki je moj stik z barko, kot je vrv okoli pantalona moja popkovina. Pri¢akujem, da bo naslednji
druzabni trenutek pet minut do dvanajstih, ko me bo spet od spodaj Zoknil nostromo in oznanil ¢as za kosilo.
Ampak nekaj ni tako kot prej. Po pavzi barko bolj valja. Morje je malo tezje. Tudi veter se je malo dvignil. Pritisk
na trapezu je mocnejsi, kar ¢utim na hrbtenici. Zategnem vse misice in ¢vrsto stojim ob svojem pantalonu.
Se malo ve¢ adrenalina. In potem pride tisti val. Tisti, ki je malo ve¢ji in visji od prejsnjih. Tisti sedmi, ki pride
v interferenco s prejsnjim in prevzame $e njegovo moc. Ladjo moc¢neje nagne, tako da zagledam nebo, ni¢ vec
gladine in v tistem trenutku: Pok!!! Padam. Letim. Piketa mi pade iz rok. Vidim nebo. Padam na hrbet ob boku
ladje. Bum.

V vodi sem. Pod vodo. Polno mehurc¢kov, zadrzujem sapo. Zvok propelerja je vse mocénejsi. Oglusujoé. Ali
sanjam? Ne. V vodi sem. Ne morem dihati. Zvok propelerja se oddaljuje, splavam na povrsje. Znajdem se sredi
mehurckastega toka, ki ga proizvaja propeler. S krme, ki je zdaj deset metrov nad mano, smo opazovali to sled,
ki jo ladja pusc¢a za sabo. Na krmi zdaj ni nikogar. Ob tem ¢asu je ponavadi nas kogo na krmi Cistil ribe ali lupil
krompir ali karkoli ze, kar je mislil pripraviti posadki za kosilo. Odpadke je potem vrgel naravnost v morje. Zaradi
te navade, pravijo, za ladjo pogosto plava kaksen pes, ki je tako vsaj delno nahranjen. Faaak!!!! V vodi sem ...
Zacnem se dreti: »Kogo, kogo, ej, ej, kogo!!l« Ni¢. Tudi €e bi bil pred kuhinjo, ki je blizu krme, me ne bi slisal. Tam
je hrup motorja skozi zracnike in cimunjero najmocnejsi, ni Sanse. Kaj pa Terco? Zdaj je njegova guardia. Ali je
z mostu videl, kako sem padel? »Terco, Terco, €], ej! Terco.« Barka se ne obraca. Tulim. Maham. Tol¢éem po vodi.
Ni¢. Kje sem? A je to res? Sanjam? Ne. Klofnem se. Cutim. Premalo. Ne boli. Mo¢neje se udarim. S pestjo. Cutim.
Ampak to ni to. Premalo. To ni res. Voda. Morje. Pij ga. Pijem. Izpljunem. Res je slano. Ampak ne. Ce sem res tukaj, se
lahko utopim in umrem. No, daj, probaj. Potopim se, malo, zajamem vodo - morje. Au. Bruhnem. Res sem v vodi.
Au. Bruham pod vodo. Zraka. Splavam na povrsino. Bruham. Iz nosa se mi cedi smrkelj. O¢i me pecejo. Hlastam za
zrakom. Res sem v morju. Ampak kje? Ne. Nisem. Ampak nekje sem. Saj to morje, ki to je, ne more biti tako globoko,



a ne? Potopim se lahko do dna. Obrnem se na glavo in zacnem se potapljati do dna. Ni dna. Niti ga ne vidim.
O¢i peéejo. Ni¢. Sama voda. Morje. Vrni se gor. Ce ho¢es Ziveti. Pridem gor. Res sem tukaj - ali kaj? Udarjam -
tol¢em po gladini. Krma se oddaljuje. Ce me niso videli, ko sem padel, me tudi zdaj ne bodo. Plavam za ladjo.
Hitro. Kolikor morem. Bo kdo opazil? Kombinezon, prepojen z vodo, tezki delovni Cevlji, trapez s karabinom in
vrvjo, ki je pretrgana, ker ni zdrzala moje teze.

Stara vrv. Na koga naj bom jezen, da sem zaupal tej vrvi, da me bo drzala? Zakaj nisem preveril? Samo Se
cimunjera se vidi in ladja ne obraca. Se nekajkrat tja v tri dni zatulim in ostanem tokrat resni¢no sam. V morju.
V oceanu. A to je to? Vidim en val pred sabo in en val za sabo. Vsak sedmi je res malo vecji in takrat lahko
vidim malo dlje. Ampak kaj naj bi videl? Na odprtem morju. OCi so deset centimetrov nad gladino. Moral bi
biti vsaj deset metrov visoko, da bi Se videl mojo Juliet-eight-Echo-Lima-nine in ji kaj signaliziral. Kdo bi me
lahko videl in opazil? Ko smo Cistili Stive in v morje metali ostanke hlodovine, si kak$en kos lesa v morju lahko
spremljal najve¢ minuto, preden se je izgubil in izginil v penah med valovi. Pa je bil vedji kot moja glava. Celina
je severovzhodno, tokovi nosijo stran od celine, kar smo cutili tudi na barki, torej to nima smisla. Zdaj sem
prepri¢an, kljub optimizmu, ki me sicer navdaja v Zivljenju, da mojega padca nih¢e ni opazil. Po zgodbah, ki
so jih pripovedovali na barki, je bil to v€asih nacin samomora. Vrgli so se ¢ez partigeto in na tak nacin koncali
zivljenje. Nikoli niso nasli nikogar. Res je, da so ponavadi to naredili ponoci. Ja, nobeden se ni vrnil, da bi
povedal, na kakSen nacin je dozivel svoj konec. So ga pozrli morski psi, se je zadusil, utonil, samo zaspal, ker ga
je takoj zadela kap?

Zdaj sem jaz tisti, ki bom konc¢al Zivljenje na oceanu, v oceanu. Valovi se ne lomijo, tako da me zaenkrat Se
ne bodo poklopili. Tako moc¢nega vetra ni, ki bi delal pi$ nad gladino, da bi me zadusil. Utrujen nisem, da bi kar
utonil, pa konec koncev sem dober plavalec. Devet let, od svojega petega do Stirinajstega leta sem poleti na
Koleziji, pozimi v Tivoliju treniral plavanje. Nisem imel druge izbire, moj foter se je tako odlocil. Oceta sem se
bal. Ve¢krat me je kaznoval in tepel. Strog je bil z mano. Bolj kot s sabo. TakSen je bil. Sprijazniti sem se moral
Z njegovo blizino, ki me je konec koncev okrepila. Tudi njegovo siljenje plavanja mi sedaj, ko se moram boriti za
Zivljenje, zelo prav pride. Ampak drugace ni znal. Tako kot jaz ne znam drugace s svojim sinom, ki mi ne more
ocitati, da ga v kaj silim, kaznujem ali tepem, lahko mi pa ocita, da me ni blizu njega. Kaj je hujse? Hvala bogu
je imel oce Sest let mlajSega brata, strica Bojana. On me je vedno znal razvedriti in me potolaziti. Zdelo se mi
je, da je ves Cas sreCen, vsaj deloval je tako. Objel me je kdaj, vzel v narocje, mi dal obCutek blizine. Obozeval je
motorje. Bil je med prvimi, ki je v zgodnjih osemdesetih uvozil tezki motor. Yamaha 1100 GS, se mi zdi. Spomnim
se, da je imela na Stevcu napisano 250 km/h. Z njo je tudi tekmoval. Enkrat me je peljal. Star sem bil trinajst
let. Prej mi je razlozil, kako se moram z njim nagibati v ovinkih. Kljub njegovi dobronamernosti je bila to zame

travmati¢na izkusnja. Strah me je bilo od prve do zadnje sekunde. Ceprav je obvladal voznjo in nikoli ni imel
nesrece. Od takrat nisem ljubitelj voZnje z motorjem. Pogresam ga. Pa svoji sestri, Enejo in Lano, osem in enajst
let mlajsi. Razlika v letih je naredila svoje in vedno sem se pocutil bolj varuska kot pa zaupnik. Blizine nisem znal
vzpostaviti. Mi je pa godilo, ker sta mi dajali obCutek, da sta ponosni na svojega starejSega brata.

Tukaj sem in samo ¢akam, da me zgrabi kaksna zival, ki bo priplavala iz teme pod mano. Kar ¢uden obcutek, ko
pomislim, kaj vse in koliko tega je spodaj. Do takrat moram o nec¢em razmisljati. A boli, ko te zgrabi? Morje in voda
verjetno pospesujeta krvavitev, saj vem za tiste umore in samomore v banji med kopanjem. Ne bi smelo dolgo
trajati. Gotovo bi bilo lazje, ¢e bi bil pijan ali zadet od Cesa. Takrat verjetno ne bi niti vedel, ali sanjam ali se mi to
zares dogaja. Ampak nisem pijan in nisem zadet, buden sem in plavam, oziroma drzim se na vodi. In umrl bom.
Zakaj? Nisem delal samomora. Vrv se je strgala. A ni to malo preve¢ banalno za smrt?

Sam si si kriv. A te je kdo silil na ladjo? Ne. Zdelo se ti je frajersko, ko si na pivu po kosSarki prijateljem rekel, da
gres$ poleti na ladjo. Oni pa: »Vau, kul, a res al kaj, pa mislis, da bo$ zdrzal?« »Ja, valjda.« Kaj je to zame, jaz sem
avanturist, jaz si upam, jaz grem, jaz ni¢ ne ¢akam, ne tako kot vi, ki zdite v tej Ljubljani in boste $li mogoce poleti
za en teden v Vrsar. Zdaj pa imas! Bolje bi bilo, ¢e bi bil z njimi v Vrsarju. Zakaj nisi, ¢e so tvoji prijatelji? Zakaj
bezis od njih in jim poskusas pokazati, kakSen frajer si? A se res pocutis dobro v njihovi blizini? No, vsaj enega si
vzel s sabo na ladjo, da ga bos uvedel, ga pazil, da te bo videl, kako se znajdes na ladji, kjer se med moskimi hitro
vzpostavi hierarhija in kjer da$ jasno vedeti, da se ne bo$ pustil. Martin, Luka, Seba, Aljosa, Kabl, Sajba, Sale, Zoki,
Gape, Juna, oprostite, ker nisem z vami.

Kaj pa Sele Tanja, moje dekle. Koliko jo ima$ zares rad, da si ji lahko medtem ko sta jedla pico na Trubarjevi,
povedal, da gres ¢ez en mesec za tri mesece na ladjo? Sicer pa jo imas$ zelo rad. Ampak da letosnje poletje, Ceprav
sta Sele pol leta skupaj, pa¢ ne bosta skupaj na pocitnicah. Rada me je imela. Z mano si je hotela ustvariti druzino.
Kaksen prasec sem moral biti v njenih o¢eh. Ona me je pa poslusala in jokala. Potem si je pa obrisala solze in rekla,
da mi privosci, da me razume, ampak naj ji oprostim, ker ji je malo hudo, da je vseeno pri¢akovala, da bova med
pocitnicami skupaj. Da bova kam $la.

Kaj bodo doma rekli? Mama je rekla, da se mi ne more ni¢ zgoditi, e se bom tako dobro branil kakor se pred
njo. Veckrat sem jo prizadel. Nazadnje na zadnjem skupnem kosilu, preden sem se vkrcal, ko mi je svetovala in me
svarila, da so moje odlocitve nepremisljene, avanturisti¢ne, neodgovorne in nevarne. Predvsem pa ne ve, »po kom
imas to, po meni Ze ne«. Pa sem ji odgovoril: »Ce ve$ zame, po kom imam kaj, ve$ tudi zase. Tako da kar s tistim
razCiscuj.«

So ze opazili, da me ni veC na barki? Najkasneje pet do dvanajstih bodo opazili, da sem padel v morje. A se
bodo sploh obrnili? Ima sploh kakSen smisel zaéeti z iskanjem? Smrt pomorca. Ni¢ takega. Ampak jaz sem Se Ziv.



Lotos plava proti Bocni

Hudo jim je. Juretu in Sekondu najbolj - verjetno. Jure bo moral povedati mojim starS§em. Ne bo mu lahko. Verjetno
se bo izkrcal v Douali in Sel domov. Pa pogreb bo. Brez trupla in pepela.

Prazno Zaro bodo verjetno polozili noter. Verjetno jih bo kar veliko. Pa saj so me imeli kar radi vsi ti ljudje. In jaz
tudi njih. Mogoce kateremu to nisem pokazal. Zal mi je. Ce umre mlad ¢lovek, je kar veliko pogrebcev. Pa Splo$na
plovba bo koga poslala. Pa Sekondo bo tam. Ne, on se ne bo izkrcal. Samo Jureta bodo poslali, po mojem. Moje
stvari bodo pa prisle z ladjo ¢ez dva meseca. Kar morbidno jim bo zdaj hoditi mimo moje kabine. Pa pospraviti
jo bo treba. To bo storil Jure, najverjetneje. Ampak jaz sem Se zmeraj Ziv. Pa tako zalosten, ker bom umrl. Zakaj?
Zakaj jaz? Saj je bilo Se vse Zivljenje pred mano. Pa zalostni bodo. Pa tudi jaz sem zalosten. A zato, ker sem izbral
piketanje pantalona, moram zdaj umreti? Zakaj pa Ze nisem? Oh, ko bi ze! Zakaj me ni potegnilo v propeler? Polni
cementa smo, propeler je kakih dvanajst metrov pod gladino.

Sreca ali Skoda? Kaj naj delam ves ta Cas, ko ¢akam na smrt? Naj pride nevihta, pa bomo hitro zmenjeni. Samo
pride naj - ¢im prej. Ali pa tista Zival. Naj ima najvecji gobec na svetu, da bo ¢im prej konec. Zakaj sem si zasluzil
to ¢akanje?

Kaj sem komu naredil? Zakaj ta muka? Zakaj moram toliko ¢asa umirati? Ej! Fuck off! Zakaj! Zakaj jaz? Tukaj!
Kje je kdo? Ej! Eeeejj! Tukaj sem!

Velikokrat sem hotel biti sam, ampak tako zelo sam pa spet ne! To boli! Veliko lahko prenesem, ampak to - ne!
Aua! Boli! Ne morem! Ne bom! Nocem!

Zakaj?!! Kje je kdo? Babica - Maca - se spomnis, ko si me otroka dajala spat pa sva $tela ovéke? Ce me je bilo
strah teme, si me naucila tisto molitev. Angel, varuh moj. Saj res, kako ze gre? Sveti angel, varuh moj, bodi vedno ti
Z menoj, stoj mi no¢ in dan ob strani, vsega hudega me brani, prav (ne vem, kako; a ponizno?) prosim te, varuj
me (pa Se nekaj, pol pa amen). Amen. Kaj pa Ce je res? Kaj pa, Ce je Bog? A znam Se kaj? OcCe nas, ki si v nebesih,
posveceno bodi tvoje ime, pridi k nam tvoje kraljestvo, zgodi se tvoja volja kakor v nebesih tako na zemlji. Daj
nam danes na$ vsakdanji kruh in odpusti nam nase dolge, kakor tudi mi odpus¢amo svojim dolznikom, in ne
vpelji nas v skusnjavo, temvec resi nas hudega. Amen. Pa Cesa se Se spomnim? Zdrava Marija. Zdrava Marija,
milosti polna, Gospod je s teboj, blazena si med zenami ... in blaZen je sad tvojega telesa - Jezus Kristus. A znam
Se kaj? Ups!!! Val. Daj, da pogledam ¢ez. Ni¢. Ni¢. Grem Se en krog teh molitev, kaj pa naj? Itak mora ¢as miniti.
Molim $e en krog. Val. Nic.

Ce bi me moji prijatelji zdaj videli ... Saj to, da sem sredi oceana, bi se jim zdelo verjetno veli¢astno in grozno
hkrati. »Sel je na svoj nacin,« bi verjetno rekli. Da pa molim, tako si me pa sigurno ne predstavljajo. Ampak molim,
ker mogoce edino to lahko $e pomaga in ni¢ drugega ne morem poceti. Val. Ni¢.



Season in the Sun’

Goodbye to you my trusted friend

We‘ve known each other since we were nine or ten
Together we‘ve climbed hills and trees

Learned of love and ABC's

Skinned our hearts and skinned our knees
Goodbye my friend it's hard to die

When all the birds are singing in the sky

Now that spring is in the air

Pretty girls are everywhere

Think of me and I'll be there

We had joy, we had fun

we had seasons in the sun

But the hills that we climbed

Were just seasons out of time
Goodbye Papa please pray for me

| was the black sheep of the family

You tried to teach me right from wrong
Too much wine and too much song

Wonder how | got along

Goodbye Papa it's hard to die

When all the birds are singing in the sky
Now that the spring is in the air

Little children everywhere

When you see...

1

Pesem z moje prve gramofonske plosce, ki sem jo dobil v dar pri desetih letih.

We had joy, we had fun

We had seasons in the sun
But the wine and the song
Like the seasons have all gone
We had joy, we had fun

We had seasons in the sun
But the wine and the song
Like the seasons have all gone

Goodbye Michelle my little one

You gave me love and helped me find the sun
And every time that | was down

You would always come around

And get my feet back on the ground
Goodbye Michelle it's hard to die

When all the birds are singing in the sky

Now that the spring is in the air

With the flowers everywhere

| wish that we could both be there

Ce bo to $e dolgo trajalo, bo najbolje, da odvrzem ta balast, ki me vlece v globino. Saj ne delam samomoral
Pa dajmo: levi ¢evelj - adijo. Desni ¢evelj - adijo. Trapez ... Cakaj, trapez s karabinom in strgano vrvjo - ne adijo,
ne ne. Trapez. Zakaj potrebujem trapez z Zeleznim karabinom in strgano vrvjo? Zato ker ¢e me bo kdo nasel
mrtvega, bo videl, da se mi je strgala vrv. Da ne bi mislil, da sem delal samomor ali da me je kdo porinil ali kaj
takega. Bliznji si lahko hitro kaj zavrtijo. Pa da imam dokaz. KakSen dokaz? Za koga? Ja, Ce me slucajno najdejo.
Kdo ¢e me najde? Ja, moji. Ne se hecat ... Bi res rad, da vidijo to strgano vrv? Pa daj ne seri, trapez se je napil
vode, karabin je jeklen, vrv prepojena. Odvrzi to. Ovira te. Ja. Ampak potem bo pa tole Se dlje trajalo. A res to
hoc¢em? Kolikor dolgo Ze bo trajalo, se no¢em utapljati s trapezom, karabinom in vrvjo okoli pasu. A bi Sel kdaj
plavat ali se kopat na morju s to jebo okoli pasu?!! Ne!l Torej? Trapez - adijo. Kombinezon - adijo!

Kaj sem prej rekel? Kopanje? Plavanje? Morje? Plaza? Pa saj sem na morju. V morju. Ko pridejo tisti dnevi
v letu, ki se jim re¢e dopust, si zelimo biti ¢im ve¢ ¢asa v morju. Vedno sem rad plaval stran od obale in zdaj sem



Lotos Vincenc Sparovec CLOVEK V MORJU

na odprtem morju in se mi ni treba vrniti na kosilo ali na pivo, karkoli Ze. Veliko ¢asa imam. Kaj sem naredil, ko
sem priSel do tiste tocke, kjer sem se obrnil in zacel plavati nazaj? Malo sem lebdel na gladini. Plaval mrtvaka -
no, daj! Kaj $e? Potem sem se navpi¢no z rokami potapljal v vodo in nazaj gor. No, daj! Kaj $e? Val. Pogledam
okrog. Ni¢. No - kaj $e? Potem sem se malo potopil in se pod vodo malo raztegoval. No, daj! Pa val je. Ja, ni¢. No,
daj, raztegni se! Koristilo ti bo. Saj si ves ¢as v kré¢u. No, daj! Potopim se, raztegujem. Res pase. Ja, saj tako sem
si nabral mo¢i za plavanje nazaj. Pa vsaj tri vale sem spustil. Zdaj grem na tega. Pogledam. Ni¢. Koliko mislis, da
naredim prevalov pod vodo? Pet? Lahko bi jih. No, daj! Ena, dva, tri, tiri, pet, Sest. Bravo! Zadiham. Val. Ni¢. Kaj
pa preval nazaj? Sigurno jih ne bom zmogel toliko. No, daj! Eden, dva, tri, tiri ... komaj. Zadiham. Val. Ni¢. No,
plaval nazaj ne bom. Kaj pa zdaj? Val. Ni¢. A ves, da eni pa ni¢ ne delajo v morju in so pri tem ful sre¢ni.

Spomni se na tisto jahto z Italijani, ki so se zasidrali na Kornatih. Poskakali so v morje, nekaj ¢asa ¢ofotali in
se Spricali, potem je pa zazvonil zvoncéek na palubi in neka Zenska jim je v vodi postregla s pijaco. Zgledalo je
kot koktejl. Take oranzne barve. Kozarce jim je postavila v neke napihnjene podstavke, tako da jih gospodom
sploh ni bilo treba drzati. Srknili so in kozarec odlozili na gladino morja. Srkali so hitro, da se napitek ne bi prevec
segrel na vro¢em soncu. In ko so izpraznili kozarec, jim je gospa postregla z drugim. Val. Ni¢. No, sprosti se in
predstavljaj si, da si v njihovi situaciji. Voda je sicer malo hladnej$a kot v kornatski plitvini, ampak vseeno.

V morju sem. Kopam se. Ljudje celo leto delajo, da se lahko en teden namakajo v morju. Ko sva pono i
s Sekondom izpolnjevala ladijski dnevnik, je imela voda 21C. Zdaj ko je sonce v zenitu, pa ima morje na gladini
Se kaks$no stopinjo ve¢. Kaj hocem lepsega? Ce sem Ze zletel v morje, sem to naredil vsaj na idealni lokaciji.
Val. Ni¢. Sonce v zenitu. Blizu ekvatorja. Ura je blizu dvanajst. Na barki imajo kosilo in Sekondo je nastopil svojo
guardio. Ce ne prej, so zdaj sigurno opazili, da me ni. Se bodo obrnili? Dve uri sem Ze v vodi. Dvaindvajset
milj (priblizno 40 km) so &li naprej. Veliko je to. Ce se bodo obrnili, bodo pre¢esavali morje, saj ne vedo, kdaj
sem padel. Torej bodo blizu mene ¢ez kaksne tri ure. Vprasanje tudi, koliko me je odnesel tok (takrat $e ni bilo
GPS-a). Mogoce se pa sploh ne bodo obrnili in bo samo radiotelegrafist oddal brzojavko vsem ladjam v tem
delu Atlantika: »Man overboard. Please sharp look out and report us.« Ampak Sekondo in Jure bosta sigurno
vztrajala, da me vsaj poskusijo poiskati. In ¢e bo barba za, bo to iskanje trajalo tja do okrog Sestih, ko se zacne
veceriti. Zmrznil ne bom, valovi so lepi, dolgi. Evo ga. Nic.

Kdo bi me pa lahko nasel, ¢e me ne bo moja ladja? Tukaj ni ribicev, sem predale¢ od obale. Naftne plosc¢adi
so $ele pred Nigerijo. Mogoce kaksen tanker pride mimo? Kdo bi $e lahko? Kak$na jadrnica? Kaksen Jure Sterk,
ki jadra okoli sveta, ali pa vsaj okrog Afrike. To bi bilo super. Samo bi moral pluti res zelo blizu, da bi se zagledala.
Kaksno srecanje bi to bilo. Cisto noro. Po mojem bi naju kar kap zadela od sre¢e in vzhi¢enosti. Saj res, a on zdaj
pluje? Val. Ni¢. Sigurno pluje. Ampak kje? Pojma nimam. Saj Se kdo drug jadra okoli Afrike. Saj je Se kak3en tak
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Vieka k ladji
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norec. Sploh tisti, ki jadrajo sami. Dneve in tedne in mesece na zibajocih se dveh kvadratih. No, e vecji norec se
gre pa kopat sredi Atlantika. Hahahaaaa. O, val.

Ni¢ - ¢akaj. A ni bilo tam nekaj ...? Zdaj pa res takoj ujemi naslednjega velikega. Evo. Res je nekaj. Dve ¢rni
piki. Je nekaj! Plavaj! Hitro. Mo¢no! Brcaj z nogami. Spet velik val. Poglej! Dve piki. Plavaj v smeri. Brcaj. Tolci,
plavaj! Saj sem devet let treniral plavanje. Ajde! Saj sem dosti pocival, se namakal. Ajde! Val, ja! Jambora sta
to. Zdaj se vidi Zze malo nadgradnje z mostom zadaj. Zgornji del se vidi, most. Tol¢em po vodi. Plavam. Tol¢em.
Vidi se Ze cela nadgradnja. Ladja. Moja ladja. Nasa ladja! Juliet-eight-Echo-Lima-nine. Fatamorgana? Sanjam ne.
V morju sem, voda ni pitna. Sleem majico. Ja. Rumena je. Super. Pametno, da sem jo obdrzal na sebi. Maham.
Majico vrtim nad glavo. Z drugo roko tol¢em po gladini. Jambora sta narazen. Barka pluje z desne proti levi.
Maham z majico. Tol¢em. Ve¢ moznosti je, da me bodo videli tako, kot ¢e bi plaval. Daj, mahaj! Tol¢i, vrti majico.
Auaaa! Zdaj pa ze boli roka. Maham, vrtim, tol¢em. Kdaj, ¢e ne zdaj? Zdaj vidim Ze trup ladje, ¢e sem na velikem
valu. Jambora in most pa vidim ves Cas. Torej se priblizujejo. Samo smer ni prava. Maham. Au, roka. Razmak med
jamboroma se je zacel manjsati. Ja, ja, ja, jaaaa!!! Jambora sta se poravnala. Ladja pluje proti meni. Videli so me.
Jaa!!ll Nasli so me. Ja, ja. Ladja je blizu.

Vidim Ze ¢lane posadke na mostu in ob boku ladje. Vecina jih ima oble¢ene resilne jopice. Izreden dogodek.
Izredne razmere. Moc se mi je vrnila. Dlani stiskam v pest. Napenjam bicepse, mocen sem. »| can do it! Only
| can do it.« Vidim dva, ki spus¢ata vrvno lestev ¢ez bok ladje. Tisto lestev, ki sem jo jaz ponavadi spuscal za
pilota, ki se je vkrcal na ladjo in vodil plovbo skozi kak§no ozino ali v pristanis¢e ali pa nam pokazal primeren
kraj za sidranje. Cisto blizu so Ze. Nekdo vrze resilni obro¢ privezan na vrv. Sligim jih: »Plavaj k obroc¢u. Primi se
za obroC.« Plavam k obrocu, primem se zanj. Vlecejo me k ladji, kot kakSnega tuna. Blizu sem. Nekaj metroyv,
smejem se, maham jim.

V tistem trenutku pa spet pride tisti val, ki sem ga ¢akal na odprtem morju. Dvigne me, ponese. In zabrise
ob zarjavelo Zelezo boka ladje. Au! Au! Vsega me je prerukalo. Spustim obro¢. V trenutku sem brez vse energije,
ki sem jo Se maloprej Cutil. Nebogljen kot sem bil na zacetku. Ni¢. Kos mesa, kot da bi mi ocean dal Se zadnji
pozdrav. Klofuto. Nokavt. In zraven $e pripis: Pa da ne bo$ mislil, da si se sam reSil. Jaz sem se odlocil, da bos
prezivel. Zapomni si to do konca svojega zivljenja. Lp, Ocean. P. S.: Upam, da bo$ Se nekaj ¢asa c¢util mojo
popotnico? Posadki je verjetno zastal dih. Kar bizarno bi bilo, da bi brodolomec umrl tako, da ga je val butnil
ob bok ladje, ki ga je resila.

Nekaj trenutkov kasneje se nostromo vrze v vodo. Zaplava do mene, me objame. Sprasuje me in me bodri.
Odvlece me do lestve: »Drzi se. Probaj se potegnit gorl« Ne gre. Obnemogel sem. Megleno je vse. Nostromo
se potopi pod mano, glavo da med moje noge. »Samo z rokami drzi vrv,« re€e in me za¢ne dvigovati po lestvi.
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Dvigujeva se. Pocasi. Tezko mora biti nosStromu, tudi on gre zdajle do konca. In gre. Greva, grem. V nekem
trenutku zacutim na sebi roke. Drzijo me in me dvigujejo. Zvle¢ejo me ¢ez partigeto in dva me podpreta. Nic¢
vec ne slisSim. Vidim Jureta s fotoaparatom in Sekonda z daljnogledom. Vodijo me. Nosijo. Podpirajo. Vse skupaj
zgleda kot pasijon.

A je to to? Clovek ni ustvarjen za poraz, ampak $ele poraZen je miren in potopljen v najlepsi sen. BlaZzenost?
Nirvana? Vstajenje? Ali Bog obstaja?

EPILOG1

Povlekli so me na palubo. Vsa posadka je bila v reSilnih jopicih. Izredne razmere. In ¢lovek v morju - to so
izredne razmere. Dva sta me podprla, vsak z ene strani. Visel sem na njiju. Ob meni je stal Sekondo z daljnogledom
okoli vratu in me gledal. Ni¢ ni rekel. Jure je stal pred mano s fotoaparatom v roki. Odvlekli so me v mojo kabino in
me polozili v posteljo. Opravi¢eval sem se jim, ker so me morali iskati po morju. Gledali so me kot ¢udo. Sekondo
me vprasa, ¢e bom kaj jedel ali pil. Brez odgovora. Preostali posadki ree, naj me pustijo samega. On Se nekaj
¢asa ostane pri meni v kabini, prav tako Jure. Mol¢imo. Cez nekaj ¢asa odideta tudi onadva. Bolé¢im v prazno.
Ure minevajo. Znocilo se je. Takrat potrka po vratih. »Ja,« zajamram. Na vratih zagledam barbo. Jadran Vouk. 1z
Semedele. Izkusen kapitan. Vozil je samo afriske vijace. Bo¢no je poznal bolj kot sebe. To je bila njegova barka.
Vstopil je s steklenico viskija in dvema kozarcema. Jaz zganja ne pijem. Natoc¢i nama. Usedem se na rob postelje,
on sedi na stolu pri mizi. Mol¢iva. Nazdraviva. Spijeva. Natoci $e enkrat. Spijeva. Mol¢iva. Natoci tretji¢. Tokrat se
nama s pitiem ne mudi. Potem poc¢asi zaéne govoriti: »Hvala ti, ker nisi umrl. Si kar mocen fant. Ce te ne bi nasli, bi
se jaz ubil. Kaj pa mislis?! Ne bi smel pustit, da gre$ piketat pantalon med navigacijo, sploh ¢e valja. Jaz sem kriv.
Jaz bi bil kriv. Pomislil sem na vsa sojenja po sodiscih in zapor. Ne, ne, jaz se ne bi Sel tega. Hvala, ker si prezivel.
A si Ze kaj spal?« Odkimam. »Jasno.« Pogleda na uro. »Pred dvema urama so v Sibeniku zvonili zvonovi zate. Kapo
jih je narocil. Na Atlantiku se je zgodil ¢udez, je rekel. Nasli smo brodolomca na odprtem morju.« Kapo je bil Valerij
Umek, po rodu s Krasa, ozenil pa se je z Dalmatinko iz Sibenika in tam tudi Zivel. Veren ¢lovek. On, barba in ¢&if so
prezivljali vecere ob igranju preferansa v oficirskem salonu. »Aja,« nadaljuje barba, »ne pozabi se zahvalit Sekondu,
on te je nasel, jaz sem ze obupal. On je pa vztrajal. Rekel je, da ve, kje si, in da te bo nasel. In res je bilo tako. Jaz
sicer v te stvari ne verjamem, ampak je nekaj na tem, da eni bolj ¢utijo kot drugi. Danes sem prepri¢an o tem.«
Umolknil je. Mol¢ala sva in pocasi pila. Ko sva izpraznila steklenico, se je poslovil in me povabil k sebi v kapitanski
apartma, ¢e ne bi mogel spati. Seveda nisem mogel in okoli polnoci, ob uri, ko sem Sel ponavadi k Sekondu
v guardio, sem Sel k barbi. Ni¢ se me ni prijelo, Ceprav sva prej v moji kabini spila celo steklenico viskija. Ostal sem
trezen tudi po drugi, ki sva jo do jutra spila pri njem, kot tudi po tretji, ki sva jo spila ¢ez dan do vecera. Ladja je pa
plula. Posadka je opravljala svoje naloge in se pripravljala na prihod v Doualo v Kamerunu, kamor smo pripeljali
cement. Naslednji dan zvecer sem zaspal. In zjutraj sem se pridruzil ekipi na palubi. Kot da se ni¢ ni zgodilo. Nikoli
od takrat pa do danes me ni tlacila mora, nikoli nisem imel travme zaradi tega dogodka. Je pa res, da vsaj petkrat
na leto sanjam, da se vkrcavam na ladjo. In vedno je na njej tudi Sekondo.
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EPILOG 2

Cez dobra dva meseca sem zakljucil z delom na ladji in se izkrcal v Monfalconeju. Pri¢akala sta me starsa in
stric Bojan. Oce je zgledal zelo ponosno. Vsi so vedeli za nesre¢o. Oce je stopil do barbe in z njim zacel mozevati.
Mama me je vprasala po pocutju in analitiéno motrila, ¢e so na meni videti kakSne spremembe. Stric mi je Cestital
za prezivetje, me potrepljal in Sel na ogled ladje. Najbolj ga je zanimal motor. Sestri sta ostali doma. Tudi po Jureta
so prisli starsi in ga odpeljali domov. Sekondo je vse skupaj s strani nemo opazoval.

V Ljubljani sem bil prava atrakcija, kar mi je na zacetku godilo, potem mi je pa zacelo presedati. Novinarji so se
razpisali o dogodku, med ljudmi pa je zacenjal dobivati mitoloSke razseznosti. Enkrat me je nekdo vprasal, ¢e sem
jaz tisti, ki so ga delfini resili sredi Atlantika. Slo naj bi za veliko bitko med delfini, ki so me §¢itili, in morskimi psi, ki
so me hoteli pozreti. Zmagali so delfini in me bojda tudi odvlekli do ladje. Ta bitka naj bi trajala ves dan in ne samo
Stiri ure, ki so minile od padca do trenutka, ko sem spet stal na krovu Bocne. Ja, ljudje so iz dogodka naredili veliko
bolj zanimivo zgodbo, kot je ta, ki sem vam jo povedal.

Lotos Vincenc Sparovec CLOVEK V MORJU

Telegram za konec alarma Clovek v morju




Lotos Vincenc Sparovec

CLOVEK V MORJU

2021

Gledaliski dokumentarec
Krstna uprizoritev
Premiera 21. aprila 2022

Pri uresnicitvi gledalikega dokumentarca so sodelovali Lotos Vincenc Sparovec, LOTOS
Ira Ratej, Iris Kovacic, Peter Bratusa, Maja Cerar, Andrej Koleznik in Saso Dragas.

Predmete z ladje je prispevala Splosna plovba.

Za pomoc¢ se zahvaljujemo Petru Ivanezu, Borisu Vidmarju in Jadranu Vouku.

Predvajana glasba Terry Jacks Seasons in the Sun (Jacques Brel, Rod McKuen, Terry Jack in Clive Davis).

Vodja predstave in rekviziterka Lejla Zorz A
Tehni¢ni vodja Janez Kolesa

Vodja scenske izvedbe Matej Sinjur

Vodiji tehni¢nih ekip Branko Tica in Boris Britovsek
Tonska tehnika Matija Zajc in Tomaz Bozic¢
Osvetljevalca Andrej Koleznik in Aljosa Vizlar
Garderoberka Angelina Karimovi¢

Scenske elemente so izdelali pod vodstvom mojstra Vlada Janca v delavnici MGL. SPLOS NA PLOVBA
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Mestnega gledalisc¢a ljubljanskega

PETROL

Energija za zivljenje



Mestno gledalisce ljubljansko, Copova 14, 1000 Ljubljana, Slovenija

Hisna centrala +386 (0)14258 222
Tajnistvo +386 (0)14257 148, faks +386 (0)12517 044

Blagajna +386 (0)12510 852, odprto vsak delavnik od 12. do 18. ure in uro pred

predstavo, e-naslov blagajna@mgl.si
E-naslov info@mgl.si
Spletno mesto www.mgl.si

Barbara Hieng Samobor direktorica in umetniska vodja
Petra Bizjak direktori¢ina pomo¢nica - poslovna vodja
Janez Kolesa direktori¢in pomoénik za tehni¢ne zadeve

Alenka Klabus Vesel dramaturginja in arhivarka

Eva Mahkovic dramaturginja in vodja mednarodnega oddelka
Petra Pogorevc dramaturginja in urednica Knjiznice MGL

Ira Ratej dramaturginja in vodja izobrazevalnega programa
Maja Cerar, Martin Vrtacnik lektorja

Simona Belle vodja sluzbe za odnose z javnostmi in trzenja
tel. +386 (0)1 4255 000

Branka Lepsina koordinatorka in planerka programa
tel. +386 (0)12514 167

Katarina Koprivnikar vodja projektov
tel. +386 (0)1 4258 222

Petra Setnicar koordinatorka obiska
tel. +386 (0)1 4258 222

Ursa Petelinek in Rok Spacapan blagajni¢arja in informatorja
tel. +386 (0)1 2510 852

Javni zavod Mestno gledalis¢e ljubljansko, ustanoviteljica Mestna obcina Ljubljana
Program gledali$¢a financirata Ministrstvo za kulturo (iz proracuna Republike Slovenije) in MOL.

Svet Mestnega gledalis¢a ljubljanskega

mag. Mojca Jan Zoran (predsednica), Ira Ratej (namestnica predsednice), Spela Knol, mag. Kim Komljanec, Ksenija Sever

Strokovni svet Mestnega gledalis¢a ljubljanskega

Eva Mahkovic (predsednica), Alen Jelen, Tone PerSak, izr. prof. dr. Katarina Podbevsek, Matej Puc, Nina Vali¢

Ustanoviteljica

Mestna ob¢ina
Ljubljana
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Za izdajatelja Barbara Hieng Samobor

Urednice Alenka Klabus Vesel, Eva Mahkovic, Petra Pogorevc, Ira Ratej
To stevilko je uredila Ira Ratej

Lektorica Maja Cerar

Avtor fotografij Jure Jerkovi¢

Obdelava fotografij Peter Giodani

Oblikovalka Mojca Visner

Tisk MatFormat
Naklada 200 izvodov
Ljubljana, Slovenija, april 2022

Po 13. tocki prvega odstavka 42. ¢lena ZDDV-1 davek ni obracunan.



