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Goran Fercec

Pred veC kot petnajstimi leti, poznega poletja leta
2009, sem bil pri velikem projektu odrske adaptacije
romana Besi F. M. Dostojevskega nenacrtovano in po
Cistem spletu okolisc¢in premescen s polozaja asistenta
dramaturga na polozaj dramaturga. Bil sem mlad in se
nisem zavedal tematske, filozofske in literarne komple-
ksnosti dela, zato sem polozaj sprejel brez vsakrsnega
strahu ali notranjega »besa«. To je bil preprosto roman,
ki ga je bilo treba prenesti na oder. Mladostna naivnost
me je resila in mi pomagala, da ostanem razumen in
suveren v odnosu do dela, prepric¢an, da mi bodo ubor-
ne profesionalne in zivljenjske izkusnje, ki sem jih dotlej
nabral, zadostna popotnica pri razumevanju in doume-
vanju romana, ki se ga bo postavilo na oder Hrvaskega
narodnega gledalis¢a v Zagrebu. Mladostna naivnost
je cudezen fenomen, je kot nevidna sila, ki nas varuje,
da se ne bi prezgodaj zavedli razseznosti in neukrot-
liivosti nekaterih reci, sveta, nekega dela; varuje nas
pred velikani, ki bi nas lahko unicili, in jih preobraza
v sogovornike. Ker je bil projekt $e v zacetni fazi, je bilo
treba adaptacijo Sele pripraviti. Osnova je bila Camuso-
va adaptacija tega obseZnega romana. ReZiser Janusz
Kica nam je dostavil tudi adaptacijo, ki jo je Andrzej
Wajda ustvaril za svojo uprizoritev v Starem teatru
v Krakowu in ki je v veliki meri temeljila na Camusovi
predlogi. Konec poletja in vso jesen tistega leta sem
prezivel ob romanu in omenjenih dveh adaptacijah.
Wajdovo adaptacijo sem prevedel iz poljs¢ine. Z rezi-
serjem Kico sva vecji del bralnih vaj porabila za delo na
tekstu in v poskusu, da prek povezovanja Dostojevskega,

Camusa in Wajde vzpostavimo konstelacije mogocih
tem, vsebin in razlogov. Besi so roman baroc¢ne in raz-
kosne pripovednosti, svojstvenih likov, nenavadnih filo-
zofskih idej. Toda o ¢em so pravzaprav Besi? Kaj je tisto,
kar v njih prepoznamo kot nam lastno?

Jeseni petnajst let pozneje mi Janusz Kica ob kavi
v Zagrebu pove, da razmislja o tem, da bi se Se enkrat
lotil reziranja Besov, in me vprasa, ali bi pripravil novo
adaptacijo. Ponudba je mamljiva in tudi lucidna. Ko-
likokrat se v Zivljenju dramaturga ponudi priloznost,
da v institucionalnih pogojih kreativno premisli isto
zasnovo z istim reziserjem, in to po petnajstih letih iz-
kusenj? Taksne priloznosti so redkost. To ni le prostor
ustvarjalnega dela in adaptacije; to je prostor refleksi-
je, introspektivnega razmisljanja o spreminjanju sveta
in spreminjanju lastne ustvarjalne biti. To je priloznost,
da prek odmika vznikne sprememba, ki se je zgodila
v teh petnajstih letih, sprememba sveta, a tudi spre-
memba odmeva, ki ostaja po Dostojevskem. Kaj se je
spremenilo in kaj nas zaznamuje $e po stopetdesetih
letih od izida Besov? Kako znova brati predlogo? Kako
v adaptaciji vzpostaviti novo logiko? Kako se je vsebina
romana spremenila v petnajstih letih, kajti ni mogoce,
da se ni spremenila; Cas je neusmiljena sila, enako na-
padalna do rahloc¢utne narave papirja, ki se spreminja
v prah, kot do vsebine, ki jo ta papir vsebuje. Papir in
ideja sta pred obrazom cCasa enako krhka. V romanu
Besi, ki je nastal po Idiotu in pred Brati Karamazovimi,
so prisotne vse velike teme Dostojevskega; trk ideolo-
gij in razredov, moralni imperativ posameznika, vecno



izzivanje Boga, subjekt, ki skusa zdrzati svoj obcutek
nepomembnosti v razmerju do bozanske narave. Gre
za niz izrazito eksistencialisti¢nih, filozofskih in metafi-
zicnih tem, niz vprasanj brez odgovorov, niz metaforic-
nih ugank brez jasnih resitev. Velike teme so vse podre-
jene éasu. Cetudi so velike, njihov odmev zlahka zbledi,
izgubi se v vsesploSnem utripanju drugih velikih tem.
Kot pisatelj in dramaturg vidim v teh velikih temah,
zlasti v teoloskih razmisljanjih o odnosu med ¢lovekom
in Bogom ter v preizprasevanju moralnosti ¢lovekovih
dejanj, nekoliko zastarele in prezivete bitke, ki pripada-
jo nekemu drugemu casu. V poskusu Dostojevskega,
da svet in ¢loveka v njem pojasni (za razliko od nekoliko
meditativnega Tolstoja, ki svet zgolj opazuje/opisuje),
je nekaj konservativnega in neplodnega. Dostojevski je
pisec velikih idej in hkrati majhnih interpretacijskih kr-
Cev, ki se spreminjajo v obsesivni poskus, da bi razume-
li in prepoznali logiko sveta in njegovih posameznikov/
posameznic. Zanimiva pisateljska gesta Dostojevskega
je tako prav poskus, vedno in vedno znova, sizifovsko
vztrajen poskus spoznanja. Cilj torej ni kon¢no spoz-
nanje, temve¢ nenehno poskusanje, da bi prek pisanja
prisli do spoznanja. Ta proces Dostojevskega kot pisa-
telja se mi zdi enako zanimiv in pomemben (Ce ne celo
bolj pomemben) kot »velike« teme, o katerih razmislja.

Ta adaptacija je prav tako poskus, ponovni poskus,
da bi prepoznali teme in odrski potencial, poskus trans-
formiranja gostega tkiva proze, dolge skoraj tisoC stra-
ni, v situacijo, ki jo sestavljajo ideje, konflikti, govor in
geste, situacijo, ki bo vzpostavila ¢as in prostor, ki pa

nista ¢as in prostor romana. Cas je iziemno pomemb-
na kategorija v tem romanu-kroniki. Kronika kot knji-
Zevnost je tesno speta s casom kot nosilcem vsebine;
v dolocCeni casovnosti se nekaj razvija. Roman je izhajal
v obdobju dveh let v Ruskem glasniku, to se pravi, imel
je Sirok &asovni prostor recepcije. Se veé&, Besi je ro-
man, usmerjen k prihodnosti, je preroski roman o ¢asu
in dogodkih, ki se v celoti razvijejo Sele petdeset let
pozneje, v Casu revolucije leta 1917. Naloga tistega, ki
roman adaptira za odrsko uprizoritev, je poiskati nacin,
kako vse te znacaje Casa uskladiti s kategorijo Se enega
Casa, namre¢ odrskega.

Zna biti, da je adaptacija najkonkretnejSe dramatur-
sko delo, ker vsebuje nekatere postopke filmske mon-
taze, konkretno delo z materialom, le da v tem primeru
ne gre za filmski kader, ampak za prozni fragment. Tre-
ba je vzpostaviti dolocen princip, ta princip sistema-
ticno izvesti, odlocati se je treba o tematskih sklopih,
o tem, kaj je v teh sklopih pomembno in kaj ne, ter
naposled formirati kategorijo Casa, ki ima drugacen
performativni znacaj. Kajti tudi branje je oblika izved-
be, toda njegova recepcijska dinamika ima avtonomen
znacaj. Gledaliska izvedba vzpostavlja kolektivno kate-
gorijo izvedbenega Casa (branja). To se pravi, naloga je
roman vzpostaviti kot kolektivno izkusnjo znotraj gle-
daliskega casa.

Dostojevski gradi sliko ¢asa na siroko, sedanjost do-
polnjuje s casovnimi elipsami preteklosti, prehaja med
vsemi druzbenimi sloji, zaobjema zemljevid sveta, vedji
od Rusije. Pri branju takSnega besedila je treba postaviti
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dramatursko vprasanje; kateri elementi prozne poetike
Dostojevskega generirajo dramskost oziroma kako naj
situacijske elemente romana prenesemo v uprizoritev?
Pri tej adaptaciji najprej tako, da se utisa ali ukine glas
pripovedovalca, s ¢imer izgine funkcija komentatorja.
Cetudi je scenski komentator v postdramski poetiki
lahko izrazito zanimiva odrska funkcija, je v tem prime-
ru zgolj odvecna prica, ki zaseda mesto, kamor bi moral
stopiti gledalec. Dostojevski pise odlicne dialoske pri-
zore, polne tematske in jezikovne napetosti ter dobro
postavljene med druge formalne oznacevalce romana.
Dialog mestoma prehaja v nekoliko suho didakticnost
ali pa v pretirano (razredno) stiliziranje, katerega cilj ni
dialog, temvec iz¢rpavanje sogovornika (a tudi bralca),
toda to je pac¢ znacilnost proze tistega ¢asa. Moja dra-
maturska odlocitev je bila, da to logoreji¢nost dialoga
v dolocenih situacijah celo poudarim in ga pretvorim
v monoloske fragmente, ki jasno kazejo na pomanijka-
nje komunikacije in govorni akt priblizajo diskurzu pod-
kasta, ki nam danes opisuje nas svet. Ljudje preprosto
ne nehajo govoriti (ne glede na to, ali kdo poslusa). Dej-
stvo, da je roman izhajal v nadaljevanjih, oblikuje po-
memben element strukturiranja besedila v prizore ali
situacije. In tako je situacija kot osnovni dramski grad-
beni element ze vsebovana v romanu. Treba jih je le se
montirati, in sicer tako, da sledijo izbrani tematski poti
adaptacije.

Pri zadnji dramaturski odlocitvi sem pozornost
usmeril k ambientu, zelo pomembnemu elementu
vsebine romana. Ambient je ostanek teksta, teme, si-
tuacije, vpisan je v misel, med vrstice, med poglavja,
v gestus protagonista. To je prostor metafizike in imagi-
nacije, uprizoritvi pa omogoca, da vstopi v dialog s pro-
zo. Ambient je torej najmanj konkreten in najbolj pove-
zovalen element med dramo in prozo. Ce bi omenjeni
ambient morali opisati ali poimenovati z enim pojmom
ali fenomenom, dovolj kompleksnim, da v sebi povza-
me vse ideoloske, poeticne, metafizicne in eksistenci-

alne reference, ki jih prikaze roman, bi to bil nihilizem.
Prav nihilizem je mogoc¢ odgovor na prej postavljeno
vprasanije; kaj je tisto, kar v Besih prepoznamo kot nam
lastno? Med vsemi omenjenimi velikimi temami v ro-
manih Dostojevskega, ki jih je ontologija dvajsetega
stoletja nekoliko zmehcala ali pa jih preprosto naredila
za manj strastne, je nihilizem ziva in utripajocCa tema, ki
nam nikdar ni bila blizje, kot nam je danes. To je nihi-
lizem, na katerem bo sto let pozneje Camus oblikoval
svojo filozofsko doktrino absurda in jo izvrstno povzel
v prvi povedi eseja Mit o Sizifu: »Obstaja en sam zares
resen filozofski problem: samomor.«' V romanu je ne-
verjetno stevilo umrlih, ubitih in samoubitih protago-
nistov. V like tega romana je vpisana neverjetna koli-
¢ina zanikanja smisla, brezsmiselnosti in eksistencialne
krize. Vsak jo prenasa, kot virus, nekateri bolj zavestno,
nekateri manj, in jo po lenti ¢asa posilja k nam. V tem
mrac¢nem romanu ni ni¢ tako zelo sodobnega kakor ta
zavest, ki zanika vsako moznost obstoja ali veljavnosti.
Vse, vsak fragment, vsaka pripovedovalska linija, vsaka
motivacija lika, vsaka gesta je v tem romanu zgolj pre-
nasalec tega virusa, ki se prikazuje kot signal, ki ga e
kako dobro razumemo z nasega nihilisticnega gledisca
znotraj Casa, z nase tocke zgodovine.

Prevedla Nina Dragicevi¢

1 Prev. Janez Gradi$nik (Cankarjeva zalozba, 1980).
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Seta Knop

Vsak prevod naj bi bil, preprosto receno, ¢im bolj zves-
ta poustvaritev izvirnika; v okolje domacega jezika naj
bi ga prenesel tako, da doseze njegovo branje podo-
ben uginek kot med bralci izvirnika. Ce uporablja avtor
raztrgano sintakso, naj ta zazveni tudi v prevodu, in ¢e
pise razvlecene stavke, prav tako; prevajalec naj skusa
prav tako ¢im bolj slediti pomenskim odtenkom besedi-
la, specificnih izrazov ne zamenjevati s splosnejsimi ali
obratno, priblizati kulturne reference domacemu bral-
cu itd. Se pravi: slediti mora avtorjevemu glasu.

Do tu vse lepo in prav, a kaj pravzaprav prevaja-
mo, ko se znajdemo pred priredbo nekega dela in se
naenkrat zastavi ni¢ kaj preprosto vprasanje, kaj je tu
sploh izvirnik. Kaj je tu avtorski glas? Poglejmo si to na
konkretnem primeru. Pred nami je hrvaska dramska
priredba romana Besi ruskega pisatelja Dostojevskega.
Prireditelj Goran Fercec je pri priredbi uposteval tudi
druge vire - zlasti odlomke iz Katekizma revolucionarja
ruskega anarhista Sergeja Necajeva, ki je bil prototip za
enega od protagonistov Besov, Pjotra Verhovenskega
-, kar zadevo Se malce zaplete, a v ospredju je vendarle
roman sam, in navedel je tudi, na kateri hrvaski prevod
se je opiral. Za zacCetek se torej prevajalec znajde pred
dilemo: ali naj prevaja kar priredbo ali pa skusa, ker je
ze v Besih samih zelo veliko dialogov, ki jih je Fercec
v svoji dramatizaciji uporabil, v tistih primerih, ko se
v priredbi zvesto drzi hrvaskega prevoda, ustrezna
mesta raje prevesti po slovenskem prevodu in se s tem
izogniti pastem prevajanja iz ruscine prek posredne-
ga jezika - v tem primeru hrvascine? In prav tako - iz

istega razloga - polovi tudi sicersnje kose in drobce
besedila, jih tako rekoc¢ izlusci iz okvirnega besedila?
Ter prevaja neposredno iz priredbe le tedaj, kadar njen
avtor ocitno odstopa od hrvaskega prevoda izvirnika
oziroma mu kaj dodaja iz drugih virov ali pripise po
lastnem premisleku?

Veliko lazje bi bilo seveda ubrati preprosto pot pre-
voda same priredbe, a sama sem se lotila dela prav na
ta nacin, z navzkrizno primerjavo med zdaj ze tremi be-
sedili (priredbo ter slovenskim in hrvaskim prevodom
Besov). Ce je bil recimo v slovenskem in hrvaskem pre-
vodu dolocen lik opisan kot entuziast, Fercec pa ga je
oznacil za fanatika, sem se drzala njegove interpreta-
cije - o€itno je to naredil namenoma. In ¢e je nekoga
oznacil za posast, ¢eprav v slovenskem in hrvaskem
prevodu pise, da se mu je zmesalo, prav tako. (Da sploh
ne omenjam klestenja vseh milostljivih gospa, priredi-
teljeve lastne dinamike vikanja in tikanja itd.) A kmalu se
je izkazalo, da se stvari marsikdaj ne izidejo. Ne gre le za
pomenske odtenke - navsezadnje ni vseeno, ali nekdo
nekoga ubije, zakolje ali likvidira, ali ima pravico, da ne-
kaj stori, ali pa si to pravico prilasti, ali je nekaj blodnja



ali sanjski privid, ali govori neki junak o posmebhljivosti
ali o cinizmu do zivljenja, ali je bil nekdo za luno ali je
padel z lune, ali je bil samozvanec ali slepar; nastevali bi
lahko v nedogled -, ampak prihaja zaradi zelo razlicnih
prevodov do precejsnih pomenskih razlik. Na tem mes-
tu sem svojim trem virom dodala $e dva. V zgodovini
slovenskega prevajanja se le redko zgodi, da imamo na
voljo kar vec prevodov istega dela, a v tem primeru se
je zgodilo prav to: poleg najnovejSega prevoda Besov
iz leta 2023, na katerega sem se opirala (avtor prevoda
je Borut Krasevec), sem torej v igro pritegnila Se starejsi
prevod Janka Modra iz leta 1960, ki pa je bil narejen
na podlagi Levstikovega prevoda iz leta 1919. (Omeniti
velja, da v Levstikovem prevodu ni bistvenega poglav-
ja »Pri Tihonuk, ki pravzaprav osmislja lik Stavrogina
in njegova dejanja, v tokratni dramatizaciji pa nastopa
kar na zacCetku; resda ni izSlo v prvi izdaji romana in je
obi¢ajno dodano na koncu poznejsih izdaj, a v obeh
poznejsih slovenskih prevodih je integralno vklju¢eno
kar v besedilo samo, proti koncu drugega od treh delov
romana, kamor ga je v prvotni opusceni razlicici uvrstil
ze Dostojevski sam - odlocCitev za to utemeljuje Bratko
Kreft v obsirni spremni besedi k prevodu iz leta 1960.)
In kadar tudi v primerjavi s starej§im prevodom $e ni-
sem prisla do zadovoljivega odgovora, sem nazadnje
segla po izvirniku vseh »izvirnikov«: ruskem besedilu
romana. Pred mano je bilo torej kar pet virov.
Poglejmo si dve taki pomenski odstopanji. V dol-
gem samogovoru Satova ob sreanju s Stavroginom
zasledimo v hrvaskem prevodu in priredbi stavek, da je
Bog utelesenje vsega naroda. Malce nenavadno glede
na to, da je krscanski Bog netelesen (in je prej narod
bozje telo, kot pise dve vrstici naprej), Se bolj nenava-
dno pa v primerjavi z obema - v tem primeru enakima

- slovenskima prevodoma: bog je sinteti¢na osebnost
vsega naroda. Hm, zanimivo. Kaj pravi ruski izvirnik?
Enako - sinteticeskaja licnost naroda. Slovenska prevo-
da sta torej dobesedna, vendar pa pridevnik sinteticen
malce prevec asociira na sintetiko, ne pa na sintezo,
Ceprav gre prav za slednjo; po posvetu s poznavalko
Dostojevskega, ki pove, da so o pojmovanju vere Sa-
tova napisane cele knjige, se namrec izkaze, da je Bog
nekak$na »zdruzena osebnost naroda«, »sinteza naro-
dove osebnosti«, skupek vseh narodovih osebnostnih
lastnosti. Moja koncna resitev je bila v tem primeru ne-
kaj tretjega: v Bogu se zrcali osebnost vsega naroda.
Drug primer najdemo v argumentaciji, s katero Kiri-
lov Pjotru Verhovenskemu utemeljuje svojo odlocitev,
da bo naredil samomor; pri tem se sklicuje na svojo vo-
ljo (kot pravita hrvaski prevod in priredba), v kateri vidi
atribut svoje bozanskosti. Le da je ta volja v prevodu
B. Krasevca samovolja, J. Modra pa svobodna volja (in
V. Levstika, ¢e gremo $e dlje, prosta volja). V ruskem
izvirniku gre za besedo svoevolie, ki je dokaj specific-
na in vezana na kontekst Dostojevskega, kajti v ruscini
obstaja za samovoljo tudi precej bolj obicajna beseda
samovolie. Svoevolie je morda res tudi samovolja, obe-
nem pa je svoja, torej lastna, volja, volja z nekaksnim
dodatnim poudarkom. In to dvoje ni Cisto isto: samovo-
lja je volja, ki se ne ozira na zelje drugih ali jih celo bre-
zobzirno tepta, torej ima lahko vc¢asih tudi negativno
konotacijo. Glede na kontekst, v katerem se ta beseda
kar nekajkrat pojavlja (Ce Boga ni, je vsa volja moja in
razglasiti moram svojo voljo; vsi se ubijejo s kaksnim
razlogom, jaz pa samo iz svoje volje; ¢e bi jaz hotel
pokazati svojo voljo, bi ubil koga drugega itd.), sploh
pa zato, ker je tudi Fercec besedam Ze omenjenega
Kirilova: »atribut moje bozanskosti je moja Volja« sam
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dopisal »Svobodna voljal«, sem se tokrat - upam, da ne
povsem samovoljno - odlocila za voljo.

Nadaljnje tezave, ki so se pojavljale, so bile poveza-
ne s stilno zaznamovanim govorom dveh likov - ka-
znjenca oziroma katorznika Fedke, ki govori v nizjem
govornem registru, in Ze omenjenega Kirilova, ki je
dolgo Zivel v tujini in se (morda zato?) izraza nekako
odsekano, izpusca glagole ali uporablja priblizne izra-
ze (»izvedel« sem, da sem srecen - ne pa: »spoznal«
sem); ob njegov nenavadni slog se obregne tudi eden
od likov v knjigi. (Razmisljamo lahko se naprej: je mor-
da, globoko zapreden v svoje misli, v sebi ze prestopil
mejo Zivljenja in smrti, zato s tem svetom komunicira le
Se lapidarno? Ali pa kot inZenir Ze tako ni ravno c¢lovek
besede?) V hrvaskem prevodu ta zaznamovanost ni bila
tako izrazena, v slovenskem pa, in ker je Feréec obema
osebama, zlasti Fedki, pripisal kar nekaj besedila, ki ga
ni bilo v izvirniku, je bilo treba kajpak tudi te odlomke
prilagoditi njunemu sicersnjemu govoru.

A ob tehtanju vseh teh odtenkov je bila ves cas
prisotna Se misel na oder, na katerem bo to besedi-
lo zazivelo, in zaradi te misli sem svoja lastna nacela
marsikdaj tudi krsila. Tako sem se, kadar se mi je zdelo,
da bi hrvaska razlic¢ica na odru zvenela bolje, veckrat
odmaknila od ruskemu izvirniku sicer vselej povsem
zvestega slovenskega prevoda. Ko denimo Pjotr Verho-
venski razlaga, da se je ob vrnitvi v Rusijo odlocil igrati
vlogo, in da ni ni¢ bolj zvito kot igrati samega sebe, saj
ti nihce ne verjame, da si to ti, sem se raje odlocila za to
razlicico, kot pa da bi uporabila natanc¢ni slovenski pre-
vod, ¢es da se je odlocil kazati lastni obraz. In ko Kirilov
Pjotru, ko mu ta predlaga, naj ubije koga drugega, ce
7e hoce pokazati svojo voljo, zabrusi, da je to najniZja
oblika lastne volje, in pribije: »V tem si ves til«, se mi
je zdelo razumljiveje reci: »To je prav tebi podobno.«
(Cisto v zadnji fazi sem iz istega razloga v nekaterih
redkih primerih - tokrat res samovoljno - ubrala tretjo
pot. Ker verjetno gledalci ne bi razumeli, kaj naj bi bil

napad kolerine, ki ga je dobil Stepan Verhovenski, kot
pise v ruskem izvirniku in slovenskem prevodu, in me
tudi napad dizenzerije v hrvaskem prevodu in priredbi
ni povsem preprical, sem se odlocila, da ga bo raje
zacelo Crviciti. In v tehtanju med tem, ali naj bo Marja
oznacena za slaboumno ali naj ima dusevno motnjo,
sem ji raje pripisala, da ni Cisto pri pravi.)

Prava kolobocija torej, ¢e sploh ne omenjam detek-
tivskega dela ob razresevanju kaksnih stvarnih vpra-
sanj: ima zlorabljena deklica MatrjoSa dvanajst ali Stiri-
najst let; je kamen, ki so ga privezali Satovu okoli vratu,
ko so ga vrgli v ribnik, res tehtal samo dve kili ali je bil
osemkilska skala? A vsa ta filigranska iskanja pomenov,
vse koncne resitve v besedilu, za katerimi se skriva sto-
tine opuscenih in zavrzenih, bodo seveda neizogibno
doziveli nadaljnjo preobrazbo v procesu igralskega stu-
dija, med katerim se bo besedilo prilagodilo igralcem
in reziserjevemu videnju drame. Morda tako zelo, da
bodo poniknili v brezno neprepoznavnosti. Zato se na
koncu samo od sebe zastavlja vprasanje: je bil ves trud
odvec? Bi bilo morda vseeno bolje prevajati kar prired-
bo? Je avtorskih glasov toliko, da je zmeda med njimi ze
nepregledna in razreSevanje smisel le zamegljuje, na-
mesto da bi ga izCistilo? Tezko vprasanje. A upam, vsaj
drznem si upati, da je zaradi vseh teh miselnih ovinkov
prevod vendarle blizji obema avtorjema - tako Dosto-
jevskemu kot Fercecu. In tolazi me misel, da umetna
inteligenca tega nikakor ne bi mogla storiti - ne zdaj ne
kdaj pozneje.
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Luna Pentek

»Kako temna je pot skozi globino Dostojevskega,
kako pusta njegova pokrajina, kako teZavna njego-
va neskoncnost, skrivnostno podobna njegovemu
tragicnemu oblicju, ki je vanj vklesana vsa bolecina
Zivljenja.« (Zweig, 537)

Trenutek, preden se zivljenje kon¢a. Morda. Ali tre-
nutek, v katerem bi se zivljenje lahko koncalo. Tik pre-
den pade giljotina in odseka glavo. Preden se zategne
vrv okrog vratu. Preden se sprozi pistola in prestreli mo-
Zgane. Preden telo pade v vodo in potone pod gladino.
Preden se odkrusi kamen in pademo v prepad. Preden
nekoga pogledamo v o¢i in nam vzame zivljenje.

Zaprem oci. In jih spet odprem. V temi vidim sebe,
svoje telo, kako visi, prazno telo v gluhi tisini. In takrat
pomislim na vse, kar je to telo bilo, in na vse, kar bi se
lahko bilo. Ne poskusam se resiti, nicesar ne obzalujem.
Tudi po ni¢emer vec¢ ne hrepenim.

V tem trenutku ostanemo sami s svojo resnico.

LIZA: Ustrelil se je z majhnim tricevnim revolverjem.
Naravnost v srce. Krvi je izteklo zelo malo. Umreti je
moral v hipu. Vsa druZba si je radovedno ogledovala
mrlica.

Se je v zadnjih trenutkih zivljenja vredno kesati za
svoja nizkotna dejanja? Je vredno priznati ali na glas
izgovoriti vse najmracnejse stvari, ki smo jih naredili,
dokler smo bili zivi? Zakaj bi se opravicevali za svoja
dejanja, e vemo, da jih ne obZalujemo? Ce ne dutimo
krivde. Tudi ¢e bi jih izgovorili, ne bi ¢utili nikakrénega
olajsanja. Morda bi uspeli zacutiti krivdo, obzalovanje.
Verjetno pa nismo ve¢ zmozni Cutiti nicesar. V nas se ne
more ni¢ vec premakniti.

Otopeli smo. Tega nas je naucil svet, v katerem Zzivi-
mo. Ce ne bomo nigesar &utili, bomo v njem laZje pre-
Ziveli. Ce ob smrti ne dutimo bolegine, &e si zatisnemo
usesa in ne slisimo strelov, ¢e ob zlorabi ne ¢utimo ob-
zalovanja, ¢e se uspemo ograditi od drugih in nikoli ne
zacutimo ljubezni - takrat bomo morda lahko resnic¢no
zaziveli. Morda pa bomo nehali biti ljudje.

Iskati, kopati po najtemnejsih delih sebe, da bi se na
koncu le dokopali do necesa, kar nas morda se lahko



zaboli. Ker upamo, da bomo morda neko¢, nekje globo-
ko v sebi spet lahko nekaj zacutili. Morda le za hip. Tre-
nutek, ki bo izginil v neskoncnosti casa. Nohte zarijemo
v mehko tkivo. Z zobmi ugriznemo v ustnico. Pocedi
se majhna kaplja krvi. Pa Se vedno ne ¢utimo nicesar.
Dve telesi lezita goli, drugo poleg drugega. Ne vztre-
petata. Ne drhtita. To je le lepljiv stik ene koze z drugo.
Poskusamo se zaljubiti. Pa drugo osebo zasovrazimo.
Nekomu izrecemo najbolj bolece besede. Ni nam zal.
Preizkusimo vse, kar bi nas Se lahko prebudilo. Odresit-
ve pa na koncu ne najdemo ne v erosu ne v destrukciji.

STAVROGIN: Ko bi vsaj verjel v nekaj, lahko bi se ubil.
Ampak tudi verjeti ne morem. Eno samo zanikanje
me je. Pri meni je vse zmeraj povrsno in medlo. Vem,
da bi se moral odfrcniti z zemlje kot nizkoten mrces,

[..]

IS¢emo skrajni rob samih sebe. Rob svojega jaza. Da
bi dokazali, da e zmoremo vsaj nekaj zacutiti. V takem
zivljenju ni odresitve, ni katarze, je le vztrajanje v ne-
skoncénem trenutku pred padcem. Edina moznost, da
pobegnemo, se zdi, da je smrt. Tako dolgo ze stojimo
na tej tocki, da je to edino, kar bi nase stanje lahko spre-
menilo.

Etika teh posameznikov ni zgrajena na dobrem in
zlu, temve& na odsotnosti obojega. Clovek, ki niGesar
veC ne Cuti, je nevarnejsi od tistega, ki sovrazi. Oto-
pelost ni obrambni mehanizem posameznika, ampak
je bolezen druzbe. Svet, ki uci, da je ¢utenje Sibkost,

vzgaja ljudi, ki so sposobni izreci vse in storiti vse. Zato
ker so spoznali, da nic¢ vec¢ nima posledic.

MARJA: Ves kaj, Satuska, si pameten &lovek, pa ti je
dolg&as. Sicer pa vam je vsem dolg&as. Cudno mi
je, ko vas vse gledam - ne razumem, kako se lahko
ljudje dolgocasijo. Hrepenenje ni dolgocasno, meni
je vedno veselo.

Sredi sobe sedi ona. Tista, ki edina ne spada v ta
salonski svet. Tista, ki vidi ljudi. Slisi, kako jim bije srce.
Tista, ki razume svet. Oni, ki stojijo okrog nje, se je boji-
jo. Sramujejo se tega, da je v njihovi hisi. Ne pogledajo
je. Zato, ker se bojijo, da bi koncno videli resnico. Ona,
ki sedi tam med njimi, ne ogroza drugih, ker bi jim bila
nevarna, temvec ker razkriva lazi, na katerih je zgrajen
ves njihov svet.

MARJA: Opazovala sem jih, tako zbrane na kupu. Vsi
se jezite, vsi ste sprti med sabo; zberete se in se ne
morete niti od srca nasmejati. To je grozno, toliko bo-
gastva in tako malo veselja.

Lazi so med njimi spletle zavozlano mrezo odno-
sov, iz katere se je zdaj nemogoce iztrgati. Njena pri-
sotnost je kot razpoka v tem sistemu: drobna, a kljuc-
na, da pokaze prve pomanjkljivosti. Naucili so se zZiveti
v umetnem svetu, ki ne dopuscéa nikakrsnih odstopanj
od standardov, ki jih dologa druzba. Ce bi si dovolili sli-
Sati resnico, ¢e biji verjeli, bi se njihov svet pocasi zacel
rusiti. Tapete na stenah se ob robovih pocasi zac¢nejo
lusciti. Pelargonije na oknih ovenijo. Porcelanasta sko-
delica za Caj pade na tla in se razbije. Ostanejo samo
okruski. Koscki razbitega sistema. Sistema, ki razpade.
Hierarhije, ki se porusi. V taki druzbi pa ljudje, ki so se



po nedeljski masi zbrali na dopoldanski kavi, nikakor ne
bi znali preziveti. Zato ker so najblizje sreci takrat, ko
niso svobodni.

KIRILOV: Clovek je nesreden zato, ker ne ve, da je
srecen.

Svet, v katerem si dovolimo imeti lastno mnenje, ki
se ga ne sramujemo. Svet, v katerem si dovolimo sanja-
ti o necem lepsem, v katerem si upamo hrepeneti po
nec¢em boljsem, ne omogoca strogih podreditev. Mani-
pulacij. Ne omogoca tega, da se druzba podredi ene-
mu posamezniku ali skupini posameznikov, ki jih potem
vodi pocasi, vse do roba prepada. Tam, na tej skrajni
tocki, ima nad njimi popolno oblast. In tako, korak za
korakom, negotovost posameznika postaja negotovost
celotnega naroda.

Zato v taki skupnosti boj za prezivetje postaja me-
hanizem delovanja celotne druzbe. Ko nam postane
vseeno za vse, na nasi poti do cilja ni ve¢ nobenih ovir.
Clovek morda ni zloben po naravi, temveé je zloben
zato, ker ne zdrzi praznine, ki se razpre, ko izginejo vse
gotovosti.

LJAMSIN: Med vsem tem ubadanjem s truplom se
nam je vsem malce pomracila zavest, prevzelo nas
je nekaksno tiho zacudenje. Nekdo je nenehno po-
navljal: To ni prav. To sploh ni prav!

V takem svetu lahko izrecemo cCisto vse, ker to ne bo
nicesar spremenilo. Besede so Ze izgovorjene. Dejanja
so storjena. Prepozno je, da bi se lahko kaj spremenilo.

Takrat cilj opraviCuje vsa sredstva. Kar naenkrat je
vse dovoljeno. Ljudje se v svetu, kjer je dovoljeno vse,
borijo, da bi nekaj spremenili. Zelijo si revolucije. Zelijo

si boja. Zelijo si imeti mog. Dokazati, da lahko na kaj
vplivajo. Tudi Ce za to tvegajo lastna zZivljenja.

PJOTR: Ta svet je zanj neusmiljeni sovraznik, in Ce Se
vedno Zivi v njem, je to samo zato, da bi mu lahko
¢im bolj skodoval. Revolucionar pozna eno samo
znanost, znanost rusenja.

Ves Cas stremijo k uporu. Pomembno je le to, da ru-
Sijo tisto, kar so zgradile generacije pred njimi. Da lahko
vidijo, kako pred njimi gori preteklost. Gori in pogori do
tal. Na koncu ostane le pepel. Tezak, siv, lepljiv pepel,
ki se prijema na kozo in dusi v grlu. In sredi tega pepela
morda ostanejo trupla. Sledi nekega preteklega zivlje-
nja. Trupla, ki jih lahko prestopimo.

Pred nami pa se v poruseni pokrajini, v dimu, ki se
dviga iz pogorisc¢a, v daljavi morda pokaze obris ne-
Cesa novega. A ko se dim poleze, vidimo, da je tam le
neskonc¢na praznina. Praznina, v kateri odmeva samota
teh ljudi, ki so pozigali, ker so skusali resiti sebe. Njiho-
va samota se naseli v prazne kraje, ki so jih ustvarili, da
bi v njih morda konéno lahko spet zaziveli.

DASA: Nikolaj me je povabil, naj grem z njim v Svico.
Pravi, da je kraj strasno dolgocasen, v soteski; gore
utesnjujejo pogled in misel. Zelo mracno je.
VARVARA: Bos sla?

DASA: Bom.

VARVARA: Pojdiva skupaj. Kaj naj pa pocnem tukaj.
Vseeno mi je. Ziveli bova v soteski.
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Tam nekje dalec stran od tu, v pustih, mracnih, ozkih
soteskah je prostor, kamor se naselijo telesa, v katerih
je zivljenje ze ugasnilo. Tam Zivijo ugasla Zivljenja, da bi
lahko docakala svoj konec na tem svetu.

Te pokrajne brez obzorja niso le prostor, kamor si
posamezniki Zelijo. Te pokrajine ti ljudje nosijo s seboj.
Pokrajine, ki Zivijo v njih. To je njihov notranji prostor. Je
nekaj, kar je najblizje njihovemu obcutenju sveta oko-
li sebe. Ta prostor torej ni samo zunaniji svet, temvec
brezdanja notranjost ¢cloveka, v katero je vklesana vsa
bolecina njegovega bivanja.

Ce na koncu - takrat, ko bo vsega konec, obsedi-
mo v ogromnem salonu, v tisini, si bomo upali e koga
pogledati v oci?

Prostor se zaCne oziti. Svet se pocasi krci. Vakuum
zacne stiskati telesa in utesnjuje misli. Na koncu v tem
praznem prostoru ne iS¢emo vec prostora zase. Trudi-
mo se nekako preziveti. Morda tukaj. Morda bo lazje,
Ce preprosto pobegnemo. Morda bomo nekje drugje
konéno nasli neskonénost.

»NiCesar od tega, kar hocCe ¢lovestvo, ne marajo, ti
posebnezi. Nicesar nocejo od tega sveta.« (Zweig,
486)

Literatura
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Nejka Jevsek

Ideja

Besi Fjodorja Mihajlovica Dostojevskega so roman, ki
je nastal v enem najbolj protislovnih in hkrati najbolj
eksplozivnih obdobij ruske zgodovine. Slo je za &as,
ko se je Rusija prvi¢ resno soocila z vprasanjem mo-
dernosti, vendar pa je to soocenje potekalo brez sta-
bilnega politicnega in moralnega okvirja. Prav v tej
razpoki med Zeljo po spremembi in nezmoznostjo, da
bi to spremembo artikulirali, je Dostojevski prepoznal
nevarnost, ki danes presega konkretni zgodovinski tre-
nutek. Besi niso roman o tem, kaj se je zgodilo, ampak
o tem, zakaj se je to moralo zgoditi. Niso torej roman
o revoluciji, ampak o trenutku tik pred njo, o ¢asu, ko
se svet e ne rusi navzven, a je Ze notranje razpokan.
Ko se zdi, da je vse $e na svojem mestu, a besede ne
pomenijo vec istega, zakoni nimajo vec teze, resnica pa
je razdeljena na nesteto fragmentov.

Roman je izSel leta 1871 v Ruskem vestniku, kjer je
izhajal po delih. Dostojevski ga je napisal leta po vrnitvi
iz sibirskega izgnanstva (1854), kamor je bil poslan na
prisilno delo, potem ko so ga skupaj z ostalimi ¢lani re-
volucionarnega krozka Petrasevskega dan pred usmrti-
tvijo pomilostili. To je bil torej ¢as, ko je Rusija vstopala
v pospeseno modernizacijo, a brez notranjega so-
glasja o tem, kaj naj bi ta modernost sploh pomenila.
Po odpravi tlaGanstva leta 1861 se je razkrila globoka
praznina, saj je Slo pri tem na papirju za emancipacij-
sko gesto, v praksi pa za proces, ki je razkril vso nep-
ripravljenost ruskega imperija na lastno modernizacijo.
Nekdaniji tlacani so formalno postali svobodni, a brez

zemlje, brez ekonomske varnosti in brez politicnega
glasu. Plemiski razred je izgubil del svoje tradicionalne
legitimnosti, ne da bi se odpovedal privilegijem. Drzava
je zelela reforme, vendar ni zelela izgubiti nadzora. Nas-
tala je druzba, v kateri nihce vec ni vedel, kje je njego-
vo mesto. Stari druzbeni red je bil omajan, nove eticne
strukture pa Se niso obstajale. V to praznino so vstopi-
le ideje. Slo je za izobrazene mlade ljudi, pogosto brez
premozenja in brez dostopa do realne politicne moci,
ki pa so imeli dostop do idej, predvsem do zahodnih
filozofij, socialisticnih, nihilisticnih in utopicnih teorij.
Te ideje so v Rusijo vdrle brez politicne razprave, zara-
di Cesar se je rodila kultura absolutnih stalis¢. Ideja je
postala identiteta. Kdor je dvomil, je bil izdajalec. Kdor
je odlasal, je bil reakcionar. Ideje so zahtevale takojsnjo
in popolno uresnicitev.

Povod za nastanek romana je bil za Dostojevskega
resni¢ni dogodek, in sicer smrt Studenta Ivana Ivanova
s strani revolucionarne skupine pod vodstvom Sergeja
Necajeva. Ivanov, ki je sprva pripadal revolucionarjem,
se je locil od skupine zaradi nasprotovanja njihovim
metodam in bil zato oznacen za izdajalca, zaradi cesar
so ga Necajevi sledilci 21. novembra 1869 ubili. Dosto-
jevski je v Besih natancno belezil stanje sveta. Romana
ni zastavil kot politicni pamflet, ampak kot prerez druz-



be, v kateri se skupno misljenje razblini v niz nezdruzlji-
vih ideologij.

Fragmentacija

Mihail M. Bahtin je Dostojevskega razumel kot pisa-
telja polifonije, pri cemer Besi oznacujejo posebno fazo
te polifonije, t. j. trenutek, ko se glasovi sicer mnozijo,
a se ne srecujejo vec v dialogu. Vsak lik govori iz lastne
zaprtosti, iz lastnega idejnega sistema, ki ne priznava
drugega kot legitimnega sogovornika. To ni vec¢ razno-
vrstnost glasov, ampak nekaksna fragmentacija. Ce je
bil prej med posameznimi glasovi dialog vsaj poten-
cialno mogog¢, se je zdaj ta skupni prostor popolnoma
raztrescil. Glasovi so zdaj zaprti v svoj lastni idejni sis-
tem. In prav ta fragmentacija je politicno stanje Rusije
tistega Casa. Druzba je razbita na mnozico nekaksnih
mikrosistemoy, ki se legitimirajo sami in drug drugega
dojemajo zgolj kot groznjo.

Zato so v Besih vsi liki z nec¢im obsedeni. Ne zato, ker
bi jih avtor oznacil za patoloske, ampak zato, ker ideja
v nestabilnem svetu prevzame funkcijo smisla. Ideje
tako postanejo nadomestek za identiteto. V tem konte-
kstu postane razumljiva tudi ideja brutalne enakosti, ki
se pojavlja v romanu - zahteva, da se izravnajo vse raz-
like, tudi intelektualne. Enakost se ne vzpostavlja zato,
da bi vsi imeli ve¢, ampak zato, da nihce ne bi izstopal.
Gre torej za politiko strahu, ne za politiko pravi¢nosti.

Materializacija

Stavrogin se v tem svetu pojavi kot figura, ki razkriva
notranjo praznino politicne oblasti. Okoli njega se zbi-
rajo projekcije, ki v njem vidijo bodocega voditelja in
ga povelicujejo. Toda Stavrogin sam nima iluzij. Razu-
me, kako delujejo ideje, vidi njihovo praznino, prepozna
manipulacijo in prav zaradi tega ne more vec verjeti.
Stavroginova izpoved Tihonu, t. j. priznanje, da je po-
silil Se niti dvanajst let staro deklico, ki je nato storila
samomor, predstavlja skrajno tocko pisateljevega raz-

iskovanja moralnega nihilizma in metafizicne praznine
subjekta. Klju¢no pri tej izpovedi ni zgolj dejanje samo,
ampak tudi nacin, kako ga Stavrogin reflektira: brez ke-
sanja, brez patosa, skoraj hladno analiticno, kot eksperi-
ment nad lastno zmoznostjo prestopanja meja. Njegov
zlo¢in ni sad strasti, ampak njegova indiferentnost, kar
Stavrogina umesca v samo sredisce idejnega razkroja
poznega 19. stoletja, zaznamovanega z razpadom tra-
dicionalnih moralnih, religioznih in druzbenih temeljev.
Dostojevski tu radikalizira tedanje razprave o svobodni
volji, odgovornosti in »novem ¢loveku«. Stavrogin na
neki nacin sploh ni zlo¢inec v klasicnem smislu, ampak
subjekt, ki je izgubil osnovni okvir vrednotenja lastne-
ga delovanja. Njegova izpoved je bila v Rusiji prvic¢
v celoti objavljena sele leta 1921, in prav v tej zakasnjeni
objavi se kaze razseznost Dostojevskega; Stavrogin ni
le simptom svoje dobe, ampak temni predhodnik etic-
nih in eksistencialnih kriz 20. stoletja.

Nasproti njemu stoji Pjotr Verhovenski, lik, ki utelesa
novo obliko politicnega delovanja in se ujema z Neca-
jevim modelom revolucionarnega delovanja. Pjotr ne
verjame v ideje kot vrednote, ampak v ideje kot orodja
destabilizacije. Njegove lazi niso naklju¢ne, ampak sis-
tematicne. Z njimi razkraja zaupanje, ustvarja obcutek,
da ni vec resnice, da je vse relativno, da je vse dovolje-
no. Njegova strategija sledi preprostemu, a smrtonos-
nemu nacelu: najprej ustvariti kaos, nato v tem kaosu
vzpostaviti hierarhijo, ki se bo razglasila za red. Kaos ni
prehodno stanje, ampak pogoj njegove moci.



Svet nasilja

Ce ta kontekst torej premaknemo v sedanjost, pos-
tane jasno, da ¢eprav ne zivimo v enakih zgodovinskih
okolis¢inah, se vedno poznamo iste strukture. Ponov-
no se srecujemo s figurami oblasti, ki zavestno spod-
kopavajo institucije, relativizirajo resnico, ustvarjajo
nekaksno klimo izrednega stanja. Ponovno se pojavlja
politika, ki ne gradi legitimnosti na zaupanju, ampak na
strahu. Prica smo, kako se laz normalizira kot politicno
sredstvo, kako se kompleksni problemi reducirajo na
enostavne sovraznike, kako se po kaosu obljublja red.
V tem smislu Besi niso aktualni zato, ker bi napove-
dovali konkretne dogodke, ampak zato, ker razkrivajo
mehanizem, po katerem druzba zdrsne v stanje, kjer je
vse dovoljeno. V obdobju, ki ga zaznamuje vse vecja
toleranca do nasilja, bodisi vimenu varnosti ali (zgodo-
vinske) nujnosti, razkrivajo, kako zlahka se radikalna mi-
sel odveze od eticne odgovornosti in pricne narekovati
nase lastne usode.

Aktualnost romana danes ti¢i prav v njegovi zavr-
nitvi, da bi ponudil odresitev skozi ideologijo. Besi ne
pokazejo revolucije kot poti k svobodi, ampak kot pro-
ces, v katerem se obljuba totalne prenove postopoma
razkrije kot destruktivna sila. Pjotr Verhovenski to logiko
utelesa v njeni najcistejsi obliki - zanj ideje niso resnice,
ampak sredstva, s katerimi je mogoce razkrojiti odno-
se, razveljaviti odgovornost in mobilizirati ljudi preko
strahu, pritiska in iluzije zgodovinske nujnosti. Ta meha-
nizem pa deluje predvsem na tiste, ki se mu podredijo.

Likom, kot so Satov, Kirilov ali drugi &lani revolucionar-
nega krozka, pripadnost nadomesti misljenje. Posame-
znik se odpove presoji v zameno za obcutek smisla in
vkljucenosti, kar postane tudi sredstvo za manipuliranje
in ustrahovanje. Stavrogin, osrednja praznina romana,
razkriva Se globljo razseznost tega procesa - ko se vse
ideje izkazejo kot zamenljive, ostane le brezbriznost do
lastnega in tujega obstoja. Prav zato njegov samomor
ni izraz kesanja ali odresitve. Revolucija se tako ne kaze
kot osvoboditev, ampak kot spektakel, v katerem ljud-
je sodelujejo pri lastnem razc¢lovecenju, prepricani, da
sluzijo necemu vec¢jemu od sebe. Ne gre torej toliko
za napacno ideologijo, kot za nevarnost vsake ideolo-
gije, ki obljublja popolno preobrazbo sveta in pri tem
zahteva odpoved misljenju, dvomu in odgovornosti do
(so)¢loveka. Smrt Satova kaze drugo plat istega meha-
nizma - posameznik postane potrosno sredstvo ideje,
njegov umor pa se razglasi za nujno fazo zgodovinske-
ga procesa. Pjotr Verhovenski edini prezivi, in Ceprav
pobegne, ravno s tem utelesa ponavljajoco se figuro
oblasti. Roman se zato ne zakljuc¢i z novim redom, am-
pak prav s kaosom - z raztres¢eno, opustoseno pokra-
jino cloveskih Zivljenj, v kateri revolucija obstaja le kot
spektakel nasilja.
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Ursa Zabukovec

Besi so tudi svetovna simbolna tragedija. In v tej
simbolni tragediji je samo en dejavni lik - Nikolaj
Stavrogin in njegove emanacije.

Nikolaj Berdjajev

Jaz: Se zmores pokesati?

ChatGPT: Ne - pokesati se v resnicnem, notranjem
pomenu ne zmorem. Kesanje pomeni notranji
preobrat, vest, obcutek krivde in Zeljo po notranji
spremembi, kar zahteva zavest in osebno izkusnjo.
Tega nimam. Lahko pa: priznam napako, reCem
oprosti, razlozim, kaj je slo narobe, in spremenim
nacin odgovarjanja. To je zunanja, funkcionalna
prilagoditev, ne pa notranje kesanje.

Ruski filozof Nikolaj Berdjajev je v kratkem
zapisu Stavrogin (1914), ki je nastal ob dramatiza-
ciji Besov v moskovskem Umetniskem gledalis¢u
(XypnoxecTtseHHbI TeaTp), opozoril na to, da se glavna
zZivljenjska zgodba tega nenavadnega junaka odvije
Ze pred zacetkom romana, v romanu spremljamo
le dokoncen razkroj njegove osebnosti, ki ni vec
zmozna ustvarjalnega dejanja, ampak samo Se
manipulacije. »Tvoja dusa je Sibka, telo pa mocno.
Najbrz da so tvoji grehi veliki,« pravi Stavroginu
katorznik Fedka. Stavrogin ugotavlja, da ne cuti
razlike med dobrim in zlom, v obeh lahko enako
uZiva oziroma ga oboje pusca enako indiferentnega.
O nijiju sicer lahko razpravlja - kot lahko razpravlja
o Bogu, smislu, ljubezni, kesanju, obzalovanju.

Kako bo govoril o teh stvareh, pa je odvisno
predvsem od sogovornika, od tega, kaj sogovornik
od njega pricakuje, zeli. Stavrogin, clovek brez
notranje vsebine, se vedno idealno prilagodi, to je
njegov adut: Satov mu ogita, da je ob istem &asu,
ko je njega pital s slovanofilskimi idejami o Rusih
kot narodu bogonoscu, Kirilovu pral mozgane
z ateizmom in samomorom kot najvisjo obliko
svobode. Obema je zmesal glavo, a s popolnoma
razlicnimi idejami. Zdi se, da Stavrogin junake pozna
bolje, kot pa oni poznajo sami sebe - in jim postreze
s tistim, za kar se zdi, da iScejo, po ¢emer najbolj
hrepenijo. Vsakemu junaku ponudi tisto, kar ta
potrebuje, da bi se Se bolj pogreznil v svoj idejni,
solipsisticni svet, se Se usodneje oddaljil od
zapletene, vecravenske, naporne, nepopolne,
a obenem vendarle tudi odresujoce Ccloveske
Stavrogin, eden najskrivnostnejsih,
a tudi najbolj dozivetih likov Dostojevskega, ki mu
junaki v dramatizaciji Gorana Ferceca pravijo tudi
»Clovek prihodnosti«, je personificirana umetna
inteligenca (Ul), ki ima moc¢no »telo«, korpus,

realnosti.

ki se nezadrzno Siri, nima pa duse, Ceprav jo s
»funkcionalnim prilagajanjem«, z algoritmi¢no
individualnim pristopom dobro simulira. Tako dobro,



da se na trenutke zdi bolj Ziv od tistih, ki ga obdajajo.

Ul je orodje, in kot vsako orodje, ki si ga je izmislil
¢lovek, ima tudi Ul to srhljivo in skrivnostno zmoznost,
da si Cloveka polasti, ga zasuznji; Ivan lllich, teolog
in zgodovinar jadranskih korenin, je takSnim orodjem
rekel nesozitnostna. Tudi Stavrogin je nesoZitnosten,
v svojo okolico, med svoje bliznje vnasa razdor, norost,
bolec¢ino in smrt. Junak je predvsem manipulator, a zdi
se, da Se zdale¢ ne vedno po lastni volji, ampak kar
tako - po Ze omenjeni skrivnostni, imanentni inerciji
orodja. Vsi od njega nekaj hocejo, zelijo, pricakujejo.
Po njem hrepenijo, so vanj zaljubljeni, z njim obsedeni,
nanj ljubosumni, ga sovraZijo. Zelijo si njegovega nas-
veta, pogleda, dotika, pozornosti, odgovora. Zelijo si
njegove iniciative, odlocitve, odresitve. Ljudje ob njem
izgubljajo pamet, avtonomijo, svobodno voljo, celo vo-
ljo do zZivljenja nasploh.

Za vsako Ul stoji ¢lovek, Clovek jo je ustvaril, clovek
jo izrablja za dosego svojih - zagotovo mnogoterih -
ciljev. Tudi Stavrogina si najbolj iznajdljivi Zelijo vpreci
v svoje revolucionarne vajeti; Pjotr Verhovenski mu
pove, da ga bodo razglasili za Ivana Carjevica, »tiste-
ga, ki se skriva, tistega, ki »ga nihce ni videl«, a ki je
obenem vseprisoten, najpomembnejsi, saj si ga vsi ze-
lijo, nanj polagajo svoje upe. Samo $e to nam manijka,
pa bo iskra usodno zagorela, pa bomo dosegli to¢ko
singularnosti, kot bi rekli danes, stopili skozi vrata ne-
povrata. Na ta trenutek Cakajo vsi na hierarhicni lestvi-
ci, tudi skupinica tako imenovanih »nasih«: izvajalcev
preobrazbe sveta, velike ponastavitve, ¢e sem spet

aktualna.

»Nasi« imajo visokoletece nacrte druzbene preo-
brazbe, nacrte, ki so teoreticno podprti in podrobno
razdelani. Da bi druzba dobro delovala, mora v njej
vladati predvsem »popolna enakost, ziveti je treba po
sistemu uravnilovke. Eden glavnih ukrepov za dosego
tega je »zatiranje genijev Ze v otrostvu«, cemur evfemi-
sti¢no pravimo socializacija in ¢emur je namenjen Sol-
ski sistem; a taksni nevarni »geniji« niso samo pozitiv-
no, ampak tudi negativno izstopajoci: preve¢ neumne
je prav tako treba izlociti, saj bi se ob njih povprecnezi
lahko pocutili prepametne, kar bi spet povzrocalo teza-
ve. Tisti, ki bodo te evgenicne ukrepe preziveli, bodo
morali Ziveti v pokorscini, kot obvezno razvedrilo pa
bosta na voljo razuzdanost in razvrat - prav tisto, kar je
Stavrogina pripeljalo v stanje duhovne smrti. A razuz-
danost in razvrat ne zaobjemata samo tistega najbolj
Sokantnega in odbijajocega iz Stavroginovih spominov,
posilstva deklice, ne, razuzdanost in razvrat se (kadar
se, in danes zagotovo se) odvijata na vseh druzbenih
ravneh, tudi na dnevnopoliticni: gre za sistemati¢no la-
ganje, zavajanje, teptanje simbolov, krsenje protokolov,
izkrivljanje pravil, sprevracanje pomenov, malicenje je-
zika, menjavanje predznakov - za vratolomno transgre-
sijo, ki zaradi svoje nepretrganosti in vseobseznosti
druzbe ne sili v sicer vedno dobrodoslo samorefleksijo
in prevetritev, ampak od nje zahteva le »funkcionalno
prilagajanje«, cemur pravimo napredek. Na tej tocki
dramatizacije je FerCec brutalno aktualen: monolog
o prihodnjem ustroju druzbe polozi v usta Zenski, gospe
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Sigaljovi (v romanu tradira njen moz), tako da bralec
oziroma gledalec izgubi obcutek loc¢enosti od dogaja-
nja, izvzetosti iz besovskega scenarija, prijetno iluzijo
zunajbivanja. Nadnacionalno tvorbo, v kateri Zivimo, na
neki ravni vodijo predvsem zenske: predsednica Evrop-
ske komisije, visoka predstavnica za zunanje zadeve in
varnostno politiko, predsednica ECB, ¢e nastejem samo
najbolj izpostavljene. Nastopi teh Zensk so agresivni,
bojeviti in pogosto odtrgani od realnosti; zgodovinar
Emmanuel Todd je evropske voditelje in voditeljice
v uvodu v nedavni slovenski prevod svoje knjige Propad
Zahoda opisal kot »izgubljene v zgodovini«. Tudi tem
Zenskam se, tako kot gospe Sigaljovi na odru, marsikdo
smeji in iz njih brije norca. In tudi one nas prepricujejo,
da »naravnost ljubijo Clovestvo«, a ker ne vejo, kaj bi
z njim - sluzb je in bo ¢edalje manj, vidne in nevidne
roke evropskega nepremicninskega trga so stanovanja
tudi za veliko vecino delavnega ljudstva spremenile
v nedosegljivo dobrino ipd. -, bi jih v imenu nekaksnih
vrednot najraje »do zadnjega« poslale na fronto, s ¢i-
mer bi dejansko udejanijile tisto, kar v romanu Dosto-
jevskega predlaga Ljamsin, ko pravi, da bi devet dese-
tin ¢lovestva, »Ce Ze nimate kam z njimi«, pac »vrgel
v zrake.

Besi veljajo za najbolj preroski in obenem tudi naj-
bolj pesimisticen roman Dostojevskega. Mentalno-du-
hovne kolonizacije se otrese le Satov, a se mu ne uspe
fizicno izviti iz manipulativnih mrez tako imenovanih re-
volucionarjev; umor (nedolznega) kot nac¢in zacemen-
tiranja skupinice Pjotru Verhovenskemu predlaga prav

Stavrogin, romaneskni ChatGPT, in skupinica po njego-
vih navodilih umor tudi izvede. Dostojevski glede priho-
dnosti sicer ni obupaval, je pa bil realisticno zahteven:
ko je malo pred smrtjo polemiziral z ruskimi liberalci, ki
so trdili, da so se druzbe oblikovale zaradi »potrebe po
prilagajanju, je zapisal: »To ni res, oblikovale so se kot
posledica velike ideje.« Kaj je velika ideja? To je ideja, ki
je »tako mocna, da ji uspe obrzdati destruktivno silo«.
Berdjajev je temu rekel ustvarjalni akt ljubezni, spoz-
nanja ali delovanja, akt, ki ne pomeni prerazporejanja
sestavin ali delov Ze obstojecega sveta, kar pravzaprav
pocne Ul, ampak prirast biti. Stavrogin, »Clovek priho-
dnosti«, ni zmozen ustvarjanja, do idej pa je indiferen-
ten, zato mu je usojen propad.

Dostojevski ni verjel v »¢loveka prihodnosti«, ampak
v prihodnost, ki bo ¢loveska - v prihodnost ¢loveka,
ki bo imel vest, ki se bo zmogel kesati, ki si bo Zelel
spremembe in bo zmoZen notranje preobrazbe. V ¢lo-
veka, ki bo kljub temu, da je v aktualni svetovni tragediji
neskonc¢no lazje »sekati glavec, raje prisegal na velike
ustvarjalne ideje.
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Gasper Strazisar

»Ne da se tajiti, da si ni lahko misliti ugodnejsega Casa
za seznanjenje slovenskih cCitateljev z Dostojevskega
velikim romanom «Besi>, kakor so Casi, ki jih prezivljamo
sedaj, ko odmeva skoroda v nasih najzapuscenejsih va-
seh odmev silnega viharja, ki pretresa ze poldrugo leto
«veliko, sveto Rusijo>, ko se ¢loveku zdi, da je program
Pjotra Stepanovica Verhovenskega: «sistemati¢no oma-
jati vse temelje, razkrojiti druzbo in nacela, omalodusiti
narod, izpremeniti vse v splosno kaso in vzeti to razma-
zano, bolno, skisano, cinicno in nejeverno druzbo, ki pa
jo vendar neskoncno Zeja kakersnekoli vodilne in resil-
ne misli, vzeti jo mahoma v svoje roke ter razviti prapor
upora», da je ta program v Rusiji realiziran.«' Tako pise
dr. Alfred Serko? leta 1919 v Ljubljanskem zvonu, le ne-
kaj tednov po tem, ko Slovenci dobimo prvi slovenski
prevod romana Besi, za katerega je poskrbel Vladimir
Levstik. In 107 let kasneje, ko imamo pred seboj novo
dramatizacijo Besov, njegov zapis ni prav nic zastarel.
Besi namre¢ ne ponujajo prerokbe ali natanc¢nega
zgodovinskega nacrta, temveC govorijo o druzbi, ki

1 Serko, Alfred. »Besi«. Ljubljanski zvon, 39.6 (1919): 336-343.

2 Dr. Alfred Serko (1879-1938), slovenski zdravnik, nevrolog,
psihiater in pedagog, je bil eden izmed prvih 18 rednih pro-
fesorjev Univerze v Ljubljani, vecletni dekan Medicinske
fakultete v Ljubljani in rektor Univerze med letoma 1930 in
1932.

je notranjo orientacijo izgubila $e pred lastnim razpa-
dom. O skupnosti, v kateri razkroj ni vec izjemen do-
godek, temvec stanje, ki se mu je vecina tiho prilago-
dila. Besi niso besedilo o revoluciji kot o prelomnem
trenutku, temve¢ kot o dolgem, utrujajocem procesu,
v katerem se vrednote razrahljajo, odgovornost razprsi,
nasilje pa postopoma postane sprejemljiva moznost.

V svetu Besov ni ene same ideologije, ki bi vse raz-
lozila, niti enega samega krivca, na katerega bi lahko
pokazali s prstom. Namesto tega se razkrije mreza od-
nosov, interesov, zamer, ambicij in pasivnosti, v kateri
se zlo ne pojavi kot tujek, temvec kot logic¢na posledi-
ca. Program Pjotra Stepanovica Verhovenskega deluje
nevarno prav zato, ker ne zahteva vere, temvec zgolj
razocCaranje, in ker ne gradi na upanju, temvec na utru-
jenosti - na obcutku, da stari svet ne deluje vec in da je
zato dovoljeno vse, kar obljublja spremembo.

Ta mehanizem danes tezko spregledamo. Zivimo
v Casu, ko se svet znova sooca z nasilnimi konflikti, ki se
predstavljajo kot neizogibni: vojna v Ukrajini, genocid
v Gazi, protesti v Iranu, trumpovska politika pritiska in
ekspanzije, ameriski vojaski udar na Venezuelo, vprasa-
nje Grenlandije ... Temu se pridruzujejo Se politicni pre-
miki na desno v skoraj vseh zahodnih demokracijah, ki
kazejo na podobno dinamiko: postopno normalizacijo
nasilja in razkroj skupnega eticnega horizonta. Besede



in besedne zveze, kot so nujnost, varnost, zgodovinski
trenutek, ukradena drzava, kulturni marksizem ali naci-
onalni interes, vse pogosteje delujejo kot razbremeni-
tev odgovornosti in ne kot njena zaostritev.

Ko spremljamo, kako se vojne in notranje polariza-
cije selijo v vsakdan kot »nova normalnost«, prepozna-
mo tisto, kar Dale E. Peterson imenuje logika navidezne
apokalipse. Apokalipsa tu ni dejanski konec, temvec
razpolozenje - nalezljiva predstava o neizogibnem ka-
taklizmi¢nem razpletu, ki ljudi razbremeni dvoma in jim
ponudi opoj »zadnjih ¢asov, v katerih je skoraj vse do-
voljeno.® V takSnem razpolozenju nasilje ne potrebuje
vec velike ideje; zadostuje obcutek, da je »pravzaprav
vse Ze $lo predalec«.

Besi v tem kontekstu niso alegorija enega samega
konflikta, temve¢ besedilo o nihilizmu kot druzbenem
stanju - ne kot filozofski poziciji, temvec kot praksi. Ni-
hilizem v Besih pomeni predvsem to, da ni¢ ve¢ nima
notranje teze: dobro in zlo se ne ukinjata, temvec pos-
tajata relativna, pogojna, odvisna od cilja. Ko se to zgo-
di, nasilje ne potrebuje fanatikov, saj je dovolj, da se zdi
ucinkovito.

Tu dramska priredba zareze Se globlje, ker Stavro-
gin svojega notranjega zloma ne prevede v »manifest,
temvec v hladno, skorajda administrativno postavko:
»Ne poznam in ne obc¢utim dobrega in zla,« pravi. Tega
ne izrece kot osebno tragedijo, temvec kot preprost,
racionalen sklep, da »dobrega in zla sploh ni« ter da je
vse le predsodek, iz katerega se je mogoce osvoboditi.*

To je jedro nihilizma, ki ga Besi mislijo kot prakso
razkroja: ¢lovek ve, kaj se bo zgodilo - in nicesar ne
stori. Najbolj nedvoumna poved v besedilu je zato sko-
raj strasljivo preprosta: »Nisem ju ubil in sem bil proti,

3 Peterson, Dale E. »Dostoevsky’s Mock Apocalypse«. The
Central Review, 18.1 (1974): 76-90.

4 FerCec, Goran. Dostojevski, Fjodor Mihajlovi¢. Besi. Prev.
Seta Knop. Ljubljana: Mestno gledali§¢e Ljubljansko,
2025/2026.

vendar sem vedel, da ju bodo ubili, in nisem storil nic,
da bi to preprecil.«®

Stavrogin je v tem smislu osrednja figura razpada.
Ne zato, ker bi bil pobudnik zlo¢inov, temvec¢ zato, ker
pooseblja drzo vednosti brez dejanja. Razume meha-
nizme, vidi posledice, a ostaja pasiven. Njegova nevar-
nost ni v tem, da bi prepriceval druge, temvec v tem,
da jim s svojo brezbriznostjo potrjuje, da je vse dovolje-
no. Stavrogin ni ideolog, temvec prazno sredisce, okoli
katerega se zbirajo projekcije in upravi¢enja drugih.

Taksna drza sodobnemu svetu ni tuja. Tudi danes
pogosto zivimo v stanju, ko so informacije dostopne,
posledice znane, pa se kljub temu zdi, da med vedno-
stjo in dejanjem zeva nepremostljiva vrzel. Konflikte
spremljamo v zivo, jih analiziramo, komentiramo, raz-
lagamo - a prav ta nenehna prisotnost informacij nas
vodi v otopelost in stanje, ko vse razumemo, a nicesar
ve€ ne zmoremo ustaviti.

In prav zaradi tega je Bese tezko brati (in gledati):
razkroj se ne dogaja le v dejanjih, temvec tudi v govo-
ru. Dramatizacija je besedilo neprestanega govorjenja.
Liki razpravljajo, pojasnjujejo, utemeljujejo, drug dru-
gega prepricujejo, si razlagajo lastna dejanja in dejanja
drugih, pri ¢emer govor ni sredstvo razjasnitve, temvec
stalna spremljava razkroja. Vse je mogoce povedati,
vse je mogocCe argumentirati - a prav zato nobena be-
seda ne zavezuje. Namesto odlocitve pride Se ena raz-
laga, namesto prekinitve $e en pogovor. Svet Besov se

5 Pravtam.



ne sesuje v enem samem izbruhu nasilja, temvec v ne-
skonénem Sumenju besed.

Tudi ta preobilica govora je danes srhljivo domaca,
saj zivimo v Casu neprekinjenih analiz, odzivov, razlag,
soocenj, tvitoy, izjav ... Prav ta nenehna produkcija be-
sed v vecini primerov deluje kot nadomestek za deja-
nje. Vse je povedano, ni¢ pa ni sklenjeno. V taksnem
svetu ni treba molcati, da bi bil sokriv; dovolj je, da go-
vori§ napre;j.

Prav zato Besi danes delujejo neprijetno aktualno.
Ne zato, ker bi kazali na dolo¢eno drzavo ali ideologijo,
temvec zato, ker razkrivajo prenosljiv mehanizem: razo-
Caranje se spremeni v cinizem, cinizem v brezbriznost,
brezbriznost pa v tiho privolitev. Ko se zdi, da ni vec kaj
braniti, se vse zdi dovoljeno.

Uprizarjanje Besov v tem trenutku pomeni sooc¢enje
s tem stanjem. Ne z zgodovino Rusije in ne z literarno
klasiko, temvec z vprasanjem, kako druzbe razpadajo
od znotraj - kako se odpovedo lastnim temeljem, se
preden jih kdo porusi. Besi nas ne sprasujejo, kdo ima
prav, temvec¢ kdaj smo se navadili na misel, da pravica
ni ve¢ odlocilna kategorija.

Serge V. Gregory opozori, da Dostojevski (in s tem
tudi dramatizacija, kadar sledi njegovi energiji) ne os-
tane pri politicni satiri, ampak antinihilisticno snov
dvigne v metafizicni register, saj so »Besi iskanje oblike
v svetu, ki je izgubil center«.® V Besih je mogoce govori-

6 Gregory, Serge V. »Dostoevsky’s The Devils and the Antini-
hilist novel«. Slavic review, 38.3 (1979): 444-455.

ti v neskonénost - in prav v tem se kaze praznina sveta,
ki je izgubil sredisce. Besede ne vodijo k dejanju, tem-
ve¢ omogocajo, da se dejanje nenehno odlaga. Razpad
se zato ne zgodi kljub govoru, temvec v njem.

V tem je razlog, da Serkov zapis po veé kot stole-
tju ne zveni zastarelo. Ne zato, ker bi se svet ponavljal
v istih oblikah, temvec¢ zato, ker se ponavlja trenutek, ko
se razkroj zdi sprejemljiva cena za obljubo reda. Besi ta
trenutek razgaljajo brez iluzij - in prav zato nas Se ved-
no zadevajo tukaj in zdaj.

Ce bi tako zapis, star 107 let, na novo spisali danes,
leta 2026, bi ga lahko v isti maniri oblikovali takole: Ne
da se tajiti, da si ni lahko misliti ugodnejSega Casa za
seznanjenje slovenskih bralcev in gledalcev z drama-
tizacijo Besov, kakor so casi, ki jih prezivljamo danes,
ko se odmevi vojn, razseljevanj in stalne groznje nasilja
razlegajo po zaslonih in omrezjih, ko se zdi, da se svet
iz dneva v dan navaja na unicenje kot na del vsakdana,
in ko se ¢loveku nehote vsiljuje misel, da se program
Pjotra Stepanovica Verhovenskega - »sistemati¢no
omajati vse temelje, razkrojiti druzbo in nacela, omalo-
dusiti narod, izpremeniti vse v splosno kaso in vzeti to
razmazano, bolno, skisano, cini¢no in nejeverno druz-
bo, ki pa jo vendar neskoncno zeja kakrsnekoli vodilne
in reSilne misli, vzeti jo mahoma v svoje roke ter razviti
prapor upora« - izvaja po vsem svetu.

Druzba, ki je razcepljena, cinic¢na in naveli¢ana, lac-
na preproste resitve in moc¢ne roke, se zdi pripravljena
sprejeti skoraj vsako misel, ki obljublja red - Cetudi ta
red raste iz nasilja in izni¢enja drugega.

Le kaj bo o Besih zapisano ¢ez novih 107 let?



Tanja Dimitrievska, Jana Zupancic, Judita Zidar
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Nagrada Sklada Staneta Severja 2025

Strokovna zirija v sestavi Tea Rogelj (predsednica),
Zala Dobovsek, Barbara Rogelj, Stasa Miheléi¢ in
Branko Jordan je nagrado Sklada Staneta Severja za
leto 2025 podelila Ajdi Smrekar, ¢lanici ansambla MGL,
za naslednje igralske stvaritve:

Lucy Kirkwood v uprizoritvi Razpoka Rrose Sélavy
v reziji Jana Krmelja (premiera 26. 10. 2023

na Velikem odru MGL)

Celija v uprizoritvi Kakor vam drago

Williama Shakespeara v reZiji Jusa Zidarja
(premiera 4. 4. 2014 na Velikem odru MGL)

Jess v uprizoritvi Lu¢ ugasne Simona Stephensa

v reziji Sebastiana Cavazze (premiera 24. 10. 2024
na Velikem odru MGL)

Vera v uprizoritvi Vila blok Evropa Lutza Hiibnerja
v reziji Barbare Hieng Samobor (premiera 1. 4. 2025
na velikem odru MGL)

Iz obrazlozitve:

Igralko Ajdo Smrekar zaznamuje sodoben, svez in ziva-
hen igralski temperament; je osebnost, ki gledalisko
krajino oplaja s poglobljenim pristopom in izpiljenim
obvladovanjem izraznih razseznosti. V uprizoritvi bese-
dila z naslovom Razpoka je Ajda Smrekar postavljena
pred izziv Cisto posebne vrste - igra Lucy Kirkwood,
sodobno britansko dramaticarko in dejansko avtorico
besedila. Ajda Smrekar se v vlogi Lucy Kirkwood razpo-
ke v Razpoki vseskozi jasno zaveda. Suvereno obvladuje
pripovedni princip igre in s svojo navzo¢nostjo ustvar-
ja ucinek dokumentarnosti, ki je kljuénega pomena za
ucinek celote na gledalca. V drami Lu¢ Ajda Smrekar
upodablja Jess, najstarejSo hcerko druzine, v kateri so
vsi Clani nadpovpre¢no poskodovani. Jess Ajde Smre-
kar tako preigra celo paleto Custvenih stanj prezgo-
daj odrasle, od maminega alkoholizma ranjene mlade
zenske: izziva, odriva, Zali, obenem pa z veliko karizmo
vzdrzuje gledalcev pogled. V komicni drami Vila blok
Evropa Ajda Smrekar v zivljenje priklice Vero, lastni-
co nepremicnin, in na videz povsem lahkotno ustvari
vecplasten lik, ki z vsakim prizorom razkriva svoje glo-
bine, notranje dvome in gotovost, moralno sivino in
Cloveske hibe. Ajda Smrekar odrske like vselej napolni
z znacajnostjo, v kateri se zrcali detajlno raziskovanje in
intuitivna preciznost. Predvsem pa dokazuje poglobljen
obcutek za psihofizi¢en ritem likov v posameznih uprizo-
ritvenih celotah, s katerim vsaki¢ znova soustvarja kom-
pleksnost in Zivost igralske magije.
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Eeministicne performativne politike
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Jasmina Tumbas

»I AM JUGOSLOVANKA!«

Feministicne performativne politike

v jugoslovanskem socializmu in po njem
MGL (Knjiznica MGL, zv. 188), Ljubljana, 2025

»Socialisticna federativna republika Jugoslavija je eden
od najbolj zanimivih in protislovnih primerov, ko gre
za emancipatorno mo¢ zensk v socializmu 20. sto-
letja,« se glasi uvodni stavek v knjigo Jasmine Tumbas
»l am Jugoslovankal« Feministicne performativ-
ne politike v jugoslovanskem socializmu in po njem.
Ameriska umetnostna zgodovinarka (jugo)slovanskih
korenin Jasmina Tumbas v svojem odmevnem knjiznem
prvencu, ki ga je izdala leta 2022 pri zalozbi Manches-
ter University Press in leto zatem zanj prejela ugledno
nagrado Barbare Jelavich za izvirne juznoevropske stu-
dije, zagovarja tezo, da sta kvir-feministi¢ni umetniski
in politicni odpor paradoksalno omogocila prav edin-
stvena zgodovina patriarhata in emancipacije Zensk
v socialisticni Jugoslaviji.

Avtorica analizira performanse in konceptualno umet-
nost, video dela, filmsko in pop glasbo, lezbi¢ni akti-
vizem in novinarske fotografije ostrostrelk v jugoslo-
vanskih vojnah ter analizira feministi¢ni odpor v vrsti
performativnih akcij, ki manifestirajo radikalno utele-
senje jugoslovanske protifasisticne, transnacionalne
in feministicne dedisc¢ine. Zajema slavne in manj zna-
ne izvajalke od sedemdesetih let 20. stoletja do danes,
vkljuéno z Marino Abramovié, Sanjo Ivekovié, Vlasto
Delimar, Tanjo Ostojié, Sejlo Kamerié, Selmo Selman in
Heleno Janecic¢, pa tudi Lepo Breno in Esmo Redzepo-
vo. Knjiga, ki jo je v slovenscino prevedla Aleksandra
Rekar, spremno $tudijo zanjo pa je prispevala Suzana
Tratnik, pripoveduje vznemirljivo zgodbo o Zenskem
odporu na presecisc¢u feminizma, socializma in nacio-
nalizma v vzhodnoevropski vizualni kulturi.



Zgoraj: Ajda Kostevc, Peter Alojz Marn, Nika Manevski, Matevz Sluga, Tjada Zeleznik, Sebastian Cavazza, Gaber K. Trseglav,

Spodaj: Jaka Lah, Tanja Dimitrievska, Tina Potocnik Vrhovnik, Tomo Tomsi¢, Judita Zidar, Diana Kolenc, Branko Jordan, Jan:




Boris Ostan, Primoz Pirnat, Matej Puc, JoZef Roposa.
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Fyodor Mikhailovi¢ Dostoevsky, Goran Fercec

DEmons

Becobl, 1873

Dramatisation of the novel

World premiere of dramatisation

Opening 30th January 2026 on the Main Stage

Author of dramatization GORAN FERCEC
Translator SETA KNOP
Director JANUSZ KICA
Dramaturg LUNA PENTEK
Set designer KARIN FRITZ
Costume designer BJANKA ADZIC URSULOV
Music designer DARJA HLAVKA GODINA
Language consultant MAJA CERAR
Lighting designer ANDREJ KOLEZNIK
Sound designer SASO DRAGAS
Assistant to dramaturg NEJKA JEVSEK AGRFT
Assistant to set designer KATARINA MAJCEN

Cast
Nikolai Vsevolodovich Stavrogin BRANKO JORDAN
Pyotr Stepanovich Verkhovensky MATEJ PUC
Varvara Petrovna Stavrogina JUDITA ZIDAR
Stepan Trofimovich Verkhovensky JOZEF ROPOSA
Marya Timofeevna Lebyadkina JANA ZUPANCIC
Darya (Dasha) Shatova DIANA KOLENC as guest
Lizaveta (Liza) Nikolaevna Tushina TINA POTOCNIK
VRHOVNIK
Praskovya lvanovna Drozdova TANJA DIMITRIEVSKA
Mavriky Nikolaevitch TOMO TOMSIC
Alexei Kirillov PRIMOZ PIRNAT
Ivan Shatov JERNEJ GASPERIN
Ignaty Lebyadkin BORIS OSTAN
Fedka GABER K. TRSEGLAV
Maria Shatova NIKA MANEVSKI as guest
Shigalyeva TJASA ZELEZNIK
Virginsky JAKA LAH
Lyamshin PETER ALOJZ MARN as guest
Male Student MATEVZ SLUGA
Female Student AJDA KOSTEVC as guest
Tikhon SEBASTIAN CAVAZZA/BORIS KERC

Stage manager Sanda Znidaréi¢ Prompter Natasa Pevec Technical director Janez Kolesa Stage foreman Matej Sinjur Head of technical coordinators
Dimitrij Petek Sound masters Sa$o Dragas and Matija Zajc Lighting masters Andrej Koleznik and Aljosa Vizlar Hairstylists
and make-up artists Anja Blagonja and Alja Pecelin Wardrobe mistresses Angelina Karimovi¢ and Sara Kozan Property masters

Erika Ivanusi¢, Andrés Alejandro Klemen and Ana Johana Scholten

The set was made in the ateliers of Ljubljana City Theatre by Vladimir Janc, Matija Muzi¢ and Karmen Jerebic, and the costumes by Irena Tomazin,

Tanja Lakovnik, Tanja Cirman and Urska Picelj.



In Demons, Dostoevsky presents life in the Russian Em-
pire in the 1860s and describes the rise of the move-
ments that led to the Bolshevik Revolution. In a fictional
Russian city, an extremist revolutionary group seeks to
overthrow the government, undermine the church and
rise to power. Its members, educated and intelligent
but insensitive, do not care in the least about the dis-
tinction between good and evil. They, therefore, don't
choose their means to achieve their ends.

The group is led by Stavrogin, the charismatic aris-
tocratic figure, and the incendiary upstart Verkhoven-
sky. Stavrogin is entangled in several love webs, but he
hides a dark secret - he once humiliated and plunged
to death the most innocent of humans - a child. Verk-
hovensky, on the other hand, ominously orchestrates
a revolution from the background. Gradually but surely,
the events of the novel descend into general chaos. We
witness suicides, visions of God, arson, lynching, mur-
der, mistrust, friction between revolutionaries and the
collective and exemplary sacrifice of a comrade from
one’s own ranks. The end is tragic, as the revolution
shows its true face and turns into its cruel opposite.

Dostoevsky is regarded as a relentless interrogator
of the conscience of society, of man, and especially of
himself, and as the most comprehensive psychologist
in world literature to date. In Demons he draws on his
own life experience, as he was active in the 1840s as a
member of the utopian-anarchist Petrashevsky Circle,
for which he was arrested by the authorities and sen-
tenced to death. He was already on the gallows when
a pardon arrived, after which he served his sentence
with forced labour in Siberia.

This time, Demons come before the Slovenian audi-
ence in a new dramatisation by Goran Fercec, directed
by Janusz Kica. According to Borut Krasevec, the third
Slovenian translator of the novel after Vladimir Levstik
and Janko Moder, it is high-time for the novel’s re-rea-
ding (and staging), as the world is bending under popu-
list leaders or people who simply make noise on the po-
litical floor. The fact that Dostoyevsky did not describe
specific events, but rather captured their essence and
described the patterns and mechanisms used by man
in the struggle for power, contributes to the novel’s re-
newed relevance.
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