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Krstna uprizoritev dramatizacije
Premiera 30. januarja 2026 na Velikem odru MGL

Fjodor Mihajlovič Dostojevski, Goran Ferčec

Besi

Vodja predstave Sanda Žnidarčič Šepetalka Nataša Pevec Tehnični vodja Janez Koleša Vodja scenske izvedbe Matej Sinjur  
Vodja tehnične ekipe Dimitrij Petek Tonska tehnika Sašo Dragaš in Matija Zajc Osvetljevalca Andrej Koležnik in Aljoša Vizlar Frizerki in maskerki 
Anja Blagonja in Alja Pečelin Garderoberki Angelina Karimović in Sara Kozan Rekviziterji Erika Ivanušič, Andrés Alejandro Klemen  
in Ana Johana Scholten

Sceno so v delavnicah MGL izdelali Vladimir Janc, Matija Mužič in Karmen Jerebic, kostume pa Irena Tomažin, Tanja Lakovnik, Tanja Cirman in 
Urška Picelj.
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Pred več kot petnajstimi leti, poznega poletja leta 
2009, sem bil pri velikem projektu odrske adaptacije 
romana Besi F. M. Dostojevskega nenačrtovano in po 
čistem spletu okoliščin premeščen s položaja asistenta 
dramaturga na položaj dramaturga. Bil sem mlad in se 
nisem zavedal tematske, filozofske in literarne komple-
ksnosti dela, zato sem položaj sprejel brez vsakršnega 
strahu ali notranjega »besa«. To je bil preprosto roman, 
ki ga je bilo treba prenesti na oder. Mladostna naivnost 
me je rešila in mi pomagala, da ostanem razumen in 
suveren v odnosu do dela, prepričan, da mi bodo ubor-
ne profesionalne in življenjske izkušnje, ki sem jih dotlej 
nabral, zadostna popotnica pri razumevanju in doume-
vanju romana, ki se ga bo postavilo na oder Hrvaškega 
narodnega gledališča v Zagrebu. Mladostna naivnost 
je čudežen fenomen, je kot nevidna sila, ki nas varuje, 
da se ne bi prezgodaj zavedli razsežnosti in neukrot-
ljivosti nekaterih reči, sveta, nekega dela; varuje nas 
pred velikani, ki bi nas lahko uničili, in jih preobraža  
v sogovornike. Ker je bil projekt še v začetni fazi, je bilo 
treba adaptacijo šele pripraviti. Osnova je bila Camuso-
va adaptacija tega obsežnega romana. Režiser Janusz 
Kica nam je dostavil tudi adaptacijo, ki jo je Andrzej 
Wajda ustvaril za svojo uprizoritev v Starem teatru  
v Krakowu in ki je v veliki meri temeljila na Camusovi 
predlogi. Konec poletja in vso jesen tistega leta sem 
preživel ob romanu in omenjenih dveh adaptacijah. 
Wajdovo adaptacijo sem prevedel iz poljščine. Z reži-
serjem Kico sva večji del bralnih vaj porabila za delo na 
tekstu in v poskusu, da prek povezovanja Dostojevskega,  

Goran Ferčec

Beležka o adaptaciji

Camusa in Wajde vzpostavimo konstelacije mogočih 
tem, vsebin in razlogov. Besi so roman baročne in raz-
košne pripovednosti, svojstvenih likov, nenavadnih filo-
zofskih idej. Toda o čem so pravzaprav Besi? Kaj je tisto, 
kar v njih prepoznamo kot nam lastno?

Jeseni petnajst let pozneje mi Janusz Kica ob kavi 
v Zagrebu pove, da razmišlja o tem, da bi se še enkrat 
lotil režiranja Besov, in me vpraša, ali bi pripravil novo 
adaptacijo. Ponudba je mamljiva in tudi lucidna. Ko-
likokrat se v življenju dramaturga ponudi priložnost, 
da v institucionalnih pogojih kreativno premisli isto 
zasnovo z istim režiserjem, in to po petnajstih letih iz-
kušenj? Takšne priložnosti so redkost. To ni le prostor 
ustvarjalnega dela in adaptacije; to je prostor refleksi-
je, introspektivnega razmišljanja o spreminjanju sveta 
in spreminjanju lastne ustvarjalne biti. To je priložnost, 
da prek odmika vznikne sprememba, ki se je zgodila 
v teh petnajstih letih, sprememba sveta, a tudi spre-
memba odmeva, ki ostaja po Dostojevskem. Kaj se je 
spremenilo in kaj nas zaznamuje še po stopetdesetih 
letih od izida Besov? Kako znova brati predlogo? Kako 
v adaptaciji vzpostaviti novo logiko? Kako se je vsebina 
romana spremenila v petnajstih letih, kajti ni mogoče, 
da se ni spremenila; čas je neusmiljena sila, enako na-
padalna do rahločutne narave papirja, ki se spreminja 
v prah, kot do vsebine, ki jo ta papir vsebuje. Papir in 
ideja sta pred obrazom časa enako krhka. V romanu 
Besi, ki je nastal po Idiotu in pred Brati Karamazovimi, 
so prisotne vse velike teme Dostojevskega; trk ideolo-
gij in razredov, moralni imperativ posameznika, večno  



8 Goran Ferčec Beležka o adaptaciji

izzivanje Boga, subjekt, ki skuša zdržati svoj občutek 
nepomembnosti v razmerju do božanske narave. Gre 
za niz izrazito eksistencialističnih, filozofskih in metafi-
zičnih tem, niz vprašanj brez odgovorov, niz metaforič-
nih ugank brez jasnih rešitev. Velike teme so vse podre-
jene času. Četudi so velike, njihov odmev zlahka zbledi, 
izgubi se v vsesplošnem utripanju drugih velikih tem. 
Kot pisatelj in dramaturg vidim v teh velikih temah, 
zlasti v teoloških razmišljanjih o odnosu med človekom 
in Bogom ter v preizpraševanju moralnosti človekovih 
dejanj, nekoliko zastarele in preživete bitke, ki pripada-
jo nekemu drugemu času. V poskusu Dostojevskega, 
da svet in človeka v njem pojasni (za razliko od nekoliko 
meditativnega Tolstoja, ki svet zgolj opazuje/opisuje), 
je nekaj konservativnega in neplodnega. Dostojevski je 
pisec velikih idej in hkrati majhnih interpretacijskih kr-
čev, ki se spreminjajo v obsesivni poskus, da bi razume-
li in prepoznali logiko sveta in njegovih posameznikov/
posameznic. Zanimiva pisateljska gesta Dostojevskega 
je tako prav poskus, vedno in vedno znova, sizifovsko 
vztrajen poskus spoznanja. Cilj torej ni končno spoz-
nanje, temveč nenehno poskušanje, da bi prek pisanja 
prišli do spoznanja. Ta proces Dostojevskega kot pisa-
telja se mi zdi enako zanimiv in pomemben (če ne celo 
bolj pomemben) kot »velike« teme, o katerih razmišlja.

Ta adaptacija je prav tako poskus, ponovni poskus, 
da bi prepoznali teme in odrski potencial, poskus trans-
formiranja gostega tkiva proze, dolge skoraj tisoč stra-
ni, v situacijo, ki jo sestavljajo ideje, konflikti, govor in 
geste, situacijo, ki bo vzpostavila čas in prostor, ki pa 

nista čas in prostor romana. Čas je izjemno pomemb-
na kategorija v tem romanu-kroniki. Kronika kot knji-
ževnost je tesno speta s časom kot nosilcem vsebine;  
v določeni časovnosti se nekaj razvija. Roman je izhajal 
v obdobju dveh let v Ruskem glasniku, to se pravi, imel 
je širok časovni prostor recepcije. Še več, Besi je ro-
man, usmerjen k prihodnosti, je preroški roman o času 
in dogodkih, ki se v celoti razvijejo šele petdeset let 
pozneje, v času revolucije leta 1917. Naloga tistega, ki 
roman adaptira za odrsko uprizoritev, je poiskati način, 
kako vse te značaje časa uskladiti s kategorijo še enega 
časa, namreč odrskega.

Zna biti, da je adaptacija najkonkretnejše dramatur-
ško delo, ker vsebuje nekatere postopke filmske mon-
taže, konkretno delo z materialom, le da v tem primeru 
ne gre za filmski kader, ampak za prozni fragment. Tre-
ba je vzpostaviti določen princip, ta princip sistema-
tično izvesti, odločati se je treba o tematskih sklopih,  
o tem, kaj je v teh sklopih pomembno in kaj ne, ter 
naposled formirati kategorijo časa, ki ima drugačen 
performativni značaj. Kajti tudi branje je oblika izved-
be, toda njegova recepcijska dinamika ima avtonomen 
značaj. Gledališka izvedba vzpostavlja kolektivno kate-
gorijo izvedbenega časa (branja). To se pravi, naloga je 
roman vzpostaviti kot kolektivno izkušnjo znotraj gle-
dališkega časa. 

Dostojevski gradi sliko časa na široko, sedanjost do-
polnjuje s časovnimi elipsami preteklosti, prehaja med 
vsemi družbenimi sloji, zaobjema zemljevid sveta, večji 
od Rusije. Pri branju takšnega besedila je treba postaviti 
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dramaturško vprašanje; kateri elementi prozne poetike 
Dostojevskega generirajo dramskost oziroma kako naj 
situacijske elemente romana prenesemo v uprizoritev? 
Pri tej adaptaciji najprej tako, da se utiša ali ukine glas 
pripovedovalca, s čimer izgine funkcija komentatorja. 
Četudi je scenski komentator v postdramski poetiki 
lahko izrazito zanimiva odrska funkcija, je v tem prime-
ru zgolj odvečna priča, ki zaseda mesto, kamor bi moral 
stopiti gledalec. Dostojevski piše odlične dialoške pri-
zore, polne tematske in jezikovne napetosti ter dobro 
postavljene med druge formalne označevalce romana. 
Dialog mestoma prehaja v nekoliko suho didaktičnost 
ali pa v pretirano (razredno) stiliziranje, katerega cilj ni 
dialog, temveč izčrpavanje sogovornika (a tudi bralca), 
toda to je pač značilnost proze tistega časa. Moja dra-
maturška odločitev je bila, da to logorejičnost dialoga 
v določenih situacijah celo poudarim in ga pretvorim  
v monološke fragmente, ki jasno kažejo na pomanjka-
nje komunikacije in govorni akt približajo diskurzu pod-
kasta, ki nam danes opisuje naš svet. Ljudje preprosto 
ne nehajo govoriti (ne glede na to, ali kdo posluša). Dej-
stvo, da je roman izhajal v nadaljevanjih, oblikuje po-
memben element strukturiranja besedila v prizore ali 
situacije. In tako je situacija kot osnovni dramski grad-
beni element že vsebovana v romanu. Treba jih je le še 
montirati, in sicer tako, da sledijo izbrani tematski poti 
adaptacije.

Pri zadnji dramaturški odločitvi sem pozornost 
usmeril k ambientu, zelo pomembnemu elementu 
vsebine romana. Ambient je ostanek teksta, teme, si-
tuacije, vpisan je v misel, med vrstice, med poglavja,  
v gestus protagonista. To je prostor metafizike in imagi-
nacije, uprizoritvi pa omogoča, da vstopi v dialog s pro-
zo. Ambient je torej najmanj konkreten in najbolj pove-
zovalen element med dramo in prozo. Če bi omenjeni 
ambient morali opisati ali poimenovati z enim pojmom 
ali fenomenom, dovolj kompleksnim, da v sebi povza-
me vse ideološke, poetične, metafizične in eksistenci-

alne reference, ki jih prikaže roman, bi to bil nihilizem. 
Prav nihilizem je mogoč odgovor na prej postavljeno 
vprašanje; kaj je tisto, kar v Besih prepoznamo kot nam 
lastno? Med vsemi omenjenimi velikimi temami v ro-
manih Dostojevskega, ki jih je ontologija dvajsetega 
stoletja nekoliko zmehčala ali pa jih preprosto naredila 
za manj strastne, je nihilizem živa in utripajoča tema, ki 
nam nikdar ni bila bližje, kot nam je danes. To je nihi-
lizem, na katerem bo sto let pozneje Camus oblikoval 
svojo filozofsko doktrino absurda in jo izvrstno povzel 
v prvi povedi eseja Mit o Sizifu: »Obstaja en sam zares 
resen filozofski problem: samomor.«1 V romanu je ne-
verjetno število umrlih, ubitih in samoubitih protago-
nistov. V like tega romana je vpisana neverjetna koli-
čina zanikanja smisla, brezsmiselnosti in eksistencialne 
krize. Vsak jo prenaša, kot virus, nekateri bolj zavestno, 
nekateri manj, in jo po lenti časa pošilja k nam. V tem 
mračnem romanu ni nič tako zelo sodobnega kakor ta 
zavest, ki zanika vsako možnost obstoja ali veljavnosti. 
Vse, vsak fragment, vsaka pripovedovalska linija, vsaka 
motivacija lika, vsaka gesta je v tem romanu zgolj pre-
našalec tega virusa, ki se prikazuje kot signal, ki ga še 
kako dobro razumemo z našega nihilističnega gledišča 
znotraj časa, z naše točke zgodovine.

Prevedla Nina Dragičević

1	 Prev. Janez Gradišnik (Cankarjeva založba, 1980).
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Vsak prevod naj bi bil, preprosto rečeno, čim bolj zves-
ta poustvaritev izvirnika; v okolje domačega jezika naj 
bi ga prenesel tako, da doseže njegovo branje podo-
ben učinek kot med bralci izvirnika. Če uporablja avtor 
raztrgano sintakso, naj ta zazveni tudi v prevodu, in če 
piše razvlečene stavke, prav tako; prevajalec naj skuša 
prav tako čim bolj slediti pomenskim odtenkom besedi-
la, specifičnih izrazov ne zamenjevati s splošnejšimi ali 
obratno, približati kulturne reference domačemu bral-
cu itd. Se pravi: slediti mora avtorjevemu glasu.

Do tu vse lepo in prav, a kaj pravzaprav prevaja-
mo, ko se znajdemo pred priredbo nekega dela in se 
naenkrat zastavi nič kaj preprosto vprašanje, kaj je tu 
sploh izvirnik. Kaj je tu avtorski glas? Poglejmo si to na 
konkretnem primeru. Pred nami je hrvaška dramska 
priredba romana Besi ruskega pisatelja Dostojevskega. 
Prireditelj Goran Ferčec je pri priredbi upošteval tudi 
druge vire – zlasti odlomke iz Katekizma revolucionarja 
ruskega anarhista Sergeja Nečajeva, ki je bil prototip za 
enega od protagonistov Besov, Pjotra Verhovenskega 
–, kar zadevo še malce zaplete, a v ospredju je vendarle 
roman sam, in navedel je tudi, na kateri hrvaški prevod 
se je opiral. Za začetek se torej prevajalec znajde pred 
dilemo: ali naj prevaja kar priredbo ali pa skuša, ker je 
že v Besih samih zelo veliko dialogov, ki jih je Ferčec 
v svoji dramatizaciji uporabil, v tistih primerih, ko se  
v priredbi zvesto drži hrvaškega prevoda, ustrezna 
mesta raje prevesti po slovenskem prevodu in se s tem 
izogniti pastem prevajanja iz ruščine prek posredne-
ga jezika – v tem primeru hrvaščine? In prav tako – iz 

Seta Knop

Izgubljeno med izvirniki

istega razloga – polovi tudi siceršnje kose in drobce 
besedila, jih tako rekoč izlušči iz okvirnega besedila? 
Ter prevaja neposredno iz priredbe le tedaj, kadar njen 
avtor očitno odstopa od hrvaškega prevoda izvirnika 
oziroma mu kaj dodaja iz drugih virov ali pripiše po 
lastnem premisleku?

Veliko lažje bi bilo seveda ubrati preprosto pot pre-
voda same priredbe, a sama sem se lotila dela prav na 
ta način, z navzkrižno primerjavo med zdaj že tremi be-
sedili (priredbo ter slovenskim in hrvaškim prevodom 
Besov). Če je bil recimo v slovenskem in hrvaškem pre-
vodu določen lik opisan kot entuziast, Ferčec pa ga je 
označil za fanatika, sem se držala njegove interpreta-
cije – očitno je to naredil namenoma. In če je nekoga 
označil za pošast, čeprav v slovenskem in hrvaškem 
prevodu piše, da se mu je zmešalo, prav tako. (Da sploh 
ne omenjam klestenja vseh milostljivih gospa, priredi-
teljeve lastne dinamike vikanja in tikanja itd.) A kmalu se 
je izkazalo, da se stvari marsikdaj ne izidejo. Ne gre le za 
pomenske odtenke – navsezadnje ni vseeno, ali nekdo 
nekoga ubije, zakolje ali likvidira, ali ima pravico, da ne-
kaj stori, ali pa si to pravico prilasti, ali je nekaj blodnja 
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ali sanjski privid, ali govori neki junak o posmehljivosti 
ali o cinizmu do življenja, ali je bil nekdo za luno ali je 
padel z lune, ali je bil samozvanec ali slepar; naštevali bi 
lahko v nedogled –, ampak prihaja zaradi zelo različnih 
prevodov do precejšnih pomenskih razlik. Na tem mes-
tu sem svojim trem virom dodala še dva. V zgodovini 
slovenskega prevajanja se le redko zgodi, da imamo na 
voljo kar več prevodov istega dela, a v tem primeru se 
je zgodilo prav to: poleg najnovejšega prevoda Besov 
iz leta 2023, na katerega sem se opirala (avtor prevoda 
je Borut Kraševec), sem torej v igro pritegnila še starejši 
prevod Janka Modra iz leta 1960, ki pa je bil narejen 
na podlagi Levstikovega prevoda iz leta 1919. (Omeniti 
velja, da v Levstikovem prevodu ni bistvenega poglav-
ja »Pri Tihonu«, ki pravzaprav osmišlja lik Stavrogina 
in njegova dejanja, v tokratni dramatizaciji pa nastopa 
kar na začetku; resda ni izšlo v prvi izdaji romana in je 
običajno dodano na koncu poznejših izdaj, a v obeh 
poznejših slovenskih prevodih je integralno vključeno 
kar v besedilo samo, proti koncu drugega od treh delov 
romana, kamor ga je v prvotni opuščeni različici uvrstil 
že Dostojevski sam  – odločitev za to utemeljuje Bratko 
Kreft v obširni spremni besedi k prevodu iz leta 1960.) 
In kadar tudi v primerjavi s starejšim prevodom še ni-
sem prišla do zadovoljivega odgovora, sem nazadnje 
segla po izvirniku vseh »izvirnikov«: ruskem besedilu 
romana. Pred mano je bilo torej kar pet virov.

Poglejmo si dve taki pomenski odstopanji. V dol-
gem samogovoru Šatova ob srečanju s Stavroginom 
zasledimo v hrvaškem prevodu in priredbi stavek, da je 
Bog utelešenje vsega naroda. Malce nenavadno glede 
na to, da je krščanski Bog netelesen (in je prej narod 
božje telo, kot piše dve vrstici naprej), še bolj nenava-
dno pa v primerjavi z obema – v tem primeru enakima 

– slovenskima prevodoma: bog je sintetična osebnost 
vsega naroda. Hm, zanimivo. Kaj pravi ruski izvirnik? 
Enako – sintetičeskaja ličnost naroda. Slovenska prevo-
da sta torej dobesedna, vendar pa pridevnik sintetičen 
malce preveč asociira na sintetiko, ne pa na sintezo, 
čeprav gre prav za slednjo; po posvetu s poznavalko 
Dostojevskega, ki pove, da so o pojmovanju vere Ša-
tova napisane cele knjige, se namreč izkaže, da je Bog 
nekakšna »združena osebnost naroda«, »sinteza naro-
dove osebnosti«, skupek vseh narodovih osebnostnih 
lastnosti. Moja končna rešitev je bila v tem primeru ne-
kaj tretjega: v Bogu se zrcali osebnost vsega naroda.

Drug primer najdemo v argumentaciji, s katero Kiri-
lov Pjotru Verhovenskemu utemeljuje svojo odločitev, 
da bo naredil samomor; pri tem se sklicuje na svojo vo-
ljo (kot pravita hrvaški prevod in priredba), v kateri vidi 
atribut svoje božanskosti.  Le da je ta volja v prevodu 
B. Kraševca samovolja, J. Modra pa svobodna volja (in 
V. Levstika, če gremo še dlje, prosta volja). V ruskem 
izvirniku gre za besedo svoevolie, ki je dokaj specifič-
na in vezana na kontekst Dostojevskega, kajti v ruščini 
obstaja za samovoljo tudi precej bolj običajna beseda 
samovolie. Svoevolie je morda res tudi samovolja, obe-
nem pa je svoja, torej lastna, volja, volja z nekakšnim 
dodatnim poudarkom. In to dvoje ni čisto isto: samovo-
lja je volja, ki se ne ozira na želje drugih ali jih celo bre-
zobzirno tepta, torej ima lahko včasih tudi negativno 
konotacijo. Glede na kontekst, v katerem se ta beseda 
kar nekajkrat pojavlja (če Boga ni, je vsa volja moja in 
razglasiti moram svojo voljo; vsi se ubijejo s kakšnim 
razlogom, jaz pa samo iz svoje volje; če bi jaz hotel 
pokazati svojo voljo, bi ubil koga drugega itd.), sploh 
pa zato, ker je tudi Ferčec besedam že omenjenega 
Kirilova: »atribut moje božanskosti je moja Volja« sam 

Seta Knop Izgubljeno med izvirniki
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dopisal »Svobodna volja!«, sem se tokrat – upam, da ne 
povsem samovoljno – odločila za voljo. 

Nadaljnje težave, ki so se pojavljale, so bile poveza-
ne s stilno zaznamovanim govorom dveh likov  – ka-
znjenca oziroma katoržnika Fedke, ki govori v nižjem 
govornem registru, in že omenjenega Kirilova, ki je 
dolgo živel v tujini in se (morda zato?) izraža nekako 
odsekano, izpušča glagole ali uporablja približne izra-
ze (»izvedel« sem, da sem srečen – ne pa: »spoznal« 
sem); ob njegov nenavadni slog se obregne tudi eden 
od likov v knjigi. (Razmišljamo lahko še naprej: je mor-
da, globoko zapreden v svoje misli, v sebi že prestopil 
mejo življenja in smrti, zato s tem svetom komunicira le 
še lapidarno? Ali pa kot inženir že tako ni ravno človek 
besede?) V hrvaškem prevodu ta zaznamovanost ni bila 
tako izražena, v slovenskem pa, in ker je Ferčec obema 
osebama, zlasti Fedki, pripisal kar nekaj besedila, ki ga 
ni bilo v izvirniku, je bilo treba kajpak tudi te odlomke 
prilagoditi njunemu siceršnjemu govoru.   

A ob tehtanju vseh teh odtenkov je bila ves čas 
prisotna še misel na oder, na katerem bo to besedi-
lo zaživelo, in zaradi te misli sem svoja lastna načela 
marsikdaj tudi kršila. Tako sem se, kadar se mi je zdelo, 
da bi hrvaška različica na odru zvenela bolje, večkrat 
odmaknila od ruskemu izvirniku sicer vselej povsem 
zvestega slovenskega prevoda. Ko denimo Pjotr Verho-
venski razlaga, da se je ob vrnitvi v Rusijo odločil igrati 
vlogo, in da ni nič bolj zvito kot igrati samega sebe, saj 
ti nihče ne verjame, da si to ti, sem se raje odločila za to 
različico, kot pa da bi uporabila natančni slovenski pre-
vod, češ da se je odločil kazati lastni obraz. In ko Kirilov 
Pjotru, ko mu ta predlaga, naj ubije koga drugega, če 
že hoče pokazati svojo voljo, zabrusi, da je to najnižja 
oblika lastne volje, in pribije: »V tem si ves ti!«, se mi 
je zdelo razumljiveje reči: »To je prav tebi podobno.« 
(Čisto v zadnji fazi sem iz istega razloga v nekaterih 
redkih primerih – tokrat res samovoljno – ubrala tretjo 
pot. Ker verjetno gledalci ne bi razumeli, kaj naj bi bil 

napad kolerine, ki ga je dobil Stepan Verhovenski, kot 
piše v ruskem izvirniku in slovenskem prevodu, in me 
tudi napad dizenzerije v hrvaškem prevodu in priredbi 
ni povsem prepričal, sem  se odločila, da ga bo raje 
začelo črvičiti. In v tehtanju med tem, ali naj bo Marja 
označena za slaboumno ali naj ima duševno motnjo, 
sem ji raje pripisala, da ni čisto pri pravi.) 

Prava kolobocija torej, če sploh ne omenjam detek-
tivskega dela ob razreševanju kakšnih stvarnih vpra-
šanj: ima zlorabljena deklica Matrjoša dvanajst ali štiri-
najst let; je kamen, ki so ga privezali Šatovu okoli vratu, 
ko so ga vrgli v ribnik, res tehtal samo dve kili ali je bil 
osemkilska skala? A vsa ta filigranska iskanja pomenov, 
vse končne rešitve v besedilu, za katerimi se skriva sto-
tine opuščenih in zavrženih, bodo seveda neizogibno 
doživeli nadaljnjo preobrazbo v procesu igralskega štu-
dija, med katerim se bo besedilo prilagodilo igralcem 
in režiserjevemu videnju drame. Morda tako zelo, da 
bodo poniknili v brezno neprepoznavnosti. Zato se na 
koncu samo od sebe zastavlja vprašanje: je bil ves trud 
odveč? Bi bilo morda vseeno bolje prevajati kar prired-
bo? Je avtorskih glasov toliko, da je zmeda med njimi že 
nepregledna in razreševanje smisel le zamegljuje, na-
mesto da bi ga izčistilo? Težko vprašanje. A upam, vsaj 
drznem si upati, da je zaradi vseh teh miselnih ovinkov 
prevod vendarle bližji obema avtorjema – tako Dosto-
jevskemu kot Ferčecu. In tolaži me misel, da umetna 
inteligenca tega nikakor ne bi mogla storiti – ne zdaj ne 
kdaj pozneje.

Seta Knop Izgubljeno med izvirniki
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»Kako temna je pot skozi globino Dostojevskega, 
kako pusta njegova pokrajina, kako težavna njego-
va neskončnost, skrivnostno podobna njegovemu 
tragičnemu obličju, ki je vanj vklesana vsa bolečina 
življenja.« (Zweig, 537)

Trenutek, preden se življenje konča. Morda. Ali tre-
nutek, v katerem bi se življenje lahko končalo. Tik pre-
den pade giljotina in odseka glavo. Preden se zategne 
vrv okrog vratu. Preden se sproži pištola in prestreli mo-
žgane. Preden telo pade v vodo in potone pod gladino. 
Preden se odkruši kamen in pademo v prepad. Preden 
nekoga pogledamo v oči in nam vzame življenje. 

Zaprem oči. In jih spet odprem. V temi vidim sebe, 
svoje telo, kako visi, prazno telo v gluhi tišini. In takrat 
pomislim na vse, kar je to telo bilo, in na vse, kar bi še 
lahko bilo. Ne poskušam se rešiti, ničesar ne obžalujem. 
Tudi po ničemer več ne hrepenim. 

V tem trenutku ostanemo sami s svojo resnico.

LIZA:  Ustrelil se je z majhnim tricevnim revolverjem. 
Naravnost v srce. Krvi je izteklo zelo malo. Umreti je 
moral v hipu. Vsa družba si je radovedno ogledovala 
mrliča. 

Luna Pentek

Tam, kjer ugašajo življenja

Se je v zadnjih trenutkih življenja vredno kesati za 
svoja nizkotna dejanja? Je vredno priznati ali na glas 
izgovoriti vse najmračnejše stvari, ki smo jih naredili, 
dokler smo bili živi? Zakaj bi se opravičevali za svoja 
dejanja, če vemo, da jih ne obžalujemo? Če ne čutimo 
krivde. Tudi če bi jih izgovorili, ne bi čutili nikakršnega 
olajšanja. Morda bi uspeli začutiti krivdo, obžalovanje. 
Verjetno pa nismo več zmožni čutiti ničesar. V nas se ne 
more nič več premakniti. 

Otopeli smo. Tega nas je naučil svet, v katerem živi-
mo. Če ne bomo ničesar čutili, bomo v njem lažje pre-
živeli. Če ob smrti ne čutimo bolečine, če si zatisnemo 
ušesa in ne slišimo strelov, če ob zlorabi ne čutimo ob-
žalovanja, če se uspemo ograditi od drugih in nikoli ne 
začutimo ljubezni – takrat bomo morda lahko resnično 
zaživeli. Morda pa bomo nehali biti ljudje. 

Iskati, kopati po najtemnejših delih sebe, da bi se na 
koncu le dokopali do nečesa, kar nas morda še lahko 
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zaboli. Ker upamo, da bomo morda nekoč, nekje globo-
ko v sebi spet lahko nekaj začutili. Morda le za hip. Tre-
nutek, ki bo izginil v neskončnosti časa. Nohte zarijemo 
v mehko tkivo. Z zobmi ugriznemo v ustnico. Pocedi 
se majhna kaplja krvi. Pa še vedno ne čutimo ničesar. 
Dve telesi ležita goli, drugo poleg drugega. Ne vztre-
petata. Ne drhtita. To je le lepljiv stik ene kože z drugo. 
Poskušamo se zaljubiti. Pa drugo osebo zasovražimo. 
Nekomu izrečemo najbolj boleče besede. Ni nam žal. 
Preizkusimo vse, kar bi nas še lahko prebudilo. Odrešit-
ve pa na koncu ne najdemo ne v erosu ne v destrukciji.

STAVROGIN: Ko bi vsaj verjel v nekaj, lahko bi se ubil. 
Ampak tudi verjeti ne morem. Eno samo zanikanje 
me je. Pri meni je vse zmeraj površno in medlo. Vem, 
da bi se moral odfrcniti z zemlje kot nizkoten mrčes, 
[…]

Iščemo skrajni rob samih sebe. Rob svojega jaza. Da 
bi dokazali, da še zmoremo vsaj nekaj začutiti. V takem 
življenju ni odrešitve, ni katarze, je le vztrajanje v ne-
skončnem trenutku pred padcem. Edina možnost, da 
pobegnemo, se zdi, da je smrt. Tako dolgo že stojimo 
na tej točki, da je to edino, kar bi naše stanje lahko spre-
menilo.

Etika teh posameznikov ni zgrajena na dobrem in 
zlu, temveč na odsotnosti obojega. Človek, ki ničesar 
več ne čuti, je nevarnejši od tistega, ki sovraži. Oto-
pelost ni obrambni mehanizem posameznika, ampak 
je bolezen družbe. Svet, ki uči, da je čutenje šibkost, 

vzgaja ljudi, ki so sposobni izreči vse in storiti vse. Zato 
ker so spoznali, da nič več nima posledic.

MARJA: Veš kaj, Šatuška, si pameten človek, pa ti je 
dolgčas. Sicer pa vam je vsem dolgčas. Čudno mi 
je, ko vas vse gledam – ne razumem, kako se lahko 
ljudje dolgočasijo. Hrepenenje ni dolgočasno, meni 
je vedno veselo. 

Sredi sobe sedi ona. Tista, ki edina ne spada v ta 
salonski svet. Tista, ki vidi ljudi. Sliši, kako jim bije srce. 
Tista, ki razume svet. Oni, ki stojijo okrog nje, se je boji-
jo. Sramujejo se tega, da je v njihovi hiši. Ne pogledajo 
je. Zato, ker se bojijo, da bi končno videli resnico. Ona, 
ki sedi tam med njimi, ne ogroža drugih, ker bi jim bila 
nevarna, temveč ker razkriva laži, na katerih je zgrajen 
ves njihov svet. 

MARJA: Opazovala sem jih, tako zbrane na kupu. Vsi 
se jezite, vsi ste sprti med sabo; zberete se in se ne 
morete niti od srca nasmejati. To je grozno, toliko bo-
gastva in tako malo veselja.

Laži so med njimi spletle zavozlano mrežo odno-
sov, iz katere se je zdaj nemogoče iztrgati. Njena pri-
sotnost je kot razpoka v tem sistemu: drobna, a ključ-
na, da pokaže prve pomanjkljivosti. Naučili so se živeti  
v umetnem svetu, ki ne dopušča nikakršnih odstopanj 
od standardov, ki jih določa družba. Če bi si dovolili sli-
šati resnico, če bi ji verjeli, bi se njihov svet počasi začel 
rušiti. Tapete na stenah se ob robovih počasi začnejo 
luščiti. Pelargonije na oknih ovenijo. Porcelanasta sko-
delica za čaj pade na tla in se razbije. Ostanejo samo 
okruški. Koščki razbitega sistema. Sistema, ki razpade. 
Hierarhije, ki se poruši. V taki družbi pa ljudje, ki so se 
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po nedeljski maši zbrali na dopoldanski kavi, nikakor ne 
bi znali preživeti. Zato ker so najbližje sreči takrat, ko 
niso svobodni. 

KIRILOV: Človek je nesrečen zato, ker ne ve, da je 
srečen.

Svet, v katerem si dovolimo imeti lastno mnenje, ki 
se ga ne sramujemo. Svet, v katerem si dovolimo sanja-
ti o nečem lepšem, v katerem si upamo hrepeneti po 
nečem boljšem, ne omogoča strogih podreditev. Mani-
pulacij. Ne omogoča tega, da se družba podredi ene-
mu posamezniku ali skupini posameznikov, ki jih potem 
vodi počasi, vse do roba prepada. Tam, na tej skrajni 
točki, ima nad njimi popolno oblast. In tako, korak za 
korakom, negotovost posameznika postaja negotovost 
celotnega naroda. 

Zato v taki skupnosti boj za preživetje postaja me-
hanizem delovanja celotne družbe. Ko nam postane 
vseeno za vse, na naši poti do cilja ni več nobenih ovir. 
Človek morda ni zloben po naravi, temveč je zloben 
zato, ker ne zdrži praznine, ki se razpre, ko izginejo vse 
gotovosti.

LJAMŠIN: Med vsem tem ubadanjem s truplom se 
nam je vsem malce pomračila zavest, prevzelo nas 
je nekakšno tiho začudenje. Nekdo je nenehno po-
navljal: To ni prav. To sploh ni prav!

V takem svetu lahko izrečemo čisto vse, ker to ne bo 
ničesar spremenilo. Besede so že izgovorjene. Dejanja 
so storjena. Prepozno je, da bi se lahko kaj spremenilo.

Takrat cilj opravičuje vsa sredstva. Kar naenkrat je 
vse dovoljeno. Ljudje se v svetu, kjer je dovoljeno vse, 
borijo, da bi nekaj spremenili. Želijo si revolucije. Želijo 

si boja. Želijo si imeti moč. Dokazati, da lahko na kaj 
vplivajo. Tudi če za to tvegajo lastna življenja.

PJOTR: Ta svet je zanj neusmiljeni sovražnik, in če še 
vedno živi v njem, je to samo zato, da bi mu lahko 
čim bolj škodoval. Revolucionar pozna eno samo 
znanost, znanost rušenja.

Ves čas stremijo k uporu. Pomembno je le to, da ru-
šijo tisto, kar so zgradile generacije pred njimi. Da lahko 
vidijo, kako pred njimi gori preteklost. Gori in pogori do 
tal. Na koncu ostane le pepel. Težak, siv, lepljiv pepel, 
ki se prijema na kožo in duši v grlu. In sredi tega pepela 
morda ostanejo trupla. Sledi nekega preteklega  življe-
nja. Trupla, ki jih lahko prestopimo. 

Pred nami pa se v porušeni pokrajini, v dimu, ki se 
dviga iz pogorišča, v daljavi morda pokaže obris ne-
česa novega. A ko se dim poleže, vidimo, da je tam le 
neskončna praznina. Praznina, v kateri odmeva samota 
teh ljudi, ki so požigali, ker so skušali rešiti sebe. Njiho-
va samota se naseli v prazne kraje, ki so jih ustvarili, da 
bi v njih morda končno lahko spet zaživeli.

DAŠA: Nikolaj me je povabil, naj grem z njim v Švico. 
Pravi, da je kraj strašno dolgočasen, v soteski; gore 
utesnjujejo pogled in misel. Zelo mračno je. 
VARVARA: Boš šla?
DAŠA: Bom. 
VARVARA: Pojdiva skupaj. Kaj naj pa počnem tukaj. 
Vseeno mi je. Živeli bova v soteski. 

Luna Pentek Tam, kjer ugašajo življenja
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Tam nekje daleč stran od tu, v pustih, mračnih, ozkih 
soteskah je prostor, kamor se naselijo telesa, v katerih 
je življenje že ugasnilo. Tam živijo ugasla življenja, da bi 
lahko dočakala svoj konec na tem svetu.

Te pokrajne brez obzorja niso le prostor, kamor si 
posamezniki želijo. Te pokrajine ti ljudje nosijo s seboj. 
Pokrajine, ki živijo v njih. To je njihov notranji prostor. Je 
nekaj, kar je najbližje njihovemu občutenju sveta oko-
li sebe. Ta prostor torej ni samo zunanji svet, temveč 
brezdanja notranjost človeka, v katero je vklesana vsa 
bolečina njegovega bivanja.

Če na koncu – takrat, ko bo vsega konec, obsedi-
mo v ogromnem salonu, v tišini, si bomo upali še koga 
pogledati v oči? 

Prostor se začne ožiti. Svet se počasi krči. Vakuum 
začne stiskati telesa in utesnjuje misli. Na koncu v tem 
praznem prostoru ne iščemo več prostora zase. Trudi-
mo se nekako preživeti. Morda tukaj. Morda bo lažje, 
če preprosto pobegnemo. Morda bomo nekje drugje 
končno našli neskončnost.

»Ničesar od tega, kar hoče človeštvo, ne marajo, ti 
posebneži. Ničesar nočejo od tega sveta.« (Zweig, 
486)

Literatura
Zweig, Stefan. Graditelji sveta. Koper: Založba Lipa, 

1967.

Luna Pentek Tam, kjer ugašajo življenja
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Ideja  
Besi  Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega so roman, ki 
je nastal v enem najbolj protislovnih in hkrati najbolj 
eksplozivnih obdobij ruske zgodovine. Šlo je za čas, 
ko se je Rusija prvič resno soočila z vprašanjem mo-
dernosti, vendar pa je to soočenje potekalo brez sta-
bilnega političnega in moralnega okvirja. Prav v tej 
razpoki med željo po spremembi in nezmožnostjo, da 
bi to spremembo artikulirali, je Dostojevski prepoznal 
nevarnost, ki danes presega konkretni zgodovinski tre-
nutek. Besi niso roman o tem, kaj se je zgodilo, ampak 
o tem, zakaj se je to moralo zgoditi. Niso torej roman 
o revoluciji, ampak o trenutku tik pred njo, o času, ko 
se svet še ne ruši navzven, a je že notranje razpokan. 
Ko se zdi, da je vse še na svojem mestu, a besede ne 
pomenijo več istega, zakoni nimajo več teže, resnica pa 
je razdeljena na nešteto fragmentov.

Roman je izšel leta 1871 v Ruskem vestniku, kjer je 
izhajal po delih. Dostojevski ga je napisal leta po vrnitvi 
iz sibirskega izgnanstva (1854), kamor je bil poslan na 
prisilno delo, potem ko so ga skupaj z ostalimi člani re-
volucionarnega krožka Petraševskega dan pred usmrti-
tvijo pomilostili. To je bil torej čas, ko je Rusija vstopala  
v pospešeno modernizacijo, a brez notranjega so-
glasja o tem, kaj naj bi ta modernost sploh pomenila. 
Po odpravi tlačanstva leta 1861 se je razkrila globoka 
praznina, saj je šlo pri tem na papirju za emancipacij-
sko gesto, v praksi pa za proces, ki je razkril vso nep-
ripravljenost ruskega imperija na lastno modernizacijo. 
Nekdanji tlačani so formalno postali svobodni, a brez 

Nejka Jevšek

Vse je dovoljeno

zemlje, brez ekonomske varnosti in brez političnega 
glasu. Plemiški razred je izgubil del svoje tradicionalne 
legitimnosti, ne da bi se odpovedal privilegijem. Država 
je želela reforme, vendar ni želela izgubiti nadzora. Nas-
tala je družba, v kateri nihče več ni vedel, kje je njego-
vo mesto. Stari družbeni red je bil omajan, nove etične 
strukture pa še niso obstajale. V to praznino so vstopi-
le ideje. Šlo je za izobražene mlade ljudi, pogosto brez 
premoženja in brez dostopa do realne politične moči, 
ki pa so imeli dostop do idej, predvsem do zahodnih 
filozofij, socialističnih, nihilističnih in utopičnih teorij. 
Te ideje so v Rusijo vdrle brez politične razprave, zara-
di česar se je rodila kultura absolutnih stališč. Ideja je 
postala identiteta. Kdor je dvomil, je bil izdajalec. Kdor 
je odlašal, je bil reakcionar. Ideje so zahtevale takojšnjo 
in popolno uresničitev.  

Povod za nastanek romana je bil za Dostojevskega 
resnični dogodek, in sicer smrt študenta Ivana Ivanova 
s strani revolucionarne skupine pod vodstvom Sergeja 
Nečajeva. Ivanov, ki je sprva pripadal revolucionarjem, 
se je ločil od skupine zaradi nasprotovanja njihovim 
metodam in bil zato označen za izdajalca, zaradi česar 
so ga Nečajevi sledilci 21. novembra 1869 ubili. Dosto-
jevski je v Besih natančno beležil stanje sveta. Romana 
ni zastavil kot politični pamflet, ampak kot prerez druž-
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be, v kateri se skupno mišljenje razblini v niz nezdružlji-
vih ideologij.

Fragmentacija
Mihail M. Bahtin je Dostojevskega razumel kot pisa-

telja polifonije, pri čemer Besi označujejo posebno fazo 
te polifonije, t. j. trenutek, ko se glasovi sicer množijo, 
a se ne srečujejo več v dialogu. Vsak lik govori iz lastne 
zaprtosti, iz lastnega idejnega sistema, ki ne priznava 
drugega kot legitimnega sogovornika. To ni več razno-
vrstnost glasov, ampak nekakšna fragmentacija. Če je 
bil prej med posameznimi glasovi dialog vsaj poten-
cialno mogoč, se je zdaj ta skupni prostor popolnoma 
raztreščil. Glasovi so zdaj zaprti v svoj lastni idejni sis-
tem. In prav ta fragmentacija je politično stanje Rusije 
tistega časa. Družba je razbita na množico nekakšnih 
mikrosistemov, ki se legitimirajo sami in drug drugega 
dojemajo zgolj kot grožnjo.

Zato so v Besih vsi liki z nečim obsedeni. Ne zato, ker 
bi jih avtor označil za patološke, ampak zato, ker ideja  
v nestabilnem svetu prevzame funkcijo smisla. Ideje 
tako postanejo nadomestek za identiteto. V tem konte-
kstu postane razumljiva tudi ideja brutalne enakosti, ki 
se pojavlja v romanu – zahteva, da se izravnajo vse raz-
like, tudi intelektualne. Enakost se ne vzpostavlja zato, 
da bi vsi imeli več, ampak zato, da nihče ne bi izstopal. 
Gre torej za politiko strahu, ne za politiko pravičnosti. 

Materializacija
Stavrogin se v tem svetu pojavi kot figura, ki razkriva 

notranjo praznino politične oblasti. Okoli njega se zbi-
rajo projekcije, ki v njem vidijo bodočega voditelja in 
ga poveličujejo. Toda Stavrogin sam nima iluzij. Razu-
me, kako delujejo ideje, vidi njihovo praznino, prepozna 
manipulacijo in prav zaradi tega ne more več verjeti. 
Stavroginova izpoved Tihonu, t. j. priznanje, da je po-
silil še niti dvanajst let staro deklico, ki je nato storila 
samomor, predstavlja skrajno točko pisateljevega raz-

iskovanja moralnega nihilizma in metafizične praznine 
subjekta. Ključno pri tej izpovedi ni zgolj dejanje samo, 
ampak tudi način, kako ga Stavrogin reflektira: brez ke-
sanja, brez patosa, skoraj hladno analitično, kot eksperi-
ment nad lastno zmožnostjo prestopanja meja. Njegov 
zločin ni sad strasti, ampak njegova indiferentnost, kar 
Stavrogina umešča v samo središče idejnega razkroja 
poznega 19. stoletja, zaznamovanega z razpadom tra-
dicionalnih moralnih, religioznih in družbenih temeljev. 
Dostojevski tu radikalizira tedanje razprave o svobodni 
volji, odgovornosti in »novem človeku«. Stavrogin na 
neki način sploh ni zločinec v klasičnem smislu, ampak 
subjekt, ki je izgubil osnovni okvir vrednotenja lastne-
ga delovanja. Njegova izpoved je bila v Rusiji prvič  
v celoti objavljena šele leta 1921, in prav v tej zakasnjeni 
objavi se kaže razsežnost Dostojevskega; Stavrogin ni 
le simptom svoje dobe, ampak temni predhodnik etič-
nih in eksistencialnih kriz 20. stoletja.

Nasproti njemu stoji Pjotr Verhovenski, lik, ki uteleša 
novo obliko političnega delovanja in se ujema z Neča-
jevim modelom revolucionarnega delovanja. Pjotr ne 
verjame v ideje kot vrednote, ampak v ideje kot orodja 
destabilizacije. Njegove laži niso naključne, ampak sis-
tematične. Z njimi razkraja zaupanje, ustvarja občutek, 
da ni več resnice, da je vse relativno, da je vse dovolje-
no. Njegova strategija sledi preprostemu, a smrtonos-
nemu načelu: najprej ustvariti kaos, nato v tem kaosu 
vzpostaviti hierarhijo, ki se bo razglasila za red. Kaos ni 
prehodno stanje, ampak pogoj njegove moči.
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Svet nasilja
Če ta kontekst torej premaknemo v sedanjost, pos-

tane jasno, da čeprav ne živimo v enakih zgodovinskih 
okoliščinah, še vedno poznamo iste strukture. Ponov-
no se srečujemo s figurami oblasti, ki zavestno spod-
kopavajo institucije, relativizirajo resnico, ustvarjajo 
nekakšno klimo izrednega stanja. Ponovno se pojavlja 
politika, ki ne gradi legitimnosti na zaupanju, ampak na 
strahu. Priča smo, kako se laž normalizira kot politično 
sredstvo, kako se kompleksni problemi reducirajo na 
enostavne sovražnike, kako se po kaosu obljublja red. 
V tem smislu  Besi  niso aktualni zato, ker bi napove-
dovali konkretne dogodke, ampak zato, ker razkrivajo 
mehanizem, po katerem družba zdrsne v stanje, kjer je 
vse dovoljeno. V obdobju, ki ga zaznamuje vse večja 
toleranca do nasilja, bodisi v imenu varnosti ali (zgodo-
vinske) nujnosti, razkrivajo, kako zlahka se radikalna mi-
sel odveže od etične odgovornosti in prične narekovati 
naše lastne usode.

Aktualnost romana danes tiči prav v njegovi zavr-
nitvi, da bi ponudil odrešitev skozi ideologijo. Besi ne 
pokažejo revolucije kot poti k svobodi, ampak kot pro-
ces, v katerem se obljuba totalne prenove postopoma 
razkrije kot destruktivna sila. Pjotr Verhovenski to logiko 
uteleša v njeni najčistejši obliki – zanj ideje niso resnice, 
ampak sredstva, s katerimi je mogoče razkrojiti odno-
se, razveljaviti odgovornost in mobilizirati ljudi preko 
strahu, pritiska in iluzije zgodovinske nujnosti. Ta meha-
nizem pa deluje predvsem na tiste, ki se mu podredijo. 

Likom, kot so Šatov, Kirilov ali drugi člani revolucionar-
nega krožka, pripadnost nadomesti mišljenje. Posame-
znik se odpove presoji v zameno za občutek smisla in 
vključenosti, kar postane tudi sredstvo za manipuliranje 
in ustrahovanje. Stavrogin, osrednja praznina romana, 
razkriva še globljo razsežnost tega procesa – ko se vse 
ideje izkažejo kot zamenljive, ostane le brezbrižnost do 
lastnega in tujega obstoja. Prav zato njegov samomor 
ni izraz kesanja ali odrešitve. Revolucija se tako ne kaže 
kot osvoboditev, ampak kot spektakel, v katerem ljud-
je sodelujejo pri lastnem razčlovečenju, prepričani, da 
služijo nečemu večjemu od sebe. Ne gre torej toliko 
za napačno ideologijo, kot za nevarnost vsake ideolo-
gije, ki obljublja popolno preobrazbo sveta in pri tem 
zahteva odpoved mišljenju, dvomu in odgovornosti do 
(so)človeka. Smrt Šatova kaže drugo plat istega meha-
nizma – posameznik postane potrošno sredstvo ideje, 
njegov umor pa se razglasi za nujno fazo zgodovinske-
ga procesa. Pjotr Verhovenski edini preživi, in čeprav 
pobegne, ravno s tem uteleša ponavljajočo se figuro 
oblasti. Roman se zato ne zaključi z novim redom, am-
pak prav s kaosom – z raztreščeno, opustošeno pokra-
jino človeških življenj, v kateri revolucija obstaja le kot 
spektakel nasilja. 
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Besi so tudi svetovna simbolna tragedija. In v tej
simbolni tragediji je samo en dejavni lik – Nikolaj
Stavrogin in njegove emanacije.
Nikolaj Berdjajev 

Jaz: Se zmoreš pokesati?
ChatGPT: Ne – pokesati se v resničnem, notranjem 
pomenu ne zmorem. Kesanje pomeni notranji 
preobrat, vest, občutek krivde in željo po notranji 
spremembi, kar zahteva zavest in osebno izkušnjo. 
Tega nimam. Lahko pa: priznam napako, rečem 
oprosti, razložim, kaj je šlo narobe, in spremenim 
način odgovarjanja. To je zunanja, funkcionalna 
prilagoditev, ne pa notranje kesanje.  

  Ruski filozof Nikolaj Berdjajev je v kratkem 
zapisu Stavrogin (1914), ki je nastal ob dramatiza- 
ciji Besov v moskovskem Umetniškem gledališču 
(Художественный театр), opozoril na to, da se glavna 
življenjska zgodba tega nenavadnega junaka odvije 
že pred začetkom romana, v romanu spremljamo 
le dokončen razkroj njegove osebnosti, ki ni več 
zmožna ustvarjalnega dejanja, ampak samo še 
manipulacije. »Tvoja duša je šibka, telo pa močno. 
Najbrž da so tvoji grehi veliki,« pravi Stavroginu 
katoržnik Fedka. Stavrogin ugotavlja, da ne čuti 
razlike med dobrim in zlom, v obeh lahko enako 
uživa oziroma ga oboje pušča enako indiferentnega.  
O njiju sicer lahko razpravlja – kot lahko razpravlja  
o Bogu, smislu, ljubezni, kesanju, obžalovanju.  

Urša Zabukovec

Ljudje (v) prihodnosti

Kako bo govoril o teh stvareh, pa je odvisno 
predvsem od sogovornika, od tega, kaj sogovornik 
od njega pričakuje, želi. Stavrogin, človek brez 
notranje vsebine, se vedno idealno prilagodi, to je 
njegov adut: Šatov mu očita, da je ob istem času, 
ko je njega pital s slovanofilskimi idejami o Rusih 
kot narodu bogonoscu, Kirilovu pral možgane 
z ateizmom in samomorom kot najvišjo obliko 
svobode. Obema je zmešal glavo, a s popolnoma 
različnimi idejami. Zdi se, da Stavrogin junake pozna 
bolje, kot pa oni poznajo sami sebe – in jim postreže  
s tistim, za kar se zdi, da iščejo, po čemer najbolj 
hrepenijo. Vsakemu junaku ponudi tisto, kar ta 
potrebuje, da bi se še bolj pogreznil v svoj idejni, 
solipsistični svet, se še usodneje oddaljil od 
zapletene, večravenske, naporne, nepopolne, 
a obenem vendarle tudi odrešujoče človeške 
realnosti. Stavrogin, eden najskrivnostnejših,  
a tudi najbolj doživetih likov Dostojevskega, ki mu 
junaki v dramatizaciji Gorana Ferčeca pravijo tudi 
»človek prihodnosti«, je personificirana umetna 
inteligenca (UI), ki ima močno »telo«, korpus, 
ki se nezadržno širi, nima pa duše, čeprav jo s 
»funkcionalnim prilagajanjem«, z algoritmično 
individualnim pristopom dobro simulira. Tako dobro, 

Urša Zabukovec Ljudje (v) prihodnosti
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da se na trenutke zdi bolj živ od tistih, ki ga obdajajo.
UI je orodje, in kot vsako orodje, ki si ga je izmislil 

človek, ima tudi UI to srhljivo in skrivnostno zmožnost, 
da si človeka polasti, ga zasužnji; Ivan Illich, teolog 
in zgodovinar jadranskih korenin, je takšnim orodjem 
rekel nesožitnostna. Tudi Stavrogin je nesožitnosten,  
v svojo okolico, med svoje bližnje vnaša razdor, norost, 
bolečino in smrt. Junak je predvsem manipulator, a zdi 
se, da še zdaleč ne vedno po lastni volji, ampak kar 
tako – po že omenjeni skrivnostni, imanentni inerciji 
orodja. Vsi od njega nekaj hočejo, želijo, pričakujejo. 
Po njem hrepenijo, so vanj zaljubljeni, z njim obsedeni, 
nanj ljubosumni, ga sovražijo. Želijo si njegovega nas-
veta, pogleda, dotika, pozornosti, odgovora. Želijo si 
njegove iniciative, odločitve, odrešitve. Ljudje ob njem 
izgubljajo pamet, avtonomijo, svobodno voljo, celo vo-
ljo do življenja nasploh. 

Za vsako UI stoji človek, človek jo je ustvaril, človek 
jo izrablja za dosego svojih – zagotovo mnogoterih – 
ciljev. Tudi Stavrogina si najbolj iznajdljivi želijo vpreči  
v svoje revolucionarne vajeti; Pjotr Verhovenski mu 
pove, da ga bodo razglasili za Ivana Carjeviča, »tiste-
ga, ki se skriva«, tistega, ki »ga nihče ni videl«, a ki je 
obenem vseprisoten, najpomembnejši, saj si ga vsi že-
lijo, nanj polagajo svoje upe. Samo še to nam manjka, 
pa bo iskra usodno zagorela, pa bomo dosegli točko 
singularnosti, kot bi rekli danes, stopili skozi vrata ne-
povrata. Na ta trenutek čakajo vsi na hierarhični lestvi-
ci, tudi skupinica tako imenovanih »naših«: izvajalcev 
preobrazbe sveta, velike ponastavitve, če sem spet 

aktualna.
»Naši« imajo visokoleteče načrte družbene preo-

brazbe, načrte, ki so teoretično podprti in podrobno 
razdelani. Da bi družba dobro delovala, mora v njej 
vladati predvsem »popolna enakost«, živeti je treba po 
sistemu uravnilovke. Eden glavnih ukrepov za dosego 
tega je »zatiranje genijev že v otroštvu«, čemur evfemi-
stično pravimo socializacija in čemur je namenjen šol-
ski sistem; a takšni nevarni »geniji« niso samo pozitiv-
no, ampak tudi negativno izstopajoči: preveč neumne 
je prav tako treba izločiti, saj bi se ob njih povprečneži 
lahko počutili prepametne, kar bi spet povzročalo teža-
ve. Tisti, ki bodo te evgenične ukrepe preživeli, bodo 
morali živeti v pokorščini, kot obvezno razvedrilo pa 
bosta na voljo razuzdanost in razvrat – prav tisto, kar je 
Stavrogina pripeljalo v stanje duhovne smrti. A razuz-
danost in razvrat ne zaobjemata samo tistega najbolj 
šokantnega in odbijajočega iz Stavroginovih spominov, 
posilstva deklice, ne, razuzdanost in razvrat se (kadar 
se, in danes zagotovo se) odvijata na vseh družbenih 
ravneh, tudi na dnevnopolitični: gre za sistematično la-
ganje, zavajanje, teptanje simbolov, kršenje protokolov, 
izkrivljanje pravil, sprevračanje pomenov, maličenje je-
zika, menjavanje predznakov – za vratolomno transgre-
sijo, ki zaradi svoje nepretrganosti in vseobsežnosti 
družbe ne sili v sicer vedno dobrodošlo samorefleksijo 
in prevetritev, ampak od nje zahteva le »funkcionalno 
prilagajanje«, čemur pravimo napredek. Na tej točki 
dramatizacije je Ferčec brutalno aktualen: monolog  
o prihodnjem ustroju družbe položi v usta ženski, gospe 
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Šigaljovi (v romanu tradira njen mož), tako da bralec 
oziroma gledalec izgubi občutek ločenosti od dogaja-
nja, izvzetosti iz besovskega scenarija, prijetno iluzijo 
zunajbivanja. Nadnacionalno tvorbo, v kateri živimo, na 
neki ravni vodijo predvsem ženske: predsednica Evrop-
ske komisije, visoka predstavnica za zunanje zadeve in 
varnostno politiko, predsednica ECB, če naštejem samo 
najbolj izpostavljene. Nastopi teh žensk so agresivni, 
bojeviti in pogosto odtrgani od realnosti; zgodovinar 
Emmanuel Todd je evropske voditelje in voditeljice  
v uvodu v nedavni slovenski prevod svoje knjige Propad 
Zahoda opisal kot »izgubljene v zgodovini«. Tudi tem 
ženskam se, tako kot gospe Šigaljovi na odru, marsikdo 
smeji in iz njih brije norca. In tudi one nas prepričujejo, 
da »naravnost ljubijo človeštvo«, a ker ne vejo, kaj bi  
z njim – služb je in bo čedalje manj, vidne in nevidne 
roke evropskega nepremičninskega trga so stanovanja 
tudi za veliko večino delavnega ljudstva spremenile  
v nedosegljivo dobrino ipd. –, bi jih v imenu nekakšnih 
vrednot najraje »do zadnjega« poslale na fronto, s či-
mer bi dejansko udejanjile tisto, kar v romanu Dosto-
jevskega predlaga Ljamšin, ko pravi, da bi devet dese-
tin človeštva, »če že nimate kam z njimi«, pač »vrgel  
v zrak«.

Besi veljajo za najbolj preroški in obenem tudi naj-
bolj pesimističen roman Dostojevskega. Mentalno-du-
hovne kolonizacije se otrese le Šatov, a se mu ne uspe 
fizično izviti iz manipulativnih mrež tako imenovanih re-
volucionarjev; umor (nedolžnega) kot način zacemen-
tiranja skupinice Pjotru Verhovenskemu predlaga prav 

Stavrogin, romaneskni ChatGPT, in skupinica po njego-
vih navodilih umor tudi izvede. Dostojevski glede priho-
dnosti sicer ni obupaval, je pa bil realistično zahteven: 
ko je malo pred smrtjo polemiziral z ruskimi liberalci, ki 
so trdili, da so se družbe oblikovale zaradi »potrebe po 
prilagajanju«, je zapisal: »To ni res, oblikovale so se kot 
posledica velike ideje.« Kaj je velika ideja? To je ideja, ki 
je »tako močna, da ji uspe obrzdati destruktivno silo«. 
Berdjajev je temu rekel ustvarjalni akt ljubezni, spoz-
nanja ali delovanja, akt, ki ne pomeni prerazporejanja 
sestavin ali delov že obstoječega sveta, kar pravzaprav 
počne UI, ampak prirast biti. Stavrogin, »človek priho-
dnosti«, ni zmožen ustvarjanja, do idej pa je indiferen-
ten, zato mu je usojen propad.

Dostojevski ni verjel v »človeka prihodnosti«, ampak 
v prihodnost, ki bo človeška – v prihodnost človeka, 
ki bo imel vest, ki se bo zmogel kesati, ki si bo želel 
spremembe in bo zmožen notranje preobrazbe. V člo-
veka, ki bo kljub temu, da je v aktualni svetovni tragediji 
neskončno lažje »sekati glave«, raje prisegal na velike 
ustvarjalne ideje.
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»Ne da se tajiti, da si ni lahko misliti ugodnejšega časa 
za seznanjenje slovenskih čitateljev z Dostojevskega 
velikim romanom ‹Besi›, kakor so časi, ki jih preživljamo 
sedaj, ko odmeva skoroda v naših najzapuščenejših va-
seh odmev silnega viharja, ki pretresa že poldrugo leto 
‹veliko, sveto Rusijo›, ko se človeku zdi, da je program 
Pjotra Stepanoviča Verhovenskega: ‹sistematično oma-
jati vse temelje, razkrojiti družbo in načela, omalodušiti 
narod, izpremeniti vse v splošno kašo in vzeti to razma-
zano, bolno, skisano, cinično in nejeverno družbo, ki pa 
jo vendar neskončno žeja kakeršnekoli vodilne in rešil-
ne misli, vzeti jo mahoma v svoje roke ter razviti prapor 
upora›, da je ta program v Rusiji realiziran.«1 Tako piše 
dr. Alfred Šerko2 leta 1919 v Ljubljanskem zvonu, le ne-
kaj tednov po tem, ko Slovenci dobimo prvi slovenski 
prevod romana Besi, za katerega je poskrbel Vladimir 
Levstik. In 107 let kasneje, ko imamo pred seboj novo 
dramatizacijo Besov, njegov zapis ni prav nič zastarel.

Besi  namreč ne ponujajo prerokbe ali natančnega 
zgodovinskega načrta, temveč govorijo o družbi, ki 

1	 Šerko, Alfred. »Besi«. Ljubljanski zvon, 39.6 (1919): 336–343.
2	 Dr. Alfred Šerko (1879–1938), slovenski zdravnik, nevrolog, 

psihiater in pedagog, je bil eden izmed prvih 18 rednih pro-
fesorjev Univerze v Ljubljani, večletni dekan Medicinske 
fakultete v Ljubljani in rektor Univerze med letoma 1930 in 
1932.

Gašper Stražišar

O Besih in družbi, ki je notranjo 
orientacijo izgubila še pred  
lastnim razpadom

je notranjo orientacijo izgubila še pred lastnim razpa-
dom. O skupnosti, v kateri razkroj ni več izjemen do-
godek, temveč stanje, ki se mu je večina tiho prilago-
dila.  Besi  niso besedilo o revoluciji kot o prelomnem 
trenutku, temveč kot o dolgem, utrujajočem procesu, 
v katerem se vrednote razrahljajo, odgovornost razprši, 
nasilje pa postopoma postane sprejemljiva možnost.

V svetu Besov ni ene same ideologije, ki bi vse raz-
ložila, niti enega samega krivca, na katerega bi lahko 
pokazali s prstom. Namesto tega se razkrije mreža od-
nosov, interesov, zamer, ambicij in pasivnosti, v kateri 
se zlo ne pojavi kot tujek, temveč kot logična posledi-
ca. Program Pjotra Stepanoviča Verhovenskega deluje 
nevarno prav zato, ker ne zahteva vere, temveč zgolj 
razočaranje, in ker ne gradi na upanju, temveč na utru-
jenosti – na občutku, da stari svet ne deluje več in da je 
zato dovoljeno vse, kar obljublja spremembo.

Ta mehanizem danes težko spregledamo. Živimo  
v času, ko se svet znova sooča z nasilnimi konflikti, ki se 
predstavljajo kot neizogibni: vojna v Ukrajini, genocid 
v Gazi, protesti v Iranu, trumpovska politika pritiska in 
ekspanzije, ameriški vojaški udar na Venezuelo, vpraša-
nje Grenlandije … Temu se pridružujejo še politični pre-
miki na desno v skoraj vseh zahodnih demokracijah, ki 
kažejo na podobno dinamiko: postopno normalizacijo 
nasilja in razkroj skupnega etičnega horizonta. Besede 
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in besedne zveze, kot so nujnost, varnost, zgodovinski 
trenutek, ukradena država, kulturni marksizem ali naci-
onalni interes, vse pogosteje delujejo kot razbremeni-
tev odgovornosti in ne kot njena zaostritev.

Ko spremljamo, kako se vojne in notranje polariza-
cije selijo v vsakdan kot »nova normalnost«, prepozna-
mo tisto, kar Dale E. Peterson imenuje logika navidezne 
apokalipse. Apokalipsa tu ni dejanski konec, temveč 
razpoloženje – nalezljiva predstava o neizogibnem ka-
taklizmičnem razpletu, ki ljudi razbremeni dvoma in jim 
ponudi opoj »zadnjih časov«, v katerih je skoraj vse do-
voljeno.3 V takšnem razpoloženju nasilje ne potrebuje 
več velike ideje; zadostuje občutek, da je »pravzaprav 
vse že šlo predaleč«.

Besi  v tem kontekstu niso alegorija enega samega 
konflikta, temveč besedilo o nihilizmu kot družbenem 
stanju – ne kot filozofski poziciji, temveč kot praksi. Ni-
hilizem v Besih pomeni predvsem to, da nič več nima 
notranje teže: dobro in zlo se ne ukinjata, temveč pos-
tajata relativna, pogojna, odvisna od cilja. Ko se to zgo-
di, nasilje ne potrebuje fanatikov, saj je dovolj, da se zdi 
učinkovito.

Tu dramska priredba zareže še globlje, ker Stavro-
gin svojega notranjega zloma ne prevede v »manifest«, 
temveč v hladno, skorajda administrativno postavko: 
»Ne poznam in ne občutim dobrega in zla,« pravi. Tega 
ne izreče kot osebno tragedijo, temveč kot preprost, 
racionalen sklep, da »dobrega in zla sploh ni« ter da je 
vse le predsodek, iz katerega se je mogoče osvoboditi.4

To je jedro nihilizma, ki ga  Besi mislijo kot prakso 
razkroja: človek ve, kaj se bo zgodilo – in ničesar ne 
stori. Najbolj nedvoumna poved v besedilu je zato sko-
raj strašljivo preprosta: »Nisem ju ubil in sem bil proti, 

3	 Peterson, Dale E. »Dostoevsky‘s Mock Apocalypse«. The 
Central Review, 18.1 (1974): 76–90.

4	 Ferčec, Goran. Dostojevski, Fjodor Mihajlovič. Besi. Prev. 
Seta Knop. Ljubljana: Mestno gledališče Ljubljansko, 
2025/2026.

vendar sem vedel, da ju bodo ubili, in nisem storil nič, 
da bi to preprečil.«5

Stavrogin je v tem smislu osrednja figura razpada. 
Ne zato, ker bi bil pobudnik zločinov, temveč zato, ker 
pooseblja držo vednosti brez dejanja. Razume meha-
nizme, vidi posledice, a ostaja pasiven. Njegova nevar-
nost ni v tem, da bi prepričeval druge, temveč v tem, 
da jim s svojo brezbrižnostjo potrjuje, da je vse dovolje-
no. Stavrogin ni ideolog, temveč prazno središče, okoli 
katerega se zbirajo projekcije in upravičenja drugih.

Takšna drža sodobnemu svetu ni tuja. Tudi danes 
pogosto živimo v stanju, ko so informacije dostopne, 
posledice znane, pa se kljub temu zdi, da med vedno-
stjo in dejanjem zeva nepremostljiva vrzel. Konflikte 
spremljamo v živo, jih analiziramo, komentiramo, raz-
lagamo – a prav ta nenehna prisotnost informacij nas 
vodi v otopelost in stanje, ko vse razumemo, a ničesar 
več ne zmoremo ustaviti.

In prav zaradi tega je Bese  težko brati (in gledati): 
razkroj se ne dogaja le v dejanjih, temveč tudi v govo-
ru. Dramatizacija je besedilo neprestanega govorjenja. 
Liki razpravljajo, pojasnjujejo, utemeljujejo, drug dru-
gega prepričujejo, si razlagajo lastna dejanja in dejanja 
drugih, pri čemer govor ni sredstvo razjasnitve, temveč 
stalna spremljava razkroja. Vse je mogoče povedati, 
vse je mogoče argumentirati – a prav zato nobena be-
seda ne zavezuje. Namesto odločitve pride še ena raz-
laga, namesto prekinitve še en pogovor. Svet Besov se 

5	 Prav tam.
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ne sesuje v enem samem izbruhu nasilja, temveč v ne-
skončnem šumenju besed.

Tudi ta preobilica govora je danes srhljivo domača, 
saj živimo v času neprekinjenih analiz, odzivov, razlag, 
soočenj, tvitov, izjav … Prav ta nenehna produkcija be-
sed v večini primerov deluje kot nadomestek za deja-
nje. Vse je povedano, nič pa ni sklenjeno. V takšnem 
svetu ni treba molčati, da bi bil sokriv; dovolj je, da go-
voriš naprej.

Prav zato  Besi  danes delujejo neprijetno aktualno. 
Ne zato, ker bi kazali na določeno državo ali ideologijo, 
temveč zato, ker razkrivajo prenosljiv mehanizem: razo-
čaranje se spremeni v cinizem, cinizem v brezbrižnost, 
brezbrižnost pa v tiho privolitev. Ko se zdi, da ni več kaj 
braniti, se vse zdi dovoljeno.

Uprizarjanje Besov v tem trenutku pomeni soočenje 
s tem stanjem. Ne z zgodovino Rusije in ne z literarno 
klasiko, temveč z vprašanjem, kako družbe razpadajo 
od znotraj – kako se odpovedo lastnim temeljem, še 
preden jih kdo poruši. Besi nas ne sprašujejo, kdo ima 
prav, temveč kdaj smo se navadili na misel, da pravica 
ni več odločilna kategorija.

Serge V. Gregory opozori, da Dostojevski (in s tem 
tudi dramatizacija, kadar sledi njegovi energiji) ne os-
tane pri politični satiri, ampak antinihilistično snov 
dvigne v metafizični register, saj so »Besi iskanje oblike  
v svetu, ki je izgubil center«.6 V Besih je mogoče govori-

6	 Gregory, Serge V. »Dostoevsky‘s The Devils and the Antini-
hilist novel«. Slavic review, 38.3 (1979): 444–455.

ti v neskončnost – in prav v tem se kaže praznina sveta, 
ki je izgubil središče. Besede ne vodijo k dejanju, tem-
več omogočajo, da se dejanje nenehno odlaga. Razpad 
se zato ne zgodi kljub govoru, temveč v njem.

V tem je razlog, da Šerkov zapis po več kot stole-
tju ne zveni zastarelo. Ne zato, ker bi se svet ponavljal  
v istih oblikah, temveč zato, ker se ponavlja trenutek, ko 
se razkroj zdi sprejemljiva cena za obljubo reda. Besi ta 
trenutek razgaljajo brez iluzij – in prav zato nas še ved-
no zadevajo tukaj in zdaj.

Če bi tako zapis, star 107 let, na novo spisali danes, 
leta 2026, bi ga lahko v isti maniri oblikovali takole: Ne 
da se tajiti, da si ni lahko misliti ugodnejšega časa za 
seznanjenje slovenskih bralcev in gledalcev z drama-
tizacijo Besov, kakor so časi, ki jih preživljamo danes, 
ko se odmevi vojn, razseljevanj in stalne grožnje nasilja 
razlegajo po zaslonih in omrežjih, ko se zdi, da se svet 
iz dneva v dan navaja na uničenje kot na del vsakdana, 
in ko se človeku nehote vsiljuje misel, da se program 
Pjotra Stepanoviča Verhovenskega – »sistematično 
omajati vse temelje, razkrojiti družbo in načela, omalo-
dušiti narod, izpremeniti vse v splošno kašo in vzeti to 
razmazano, bolno, skisano, cinično in nejeverno druž-
bo, ki pa jo vendar neskončno žeja kakršnekoli vodilne 
in rešilne misli, vzeti jo mahoma v svoje roke ter razviti 
prapor upora« – izvaja po vsem svetu. 

Družba, ki je razcepljena, cinična in naveličana, lač-
na preproste rešitve in močne roke, se zdi pripravljena 
sprejeti skoraj vsako misel, ki obljublja red – četudi ta 
red raste iz nasilja in izničenja drugega.

Le kaj bo o Besih zapisano čez novih 107 let?
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Tanja Dimitrievska, Jana Zupančič, Judita Zidar
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Branko Jordan, Primož Pirnat
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Nagrada Sklada Staneta Severja 2025

Ajda Smrekar
Strokovna žirija v sestavi Tea Rogelj (predsednica), 
Zala Dobovšek, Barbara Rogelj, Staša Mihelčič in 
Branko Jordan je nagrado Sklada Staneta Severja za 
leto 2025 podelila Ajdi Smrekar, članici ansambla MGL, 
za naslednje igralske stvaritve:
 
Lucy Kirkwood v uprizoritvi Razpoka Rrose Sélavy
v režiji Jana Krmelja (premiera 26. 10. 2023  
na Velikem odru MGL)
Celija v uprizoritvi Kakor vam drago  
Williama Shakespeara v režiji Juša Zidarja  
(premiera 4. 4. 2014 na Velikem odru MGL)
Jess v uprizoritvi Luč ugasne Simona Stephensa
v režiji Sebastiana Cavazze (premiera 24. 10. 2024  
na Velikem odru MGL)
Vera v uprizoritvi Vila blok Evropa Lutza Hübnerja
v režiji Barbare Hieng Samobor (premiera 1. 4. 2025  
na velikem odru MGL)

Iz obrazložitve:
Igralko Ajdo Smrekar zaznamuje sodoben, svež in živa-
hen igralski temperament; je osebnost, ki gledališko 
krajino oplaja s poglobljenim pristopom in izpiljenim 
obvladovanjem izraznih razsežnosti. V uprizoritvi bese-
dila z naslovom Razpoka je Ajda Smrekar postavljena 
pred izziv čisto posebne vrste – igra Lucy Kirkwood, 
sodobno britansko dramatičarko in dejansko avtorico 
besedila. Ajda Smrekar se v vlogi Lucy Kirkwood razpo-
ke v Razpoki vseskozi jasno zaveda. Suvereno obvladuje 
pripovedni princip igre in s svojo navzočnostjo ustvar-
ja učinek dokumentarnosti, ki je ključnega pomena za 
učinek celote na gledalca. V drami Luč Ajda Smrekar 
upodablja Jess, najstarejšo hčerko družine, v kateri so 
vsi člani nadpovprečno poškodovani. Jess Ajde Smre-
kar tako preigra celo paleto čustvenih stanj prezgo-
daj odrasle, od maminega alkoholizma ranjene mlade 
ženske: izziva, odriva, žali, obenem pa z veliko karizmo 
vzdržuje gledalčev pogled. V komični drami Vila blok 
Evropa Ajda Smrekar v življenje prikliče Vero, lastni-
co nepremičnin, in na videz povsem lahkotno ustvari 
večplasten lik, ki z vsakim prizorom razkriva svoje glo-
bine, notranje dvome in gotovost, moralno sivino in 
človeške hibe. Ajda Smrekar odrske like vselej napolni  
z značajnostjo, v kateri se zrcali detajlno raziskovanje in 
intuitivna preciznost. Predvsem pa dokazuje poglobljen 
občutek za psihofizičen ritem likov v posameznih uprizo-
ritvenih celotah, s katerim vsakič znova soustvarja kom-
pleksnost in živost igralske magije.
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Jasmina Tumbas
»I AM JUGOSLOVANKA!«
Feministične performativne politike  
v jugoslovanskem socializmu in po njem
MGL (Knjižnica MGL, zv. 188), Ljubljana, 2025

»Socialistična federativna republika Jugoslavija je eden 
od najbolj zanimivih in protislovnih primerov, ko gre 
za emancipatorno moč žensk v socializmu 20. sto- 
letja,« se glasi uvodni stavek v knjigo Jasmine Tumbas  
»I am Jugoslovanka!« : Feministične performativ-
ne politike v jugoslovanskem socializmu in po njem.  
Ameriška umetnostna zgodovinarka (jugo)slovanskih 
korenin Jasmina Tumbas v svojem odmevnem knjižnem 
prvencu, ki ga je izdala leta 2022 pri založbi Manches-
ter University Press in leto zatem zanj prejela ugledno 
nagrado Barbare Jelavich za izvirne južnoevropske štu-
dije, zagovarja tezo, da sta kvir-feministični umetniški 
in politični odpor paradoksalno omogočila prav edin-
stvena zgodovina patriarhata in emancipacije žensk  
v socialistični Jugoslaviji. 

Avtorica analizira performanse in konceptualno umet-
nost, video dela, filmsko in pop glasbo, lezbični akti-
vizem in novinarske fotografije ostrostrelk v jugoslo-
vanskih vojnah ter analizira feministični odpor v vrsti 
performativnih akcij, ki manifestirajo radikalno utele- 
šenje jugoslovanske protifašistične, transnacionalne 
in feministične dediščine. Zajema slavne in manj zna-
ne izvajalke od sedemdesetih let 20. stoletja do danes, 
vključno z Marino Abramović, Sanjo Iveković, Vlasto 
Delimar, Tanjo Ostojić, Šejlo Kamerić, Selmo Selman in 
Heleno Janečić, pa tudi Lepo Breno in Esmo Redžepo-
vo. Knjiga, ki jo je v slovenščino prevedla Aleksandra 
Rekar, spremno študijo zanjo pa je prispevala Suzana 
Tratnik, pripoveduje vznemirljivo zgodbo o ženskem 
odporu na presečišču feminizma, socializma in nacio-
nalizma v vzhodnoevropski vizualni kulturi.
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Zgoraj: Ajda Kostevc, Peter Alojz Marn, Nika Manevski, Matevž Sluga, Tjaša Železnik, Sebastian Cavazza, Gaber K. Trseglav, Boris Ostan, Primož Pirnat, Matej Puc, Jožef Ropoša.  
Spodaj: Jaka Lah, Tanja Dimitrievska, Tina Potočnik Vrhovnik, Tomo Tomšič, Judita Zidar, Diana Kolenc, Branko Jordan, Jana Zupančič, Jernej Gašperin
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Zgoraj: Ajda Kostevc, Peter Alojz Marn, Nika Manevski, Matevž Sluga, Tjaša Železnik, Sebastian Cavazza, Gaber K. Trseglav, Boris Ostan, Primož Pirnat, Matej Puc, Jožef Ropoša.  
Spodaj: Jaka Lah, Tanja Dimitrievska, Tina Potočnik Vrhovnik, Tomo Tomšič, Judita Zidar, Diana Kolenc, Branko Jordan, Jana Zupančič, Jernej Gašperin
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Stage manager Sanda Žnidarčič Prompter Nataša Pevec Technical director Janez Koleša Stage foreman Matej Sinjur Head of technical coordinators 
Dimitrij Petek Sound masters Sašo Dragaš and Matija Zajc Lighting masters Andrej Koležnik and Aljoša Vizlar Hairstylists  
and make-up artists Anja Blagonja and Alja Pečelin Wardrobe mistresses Angelina Karimović and Sara Kozan Property masters  
Erika Ivanušič, Andrés Alejandro Klemen and Ana Johana Scholten

The set was made in the ateliers of Ljubljana City Theatre by Vladimir Janc, Matija Mužič and Karmen Jerebic, and the costumes by Irena Tomažin, 
Tanja Lakovnik, Tanja Cirman and Urška Picelj.

Author of dramatization GORAN FERČEC
Translator SETA KNOP

Director JANUSZ KICA
Dramaturg LUNA PENTEK

Set designer KARIN FRITZ
Costume designer BJANKA ADŽIĆ URSULOV

Music designer DARJA HLAVKA GODINA
Language consultant MAJA CERAR

Lighting designer ANDREJ KOLEŽNIK
Sound designer SAŠO DRAGAŠ

Assistant to dramaturg NEJKA JEVŠEK AGRFT 
Assistant to set designer KATARINA MAJCEN

Cast
Nikolai Vsevolodovich Stavrogin  BRANKO JORDAN
Pyotr Stepanovich Verkhovensky  MATEJ PUC
Varvara Petrovna Stavrogina  JUDITA ZIDAR
Stepan Trofimovich Verkhovensky  JOŽEF ROPOŠA
Marya Timofeevna Lebyadkina  JANA ZUPANČIČ
Darya (Dasha) Shatova  DIANA KOLENC as guest
Lizaveta (Liza) Nikolaevna Tushina  TINA POTOČNIK      
VRHOVNIK
Praskovya Ivanovna Drozdova  TANJA DIMITRIEVSKA
Mavriky Nikolaevitch  TOMO TOMŠIČ
Alexei Kirillov  PRIMOŽ PIRNAT
Ivan Shatov  JERNEJ GAŠPERIN
Ignaty Lebyadkin  BORIS OSTAN
Fedka  GABER K. TRSEGLAV
Maria Shatova  NIKA MANEVSKI as guest
Shigalyeva  TJAŠA ŽELEZNIK
Virginsky  JAKA LAH
Lyamshin  PETER ALOJZ MARN as guest
Male Student  MATEVŽ SLUGA
Female  Student  AJDA KOSTEVC as guest
Tikhon  SEBASTIAN CAVAZZA/BORIS KERČ

Бесы, 1873  
Dramatisation of the novel  
World premiere of dramatisation 
Opening 30th January 2026 on the Main Stage

Fyodor Mikhailovič Dostoevsky, Goran Ferčec

Demons
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In Demons, Dostoevsky presents life in the Russian Em-
pire in the 1860s and describes the rise of the move-
ments that led to the Bolshevik Revolution. In a fictional 
Russian city, an extremist revolutionary group seeks to 
overthrow the government, undermine the church and 
rise to power. Its members, educated and intelligent 
but insensitive, do not care in the least about the dis-
tinction between good and evil. They, therefore, don’t 
choose their means to achieve their ends.

The group is led by Stavrogin, the charismatic aris-
tocratic figure, and the incendiary upstart Verkhoven-
sky. Stavrogin is entangled in several love webs, but he 
hides a dark secret – he once humiliated and plunged 
to death the most innocent of humans – a child. Verk-
hovensky, on the other hand, ominously orchestrates  
a revolution from the background. Gradually but surely, 
the events of the novel descend into general chaos. We 
witness suicides, visions of God, arson, lynching, mur-
der, mistrust, friction between revolutionaries and the 
collective and exemplary sacrifice of a comrade from 
one’s own ranks. The end is tragic, as the revolution 
shows its true face and turns into its cruel opposite.

Dostoevsky is regarded as a relentless interrogator 
of the conscience of society, of man, and especially of 
himself, and as the most comprehensive psychologist 
in world literature to date. In Demons he draws on his 
own life experience, as he was active in the 1840s as a 
member of the utopian-anarchist Petrashevsky Circle, 
for which he was arrested by the authorities and sen-
tenced to death. He was already on the gallows when 
a pardon arrived, after which he served his sentence 
with forced labour in Siberia.

This time, Demons come before the Slovenian audi-
ence in a new dramatisation by Goran Ferčec, directed 
by Janusz Kica. According to Borut Kraševec, the third 
Slovenian translator of the novel after Vladimir Levstik 
and Janko Moder, it is high-time for the novel’s re-rea- 
ding (and staging), as the world is bending under popu-
list leaders or people who simply make noise on the po-
litical floor. The fact that Dostoyevsky did not describe 
specific events, but rather captured their essence and 
described the patterns and mechanisms used by man 
in the struggle for power, contributes to the novel’s re-
newed relevance.
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