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Morte accidentale di un anarchico, 1970 
Komedija

Premiera 8. maja 2026 na Mali sceni

Dario Fo, Franca Rame

Naključna smrt  
nekega anarhista

Vodja predstave Jani Fister Šepetalka Neva Mauser Lenarčič Tehnični vodja Janez Koleša Vodja scenske izvedbe Matej Sinjur Vodji tehničnih ekip 
Dimitrij Petek in Boris Britovšek Tonska tehnika Anton Martin Emeršič in Tomaž Božič Osvetljevalca Boštjan Kos in Janez Vencelj Frizerki in maskerki 
Anja Blagonja in Alja Pečelin Garderoberka Helena Žnidaršič Rekviziterji Erika Ivanušič, Andrés Alejandro Klemen in Ana Johana Scholten

Sceno so v delavnicah MGL izdelali Vladimir Janc, Matija Mužič in Karmen Jerebic, kostume pa Irena Tomažin, Tanja Lakovnik, Tanja Cirman in 
Urška Picelj.

Igorju Arehu se zahvaljujemo za strokovno pomoč. 

Uprizoritev je posvečena stoti obletnici rojstva Daria Foja.
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Nekaj minut pred polnočjo, 15. decembra 1969, 
je iz četrtega nadstropja osrednje policijske postaje  
v Milanu skozi okno v smrt omahnil enainštiridesetletni 
kretničar Giuseppe Pinelli – Pino, zaposlen na itali-
janskih železnicah. Do tega je prišlo po 48-urnem 
zaslišanju v zvezi s sumom o sodelovanju pri bombnem 
napadu v milanski banki, imenovani Banca Nazionale 
dell’Agricoltura, ki se je zgodil tri dni prej, 12. decembra 
1969 ob 16.37, terjal 17 življenj in ranil 88 ljudi. Zgodba 
o smrti anarhista je torej resnična, toda njegova smrt 
ni bila zgolj naključje. Tako kot sam bombni napad na 
banko sredi Milana tudi Pinellijeva smrt ostaja boleča 
brazgotina na političnem tkivu italijanske zgodovine. 
12. decembra 1969 so v nekaj urah Italijo pretresle še 
štiri eksplozije v Rimu in Milanu, ki pa so povzročile 
zgolj materialno škodo. Ti usklajeni bombni napadi 
so postali uvertura v »svinčena leta«, kot zgodovinarji 
označujejo italijansko politično obdobje, polno napeto-
sti, nasilja in negotovosti.

Omenjene napade so politične elite in mediji ta-
koj pripisali levičarskim anarhističnim skupinam, 
ki so v času »vroče jeseni« od leta 1967 sodelovale  
v množičnem študentskem in stavkovnem gibanju pod 
vodstvom sindikatov. Policija se je zato najprej lotila 
prav anarhističnih skupin v Rimu in Milanu ter aretirala 
več kot 4000 ljudi. Med pridržanimi je bil tudi Pinelli, 
vodja manjše milanske anarhistične skupine. Omenimo, 
da Pinelli ni bil fizično aretiran, ampak se je na policijsko 
postajo prostovoljno pripeljal kar s svojim mopedom, 
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ker v marici ni bilo dovolj prostora za vse osumljence. 
Oseminštirideset ur pozneje je Pinelli zletel skozi okno 
pisarne inšpektorja Luigija Calabresija v četrtem nad-
stropju in pristal na dvorišču policijske postaje. Takoj 
po padcu je do njega pritekel novinar, ki je skupaj  
s kolegi pred policijsko postajo čakal na novice v zvezi 
s preiskavo bombnega napada, zato so okoliščine 
smrti natančno dokumentirane. Za njim so prispeli 
tudi reševalci, ki so v kasnejših izjavah izpodbijali neka- 
tere trditve policistov, med drugim tudi čas klica na 
reševalno postajo. Pinelli je ob prihodu reševalcev še 
kazal znake življenja, a je v bolnišnici kmalu zatem umrl. 

Izmikanja načelika policije Marcela Guida
V prvi izjavi za javnost je načelnik policijske postaje 

Marcelo Guida, znan tudi kot nekdanji poveljnik zlo-
glasnega fašističnega koncentracijskega taborišča 
Ventotene, pojasnil, da je Pinelli skočil skozi okno, ker 
naj bi se psihično zlomil pod bremenom krivde, ko 
je izvedel, da so v Rimu aretirali tovariša iz njegove 
anarhistične celice, baletnika Pietra Valpredo, ki naj bi 
priznal odgovornost za bombni napad v banki. Valpre-
do je obremenil milanski taksist, ki naj bi ga prepeljal do 
banke. V resnici Valpreda krivde sploh ni priznal, poli- 
cijska razlaga, zakaj je Pinelli končal na dvorišču policije, 
pa se je začela hitro zapletati. Vodstvo milanske policije 
se ni moglo zediniti niti o tem, koliko zasliševalcev je 
bilo v pisarni v trenutku Pinellijevega padca. Prav tako 
niso znali pojasniti, kako je mogoče, da v 15 kvadratnih 
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metrov velikem prostoru, kjer je bilo ob Pinelliju vsaj 
pet policistov, nikomur ni uspelo preprečiti domnevne-
ga samomorilskega skoka skozi okno, in zakaj je bilo 
sredi hladne decembrske noči okno sploh na stežaj 
odprto. Zmešnjava in prikrivanje sta se še stopnjevala: 
na policiji so najprej trdili, da med zaslišanji ni bilo časa 
za pisanje zapisnikov, nato pa so se zapisniki nenado-
ma pojavili. Bili so polni nedoslednosti in protislovij, 
podobno kot prejšnje izjave za javnost. Omenimo še, 
da so na policiji nekaj časa popolnoma resno vztrajali, 
da je enemu izmed policistov ostal v rokah čevelj, ko je 
poskušal zaustaviti odločnega samomorilca, čeprav je 
imel Pinelli, ko je ležal na dvorišču, obuta oba čevlja. 
Ob vsem tem pa je bilo popolnoma jasno, da je bil Pi-
nelli pridržan nezakonito: brez sodne odredbe, brez 
odvetnika, v »informativnih pogovorih«, ki so trajali več 
kot 48 ur.

Sodna preiskava Pinellijeve smrti
Že takoj po njegovi smrti so Pinellijeva žena Licia 

Pinelli, anarhistični krogi in del javnosti trdili, da ni 
šlo za samomor, temveč za umor. Obtožbe so bile us-
merjene proti inšpektorju Calabresiju in njegovi ekipi 
zasliševalcev, ki so jim očitali, da je bil Pinelli pretepen in 
vržen skozi okno, ker ni hotel priznati vpletenosti v bomb-
ni napad. Vdova Licia Pinelli je vložila kazensko ovadbo 
proti policiji zaradi umora, ugrabitve, zlorabe oblasti in 
nasilja, vendar so bile preiskave večkrat prekinjene in 
ponovno odprte. Prva uradna preiskava pod vodstvom 
sodnika Gerarda D’Ambrosia je odredila ekshumacijo 
trupla in rekonstrukcijo padca z lutkami. Obdukcija 
je potrdila, da je Pinelli umrl zaradi poškodb, skladnih  
s padcem z višine, brez jasnih dokazov o predhod-
nem pretepanju; hematom na tilniku pa so razložili kot 
posledico udarca med padcem. Rekonstrukcija padca 
je pokazala, da lutke brez dodatne sile niso pristale 
na mestu, kjer je ležalo Pinellijevo telo; da bi padle na 
isto mesto, je bil potreben potisk. Kljub temu je sod-

nik v končnem poročilu zapisal, da rekonstrukcija »ne 
izključuje možnosti nenamernega padca«, in v sodnem 
sklepu leta 1970 zaključil, da Pinelli ni bil potisnjen, ni 
bil mučen in ni storil samomora, temveč naj bi umrl 
zaradi t. i. »malore attivo«, nenadne slabosti, zaradi ka-
tere naj bi izgubil ravnotežje in padel skozi okno. Gre za 
medicinsko nesmiselno formulacijo, ki pa je kljub temu 
postala uradna razlaga.

Krstna uprizoritev Naključne smrti nekega anarhista
Tudi Dario Fo in Franca Rame, soustanovitelja milan-

skega delavskega zadružnega gledališča La Commune, 
ki se je v repertoarnem smislu posvečalo predvsem 
temam delavstva, boju zoper izkoriščevalske kapitali-
ste in osveščanju o možnostih spreminjanja sistema, 
sta skupaj s svojimi sodelavci posegla v to družbeno 
vrenje z gledališko uprizoritvijo besedila Naključna 
smrt nekega anarhista. Besedilo sta Fo in Rame na-
pisala hitro, tudi s pomočjo podatkov, ki sta jih zbrala 
od tovarišev pravnikov in novinarjev simpatizerjev. 
Premiera je bila decembra 1970, leto dni po Pinellijevi 
tragični smrti, in vsaka ponovitev je prinesla nove in-
formacije in dejstva o tekoči preiskavi okoliščin Pinel- 
lijeve smrti. Danes bi temu rekli, da je so bile pono-
vitve nekakšen WikiLeaks tistega časa. Ne smemo 
pozabiti, da tedanjemu občinstvu ni bilo treba pose-
bej predstavljati, kdo je Pinelli, kdo načelnik policije 
s fašistično preteklostjo in kdo je inšpektor v športni 
jakni, saj je bilo vsakomur jasno, da gre za inšpektorja 
Luigija Calabersija, ki je bil znan po svojem športno- 
-elegantnem slogu oblačenja. Ni nosil srajce in kravate 
kot drugi njegovi kolegi, temveč pulije in jakne. Pred-
stava je doživela silovit uspeh, vstopnice so bile večer 
za večerom razprodane, kljub grožnjam o podtaknjenih 
bombah in stalnemu tajnemu nadzoru policijskih agen-
tov in provokatorjev. 

Dario Fo je igral Norca, ki se zaradi lažnega pred-
stavljanja znajde na policijski postaji, vendar se izogne 
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pridržanju, ker ga ščiti zakon. Tudi tukaj gre za ironizira- 
nje dejanskih razmer pri obravnavi oseb s psihičnimi 
težavami, kar se navezuje na revolucionarno gibanje 
antipsihiatrije, katerega vodja je bil psihiater Franco Ba-
saglia, direktor psihiatrične bolnišnice v Gorici. Ta si je 
že od 1961 prizadeval za humanizacijo terapije, bivalnih 
pogojev in pravno zaščito pravic psihiatričnih bolnikov, 
saj so ti bivali v higiensko neznosnih razmerah in bili 
deležni izjemno krutih metod »zdravljenja« (vklepanje  
v verige, prisilni elektrošoki, izolacija itd.). Zakon  
o pravni zaščiti duševnih bolnikov je bil sprejet šele leta 
1978, torej osem let po premieri komedije. Fojev Norec 
na policiji odkrije sodni dekret o ustavitvi preiskave 
smrti anarhista in v vlogi preiskovalnega sodnika sooči 
oba, javnosti dobro znana akterja, z vsemi nesmisli in 
lažmi, ki sta jih izrekla na sodišču in v javnosti. Oder 
se tako spremeni v pravo ljudsko sojenje, med katerim 
občinstvo oba protagonista javno prepozna kot krivca 
za Pinellijevo smrt. 

Napadi na inšpektorja Luigija Calabresija
Zaradi nenehnega izmotavanja in nasprotujočih si tr- 

ditev policije in sodišč so medtem tudi levičarski mediji 
dnevno napadali glavnega zasliševalca Luigija Calabre-
sija, inšpektorja z diplomo iz prava, ki je veljal za enega 
bolj izobraženih pripadnikov policije. Namesto kariere 
pravnika je izbral policijsko delo na terenu, saj je želel 
svoje življenje posvetiti boju proti kriminalu. Prav zato 
so ga ostri osebni napadi, ki so prihajali predvsem iz 
levičarskega časopisa Lotta Continua – med drugim so 
ga označevali za agenta CIE in mu nadeli vzdevek de-
fenestrator –, tako prizadeli, da je proti njim vložil tožbo. 
Ni presenetljivo, da se je sodni proces hitro preusmeril 
v ponovno iskanje resnice o Pinellijevi smrti, še pose-
bej, ker je bila komunikacija med Pinellijem in Calabre-
sijem pred tragičnim dogodkom zelo civilizirana. Drug 
do drugega sta gojila spoštljiv odnos in si podarila knji-
gi. Ena Calabresijevih poslednjih izjav je potrdila, da ga 
je Pinellijeva smrt osebno bremenila.

Novinarka Camilla Caderna in peticija
Primer je pozorno spremljala tudi prva italijanska ra-

ziskovalna novinarka, legendarna Camilla Caderna, ki je  
v časopisu L’Espresso objavljala poročila in poglobljene 
komentarje ter Calabresija označila za mučitelja, ki naj bi 
bil neposredno odgovoren za Pinellijevo smrt. Časopis 
je nato objavil peticijo, ki jo je podpisalo več kot 700 
intelektualcev, s pozivom k njegovemu odstopu. V raz-
gretem ozračju, ki ga je zaznamovala politična in me- 
dijska polarizacija, sta 17. maja 1972 dve osebi Calabre-
sija ustrelili pred njegovim domom. Tudi ta preiskava 
sprva ni privedla do storilcev. Šele desetletja pozneje 
so se pojavila nova pričevanja in priznanja skesancev, 
ki so potrdila, da sta Calabresija ustrelila člana gibanja 
Lotta Continua, ki sta bila za svoja dejanja tudi obso-
jena. 

Politično ozadje »svinčenih let«
Razburkano politično dogajanje v Italiji, ki se po  

vojni nikoli ni zares defašizirala, je v sedemdesetih letih 
prejšnjega stoletja zaznamovala izrazita polarizacija 
med Komunistično partijo Italije (PCI) in novo fašistično 
stranko Italijansko socialno gibanje (MSI), v katero so 
se zatekli številni nekdanji fašisti. Med tema dvema  
skrajnostma je bolj ali manj uspešno krmarila desnosre-
dinska Krščanska demokracija (DC), ki je oblikovala 
prav vsako povojno vlado. Z izbruhom študentskega 
gibanja, ki se je povezalo s sindikati, je naraščala moč 
komunistične stranke in s tem možnost, da prevzame 
politično vodstvo države. Italijo so konec šestdesetih 
pretresale stavke, zasedbe univerz in tovarn ter zahteve 
po boljših delovnih pogojih, višjih plačah in dostop-
nem študiju – skratka po pravičnejši družbi. Tak razvoj 
dogodkov pa ni bil po volji desničarskim skrajnežem, 
še manj pa ZDA, ki so bile odločene preprečiti vzpon 
levice v državi, ki je neposredno mejila na vzhodni 
komunistični blok.

Ira Ratej Saj ni res? Pa je!
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Politična situacija v Italiji je bila v času bombnega na-
pada na milansko banko izjemno napeta, v operativnih 
strukturah države (karabinjerji, vojska, javna uprava) 
pa je delovalo veliko nekdanjih fašistov, pripravljenih 
tudi na državni udar, če bi to preprečilo politični zasuk  
v levo. Podtikanje bomb, sejanje strahu med prebival- 
stvom in prelaganje odgovornosti za napade na skupine 
z levega političnega spektra so bili preizkušen vzorec 
delovanja skrajne desnice, ki je to imenovala »strate-
gija napetosti«. Danes vemo, da je za eksplozijo bombe 
12. decembra 1969 v milanski banki stalo neofašistično 
gibanje Ordine Nuovo, ki je delovalo v usklajenem 
sodelovanju s prekaljenimi fašisti, saj so ti po napadu 
načrtovali še državni udar. Vodja skupine prevratnikov 
je bil Junio Valerio Borghese, znan kot Črni princ, ne- 
kdanji poveljnik Mussolinijeve mornarice, njegov zvesti 
privrženec in častni član neofašistične stranke MSI. 
Danes vemo tudi, da je bil načrt za državni udar po vzo-
ru Grčije opuščen šele po skrivnostnem telefonskem 
klicu, po katerem je Borghese nenadoma, brez pojas-
nila, ustavil akcijo. Kdo je ukazal prekinitev prevrata, še 
vedno ni znano, jasno pa je, da to ni zadoščalo za po-
miritev političnih napetosti.

K ustvarjanju izrednih razmer je prispevala tudi tajna 
vojaško-obveščevalna operacija Gladio, ustanovljena 
kot paravojaška sila pod nadzorom prostozidarske lože 
P2 (Propaganda Due), ki je delovala ob podpori NATA, 
ta pa ji je zagotavljal orožje in logistiko. Edini namen 
te mreže je bil preprečiti politični obrat v levo oziroma 
vzpon komunistov na oblast. Ni treba posebej poudar-
jati, da so bili poveljniki, organizatorji in pripadniki te 
skrivne vojske skoraj izključno fašisti in neofašisti. V ob-
dobju svinčenih let so si drug za drugim sledili bombni 
napadi na civiliste. Med najbolj znanimi sta pokol na 
Trgu della Loggia v Brescii 28. maja 1974, kjer je med 
ljudskim zborovanjem v koš podtaknjena bomba ubila 
8 ljudi in jih 108 ranila, ter napad na vlaku Italicus 8. 

avgusta istega leta, v katerem je umrlo 12 ljudi, 48 pa 
jih je bilo ranjenih. Nedvomno najhujši pa je bil masaker 
na železniški postaji v Bologni 2. avgusta 1980, kjer je 
v eksploziji bombe življenje izgubilo 85 ljudi, več kot 
200 pa jih je utrpelo poškodbe. V tem obdobju se je 
militarizirala tudi levica. Rdeče brigade so izvajale  
atentate na industrialce in bankirje. Po ugrabitvi in 
umoru vodje Krščanske demokracije Alda Mora leta 
1978, ki si je prizadeval za sodelovanje s komunistično 
partijo in s tem za bolj vključujočo obliko vladanja, je 
levica začela izgubljati zaupanje, čeprav si Morovi vlad-
ni in strankarski kolegi niso prav zavzeto prizadevali za 
njegovo osvoboditev. 

Razkritje Gladia
Sredi osemdesetih in v začetku devetdesetih let 

prejšnjega stoletja je prišlo do razkritja operacije Gla-
dio in vloge masonske lože P2. Sledile so preiskave, ki 
so z dokazi potrdile povezave med bombnimi napadi in 
strategijo ustvarjanja napetosti, katere cilj je bil sprožiti 
politični prevrat ali vsaj uvedbo izrednega stanja ozi-
roma zakonov, ki bi temeljito posegli v svoboščine 
državljanov v imenu zagotavljanja varnosti. Zasluge za 
to razkritje ima skesanec Vincenzo Vinciguerra, ki je 
leta 1984 med preiskavo bombnega napada v Petovljah 
(Peteano), zelo blizu slovenske meje, priznal krivdo za 
napad iz leta 1972, v katerem so življenje izgubili trije 
karabinjerji. Ob tem je razkril, da je bil napad del širše 
strategije ustvarjanja napetosti v Italiji, za katero stoji 
tajna mreža, ki je povezana z vojaškimi obveščevalnimi 
službami in zvezo NATO, ki deluje pod imenom Gladio. 
Na podlagi njegovih izjav je sodišče pridobilo dostop 
do arhivov vojaške obveščevalne službe, v katerih 
je našlo dokaze o tajni operaciji Gladio, ki je v sode-
lovanju z neofašističnimi skupinami, ki so podtikale 
bombe, destabilizirala politično stanje Italije z na-
menom preprečitve prihoda komunistične stranke na 
oblast. Leta 1990 je italijanski premier Giulio Andreotti 
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pred parlamentom javno in uradno priznal obstoj teh 
tajnih struktur. Vincenzo Vinciguerra še vedno prestaja 
dosmrtno kazen, saj ni nikoli zaprosil za pomilostitev. 

Na današnjem italijanskem političnem zemljevidu 
ni več stranke Krščanskih demokratov, saj je v devet-
desetih letih prejšnjega stoletja razpadla po razkritju 
sistemske korupcije. V istem desetletju sta razpadli 
tudi komunistična stranka Italije po padcu berlinskega 
zidu ter fašistična stranka MSI, katere eno krilo se je 
pridružilo Berlusconiju, drugo pa je ustanovilo novo 
stranko. Ta stranka, ki se imenuje Bratje Italije (Fratelli 
d’Italia), je zmagala na zadnjih italijanskih parlamenta-
rnih volitvah, njena predsednica je italijanska premier-
ka Giorgia Meloni. 

Epilog
Poveljnik milanske policije Marcello Guida se je leta 

1970 tiho umaknil v pokoj in umrl leta 1990 v Trstu. 
Luigi Calabresi je po smrti dobil doprsni kip pred mi-
lansko policijsko postajo in spominsko ploščo na hiši, 
v kateri je živel v času atentata. V spomin na Pinellija 
stojita v parku blizu Piazze della Fontana dve marmor-
ni plošči. Na plošči, ki jo je postavilo mesto Milano, 
piše: »Posvečeno Giuseppeju Pinelliju, nedolžnemu 
anarhističnemu železničarju, ki je tragično umrl na mi-
lanski policijski postaji 15. 12. 1969.« Na drugi plošči, ki 
so jo postavili milanski študenti in demokrati, pa be- 
remo: »Posvečeno Giuseppeju Pinelliju, nedolžnemu 
anarhističnemu železničarju, ki je bil ubit na polici-
jski postaji 15. 12. 1969.« Italijanska javnost na Pinel- 
lijevo smrt še vedno gleda z dveh različnih per- 
spektiv, medtem ko skrivnost njegove smrti ostaja  
nepojasnjena.

Pred nekaj leti sta se vdovi, Licia Pinelli in Gemma 
Calabresi, srečali v imenu sprave, saj je postalo jasno, 
da sta bila njuna moža, vsak na svoj način, žrtvi sistema, 
ki je v imenu antikomunizma pobijal lastne državljane.

Na žalost se tudi Franca Rame, sicer podpornica 
komunistov in aktivistka organizacije Rdeča pomoč, ki 

je skrbela za izboljšanje pogojev političnih zapornikov, 
ni izognila nasilju. 9. marca 1973 so jo karabinjerji 
fašistične provenience med potjo k frizerju – o čemer 
so bili obveščeni, ker so prisluškovali njenemu telefonu 
– ugrabili in jo v kombiju med vožnjo po Milanu mučili: 
ugašali so ji cigarete na vratu, prsih in stegnih ter jo 
več ur brutalno posiljevali. Nazadnje so jo okrvavljeno 
in v raztrganih oblačilih odvrgli v središču Milana pred 
trdnjavo Sforzesco, kjer je po omotičnem tavanju le 
našla telefonsko govorilnico in poklicala Daria, ki jo je 
odpeljal domov. Svojo travmatično izkušnjo je leta 1979 
opisala in odigrala v monodrami Posilstvo. Dario Fo je 
večkrat javno izpovedal, da si ni nikoli odpustil gorja, ki 
ga je doživela njegova soproga. Policija storilcev nikoli 
ni našla, govorilo pa se je, da so tisti večer po ugrabitvi 
France Rame na glavni postaji karabinjerjev poveljniki 
glasno nazdravili »uspešno izvedeni akciji«.
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1

Ena temeljnih značilnosti komične dramaturgije 
ljudskega gledališča Daria Foja in France Rame je or-
ganski preplet telesne in besedne komike. Njun ide-
alni komedijant, tako imenovani »giullare« oziroma po 
slovensko »zabavljač« ali nekoliko bolj arhaično »igrc«, 
ni le neposredni naslednik srednjeveških potujočih 
žonglerjev, ampak dobesedno združuje elemente ne-
mega klovnovstva in briljantne zgovornosti italijanskih 
uličnih pevcev. Pravi giullare besede nikoli ne loči od 
telesa: replika je zanj vselej tudi gib, dialog premik  
v prostoru in prizor koreografija. Tako je tudi v Naključni 
smrti nekega anarhista, kjer je osrednji lik, Norec, hkra-
ti politični provokator in retorični virtuoz ter spretni 
mimik in mojster preoblek. Glede na to, da ga je  
v milanski praizvedbi, v skladu z zahtevami ljudskega 
gledališča, igral kar Fo sam, je takšno komično sožitje 
še toliko bolj samoumevno.

S tega zornega kota je torej kar malce presenetljivo, 
da v Naključni smrti nekega anarhista prvi daljši burkaški 
prizor spremljamo šele dokaj pozno v dramskem doga-
janju. Medtem ko Norec že od samega začetka blesti 
z jezikovnim humorjem – že na prvi strani besedila ga, 
recimo, Inšpektor Bertozzo obtoži duhovičenja –, pa 
moramo na zahtevnejše fizične gege čakati do drugega 
in tretjega prizora drugega dejanja, se pravi do zadnje 
četrtine igre. Zakaj? Ali gre za preprosto naključje (če 
ta v komediji sploh obstajajo) ali za dobro premišljen,  
a tudi previdno zakrit dramaturški prijem, s katerim 

Jure Gantar

Skrivnosti neke aktovke

Fo in Rame nanašata še eno plast pomena v zaplete-
no strukturo svojega besedila? Ton tega retoričnega 
vprašanja nam bržkone že sam po sebi daje slutiti, kje 
se skriva verjetni odgovor.

2

Prvo dejanje se skoraj v celoti zanaša na besedno 
komiko, se pravi na humor. Norec – ali kot ga sprva 
imenujeta avtorja, Osumljenec – nenehno kuje besedne 
igre, očitno pretirava, redno ironizira in lahkotno za-
menjuje jezikovne registre. Čeprav mu ne Inšpektor 
Bertozzo ne Prvi policaj pri njegovih besednih akro-
bacijah ne moreta slediti, je že zgolj Osumljenčeva/
Norčeva govorna igrivost dovolj, da se občinstvo ob 
dogajanju v policijski pisarni brez večjih pomislekov 
sproščeno zabava. Le tri priložnosti ima igralec v tej 
vlogi, da lahko dokaže, kako spreten je tudi s telesom: 
ko se nekaj trenutkov pretvarja, da je pes; ko se dela, da 
bo skočil skozi okno; in na začetku drugega prizora, ko 
se v pisarni znajde sam. 

V prvih dveh primerih je Osumljenec prisiljen  
v fizično komiko zato, ker mu Inšpektor Bertozzo 
dobesedno poskuša preprečiti nadaljnje besedne 
dovtipe. Ob koncu Osumljenčeve posmehljive tirade 
o nesmiselnosti sodniškega poklica ga ima Bertozzo 
končno dovolj. »Dosti blebetanja,« mu zadirčno ukaže, 
ga na silo potisne na stol in nato doda: »Sedi in molči!«  
Osumljenec se na to prepoved odzove s histeričnim »Ej! 
Roke stran, jaz grizem!« Sledi nekaj minut bevskanja, ki 
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Inšpektorja navsezadnje prisili, da se do Osumljenca 
še sam obnaša, kot da bi bil res pes. »Daj no, priden, 
priden!« mu pravi, da bi ga pomiril. Čeprav manični 
prevarant tukaj ne govori, to še ne pomeni, da je uti-
hnil; prav nasprotno, njegovo renčanje in oponašanje 
pasjega obnašanja zgolj nadaljuje njegovo prejšnjo re-
toriko. In ko mu tudi to ne pomaga, Osumljenec situ-
acijo dodatno zaostri: najprej zagrozi, da bo skočil skozi 
okno, in nekaj trenutkov kasneje, ko je Prvemu policaju 
uspelo zapreti okno, da se bo potemtakem pač »vrgel 
po stopnicah«. 

Odnos med besedno in telesno komiko je nekoliko 
drugačen v začetku drugega prizora, ko osrednji junak 
– besedilo ga od tu naprej imenuje Norec – ostane sam 
v pisarni in se po telefonskem pogovoru z Inšpektorjem 
športnega videza odloči, da se bo preobrazil v preis-
kovalnega sodnika Marca Mario Malipiera. Njegovo telo 
nenadoma zaživi: začne šepati, nagiba glavo, »napol 
pripr[e] desno oko«. Njegova imitacija je tokrat pravi 
gledališki prizor in ne le literarni monolog. Drža, kret-
nje, gibi in grimase se tukaj končno pridružijo govorni 
natančnosti in občutku za dialog. Skratka, komik po- 
stane komedijant.

A ne glede na to, kako prepričljivo je Norčevo 
renčanje, kako nevarno njegovo obnašanje in kako 
dosledna njegova karikatura, telesna komika v prvem 
dejanju Naključne smrti nekega anarhista besedne 
vendarle ne nadomesti, ampak jo zgolj dopolnjuje. 
Njegovi gegi še zmeraj niso samostojna kolesca  
v dramskem mehanizmu, temveč le učinkoviti podaljški 
Osumljenčevih/Norčevih zabavnih replik. Igralčevo 
telo ne ustvarja, temveč odraža (tisto, kar posredujejo 
besede). Telesno burkaštvo v prvem dejanju vsekakor 
obstaja, toda pojavlja se le v posameznih prebliskih. 

3

Pravo fizično komiko zasledimo šele potem, ko se na 
odru pojavi edina ženska v igri, neodvisna časnikarka 
Maria Feletti. Če Fo in Rame celotno rekonstruk-
cijo anarhistovega »padca« iz četrtega nadstropja  
v prvem prizoru drugega dejanja uspešno dramatizira-
ta bolj ali manj samo s pomočjo dialoga – zasliševanje 
je pač sestavljeno iz vprašanj in odgovorov –, pa  
vstop vztrajne Novinarke korenito spremeni dinamiko 
dramskega dogajanja. Kar naenkrat se igra dobesedno 
začne premikati. Medtem ko je bila edina opazna akcija  
v prvi polovici drugega dejanja Norčev poskus, da bi 
Inšpektorja športnega videza in Policijskega načelnika 
prisilil usesti se na okensko polico, že nekaj vrstic po 
Novinarkinem prihodu na odru zavlada popolna zmeda.  

Ta preskok se začne z Norčevo ekscentrično preo-
bleko v stotnika Marcantonia Banzija Piccinija iz cen-
tralnega forenzičnega oddelka. Kot sodnik Malipiero si 
je Norec preprosto oblekel plašč; kot Piccini si omisli 
veliko bolj melodramatično masko: nadene si »brke, 
črno prevezo čez eno oko in na desno roko rjavo us- 
njeno rokavico«. A je to vse skupaj le uvod v komične 
rekvizite, ki se nenadoma namnožijo na odru. Pod ro-
kavico se namreč skriva lesena roka, s katero se Norec 
raztreseno pahlja, pod črno prevezo pa stekleno oko, 
ki mu kasneje pade na tla in spodnese nesrečnega 
Inšpektorja športnega videza. 

V tretjem prizoru si Fo in Rame navsezadnje 
privoščita tudi pravi pravcati »lazzo«, ki se ga ne bi 
sramovali niti mojstri tradicionalne commedie dell’arte. 
Njuno komično rutino sproži vrnitev Inšpektorja Ber-
tozza kot edinega med detektivi, ki pozna Norčevo 
resnično identiteto. Ker tako Inšpektor športnega videza 
kot Policijski načelnik dobro vesta, da Norec ni Piccini,  
a sta hkrati prepričana, da se je vanj preoblekel zato, da 
bi se jima pomagal izogniti se Novinarkinim obtožbam, 
si na vse kriplje prizadevata Bertozzu preprečiti, da bi 
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Norca razkrinkal. Vsakokrat, ko hoče Bertozzo razkriti 
Norčevo pravo ime, ga brcneta. Ker se Bertozzo ne 
pusti, ga navsezadnje brcne tudi Norec. Takole poteka 
preostanek tega lazza:

NOREC: Vaši nadrejeni so rekli, da nehajte. (Ga brcne 
od zadaj.) 
INŠPEKTOR BERTOZZO: Vi nehajte! 
NOREC (pokaže na Inšpektorja športnega videza): On 
je bil. 
Policijski načelnik zgrabi Inšpektorja Bertozza in ga po-
tisne proti Novinarki. 
POLICIJSKI NAČELNIK: Če dovolite, inšpektor, bi vam 
predstavil gospodično (Inšpektorju Bertozzu, tiho.) … 
vam bom pozneje vse razložil (Glasno.) … gospodično 
Feletti, publicistko. A zdaj razumete? (Ga sune pod re-
bra.) 
INŠPEKTOR BERTOZZO: Me veseli, inšpektor Bertozzo. 
Ne, ne razumem! (Inšpektorja Bertozza brcne Policijski 
načelnik, brcne ga Norec, ki ga začenja vse to zabavati, 
zato brcne še Policijskega načelnika. Obenem udari 
po vratu Inšpektorja Bertozza in Inšpektorja športnega 
videza, oba istočasno. Inšpektor Bertozzo misli, da ga 
je udaril Inšpektor športnega videza.) A vidite, gospod 
načelnik, spet me tepe! 
Za konec pa Norec udari po zadnjici še Novinarko, 
in ko ga ta ogorčeno pogleda, s prstom pokaže na  
Policijskega načelnika. 

Ritmičnost tega prizora, še posebej njegove sklepne 
faze, spominja na koreografijo nekaterih Chaplinovih 
gegov, pri katerih začetna klofuta, pogosto nenamer-
na, sproži verižno reakcijo, ki se navsezadnje konča  
s splošnim, a zelo elegantnim pretepom. Občinstvo na 
odru spremlja natančno sinhroniziran balet stiliziranega 
nasilja: brcanje se vrača, stopnjuje, prehaja z enega lika 
na drugega. Bertozzo resda na oder pride z modrico, 
ki mu jo je ob koncu prejšnjega dejanja zadal Inšpektor 

športnega videza, toda ob koncu vendarle nihče ni 
poškodovan. Prav nasprotno, vsaj za nekaj sekund so 
vsi nastopajoči vključeni v povzročanje smeha. Čeprav 
je tudi tokrat pobudnik Norec, pa bi brez sodelovanja 
preostalih ta komični vložek klavrno propadel. Če le 
eden izmed igralcev malce zamudi pri svojem odzivu, 
se sesuje celotna arhitektura njihovega lazza. Foju 
in Rame je torej uspelo ustvariti nekaj zelo redkega: 
podaljšan trenutek čiste fizične komike.

4

A zakaj to naredita šele v zadnjem prizoru drugega 
dejanja? Mar z žanrskega stališča ne bi bilo učinkoviteje, 
če bi telesno komiko v burko integralno vpela že od sa-
mega začetka? Konec koncev tudi commedia dell’arte 
lazzev ne hrani le za dramski vrh igre, ampak jih ena-
komerno razporedi skozi celotno predstavo. 

Za odgovor na ti vprašanji se moramo znova vrniti  
k povodu za tak drastičmi dramaturški zasuk: k vlogi, ki 
jo v Naključni smrti nekega anarhista odigra Novinarka. 
Do njenega nastopa je Norec edina protiutež skorumpi-
ranosti posameznikov, ki jim je država – če lahko citiram 
Maxa Webra – zaupala »monopol nad zakonito uporabo 
fizične sile«. Ko se njegovemu mikrouporu pridruži še 
Novinarka, se govorica odpora nenadoma spremeni. 
Novinarka sistema že od vsega začetka ne parodira, kot 
je to dotlej počel Norec, ampak ga napada. Ko zahteva 
natančno časovnico dogodkov, se ne norčuje, ampak 
obtožuje. Njen argument se ne zanaša na besedne od-
tenke, ampak na trdne dokaze. V igro vnese prvine ide-
ologije, kar Norčevo ironijo nenadoma naredi politično 
neodgovorno, vzdušje v prizoru pa tako resno, da se 
mu je težko smejati.

In prav tu se izkaže, kako dramaturško pomembna je  
lahko telesna komika. Ne glede na to, kako upravičena 
in natančno utemeljena je ideologija, ji v komedijah 



18

vselej grozi, da se bo prelevila v suho didaktiko, še zlas-
ti, če se v svojih razlagah odpove retoričnim sredstvom,  
s kakršnimi jo je v prejšnjih prizorih posredoval Norec. 
Kaj je, recimo, smešnega v Novinarkini izjavi, da je bil 
rešilec »poklican pet minut prej, preden se je anarhist 
vrgel skoz okno«, ali pri njeni ugotovitvi, »da bi s takim 
škandalom, kot ga je opisal stotnik, največ profitirala 
policija«? Še ko se za hip zazdi, da si je le privoščila 
nasmeh – »Ha, ha, duhovito!« odvrne Norcu, ko jo on 
podraži –, se že v naslednjem stavku povrne k resnim 
vprašanjem in zahteva, naj ji pove »še kaj o škandalu, ki 
bi ga povzročilo [njeno] razkritje«.

Tak dialog mora vsaj občasno prekiniti nekaj trenutkov 
neme burleske, kajti drugače tudi policijskim klovnom 
igre ne bo uspelo ohraniti v komičnih vodah. Ali z dru-
gimi besedami: brez brcanja, steklenih očes in škatel 
z bombami bi se zadnji prizor Naključne smrti nekega 
anarhista kljub Norčevemu neomajnemu cinizmu lahko 
spremenil v aktualen, ne pa tudi zabaven propagandni 
skeč. Telesna komika potemtakem tukaj ni gledališki 
luksuz, temveč tisti temeljni pogoj, ki političnemu 
smehu omogoča ohranjati njegov subverzivni naboj.  
Skratka, če Norec ob samem koncu igre v roki ne bi 
držal detonatorja, bi bila situacija – paradoksalno – ver-
jetno precej bolj resna.

Fo se v svojih teoretskih zapisih o revolucionar-
nem gledališču didaktičnih komentarjev, kot jih po-
daja Novinarka – imenuje jih »discorsi« –, ne izogiba 
in jih celo toplo priporoča, ampak hkrati vztraja, da jih 
morajo vselej pospremiti »tormentoni«, beseda, ki jo še 
najnatančneje lahko prevedemo kot trenutki pretirane-
ga fizičnega humorja. V Naključni smrti nekega anarhis-
ta je najočitnejši vir »tormentonov« Norčeva aktovka, iz 
katere privleče rekvizite, kadar jih pač potrebuje. V njej 
se med drugim skrivajo »leča, pinceta, spenjalo, lesena 
sodniška palica, kazenski zakonik« in seveda snemal-
nik, s katerim bo Norec javnosti po koncu igre dokazal 
resnico o anarhistovem »padcu«.

5

Fo in Rame humorja in burkaštva ne ločujeta, prav 
nasprotno: njuno nelagodno ravnovesje z veseljem 
izkoriščata. Besedno komiko uporabljata za razgaljanje 
družbenih protislovij, telesno pa zato, da njuna razkritja 
ne postanejo dolgovezne moralistične pridige. Hkrati 
se dobro zavedata, da ravnovesje ne pomeni nujno 
simetrije: fizične gege v besedilo vključujeta le tam, 
kjer bi dvoumnost in posrednost škodila sporočilnosti 
njunega dialoga. V prvem dejanju je takih trenutkov le 
malo, ker je že Norčeva logoreja sama po sebi dovolj za 
smeh, v drugem dejanju pa so nujno potrebni, saj bi se 
gledališki dialog sicer spremenil v suhoparno debato. 
Čeprav bi se na prvi pogled lahko zdelo, da prisotnost 
burkaštva razvrednoti politične razsežnosti Naključne 
smrti nekega anarhista, pa je v praksi prav fizična de-
javnost njenih junakov tista, ki zagotavlja povezavo 
z resničnostjo njenega občinstva. Le v okolju, kjer 
občinstvo lahko jasno zazna zvok klofute, si igralke in 
igralci zaslužijo slišati ploskanje gledalčevih dlani.

Švedska akademija je v obrazložitvi Nobelove na-
grade za književnost Foja opisala kot »izredno resnega  
satirika z izjemno raznolikim opusom«. Kot komediogra-
fa bi ga bilo verjetno primerneje imenovati za »izredno 
neresnega satirika«, ampak izjavi o raznolikosti nje- 
govega opusa je težko oporekati. Kdor koli smisel za 
humor ohranja tudi v trenutkih popolnega obupa, kdor 
se zna spotakniti na ukaz in istočasno dopušča ter celo 
spodbuja improvizacijo, si vsekakor zasluži nagrado. In 
seveda novih uprizoritev svojih besedil.

Jure Gantar Skrivnosti neke aktovke
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Satirična komedija Naključna smrt nekega an-
arhista temelji na tragičnem dogodku iz političnih 
protislovij povojne Italije, a je brez poznavanja kontek-
sta videti le kot komedija. V njej policisti zavzamejo 
vloge sprenevedajočih se bedakov in kažejo, da svoj 
poklic razumejo predvsem kot iskanje grešnih kozlov, 
ne pa dejanskih storilcev kaznivih dejanj. Komedija ni 
popolna fikcija. Temelji na tragediji iz leta 1969, ko se 
je večurno agresivno policijsko zasliševanje končalo 
s »padcem« nedolžnega osumljenca Giuseppeja Pi-
nellija skozi okno policijske postaje. Izkazalo se je, da 
najverjetneje ni šlo za samomor, ampak za samomor  
s »pomočjo«. Takšen scenarij je v današnjih časih manj 
verjeten, vendar samomora kot posledice težkih polici-
jskih zaslišanj ne moremo izključiti, sploh ne v državah, 
kot je Slovenija. »Samomor« je tako element komedije, 
ki spodbuja razmislek o metodah policijskega dela.

Del forenzične psihologije, ki se ukvarja s policij- 
skimi zaslišanji, je v veliki meri vzniknil kot rezultat afer  
v Veliki Britaniji. Te so bile posledica nacionalnih in ver-
skih trenj v Severni Irski ter brezobzirnega boja med 
Irsko republikansko armado (IRA) in vlado Združenega 
kraljestva. Pritisk na delo policije in sodišč je bil tako 
visok, da so zaradi terorizma v več primerih obsodili 
popolnoma nedolžne osebe. Primeri britanskih sodišč 
imajo skupno točko s komedijo o naključni smrti neke-
ga anarhista – prepričanje policistov o tem, da (i) ne 
zaslišujejo osumljencev, ampak storilce kaznivih dejanj; 
(ii) da storilci nikdar ne priznajo sami od sebe in jih je 
zato treba k temu »spodbuditi« ali o tem »prepričati«; 
(iii) da nedolžna oseba nikoli ne bi priznala, da je 
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zagrešila kaznivo dejanje; in (iv) da lahko iz vedenja 
ugotavljamo, kdo laže in kdo ne.

Raziskave zadnjih desetletij so jasno pokazale, da so 
ta prepričanja napačna (Areh et al. 2016).  So posledica 
iracionalnosti človeškega uma, ki se ne more izogniti 
selektivnemu spominjanju lastnih izkušenj in povezovan-
ju tega, kar v resnici ni povezano. Ljudje med pojavi 
skoraj vedno vzpostavimo povezavo vzrok – posledica, 
čeprav ta v resnici ne obstaja. Našteta prepričanja so 
le miti, ki preiskovalce vodijo v iskanje grešnega kozla 
in ne storilca kaznivega dejanja. Zaradi teh prepričanj 
se osumljene zasliševane osebe znajdejo v ekstrem-
nih okoliščinah, v katerih so v izrazito podrejeni vlogi, 
zastrašene, vsaj delno odrezane od informacij in pogo- 
sto brez podpore bližnjih. Kar koli že povedo sebi  
v bran, naleti na prekinjanje in izpodbijanje. To je  
najverjetneje razumljeno kot odpor, zavajanje ali izmi-
kanje nekoga, ki se želi izogniti kazni.

Tradicionalna policijska zaslišanja lahko imenujemo 
prisilno zasliševanje, saj osumljence silijo k priznanju 
in podajanju obremenilnih izjav, ki se nato izrabljajo za 
povečevanje psihološkega pritiska. Pri zasliševanju se 
uporablja čustvena manipulacija s široko paleto znan- 
stveno in etično spornih tehnik, kot so poligraf, mini-
mizacija ali maksimizacija pomena kaznivega dejanja, 
sklicevanje na slabo vest, cinizem in uporaba dveh 
kriminalistov, kjer eden zavzame vlogo prijaznega, 
drugi pa sovražnega policista. Tako vedenje preiskoval-
cev pri osumljencih izzove večjo vznemirjenost, burne 
odzive, neskladnosti v izjavah, nezmožnost spomi- 
njanja in obrambo z molkom. Ko se zasliševanje konča, 
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sledijo še drugi odzivi – jeza, razočaranje, posmeh in 
sovraštvo do policije in pravosodja. Nastopi učinek 
bumeranga; policisti z manipulacijo vržejo bumerang, 
ki se vrne v obliki molka, jeze in maščevalnosti (Areh 
2016). V izjemnih primerih se lahko zgodi tudi nekaj 
takega, kar vidimo v predstavi: terorizirani grešni kozel 
je uporabil edini možni izhod iz frustracije, ki ga je vodil 
skozi okno. 

Osumljeni protagonist Fojeve komedije je bil  
v kritičnih trenutkih sam s policisti, ki so bili frustri-
rani zaradi njegovega zanikanja in odpora. Nihče drug 
ni mogel pričati o tem, kaj se je dogajalo. Odsotnost 
nepristranskega nadzora je bomba, za katero je samo 
vprašanje časa, kdaj bo eksplodirala v afero. V gos-
podarsko bolj razvitih državah ta problem rešujejo 
z obveznim snemanjem zaslišanj. To policiste ščiti 
pred manipulacijami osumljenca, osumljenca pa pred 
manipulacijami policistov (Areh et al. 2024). A ne pri 
nas. Slovenija je vedno bolj osamljen primer evrop-
ske države, kjer se policijska zaslišanja in informativni 
razgovori še vedno ne snemajo. Bomba tiktaka. Če 
upoštevamo, da policisti velike večine izjav ne zberejo 
v uradnih zaslišanjih, temveč v informativnih razgovo-
rih, kjer ni odvetnika, zaradi česar je lahko potencialni 
osumljenec izpostavljen številnim manipulacijam, 
bomba tikata hitreje kot drugje.

V Fojevi komediji vidimo rezultate dela policistov, 
ki niso izurjeni za uporabo preverjenih zasliševalskih 
tehnik. Uporabljajo intuicijo in izkušnje starejših ko-
legov. Prepričani v krivdo osumljenega iščejo pred-

vsem informacije, ki jo potrjujejo. Giuseppe Pinelli je bil 
politični anarhist in zgolj to je bilo dovolj, da so verjeli, 
da je bombo podtaknil on in nihče drug. Njegov zago- 
vor je bil razumljen kot odpor, ki ga je treba streti, da bi 
prišli do priznanja in rešitve primera. To bi policiste raz-
bremenilo pritiska pričakovanj nadrejenih in javnosti. 
Posledica zasliševalskega amaterizma je bilo truplo na 
tlaku dvorišča policijske postaje.

Zaslišanja, ki temeljijo na prenosu znanja s starejših 
na mlajše kolege, danes označujemo s strokovnim 
terminom neusposobljena zaslišanja. Policisti pozna-
jo zakonska določila, niso pa seznanjeni z uporabo 
zasliševalskih metod ali za njihovo uporabo niso ustrez-
no izurjeni. Te so se razvile predvsem v zadnjih 40 letih 
in v začetku devetdesetih let najprej prešle v prakso  
v Veliki Britaniji. Nato so se hitro razširile v državah 
severne in zahodne Evrope ter drugod po svetu. Gre za 
t. i. pristop zbiranja informacij, ki temelji na Méndezovih 
principih učinkovitega in etično sprejemljivega preis-
kovalnega intervjuvanja, ki jih promovirajo Združeni 
narodi (Walsh et al. 2024). Méndezovi principi so po-
imenovani po Juanu Méndezu, argentinskem pravniku, 
ki je v vojaškem puču leta 1976 postal žrtev agresivnih 
zasliševanj neofašistične vojaške hunte, k sreči pa ni 
končal tako tragično kot protagonist Fojeve komedije.
Pristop zbiranja informacij oziroma Méndezovi prin-
cipi so pred približno desetletjem prišli tudi v večino 
držav Balkana. Ampak tako kot velja za odsotnost sne-
manja zaslišanj, velja tudi za Méndezove principe –  
v Sloveniji jih ne upoštevamo. Tudi v tem pri- 
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meru postajamo osamljen otoček, kjer odgovornih ne 
moti kaj dosti, da je delo policije in pravosodja manj 
učinkovito ter predstavlja večje tveganje za kršenje 
človekovih pravic, kar je posledica izvajanja zastarelih 
tradicionalnih zaslišanj. Sodobna zaslišanja temeljijo na 
izkazovanju spoštovanja do osumljenca, na odsotnosti 
zastraševanja, obtoževanja in čustvene manipulacije. 
Zaslišanja se prilagajajo osebnosti in zmožnostim 
zasliševane osebe, vendar pa so takšnim pristopom 
ekstremni liki, kot je Norec pri Foju, še vedno lažje kos 
na psihiatriji.

Številne raziskave potrjujejo, da policija z zaslišanji, 
ki izhajajo iz Méndezovih principov, pridobi več 
zanesljivejših informacij, bistveno manj je obramb  
z molkom in afer, število priznanj ostaja enako, ugled 
policije in pravosodja pa se izboljša. Z uporabo teh 
principov bi lahko Fojeva komedija postala le spomin na 
amaterizem policije – nekakšen artefakt preteklosti, ki 
ima zaradi upoštevanja spoznanj forenzične psihologi-
je malo možnosti, da se ponovi. Sodna zasliševanja so 
druga zgodba. Ker gre pri njih predvsem za igro moči, 
v kateri se stremi k upoštevanju proceduralnih pravil, 
ne pa k iskanju resnice in pravice, imajo lahko sodna 
zaslišanja ravno tako brutalne posledice kot policijska 
(Jaklin in Areh 2021). K sreči pa je na sodnih zaslišanjih 
prisotnih več oseb, v prvi vrsti sodnik, kar nekoliko 
zmanjša verjetnost zlorabe pravic strank v postopkih.

Ker je pravo dokaj samozagledano in izolirano 
od znanosti (za kar smo v veliki meri krivi prav znan- 
stveniki), ne kaže volje, da bi se desetletja stara znan- 
stvena spoznanja upoštevala tudi v predkazenskih in 
kazenskih postopkih. Ti so zato vedno bolj videti kot 
predstave, namenjene ohranjanju iluzije o pravičnosti 
sodišč in družbe. 

V Sloveniji ni volje, da bi policistom z bolj 
življenjskimi zakoni omogočili učinkovitejše in etično 
sprejemljivo delo. Prav tako ni volje, da bi jih izurili za 
uporabo preizkušenih zasliševalskih metod, ki so na 
voljo njihovim kolegom v gospodarsko bolj razvitih 
državah. V stresnem poklicu so policisti prepuščeni 
samim sebi in tradiciji. Mar ni ravno to tisto, kar je 
nesrečnega Giuseppeja Pinellija porinilo skozi okno? 
Satirična komedija Naključna smrt nekega anarhista de-
luje kot opomnik – smo naredili dovolj, da zmanjšamo 
verjetnost ponovitve takšnega dogodka? Glede na na-
pisano lahko dvomimo o tem.

Slovenija je tudi ena izmed držav, v katerih ni zna-
no, koliko je napačnih priznanj obdolžencev in tudi 
ne, zakaj je do njih prišlo. Drugje ocenjujejo, da delež 
napačnih priznanj med vsemi napačno obsojenimi 
sega do približno 29 %. Pri nas tudi ne vemo, koliko je 
napačno obsojenih, saj smo v statistiki EUREXA (The 
European Registry of Exonerations), ki beleži napačne 
obsodbe, evropska bela lisa brez podatkov ali terra in-
cognita. Videti je, kot da raje mižimo in se prepuščamo 
utvari »tu je vse tako lepo«, ki jo nazorno predstavi pe-
sem skupine Koala Voice.

Avtor satire policiste predstavi kot komične bedake, 
kar je perspektiva številnih stereotipnih šal o policistih. 
Stereotipi zvečine temeljijo na drobcih resnice, ven-
dar se moti tisti, ki meni, da so policisti bolj neumni 
kot drugi ljudje. Pa to ne samo zaradi raziskav, ki so to 
domnevo zavrnile. Dogaja se nekaj drugega: policiste, 
tako v komediji kot tudi v resničnosti, kot neumne pri-
kazuje njihov način dela. Gre za že omenjeni učinek bu-
meranga. Z nestrpnim, nespoštljivim, obtožujočim in 
avtoritarnim nastopom mečejo bumerang, ki se vrača  
v obliki družbeno sprejemljivega ljudskega maščevanja 
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– ponižujočih šal in bizarnih literarnih vlog. Ko bomo 
uporabljali Méndezove principe, bodo šale na račun 
policistov začele ugašati. Morda bi ob tem kdo pomis-
lil, da utegne biti življenje brez policijskih šal malce bolj 
pusto, vendar je ta skrb odveč. Kot je povedal Albert 
Einstein, sta v stvarstvu neskončni le dve stvari – vesolje 
in človeška neumnost, čeprav za vesolje ni bil povsem 
prepričan. Gradiva za komedije je in ga bo dovolj, ven-
dar si moramo prizadevati, da v njihovem ozadju ne 
bodo resnične življenjske drame, o kakršni govori Fo-
jeva komedija. Ko smeh mine, je prav, da razmišljamo  
o ozadju in storimo vse, da se čim bolj izognemo 
naslednji »naključni smrti anarhista«. 
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Ob rojstvu (24. marca 1926) so sojenice v zibko Daria 
Foja položile predvsem dar slikarskega upodabljanja. 
Kot zapiše v avtobiografiji Prvih sedem let, je bila njego-
va prva beseda najbrž »čopič«, slikanje pa je ostalo del 
njegovega ustvarjalnega procesa tudi v gledališču. Os-
nove dramatičnega pripovedovanja se je Dario navzel 
od dedka po materini strani, odličnega pripovedovalca 
ljudskih zgodb, ki jih je sproti prilagajal in predeloval 
tako, da so postajale vse bolj absurdne, celo groteskne, 
in med občinstvom sprožale salve smeha.

Fo našteje tudi druge vplive iz svojega otroštva  
v Portu Valtravaglia na bregu jezera Maggiore. V meste-
cu so živeli ribiči, znani mojstri pretiravanja, prekanjeni 
tihotapci, ki so se hvalili na vse pretege, ter norci, ki 
so izgubili pamet ob delu v steklarni. V kraj so prihajali 
tudi trgovci z vseh koncev Evrope, da bi kupili izdelke iz 
stekla. Sporazumevanje med domačini in tujimi trgov-
ci je vsebovalo veliko neverbalnih elementov (gest in 
mimike), ki so pripomogli k sklepanju kupčij. Spretnost 
improviziranega preigravanja ljudskih zgodb, spomini 
na prigode ribičev, tihotapcev in steklarjev ter ne-
nazadnje onomatopoetični »grammelot« oziroma po 
slovensko »rabarbara« so sčasoma postali ključni grad-
niki Fojevega gledališkega izraza.

Še preden se je srečal z gledališčem, je Fo med 
drugo svetovno vojno obiskoval licej na milanski Breri, 
po vojni pa študiral arhitekturo na politehniki. Ko je 
med študijem ugotovil, da ga arhitekturne službe ne 
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zanimajo, ker so preveč duhamorne, se je naslonil na 
svoj prirojeni dar nastopanja in v začetku petdesetih 
let dobil prvo priložnost na radiu. Pisal je zgodbe in 
nastopal kot pripovedovalec, pri čemer je snov črpal 
iz zakladnice ljudskih pripovedi in literature. Zaslovel je 
z na glavo postavljenimi Shakespearovimi zgodbami,  
v katerih Hamlet ubije očeta, da bi lahko spal z materjo, 
Julija nad zaljubljenega Romea, ki stoka pod balkonom, 
nažene pse itd. S temi radijskimi solo nastopi, v katerih 
je naracijo vodil v groteskno območje persiflaže, je 
postal prepoznaven, vendar so ga na RAI odpustili, ker 
je po mnenju urednikov šel predaleč.

Zatem se je začel udejstvovati v gledališčih, naj-
prej kot scenograf, kasneje pa tudi kot igralec, saj so 
nova gledališča tistega časa ustanavljala tudi igralske 
šole. Imel je srečo, da je delal v novoustanovljenem 
gledališču Piccolo, ki ga je vodil Giorgio Strehler ob 
umetniški pomoči francoskega gledališkega pedagoga 
Jacquesa Lecoqa. Prav Lecoq je Foju pomagal razviti 
njegovo izrazno specifiko, izostril njegov občutek za 
mimiko in telesno izraznost ter ga vpeljal v dediščino 
commedie dell’arte. Fo je nato za gledališče napisal 
in izvajal solo revijalni šov, sestavljen iz enaindvajsetih 
skečev, z naslovom Prst v oko, ki je samo v Piccolu 
doživel več kot sto ponovitev.

Leta 1954 se je med ustvarjanjem gledališke pred- 
stave Dario Fo zaljubil v izjemno lepo mlado igralko Fran-
co Rame, potomko stare potujoče gledališke družine,  
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katere korenine segajo v obdobje, ko so po italijanskem 
polotoku križem kražem potovale gledališke skupine. 
Franca Rame je začela igrati v stalnem gledališču, ker 
je njenega očeta zadela kap, kar je družino prisililo, da 
se je ustalila v Milanu. Dario in Franca sta se istega leta 
poročila, leto kasneje pa dobila sina Jacopa.

S Franco Rame Fo ni dobil le idealne življenjske 
sopotnice, temveč tudi sodelavko, ki je bila gledališki 
človek od glave do peta. Poznala je vse metode, trike 
in vzorce uprizoritvene umetnosti, ob tem pa Dariu 
omogočila dostop do bogatega gledališkega arhiva 
družine Rame, ki je skupaj s poglobljenim študijem 
srednjeveškega gledališča pomembno bogatil njegov 
nadaljnji umetniški razvoj. Njun prvi skupni uspeh je 
bila produkcija komedije Arhangeli niso avtomati, ki sta 
jo uprizorila v okviru novoustanovljenega gledališča 
Fo-Rame in s katero sta z velikim uspehom gostovala 
po številnih italijanskih odrih.

Z duhovitostjo, ironijo in satiričnim odzivanjem na 
dnevnopolitične teme ter z njuno usklajeno soigro, ki 
je vključevala veliko improvizacije, sta se Dario Fo in 
Franca Rame v nekaj letih povzpela med italijanske 
gledališke zvezdnike. Sledilo je povabilo televizije RAI, 
naj pripravita nedeljsko razvedrilno oddajo Canzonis- 
sima z varietejsko vsebino. Oddaja je postala fenomen, 
saj so bile ulice mest med predvajanjem popolnoma 
prazne. Pri izbiri materiala pa nista imela prostih rok 
in sta bila prisiljena v nenehne bitke s cenzorji, dokler 
nista izvedela, da po sedmi epizodi nista več zaželena. 
To je sprožilo val pritožb televizijskih gledalcev, ki pa 
vodstva RAI niso ganile.

Fo in Rame, ki sta prav po zaslugi omenjene oddaje  
postala nacionalni zvezdi, sta se vrnila v svoje gledališče, 
za katero je Fo vsako sezono napisal novo besedilo,  
ustvaril scenografijo in oblikoval kostume. Franca je bila 
zadolžena za poslovni del: skrbela je za promocijo, gos-
tovanja, račune, organizacijo in urejanje arhiva. Uspeh 
ni izostal, saj sta, kot je zapisal njun ameriški prevajalec 

Ron Jenkins v monografiji z naslovom Dario Fo & Franca 
Rame, »na odru oba najbolj uživala med improvizacijo, 
med nepredvidenimi pripetljaji, ki so podžgali njuno 
domišljijo«.

Odlika Fojevega humorja je mešanica satire, groteske 
in ironije, ki črpa iz ljudskega izročila, torej iz arhetipov 
in ne iz stereotipov, Fo pa jih s posluhom za aktual-
nost spretno preobrača v kritiko sodobnih družbenih 
razmerij. Nikoli ni skrival, da se je učil od Ruzzanteja, 
Molièra, Shakespeara in Brechta. Postulate Brechtove-
ga epskega gledališča je razumel po svoje, čeprav se je 
popolnoma strinjal, da mora gledališče spreminjati za-
vest svojih gledalcev. Če se izrazimo drugače: tudi po 
Foju je naloga gledališča, da občinstvo opolnomoči do 
te mere, da prepozna mehanizme družbenega ustroja 
in jih poskuša spremeniti, le da je po njegovem mnenju 
prav smeh najučinkovitejše sredstvo. Kot pravi sam: 
»Komično ne obstaja brez tragičnega. Katere teme so 
komične? Vse tiste, ki v svojem dramaturškem izhodišču 
prikazujejo brezupne in dokončne življenjske situacije. 
Komediograf oziroma komik si mora zato izmisliti celo 
vrsto smrtno nevarnih preobratov, poseči po skra- 
jnih sredstvih, da preseže dano situacijo. Komično je  
v bistvu igra norosti, ki uveljavlja premoč razuma. To je 
ključ do komičnega. Razum bo zmeraj zmagal, četudi 
ga oblast ves čas briše in izničuje njegovo dialektiko. 
Namesto razuma hoče namreč vzpostaviti neovrgljiv 
red. Red pa zahteva, da sprejmeš to, kar je zapisano, 
in o tem, kar piše, tudi ne smeš dvomiti. Ko pozabimo 
na smeh, zadušimo tudi razum – in prav zato je ironija 
kisik za razum.«

Od zvezd do trnja
Študentska in delavska gibanja, ki so v drugi po-

lovici šestdesetih let zajela Italijo, so vplivala tudi na 
gledališče Fo-Rame. Dario in Franca sta se odločila, da 
ne bosta več nastopala pred meščanskim občinstvom, 
ki je njuno družbeno kritiko sprejemalo z mazohističnim 
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hehetom, in s tem zaključila svoje buržoazno obdobje. 
Ustanovila sta novo gledališče Nova scena (it. Asso-
ciazione Nuova Scena), nekakšno gledališko zadrugo,  
v kateri so vsi člani enakopravno odločali o reper-
toarju, sodelovali pri uprizoritvah in po vsaki predstavi 
razpravljali o družbeno relevantnih temah, ki jih je  
uprizoritev obravnavala. Organizacijsko so se zanašali 
na Komunistično partijo Italije in sindikate, ki so jim 
pomagali s prostori za vaje ter povezavami z lokalnimi 
župani pri iskanju dvoran za gostovanja.

Franca Rame je bila članica partije in predana  
aktivistka v okviru organizacije Rdeča pomoč, ki je 
skrbela za izboljšanje pogojev v zaporih, za jetnike in nji-
hove družine. Dario Fo ni nikoli stopil v strankarske vrste 
in je tako ostal neodvisen, pri čemer ni »šparal jezika«  
v kritiki tedaj zelo dogmatske komunistične partije. Raz-
kol med partijo in Fojem se je še poglobil ob uprizoritvi 
Burkaškega misterija, dela, s katerim je Fo zaslovel po 
vsem svetu, saj so partijski modreci, ki so sledili maksi-
mi, da je religija opij za ljudstvo, vihali nosove nad 
verskimi temami. Ob tem velja spomniti, da je Vatikan 
Burkaški misterij označil za blasfemijo.

Na Fojevo razumevanje družbene vloge umet-
nosti je vplival predvsem Antonio Gramsci, pred-
vojni marksistični mislec in ustanovitelj italijanske 
komunistične stranke, ki je menil, da do revolucionar-
ne spremembe ne more priti samo na ekonomski in 
politični ravni, temveč s celovito reformo družbe. 
Gramsci je kulturo razumel kot ideološko sredstvo,  
s katerim so privilegirane elite vzdrževale svojo avto-
riteto. Kultura je po Gramsciju pred‑racionalni kom-
pleks idej, vrednot in predpostavk, dimenzija zavesti, ki 
oblikuje človeška življenja enako močno kot katera koli 
druga fizična ali ekonomska sila. Fo je že takrat spoznal, 
da je prav gledališče nepogrešljivo orodje za dekoloni-
zacijo mišljenja, volje in imaginacije.

Kot v obširni in poglobljeni študiji Dario Fo and Fran-
ca Rame omenja Joseph Farrell, je bil Foju blizu še en vi-

dik Gramscijeve teorije, in sicer: »[D]a je visoka kultura 
oziroma umetnost elit ves čas ignorirala in zaničevala 
ljudsko popularno kulturo, kar je treba popraviti tako, 
da se ljudsko umetnost prevrednoti. Gramsci intelektu-
alcev ni pozival le k ustvarjanju nove oziroma drugačne 
prihodnosti, temveč tudi nove preteklosti, saj je pretek-
lost zapletena mešanica mrtvega in živega, v kateri 
izbira ne sme biti arbitrarna. Individuum ali politična 
tendenca si morata preteklost znova prisvojiti.«

S tematizacijo religioznih motivov, ljudskih legend 
in revitalizacijo giullareja – igrca ali burkeža, kot besedo 
giullare prevajamo Slovenci – Fo redefinira preteklost 
tako, da skozi performativno gledališko dejanje zasijejo 
univerzalne teme, ki se nas dotikajo še danes.

Sčasoma se je pokazalo tudi, da je umetniško samo- 
upravljanje v Novi sceni postalo zaviralni element, saj 
sta se za »tovariškimi kritikami« pogosto skrivala zgolj 
zavist in nevoščljivost do vrhunskega gledališkega ta- 
lenta obeh nosilcev repertoarja, torej France in Daria. 
Zato sta skupino razpustila in ustanovila novo, z imenom 
La Comune, ter ji našla domicil v zapuščenih prostorih 
delavskega predmestja v Milanu. Gledališče pa je bilo 
le ena izmed dejavnosti La Comune, ki je postajala so-
cialno stičišče oziroma nadrazredni in medgeneracijski 
družbeni center, kjer so se srečevali aktivisti, študenti, 
delavci, intelektualci in umetniki. 

Ko je decembra 1969 Italijo pretresel prvi izmed 
bombnih napadov na Piazza della Fontana, nasilna 
smrt Giuseppeja Pinellija, aretacija Pietra Valprede in 
drugih anarhistov, sta Fo in Rame, ogorčena nad polici-
jskimi in sodnimi postopki med preiskavami, napisala in  
uprizorila Naključno smrt nekega anarhista. To ni bilo 
samo razgrinjanje pošastne neodgovornosti in netrans-
parentnosti organov pregona, temveč tudi družbena 
kritika, ki je opozarjala na kontinuiteto fašistične oblas-
ti. Ta se je udejanjala skozi mrežo anonimnih uradnikov, 
lokalnih funkcionarjev in tudi znanih politikov, čeprav 
za poskus fašističnega državnega udara, povezanega  
z bombnimi napadi, takrat še nista vedela.

Ira Ratej Škandal je mana z neba
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V Naključni smrti nekega anarhista Fo in Rame razkrin-
kata policijo, sodstvo, vojsko in duhovščino, kar pa 
seveda ni ušlo budnemu očesu oblasti. Ta uprizoritve ni 
mogla prepovedati, je pa naredila vse, da bi preprečila 
njene ponovitve. Poleg nenehnih groženj o podstav-
ljenih bombah, ki so se izkazale za lažne, so na pred-
stave hodili policisti v civilu, ki so zbirali podatke in tudi 
provocirali. Župani, poslušni vladajočim strukturam, 
so skupini zavračali najem dvoran za gostovanja. Kljub 
vsem oviram si je po ocenah iz tistega časa predstavo  
v enem letu ogledalo več kot 700.000 gledalcev. 
Medtem se je policijski dosje Foja in Rame debelil: 
policija je prisluškovala njunemu telefonu in ju tudi 
zasledovala. Par je izgubljal podporo tudi v levičarskih 
krogih, saj sta v svojih satiričnih delih smešila tako 
desne kot leve. Bila sta tudi redna gosta na sodiščih. 
Njuna tožba zoper RAI v zvezi z odpovedjo Canzonissi-
me se je vlekla desetletja. Fo je bil, na primer, pozvan 
pred sodišče, ker je leta 1968 neavtorizirano vstopil  
v tovarno v Brescii, kjer je nastopil v podporo 
stavkajočim delavcem. Franca Rame je imela težave 
celo pri izdaji potnega lista. Za nameček je par javno 
podprl palestinski boj, kar je izzvalo odpor levih sil na 
čelu s časopisom L’Unità, pa tudi v Italiji živečih Pal-
estincev, ki so pripadali drugi politični struji.

Večino denarja od vstopnic je par namenil za hu-
manitarne namene, in ker tok denarja ni bil povsem 
nadzorovan, so se začele težave tudi na finančnem 
področju. Lastnik stavbe, kjer je imela La Comune svoj 
sedež, naveličan političnih pritiskov, jim je odpovedal 
najemno pogodbo, čeprav so redno plačevali najemni-
no. Sledila je odpoved stanovanjske pogodbe družini 
Foja in Rame, saj se lastnik ni strinjal z njunimi propale- 
stinskimi nazori. Najti nov dom v mestu, ki daje zavetje 
bankirjem, industrialcem in buržujem, je bila precejšnja 
težava.

Gnusen fizični napad pa se je zgodil 9. marca 1973, 
ko so Franco na poti k frizerju ugrabili štirje moški in jo 

med vožnjo po Milanu najprej mučili, nato pa še več 
ur brutalno posiljevali, o čemer je pozneje pretresljivo 
spregovorila v monologu Posilstvo:
 
Kot bi okamenela sem. Nato se vame zrine naslednji. 
Grobo potiska vame, še bolj globoko kot prvi. Čutim 
neznosno bolečino. »Migaj, prasica!« Z ostrim rezilom,  
s katerim so mi razparali pulover, mi zareže po obrazu. 
Ne vem, ali sem ranjena ali ne.
»Migaj, prasica. Fukaj!«
Po obrazu mi od lic k ušesom polzi kri.
Zdaj pride na vrsto tretji. Neznosno je čutiti, kako te 
živali uživajo v tebi.
Uspelo mi je iztisniti nekaj besed: »Umiram. Imam težave 
s srcem.« Verjamejo mi … ne verjamejo mi … Začnejo 
se prepirati. »Znebimo se je!« »Ne!« »Ja!« Nekdo neko-
ga udari. Nekdo mi na vrat pritisne prižgano cigareto, 
samo zato, da jo ugasne.
V tistem trenutku, se mi zdi, sem končno omedlela. 
  

Šele desetletja po tem dogodku, ko je sodnik Guido 
Salvini objavil 60.000 strani dolgo poročilo obsežne 
preiskave o zločinskem delovanju neofašističnih skupin 
od leta 1969 dalje in pri tem pregledal tudi vse zasta-
rane in neraziskane primere nasilnih dejanj, je zapisal, 
da so Franco Rame posilili karabinjerji višjega ranga. Iz 
tega je sklepal, da je ukaz za posilstvo prišel iz najvišjih 
oblastniških krogov na ministrstvu za notranje zadeve.

Prvi bodo zadnji in zadnji prvi
Vse to paru ni vzelo niti poguma niti umetniškega 

zamaha. La Comune je za nekaj let našla novi dom  
v zapuščeni stavbi Liberty v lasti mesta Milano, čeprav 
tudi tukaj ni šlo brez težav; mestni svet si je vmes 
premislil, jim izklopil elektriko, in ker se člani niso vdali, 
so sledile nove tožbe in pritožbe. Dario Fo in Franca 
Rame sta medtem skupaj ali vsak zase gostovala po 
svetu in postajala vse bolj slavna. Samo ZDA jima sprva 
niso odobrile vize za vstop, niti po neposredni prošnji 
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pri kolegu igralcu, tedanjemu predsedniku ZDA Ro- 
naldu Reaganu. Zdi se, da so intelektualni krogi zunaj 
Italije njuno delo cenili bolj kot italijanski, čeprav sta 
med ljudstvom še vedno uživala izjemno priljubljenost. 
V osemdesetih letih prejšnjega stoletja jima je vrata 
ponovno odprla tudi italijanska televizija: na RAI 2 so 
posneli celo vrsto njunih uprizoritev.

Dodajmo še, da je prav Franca Rame, ki ni pri-
padala feminističnemu gibanju, vplivala na Foja, da je 
ženskam v komedijah namenil več prostora in kara-
kterno večplastnost. Tudi sicer je bila ostra sodnica 
njegovega dela, kar Fo opiše takole: »Franca se je rodila 
v gledališču, ampak ne v gledališču izpred sedemde-
setih let, kolikor je zdaj stara, ampak v gledališču pred 
štiristo leti. Ta ženska ima v krvi vsaj pol tisočletja 
gledališča. V njenem genskem zapisu je spomin na vse 
njene prednike, na dedke in babice, pradedke in pra-
babice ter prapradede in praprababice, ki so ustvarjali 
gledališče. V kolektivnem spominu njene družine je vsa 
zgodovina evropskega teatra: lutkovni teater, melo-
dramski, commedia dell’arte, Shakespeare, cirkus, 
teater pantomime. Ko imam kakšno idejo, jo zapišem in 
ji jo preberem. To je zame najbolj stresen trenutek, ker 
imam občutek, da o mojem pisanju sodi zbor igralcev 
iz commedie dell’arte, na čelu katerih sedi sam Molière. 
In če Franca reče: ›Tole pa ne funkcionira,‹ se s solznimi 
očmi poberem nazaj v svojo sobo. No ja, včasih se tudi 
razjezim in ji zabrusim: ›Nimaš prav, to odlično fun- 
kcionira,‹ ampak se motim, ker ima Franca zmeraj prav.« 
    Njuna ustvarjalna tokova sta se prepletala, tako da 
je pri večini del nemogoče potegniti mejo, kaj pripada 
enemu in kaj drugemu. Franca Rame, ki je med drugim 
redigirala in lektorirala dela za objavo, je večkrat dejala, 
da ne more z gotovostjo reči, kje se Dariev del konča in 
kje se začne njen, saj sta se ves čas dopolnjevala. Ron 
Jenkins v monografiji Dario Fo & Franca Rame njuno 
skupno ustvarjanje še natančneje opredeli takole: »Fo 
in Rame sta izumila svojstven in raznolik gledališki jezik, 
gosto posejan s poetičnimi aluzijami in političnimi 

metaforami. V svojem edinstvenem slogu združujeta 
vizualne, verbalne in fizične elemente performansa, ki 
se navdihuje v gledaliških tradicijah srednjega veka in 
renesanse ter dolguje večino svoje umetniške moči nju-
ni edinstveni domišljiji in posebnim okoliščinam, v ka- 
terih sta razvila svoje performativne spretnosti. Skupaj 
sta ustvarila več kot petdeset gledaliških komadov. Nju-
ni nastopi so epski v obeh pomenih te besede: oba sta 
epski gledališki veličini; njuni nastopi pa so epski tudi 
v pomenu, kot ga je uporabljal Bertolt Brecht za opis 
nerealističnega gledališča, ki terja angažma občinstva, 
t. i. potujitveni učinek, ki pa je obstajal že pred Brech-
tom. Fo in Rame epskost črpata iz antične komedije, 
srednjeveškega gledališča in commedie dell’arte. Ne-
kaj, kar je splošno znano, spretno preobrneta v nena-
vadno, s čimer še poudarita in izostrita komične kontra-
dikcije, ki so vsebovane že v zgodbi sami.«

Nedvomno je bila podelitev Nobelove nagrade (1997) 
Dariu Foju strokovna potrditev izjemnosti njegovega 
dela, pri čemer se mnogi še vedno sprašujemo, zakaj 
je niso podelili tudi Franci Rame. V Italiji je novica, da je 
Nobelovo nagrado za literaturo prvič v zgodovini prejel 
gledališki ustvarjalec, ki v svoji osebi uteleša komika in 
komediografa, sprožila mešane odzive, pač v skladu  
s politično usmeritvijo. Denarni del nagrade sta po-
darila humanitarnim organizacijam in tako ponovno 
izpričala svoj velikodušni altruizem.

Komedijski slog Daria Foja in France Rame je po 
svojem bistvu anarhičen, saj združuje različne tipe 
komičnega izražanja: od mima, cirkusa, farsičnega 
posnemanja, standupa, burleske in lutk, pri čemer 
navdih črpata iz folklore, srednjeveškega gledališča, 
commedie dell’arte, kabareta in epskega gledališča. 
Ta amalgam, ki združuje posvetno in sveto, banalno 
in vzvišeno, preteklost in sodobnost, oblikujeta tako, 
da sodobni gledalec mahoma prepozna univerzal-
nost sporočil, kar velja tudi za Naključno smrt nekega  
anarhista.



35

Uroš Smolej



36

Matic Lukšič, Uroš Smolej



37 Ira Ratej Škandal je mana z neba

Nolimus aut velimus, omnibus gentibus, iustitiam et 
veritatem!

Čeprav je to delo nastalo v posebnih in zelo napetih 
družbenih okoliščinah, ostaja v odstiranju razmerij moči 
še zmeraj boleče aktualno, kar navsezadnje dokazujejo 
tudi letošnja zadnja soočenja pred državnozborskimi 
volitvami. Vsi predsedniki strank so se ukvarjali s po- 
snetki, v katerih so epizodisti slovenske politike med 
zastonjskimi kosili razigrano razlagali, kako v Sloveniji 
dobiš posel, koliko moraš komu plačati, kdo ima vpliv 
in kdo je nedotakljiv. Pri tem so očitno pozabili, da: 
»There is no such thing as a free lunch, unless you’re 
the lunch.« Ti posnetki so znova potrdili dobro znano 
dejstvo, da je slovenska država prepredena s koru- 
pcijskimi metastazami. Mediji so poročali samo o tem 
škandalu, ki se je vrtel zgolj okoli vprašanja, kdo je sne-
mal te sproščene pogovore, politični akterji pa so ho-
teli govoriti samo o tem. Tisti, ki niso bili vpleteni, pa 
so pričakovano ostali brez replik. Relevantne teme, ki 
se bodo v naslednjih štirih letih dotikale prav vsakega 
izmed nas, so poniknile v črni luknji, ki je nastala ob 
eksploziji škandala.

Tisti, ki spremljajo italijansko politiko, vedo, da so v Ita- 
liji takšni in podobni politični škandali vsakdanji pojav, 
njihov vzorec pa se že desetletja ni bistveno spreme-
nil. Najprej izbruhne škandal, vsi govorijo samo o njem, 
ljudje se glasno razburjajo in žugajo politikom, da so 
lopovi, nato pa, če parafraziram izsek iz zaključnega 
Norčevega monologa, »glasno rignejo, kar sprosti nji-
hovo socialno peristaltiko … in država izide iz škandala 
še močnejša kot prej«. 

Katarzično riganje ob škandalih spodbujajo tudi 
mediji, ker imajo od tega neposredno korist. V Italiji 
in vse bolj tudi v Sloveniji dobi človek občutek, da 
politično življenje poteka od škandala do škandala. 
Ljudstvo, do vratu brodeče po gnojnici, ki so jo naplavili 
številni škandali, se utaplja tudi v morju političnih obljub 
o reformah oziroma reformah reform, medtem ko iz leta  

v leto živi slabše – zaradi ekonomskih kriz, ki so inhe- 
rentne kapitalističnemu režimu, in z vedno manj pravi-
cami zaradi naraščajočih varnostnih tveganj. Izid po 
vsakem škandalu je vedno enak: ljudje imamo občutek, 
da nas je politika znova žejne prepeljala čez vodo, 
dokler ne izbruhne nov škandal. 

In to je ena izmed bistvenih poant Naključne smrti 
nekega anarhista, te »groteskne farse o tragični farsi«, 
kot sta besedilo leta 1970 označila Dario Fo in Franca 
Rame.
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Nagrada za najboljšo igralko na 
 56. Tednu slovenske drame 2026 v Kranju

Jana Zupančič

Jana Zupančič je vlogo sodobne ženske srednje ge-
neracije, vpete v brezštevilne obveznosti, obenem pa 
tudi družbeno in okoljsko odgovorne posameznice, od-
igrala s pretanjenim psihološkim niansiranjem. Njena 
igra se giblje med utrujajočo vsakodnevno rutino, stra-
hom pred tesnobo, boleznijo, vojno in smrtjo ter skrbjo 
za družbene in ekološke anomalije. Banalnost vsako-
dnevja, skrb za družino in zakon, ki se nezadržno rah-
lja, jo vse bolj potiskajo na rob živčnega zloma. Igralka 
diskretno balansira med obupom, samoironijo in ciniz-
mom ter z izjemnim občutkom za mero in spontanost 
bravurozno razgalja lastno ranljivost, izgubo čustvene 
bližine in smisla. 

Strokovna žirija festivala Teden slovenske drame  
v sestavi Nika Arhar, Alja Predan in Maximilian Zahn 
je nagrado za najboljšo igralko v tekmovalnem pro-
gramu podelila Jani Zupančič za vlogo Tine v uprizo-
ritvi Zakaj sva se ločila Katarine Morano in v režiji Žige 
Divjaka, ki je nastala v produkciji Mestnega gledališča  
ljubljanskega.
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Nagrada za najboljšega igralca na 
 56. Tednu slovenske drame 2026 v Kranju

Matej Puc

Matej Puc v vlogi Tineta, soproga, očeta in precej 
tipičnega predstavnika urbane populacije srednjih let, 
ostaja v domeni otipljivega. Ne pestijo ga univerzalni 
problemi, bolj ga duši občutek oddaljevanja od dru-
žine in odtujenosti od lastnega življenja kot posledica 
banalnosti vsakdana. Matej Puc z virtuoznim ritmičnim 
preigravanjem različnih psiholoških registrov – od lju-
bečih poskusov, kako spet navezati pristen stik z ženo, 
do pikrih očitkov in ironičnih komentarjev – gradi lik 
sodobnega moža in očeta tako prepričljivo, da se gle-
dalec nemalokrat zaloti pred dilemo, ali dejanje poteka 
spontano pred njegovimi očmi ali pa je dejansko rezul-
tat bravurozne igre. 

Strokovna žirija festivala Teden slovenske drame  
v sestavi Nika Arhar, Alja Predan in Maximilian Zahnje 
nagrado za najboljšega igralca v tekmovalnem progra-
mu podelila Mateju Pucu za vlogo Tineta v uprizoritvi 
Zakaj sva se ločila Katarine Morano in v režiji Žige Div-
jaka, ki je nastala v produkciji Mestnega gledališča lju-
bljanskega.
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Translator, author of the stage adaptation and 
dramaturg IRA RATEJ

Director GREGOR GRUDEN 
Set designer DARJAN MIHAJLOVIĆ CERAR

Costume designer BJANKA ADŽIĆ URSULOV
Composer VAL FÜRST 

Language consultant MARTIN VRTAČNIK
Movement coach TAMÁS TUZA

Light designer BOŠTJAN KOS
Sound designer TOMAŽ BOŽIČ
Assistant to language consultant TJAŠA PIRNAR

Cast
Maniac  UROŠ SMOLEJ
Superintendent BORIS OSTAN
Inspector Bertozzo  MATIC LUKŠIČ
Inspector in the sports jacket  FILIP SAMOBOR
Constable MATEVŽ SLUGA
Journalist TINA POTOČNIK VRHOVNIK

Morte accidentale di un anarchico, 1970 
Comedy

Opening night 8th of May 2026

Dario Fo, Franca Rame 

Accidental Death of an 
Anarchist

Stage manager Jani Fister Prompter Neva Mauser Lenarčič Technical director Janez Koleša Stage foreman Matej Sinjur Heads of technical 
coordinators Dimitrij Petek and Boris Britovšek Sound masters Anton Martin Emeršič and Tomaž Božič Lighting masters Boštjan Kos and Janez 
Vencelj Hairstylists and make-up artists Anja Blagonja and Alja Pečelin Wardrobe mistress Helena Žnidaršič Property masters Erika Ivanušič, Andrés 
Alejandro Klemen and Ana Johana Scholten

The set was made in the ateliers of Ljubljana City Theatre by Vladimir Janc, Matija Mužič and Karmen Jerebic, and the costumes by Irena Tomažin, 
Tanja Lakovnik, Tanja Cirman and Urška Picelj.

This production is dedicated to the 100th anniversary of the birth of Dario Fo.

Special thanks to Igor Areh for his expert assistance.
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Cast
Maniac  UROŠ SMOLEJ
Superintendent BORIS OSTAN
Inspector Bertozzo  MATIC LUKŠIČ
Inspector in the sports jacket  FILIP SAMOBOR
Constable MATEVŽ SLUGA
Journalist TINA POTOČNIK VRHOVNIK

Ljubljana City Theatre Small Stage

Dario Fo is considered one of the most important 
comedic playwrights of all time. When he received the 
Nobel Prize in Literature in 1997, the Swedish Academy 
wrote that Fo, »in the tradition of medieval jesters, 
scourged authority and restored dignity to the weak, 
the poor, and the oppressed.«

The satirical comedy Accidental Death of an 
Anarchist is among his best known works. The plot is 
based on real events from 1969 connected to the death 
of a railway worker Giuseppe Pinelli, who, accused of 
anarchist activity, »fell« from a police station window 
during interrogation. It is also important to note that 
this period in Italy witnessed most intense labor 
struggles since the Second World War, an era known 
as the »Hot Autumn«.

The main setting of the play is an interrogation 
room, and the central event is a seemingly routine 
questioning of a suspect. The suspect turns out to be  
a familiar face to the police. To the inspector’s Bertozzo 

great horror, he immediately declares himself insane. 
He claims he is mad and suffers from »histrionomania«, 
an illness that compels him to constantly impersonate 
different people. The interrogation protocol soon turns 
upside down and becomes a true nightmare, striking 
fear into both Inspectors and the Superintendent. 
The Maniac presents himself as the president of the 
Court of Cassation, and the roles of interrogator and 
suspect are now completely reversed. Numerous 
inconsistencies in the official explanation of the 
anarchist’s death are exposed, along with the world 
of state organized crime, a sprawling system of state 
corruption, and a long list of political assassinations.

The production will be directed by Gregor Gruden, 
who in recent seasons successfully staged the world 
premiere of Iza Strehar’s play Use Me and Throw Me 
Away and the world premiere of the musical A Better 
World, created by Ana Duša, Iza Strehar, Ira Ratej, and 
Luka Jamnik.



Pokrovitelj 
Mestnega gledališča ljubljanskega


