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Pisma Nori

rena Staudohar je v Sobotni prilogi Dela zapisala: »Vsako ponovno objavo Joyceovih pisem Nori spremljajo debate in

razmisleki o tem, ali so to res javna ali skrajno intimna pisma. Ali je prav, da so javno objavljena? So svetovno znana

predvsem zaradi izrazite cutnosti? Joyceov vnuk Stephen Joyce se je dolga leta trudil, da pisma ne bi prisla v javnost;
zelel si je, kot je dejal, ‘da imajo svoj mir'. V pismih James pise Nori, naj jih ne pokaze nikomur, in to je za Stephena jasen znak, da
si ni Zelel, da bi kdaj prisla v javnost. Tudi Samuel Beckett je veckrat javno nasprotoval objavi te korespondence.
Nasprotniki tega misljenja trdijo, da je ravno Joyce literaturo osvobodil purizma in mnogih tabujev, da je v svojih delih pisal o
resnicnih ljudeh in najintimnejSih podrobnostih iz njihovih Zivljenj. Predsednik centra Jamesa Joycea v Dublinu je izjavil, da Ulikses
ni pornografski ali obscen, pisma pa so. Ampak ali lahko intimnim eroti¢nim pismom res pravimo pornografska? Ali postanejo
pornografska sele po tem, ko jih zacne brati javnost? [...]
Zazgati ali jih dati v javnost je vecno vprasanje literarne zgodovine. Franz Kafka je na smrtni postelji, kot je to dobro znano, prosil
najboljSega prijatelja Maxa Broda, naj zazge vsa njegova dela, kar se seveda ni zgodilo. So pa zato podobno prosnjo vzeli zares
potomci zapuscine angleskega pesnika Philipa Larkina in zaZgali vse njegove dnevnike. Ali pa prijatelji Lorda Byrona, ki so po
njegovi smrti zazgali njegove domnevno zelo skandalozne dnevnike. Tudi Nora je, pravijo, Se preden so bila pisma objavljena,
unicila nekaj Joyceovih pisem. Pisma je na koncu hranil brat Stanislaus, ki jih je zacel zbirati Ze zelo zgodaj, saj je verjel, da Joyce
ni navaden smrtnik. In ker je realnost bolj fantasticna kot domisljija, je Stanislaus umrl prav na Bloomov dan, 16. junija 1955. Nora
je umrla tri leta prej. Ker na pokopaliscu ni bilo prostora, so jo pokopali v svoj grob; Sele v 60. letih so jo odkopali in polozili poleg
njenega moza.«
Damjano Cerne privlaci prav ta mejnost ali liminalnost Joyceovih Pisem Nori. Dejstvo je, da ne bomo nikoli nedvoumno
odgovorili na vprasanje, ali je javnost do njih upravicena ali ne. Zato se je odlocila, da jih bo uprizorila. Ob tem se sprasuje in si
v »samodialogu« odgovarja: »Kdo pise pisma? Osamljeni ljudje? [...] Ali se v pismu pogovarjas s seboj? Razlagas o sebi, o svojem
dojemanju ... Pises njej, dejansko pa imas dialog s samim seboj ... Seveda, njena pisma so izgubljena. Kako je ona prebirala ta
pisma, kaj je cutila, kdo je bila ona? Muza njegovega zivljenja ... Nora: 'Ne morem prenesti, da prikazujes izkrivljen svet in krades
moje Zivljenje.' Zakaj ljudi zanima intimnost drugega? Je na delu Zloba ali Ubostvo? Enakost? Bratstvo? Intima je neuprizorljiva.
Intima je stvar obcutka, se zgodi, zabelezi, ko se dogaja, je iskrena, nikoli pornografska, lahko je nora (za Joycea Nora), divja,

Pisma Th©éu

incent van Gogh (1853-1890) je danes umescen visoko v slikarskem panteonu. A vsaj toliko navdusenja, kot ga budijo

njegove slike, zbuja radovednosti njegovo Zivljenje. Tudi to, vsaj po nekaj iztocnicah, pozna vsak. Seveda najpogosteje

prek umetniskih in popkulturnih reinterpretacij njegovih turbulentnih vzponov in (pogosteje) padcev.
V slovenscino je preveden biografski roman Sla po Zivljenju Irvinga Stona; po njem sta leta 1956 film posnela Vincente Minnelli in
George Cukor. S filmom Sanje se mu je poklonil japonski filmski mojster Akira Kurosawa; na njegovo razmerje z bratom se je ozrl
Robert Altman v filmu Vincent in Theo. Znana je balada Dona MacLeana Starry Starry Night, o njegovem boju z dusevno boleznijo
prepeva Joni Mitchell v Turbulent Indigo, pesem mu je posvetil Bob Dylan. Slikarjev lik je seveda nasel pot tudi v gledalisce, kot
mentor Vince v racunalniskem programu Art Academy pa celo v virtualni svet.
Pridigarjev sin, ki je sprva krenil po ocetovi poti, a se je premocno poistovetil z revnimi v rudarski skupnosti, kamor so ga poslali,
da bi bil za Cerkev sprejemljiv; zaljubljenec strtega srca, ki se je nato zapletel v razmerje z noseco prostitutko, dokler ni pod hudim
pritiskom druzine zveze razdrl; neprepoznani genij, ki je vse Zivljenje Zivel od bratove podpore; severnjak, ki ga je preobrazil stik z
juznjaskim soncem ... Ze nasteto je dovolj za romanticno avreolo, ki obdaja Vincenta van Gogha, da vcasih le stezka razberemo, kaj
drzi, kaj pa je vec kot stoletna naplavina govoric. Mit je na primer trditev, da je v Zivljenju prodal eno samo sliko. Bili sta vsaj dve.
In vec risb.
V zadnjem casu se pojavljajo tudi alternativne teorije o epizodi z odrezano usesno mecico (v strastnem sporu naj bi mu jo — po
nesreci? — z mecem odsekal Gaugin) in njegovem samomoru (slikar naj bi bil v resnici Zzrtev dveh objestnih najstnikov, ki sta v roke
dobila pistolo). Kup razlicnih teorij kroZi o njegovi dusevni bolezni; med morebitnimi diagnozami omenjajo bipolarno motnjo,
shizofrenijo, sifilis, epilepsijo, porfirijo, zastupitev z barvami, celo soncarico. Tudi te ostajajo nepreverljive in le Se prispevajo k
legendi o njem.
Kar pa o zivljenjuVincenta van Gogha vemo zagotovo, izvira vecidel iz njegovih pisem domacim, prijateljem, slikarskim kolegom.
Levji delez jih »odpade« na korespondenco med Vincentom in njegovim mlajsim bratom Théom, trgovcem z umetninami,
njegovim zaupnikom, podpornikom in najtesnejsim prijateljem. So dragoceno pri¢evanje o umetnikovem subtilnem zaznavanju
sveta okoli sebe, o njegovem razvoju, notranjem Zivljenju in boju z demoni bolezni, ki jim je nadvse Zelel pobegniti, saj so ga
ovirali pri slikanju, v katerem je nasel lepoto, mir in moc. In hkrati tudi dokaz o predani bratovski ljubezni, povezanosti in skrbi, ki
jih niti obcasni spori niso mogli omajati.

Pisma Jozi

ado Kralj v spremni besedi (s pomenljivim naslovom Ob prebiranju pisem, ki niso namenjena nam), napisani za izdajo

pisem Slavka Gruma njegovi muzi in ljubezni JoZi, zapise misel, ki je zapeljiva tudi za gledalisce: »Realna Grumova

pisma njegovi ljubici JoZi Debelak vcasih vsebujejo pasaze, ki so povsem fikcijske: Druga plast, porocila o ljubezenskih
Custvih, o mukah ljubosumja, o eroticni obsedenosti, iz katere ni videti izhoda, nedelikatni poskusi, kako z izpovedovanjem lastne
nezvestobe tudi v Jozi vzbuditi ljubosumje — vse to se sicer Se vedno nanasa na realije, na resnicno trpljenje in blodnje, vendar je
opis stanja prav gotovo fikcionalen v Se vecji meri, saj je opazovanje povsem subjektivno.«
Ivanu Rupniku nedvomno tudi ta resnicna izmisljija pisem predstavlja dodaten car za njihovo ugledaliscenje. Tako kot ga (skupaj
z gledalci) privlaci dejstvo, da so pisma Jozi Debelak z vso bolestno in sublimno erotiko vzporedna Dogodku v mestu Gogi. Grum
piSe: »Vase telo je bel cvet. Mrzel cvet je. Vase narodje je zaklenjeno. Krsta je vase narocje, marmornato krsto bi rad objel.«
Metafori¢no in skrajno ¢ustveno izpostavljeno. Drugic spet v mislih secira: »Tudi Se neka druga mi je izpovedala ljubezen. Pobozal
sem jo, ji ustvaril iluzije. Seveda sem se takoj spomnil, da mi recete vlacuga radi tega. Da res, povsem navadna kurba sem,
vsaka me vzame, katera hoce, kadar dopustite vi.« Predvsem pa so ta pisma nelocljivo povezana z njegovo dramatiko kot drugo
realnostjo: »Mesec in devet dni vam nisem pisal, ker mesec in devet dni piSem dramo. In vse so sama pisma. Sama pisma vam. Ko
vam bom dramo pravil, boste videli, kako vas imam rad.«
Zal pisma Joze Debelak Slavku Grumu niso ohranjena, tako kot niso ohranjena Norina Jamesu Joyceu. Obe sta bili muzi, usodni za
umetnika, in v obeh primerih je njihova objava razkrila nove razseznosti pisateljev in dobe, ki sta jo Zivela. Ter vecnost ljubezni,
ljubosumija ...

Tomaz Toporisic¢, Tina Malic



