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Roman Mojster in Margareta je eden najprepoznavnejših ruskih romanov iz 20. 

stoletja in pomeni vrhunec opusa Mihaila Afanasjeviča Bulgakova. Pisati ga je 

začel leta 1928, nato ga je zažgal, leta 1931 ga je začel znova ustvarjati ter ga z dalj-

šimi presledki pisal in dopolnjeval več kot deset let, vse do svoje smrti leta 1940. 

Uradno je roman izšel leta 1966, pred tem pa je bil več let dostopen kot samizdat, 

kar je bilo seveda ilegalno. Gre za besedilo v treh delih in s številnimi poglavji. Če 

bi bilo to dramsko besedilo, bi verjetno šlo za postajno dramatiko, sicer značilno 

za ekspresionizem. Bulgakov je pri pisanju veliko črpal iz (literarne) zgodovine 

– osrednji motiv predstavljata Jezus in Poncij Pilat, večkrat je citiran Puškin, 

očitna pa je tudi referenca na Fausta, v dinamiki Hudič – Umetnik – Margareta. 

Roman je bil v svetu večkrat uprizorjen v lutkovnih kot pa dramskih gledališčih. 

Vsekakor je takšno množico likov, razprostrtih skozi več (meta)zgodb, prizorišč 

in razpotegnjenih čez več let, težko v celoti postaviti na oder. Vsak od treh delov 

romana ima namreč svoj fokus, zgodbo, čas in protagoniste, zato celotno dogajanje 

najlažje zajamemo, če se posvetimo vsakemu delu ločeno. V Sloveniji je bila zad-

nja uprizoritev leta 2013 v SNG Maribor pod režijsko taktirko Janusza Kice. Ob 

70-letnici Lutkovnega gledališča Ljubljana se besedilo vrača na odre, vajeti režije 

pa prevzemata Matija Solce in Mirjana Medojević. 

Če upoštevamo kontekst nastanka romana Mojster in Margareta, obdobje 

Stalinove diktature, ter teme, ki jih odpira bralcu v premislek, lahko pridemo 

do spoznanja, da je (sicer ne samo pri tem romanu) zaželena metodologija branja 

»recepcijska estetika«, ki angažira bralca v aktivnega soustvarjalca umetniškega 

dela. Enako seveda velja tudi za uprizoritev (ponovno, ne samo v tem primeru) 

romana. O pomembnosti sodelovanja občinstva in ustvarjalcev za predstavo so 

pisali že mnogi. Koncepti emancipiranega gledalca se razvijajo že več desetletij 

in se razprostirajo od Brechtovega epskega gledališča prek Artauda in gledališča 

krutosti do Augusta Boala. Pri vseh teh so gledalci sicer aktivni in ozaveščeni na 

drugačne načine, kljub vsemu pa jim je skupno zavedanje, kaj lahko emancipiran 

in predvsem angažiran gledalec doseže. Dialog z občinstvom se vzpostavlja na 

različne načine, lahko ga samo dobesedno nagovarja s prebito četrto steno ali 

pa skozi druge performativne oblike, kot na primer instalacije, pri katerih brez 

občinstva pravzaprav ni dogodka. S tem pa seveda občinstvo dobi tudi osebni 

angažma, ne pusti se voditi nikogaršnji misli, razen svoji, in postaja tudi kot del 

družbe vedno aktivnejše.

 

Po principu vključevanja občinstva v predstavo Ilija Kabakov predstavi koncept 

»popolne instalacije«, saj sta gledalčevo izkustvo in angažma ključnega pomena.

Trdi tudi, da je prav zaradi tega tudi instalacija gledališki dogodek. Odnos med 
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umetniškim delom in gledalcem pravzaprav poudarja, da je pri instalacijah 

gledalec vse – upravljalec in opazovalec. Koncept instalacije sicer sega že v čas 

Wagnerja in nastanka »gesamtkunstwerka«, ko je k celostni zasnovi umetnosti 

dodajal tudi sodobnejše smeri. Enako je instalacija vedno znova nadgrajena s 

pojavom novih tehnologij in postopkov. Na sredini 60. let prejšnjega stoletja je bil 

za sodobno umetnost prelomen pojav videa, danes pa se pri instalacijah srečuje-

mo s senzorji, hologrami, roboti. Instalacije niso nujno site-specific, niso vezane 

na prostor, čeprav se podobno kot začetni performansi tudi te skoraj večinoma 

pojavljajo kot del razstave. Skozi 80. in 90. leta 20. stoletja so instalacije posta-

jale interaktivne, vedno bolj spodbujen je bil dialog med umetnikom in gledal-

cem. Ali vsi vidimo isto? Seveda znotraj žanra instalacij poznamo več različnih 

fokusov, recimo pri videoinstalaciji igrata ključno vlogo video in prostor, gledalec 

pa s spremembo gledišč po prostoru spreminja tudi gledišča na videoposnetek. 

Prilagaja se tudi vloga gledalca oz. obiskovalca instalacije, glede na raven želene 

participatornosti, obstaja več primerov, ko je gledalec z obiskom interaktivne 

videoinstalacije v bistvu igral kot v filmu. Ena od priljubljenejših oblik instalacij 

zadnje čase je »intervencija v prostor«. Gre za obliko umetnosti, ki vedno meji 

na politično dejanje že s samim premikom v javni prostor, logično pa sproža tudi 

angažma gledalcev/mimoidočih in jih sili v odziv, kakršenkoli že bo. 

Roman Mojster in Margareta je v bistvu sprehod po Moskvi, opisi so izredno 

natančni, skoraj bi lahko govorili o turističnem vodniku po Moskvi med svetov-

nima vojnama. Vsak obiskovalec oz. prebivalec Moskve si bo znal točno predstav-

ljati vse premike po mestu. Veliko dogajanja je umeščenega tudi v javni prostor 

(Kremelj, Aleksandrovi vrtovi, Arbat), s čimer že sama zasnova in vsebina romana 

nakazujeta na raznolikost možnosti uprizoritvenih konceptov. Nič se torej ne zdi 

bolj smiselno kot uprizoritev romana z dejanskim sprehodom po postajah (torej 

instalacijah). Na eni od postaj spoznamo Bezdomnega, na drugi gorijo rokopisi, 

mogoče naletimo tudi na križanje ali pa režečo se mačko. Vsekakor besedilo ponu-

ja veliko več gradiva za premislek, sporočilo in predvsem izkustvo, kot to dopušča 

dramsko gledališče. 

Vsaka oblast je nasilje nad ljudmi.



Miha Javornik je profesor na Oddelku za slavistiko na Filozofski fakulteti v 

Ljubljani. Svojo magistrsko nalogo je posvetil romanu Mihaila A. Bulgakova 

Mojster in Margareta, doktorat pa mitologizaciji v ruskem pripovedništvu 

dvajsetega stoletja. Za gledališki list uprizoritve je odgovarjal na nekatera 

vprašanja, ki so se ekipi porajala med samim procesom razčlembe romana. 

V kakšnem odnosu je bilo delo Bulgakova do takratnih družbenih razmer 

(stalinizma, represije in podobno) oziroma kako so takratne družbene 

razmere vplivale na njegovo ustvarjanje? V ustvarjanju Bulgakova moramo 

ločiti več faz. Prva je vezana na obdobje kaosa (revolucionarno vrenje), ko se 

Bulgakov odloča, ali se bo še naprej posvečal zdravniški službi in nadaljeval duhovno 

krščansko tradicijo svoje rodbine iz Kijeva, kar zelo jasno predstavi v prvem (avtobi-

ografskem) romanu življenja z naslovom Bela garda, ali se bo posvetil pisateljevanju 

in prešel na boljševistično stran. Odloči se za slednje in sprejme poklic pisatelja, kar ga 

vodi v nenehno raziskovanje fenomena sovjetske oblasti – od tod satira ter (fantastična) 

groteska v feljtonih, prozi in dramatiki. Za drugo fazo je značilna kritična drža do 

stalinizma, kar porodi, da ga boljševistična oblast začne umeščati med t. i. sopotnike, 

ki jih je budno nadzorovala, a jim je bilo vseeno omogočeno pisati.

Kako lahko ta roman beremo danes oziroma kako ga lahko projiciramo na 

današnjo družbo? Roman je v današnjem času nedvomno odraz univerzalnega

razumevanja odnosov v družbah, in to ne glede na družbeno ureditev. V svoji 

sporočilnosti je tako aktualen za različne epohe – vprašanje je le, ali se raziskovalec 

večplastnega oz. enciklopedičnega Bulgakovovega romana tega zaveda. Izkušnjam 

v gledaliških uprizoritvah (če se osredotočam le na slovenske) te kompleksnosti 

doslej ni uspelo predstaviti, kaj šele razrešiti osnovnih vozlišč. 

Poleg družbene kritičnosti pa je v romanu močno prisoten tudi avtobiografski 

element. Kako se ta manifestira skozi samo zgodbo? Nedvomno gre za podob-

nost z likom mojstra, ki ga tako kot Bulgakova zaznamuje strah pred Onim. Mojster 

se znajde v umobolnici, podobne duševne bolezni pa so periodično zaznamovale 

Bulgakova in pustile sled v strukturi romana ter tudi v njegovem življenju – iz 

zgodovine je znano, da je Bulgakov na smrtni postelji še narekoval zadnjo verzijo 

romana. Ne nazadnje se podobnost kaže tudi v prostorskih koordinatah, saj se 

Woland s svojo svito vseli v stanovanje št. 56 na Vrtni ulici 302b v Moskvi, kjer je 

stanoval Bulgakov in kjer je danes njegov muzej.
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Bi lahko rekli, da je bistvena stalnica Bulgakovovih del konflikt med 

individuumom in zunanjim svetom? Kako se kaže v romanu?

Ta romantični konflikt zaznamuje večino Bulgakovovega ustvarjanja. Svobodno 

razmišljujoč umetnik s svojim individualnim izrazom je vedno na poti oblastni 

normi. V Mojstru in Margareti se kaže tako v moskovski kot jeršalaimski pripovedi, 

kar je odločilnega pomena, saj se ta konflikt zgodovinsko ponavlja kot stalnica. 

Mojster je nevede v konfliktu s sovjetsko normo, Ivan Bezdomni se mora učiti

norme, ampak zaradi srečanja z mojstrom in nečisto silo postane profesor 

zgodovine in je potemtakem osrednji lik te ravni Bulgakovovega bildungs romana. 

V jeršalaimski zgodbi je žrtev zunanjega sveta (oblasti v Rimu) prokurator Judeje

Poncij Pilat in mora zato, ker se je uklonil pred njo (strahopetnost), čakati na 

odrešenje samega tvorca romana o Ponciju Pilatu.

Se strinjate s tezo, da je roman v funkciji utemeljevanja dejstva, da umetnost

ne gori? Umetnost lahko gori in je v zgodovini tudi gorela (tudi mojster zažge svoj

roman), pomembno je, da rokopisi ne gorijo – kaj so ti rokopisi, je vedno plod 

domišljene dramaturške interpretacije.

Kakšno vlogo imajo sanje v tem romanu? Gre za tipično romantično motivacijo,

s katero vzpostavi dvosvetnost – v sanjah se skrivajo nezavedno, intuitivno 

spoznanje, resnica in umetniška rešitev pred dejanskostjo – zunanjim svetom. 

Vzporedni svet, ki postaja kot sanje bolj resničen kot resničnost sama.

V članku (M. A. Bulgakov – umetnost in zgodovina, fiktivno ali realno) 

zapišete, da odrešitev mojstra in Margarete lahko iščemo šele v svetu utopije. 

Kako to sovpada z njegovo obravnavo zla in dobrega? Samo v umetniškem svetu 

obstaja ravnovesje med zlim in dobrim, kakšen je dejanski svet, pokažeta predstava 

»Črna magija« in njeno razkrinkavanje.

Kako bi na kratko razložili vlogo Margarete? Margareta je večplasten lik: 

je utelešenje večne ženstvenosti, naivna Faustova Marjetka, je muza in je kraljica 

Margot na polnočnem plesu pri Wolandu (to asociira z imenom katoliške princese 

Margarete/Margot, poročene s Henrikom III. Navarskim, protestantom, kar je 

botrovalo šentjernejski noči, ki se je spremenila v pobesnelo klanje protestantov). 

Imate morda razlago za preplete med liki, kot sta Stravinski in Woland?

Med liki je ogromno prepletov, ki so ambivalentni – v njih je videti del drugega 

lika (recimo mojster – Pilat, Bezdomni – Levi Matej ipd.). Nemško ime za satana, 

Woland/Faland, po mojem nima konkretne veze s Stravinskim, razen v toliko, 



kolikor je omenjeni ruski skladatelj leta 1917 napisal Vojakovo zgodbo, t. i. mimo-

dramo, v kateri ima zelo pomembno vlogo suita Hudičev ples (1920, imenovana 

Triumfalni marš hudiča, s katero se delo konča). Treba je omeniti, da sta Stravinski

in ruski skladatelj Rimski-Korsakov (v romanu Rimski) sodelovala in da je francoski

 skladatelj Berlioz (urednik Masolita v romanu) leta 1846 že napisal delo po motivih 

Goethejevega Fausta (katerega odlomek ni naključno postavljen v moto romana

Mojster in Margareta) La Damnation de Faust. 

Kakšen položaj ima gledališče Variete v romanu? Gledališče Variete (kjer naj 

bi – kot ime nakazuje – imeli predvsem lahkotne varietejske predstave) se v romanu 

spreminja v dvoje: 1. gre za dvosvetnost oz. ambivalentnost, kjer se v gledališču

(fikciji) ustvarja šele prava resnica (podobno kot v mojstrovem romanu o Ponciju

Pilatu, ki postaja zgodovina); 2. gre za podobo theatrum mundi, kjer naj bi se raz-

reševala ontološka vprašanja človekove eksistence – pri Bulgakovu seveda 

na humoren/smešen način ... 

V romanu je prisotna groteskna podoba moskovske pisateljske srenje v Domu 

Gribojedova: kaže na privilegiran segment družbe prek literarnega dogajanja 

in s tem povezano korupcijo in instrument nadzora. Ali se tudi tu kaže osebna 

nota Bulgakova? Dom Gribojedova je sedež slovstvenega združenja Masolit, kjer 

so se zbirali sovjetski konformistični pisatelji. Restavracija se je dejansko imenova-

la Dom Hercena. Gre po vsej verjetnosti za Bulgakovovo parodijo, saj je bilo v tem 

domu/restavraciji glavno opravilo gastronomsko uživanje v okusih izborne hrane, 

ki so jo stregli. V ruščini priimek Gribojedov asociira na kulinariko – na jesti gobe 

(grib pomeni goba). 

Kaj Bulgakov zagovarja v svojih delih? Umetniško svobodo, ki pa je plod pretan-

jenega poznavanja zgodovinskih in umetniških dejstev.

Kaj bi počenjalo tvoje dobro, če ne bi bilo zla?



Intermedijska instalacija in obenem predstava Vražji triptih predstavlja komu-

nikacijo med arhitekturo, prostorom in njegovim geniem-loci ter performativnimi 

ekspresijami – s koncertom, projekcijami, velikimi lutkami, gledališčem objekta

ter interaktivnimi vizualnimi instalacijami. Izkoriščeni so tako rekoč vsi prostori

Lutkovnega gledališča Ljubljana, ki je tako animirano večplastno; kot totalno, 

inverzno gledališče, kjer ni meje med gledalcem in nastopajočim, med odrom in 

avditorijem; kot stavba s svojimi značilnostmi, ki z vzpostavitvijo v drug kontekst 

pridobijo nove vsebine, ter kot animacija gledalca, ki se včasih prosto, drugič pod 

vplivom performansa premika po prostorih in jih animira s svojo aktivnostjo in 

refleksijo. 

Že od nekdaj sta mi blizu tema hudiča in gogoljevska tipologija, prav tako tudi gle-

dališče objekta, v katerem se realni predmeti oz. objekti prepletajo z realističnimi 

situacijami ter se stikajo z lutkovnimi, dramskimi in glasbenimi situacijami. 

Takšna zmes je značilna za vse moje delo, še posebej pa prihaja do izraza 

v triptihu. V predstavi črpamo iz prostorskih, kontekstualnih in zgodovinskih ele-

mentov gledališča, prav tako pa tudi iz posameznikovih značilnosti in zmožnosti. 

Celoten dogodek združuje zgodovino ter vse njihove akterje v nekakšno proslavo, 

praznovanje stavbe. Začetna »realistična« inavguracija ob obeleževanju 70 let 

se kmalu sesuje in razstavi na prafaktorje – tako kot v gledališču objekta oz. v 

intalacijah se posamezni deli prepletajo in nizajo na različne načine, v različnih 

variacijah. Na trenutke je oblika performativna, na trenutke povsem razosebljena.

V ospredju sta torej instalacija in gledalec, ki ves čas spreminja perspektive 

gledanja ter svoj fokus: enkrat je zgolj pasivni opazovalec, drugič glavni igralec, 

tretjič je zgolj predstavnik neke skupine ... Prehaja skozi različne oblike gledališča, 

od intimnega do skupnega, skozi celotno dogajanje ostaja aktiven, je v nenehnem 

stanju doživljanja in razmišljanja. 

Na samem začetku nastopi pevski zbor. Že od nekdaj me je zanimalo združevanje 

ljudi, ki ne pojejo s poklicnimi pevci. Gre za povezovanje skozi ritem, kar nastopa-

jočim, preden vstopijo v dramsko-psihološki kontekst, omogoča večjo dojem-

ljivost za različne igralske impulze. Že v svoji doktorski disertaciji sem izpostavil 

neločljivo povezanost gledališča in glasbe – tudi v triptihu je mnogokrat težko 

razločiti, kdaj glasba deluje v gledališkem oz. lutkovnem smislu in obratno. Zno-

traj naših instalacij je glasba prisotna na različne načine – včasih je njena vloga 

atmosferska, drugič deluje kot samostojna instalacija, tretjič je zgolj tišina ... 

V zaključnem delu (v Tunelu) je glasba enakovreden animacijski element. 

Je kompozicija, ki zahteva izredno natančnost. Takšni prizori so zelo zahtevni. 

O B L I K E 
G L E D A L I Š Č A , 
O D  I N T I M N E G A 
D O  S K U P N E G A
M AT I J A  S O L C E

G L A S B E N A 

P E R S P E K T I VA 

G L E D A L I Š Č A

Šele ko so ritmično popolnoma urejeni, se razvijejo smisli, detajli. Gre za nekakš-

no fragmentacijo lutkovnega gledališča. Tudi gledalčev fokus je razdrobljen. 

Ker se sočasno dogaja več stvari hkrati, prehaja iz objekta na igralca ter znova na 

objekt. V trenutku, ko objekt »izgubi dušo«, gledalčev fokus preide na igralca. 

Gre za odprto formo, ki je težje razumljiva, težje gradljiva oz. povezljiva. Gledalčev 

fokus je tako razširjen na dojemanje celotnega prostora, na glasbene in gibne 

impulze, na sam predmet oz. lutko, ki se vzpostavi in takoj v naslednjem trenutku 

razstavi. Sam gledališče objekta vidim kot gledališče iluzornih točk, kot nekakšno 

menjavo fokusov, ki ni omejena zgolj na formo. 

V romanu Mojster in Margareta me je vedno bolj zanimal prvi del, saj sem tudi 

sam že od nekdaj bolj politično in družbeno angažiran. V gledališču me manj kot 

psihološke teme zanima angažiranost, zato se mi zdi ideja umetniške vodje Ajde 

Rooss, da roman uprizorimo z dvema različnima vizijama, odlična. Gledališča 

ne dojemam kot nekaj linearnega, temveč raje kot izkušnjo, ki ti zgodbo poda v 

fragmentih in si jo kot gledalec povsem poljubno interpretiraš. Zato so tudi v sami 

predstavi liki bolj abstraktni in nimajo jasne opredelitve, navezujoče se na roman. 

Pogostokrat se pojavljajo tudi v več vlogah hkrati, teme se med seboj prepletajo, 

povezava ni vedno racionalna ... Predstava nagovarja predvsem gledalčev intu-

itivni del, zato poznavanje romana v resnici ni najbolj nujno. 

R E-I N T E R P R E TA C I J A 

M OJ S T R A 

I N  M A R G A R E T E

Tudi dokazov ni treba nobenih. Vse je preprosto. 



Roman Mojster in Margareta se začne z napovedovanjem preteklosti in preteklost 

napovedujeva tudi midva z avtorjem instalacij Tomášem Žižko, le nekaj minut 

potem, ko se spoznava. Jezus ni nikoli obstajal, pravi Berlioz Ivanu Bezdomnemu, 

saj je v vzhodnjaških religijah kar mrgolelo brezmadežnih spočetij. Feničanski 

Adonis, frigijski Atis, perzijski Mitra. Jezus kot ponaredek. Prevara, razkrita dva 

tisoč let kasneje ob Patriarhijskih ribnikih. Podobno me Žižka poskuša prepričati, 

da je bil ljubljanski potres leta 1895 prevara. Da ni bil niti približno tako strašen, 

kot si Ljubljančani predstavljamo. Kot dokaz mi na svojem iPadu pokaže črno-

-belo fotografijo zgradb v starem mestnem jedru, ki so podprte s poševnimi 

tramovi. Varovalni sistem je res videti podobno učinkovit kot vedro pod luknjo 

v strehi. To bi lahko pomenilo, da se hišam ni zgodilo nič hujšega, pravi z nagajivim 

nasmeškom, kot da niti sam sebi ne bi najbolj verjel. Provocira. A zdi se mi, da za 

provokacijo nekaj migeta, zato poskusim razgrniti zavese. Kaj pa imaš od tega? 

vprašam. Ali niso posledice na koncu iste? Po potresu se je Ljubljana začela razvija-

ti, iz vasi je postala mesto, zgradili so na stotine novih zgradb in institucij, začela je 

živeti, postala je neskončno bolj podobna Pragi ali Dunaju. Potres, uničevalen 

ali ne, je bil tisto, kar je vzbudilo ves ta razvoj. Točno tako, točno tako, zakriči 

Žižka, kot bi mu pravkar razložil, da sem bil navzoč ob Jezusovi usmrtitvi.

Žižkova fascinacija nad ljubljanskim potresom se je začela, ko je na velikonočno 

soboto obiskal Lutkovno gledališče Ljubljana, da bi začel pripravljati predstavo 

po motivih romana Mojster in Margareta. Velikonočna sobota je bila tudi dan 

velikega potresa. Trideset let ustvarjanja surrealističnih in dadaističnih lutkovnih 

predstav ga je naučilo, da se zgodovina vedno ponavlja v magičnih vzorcih. Zbal 

se je novega potresa. Začutil je, kako se tektonska plošča premika, s strehe padajo 

opeke, vzpenjača se katapultira z železnih vrvi in se skozi stranski vhod zakotali 

skozi gledališče, pustoši po gledališki stavbi, se nato odkotali ven skozi glavni 

vhod in se ustavi šele pri vodnjaku na Krekovem trgu. Ostalo je pri slutnji. Še ena 

velika sobota je minila brez apokalipse. Ga je to razočaralo? Ne. Le zakoreninilo 

je fascinacijo. Vsi umetniki koprnimo po tako intenzivni domišljiji, da bi lahko 

z njo ustvarjali realnost. Literatura je eksplozija, ki za sabo na novo gradi, kar 

je uničeno, pravi citat, ki ga pripisujejo vsaj desetim pisateljem. Toda čarovnija 

včasih deluje in včasih ne. Tokrat ni. A bližnja srečanja s smrtjo vedno dajo zagon 

novemu življenju. Ljubljana ga je dobila po svojem potresu oz. potreščku, Žižka pa 

po svojem namišljenem potresu. V svojih mislih je Lutkovno gledališče Ljubljana 

slekel strehe in zidov, vzpenjača je med kotaljenjem po stavbi uničila vse odre in 

žametne stole v dvoranah, predstava se bo morala odviti na stopniščih, v kleteh, 

podstrehah, kotlovnicah, zaodrjih in garderobah. 

N A P O V E D O-
VA N J E 
P R E T E K L O S T I
J E R N E J  J U R E N

Ni treba, dragi sosed, da bi se človek ukvarjal 

z velikimi načrti, res ne!



Tudi sama stavba Lutkovnega gledališča Ljubljana je zrasla med popotresno 

gradbeno manijo kot tako imenovani Mestni dom, v katerem so delovali gasilci, 

mestna straža, leta 1920 pa se mu je za štiri leta pridružilo Slovensko marionetno 

gledališče. Tudi prisotnost ognja fascinira Tomáša in te fascinacije se začenjajo 

množiti. Stavba na Krekovem trgu 2 srhljivo spominja na Bulgakovovo rojstno 

hišo v Kijevu. Milan Klemenčič, prvi vodja marionetnega gledališča, je sočasno, 

ko je Bulgakov na smrtni postelji zaključeval roman Mojster in Margareta, 

pripravljal predstavo Faust – zgodbo s srhljivo podobnimi motivi – ki danes velja 

za vrhunec njegovega ustvarjanja. Ko mi Tomáš to razlaga, najinemu pogovoru

poči varnostna zavora. Kaj sploh je gledališče: zgradba z odrom ali skupnost 

ljudi, ki že dolgo ni pometla pajčevin v zaodrju? Kako naj institucija obeleži svojo 

sedemdesetletnico: z divjim praznovanjem ali zadušljivo proslavo? Z novim po-

tresom ali s še več poševnimi tramovi? Kaj sploh je potres: smrt ali novo življenje? 

Najino napovedovanje preteklosti se začne razlivati v najrazličnejše smeri kot 

hudournik, ki je predrl strugo. 

Preteklost je enako negotova kot prihodnost. Če ne verjamete, se vaše ljubezensko 

razmerje še nikoli ni končalo prej kot v pol leta. Če se je, potem ste morda spoznali, 

da je vaš partner živel čisto drugo razmerje kot vi. Noč, ki se je niti ne spomnite, 

je bila zanj usodna. Kolikokrat ste ga držali za besedo, ki je on sploh ni dal? To gre

 v najmanjše podrobnosti skupnega življenja. Celo za tisti film, za katerega ste vi 

sveto prepričani, da ste ga pogledali skupaj – pred očmi vidite, kako ste ležali na 

kavču, se smejali neumnim šalam, kje ste stisnili pavzo, da bi partner lahko skočil 

na stranišče – on zdaj trdi, da ga sploh še ni videl in ste ga najbrž gledali z nekom 

drugim. Pri parih, ki ostanejo skupaj dlje časa, običajno teh problemov ni. Ti 

ustvarijo skupno mitologijo. Na tem potovanju sva se imela najlepše. / Ko sva se 

takrat peljala s kosila pri tvoji mami, sva se na smrt skregala. / Ko si se ti zaljubil 

v drugo osebo, sem ti jaz odpustil in najina zveza je postala še trdnejša. Ali ta 

skupna mitologija pomeni, da so se stvari res zgodile? Ne nujno. A vsi vpleteni se 

strinjajo, da so se. Pretirano ukvarjanje s preteklostjo običajno ni vredno truda. 

Le ko se ob vas materializirata Woland ali Tomáš Žižka, je dobro imeti popedenan 

odnos do preteklosti. Ta dva vas lahko vedno vržeta iz tira s kakšno drugo verzijo 

dogodkov.

In kako z Žižko napovedujeva preteklost? S kristalno kroglo? Z astrološkimi 

kartami? S samozavestno statistično intuicijo igralca športnih stav? Z vsem po 

malo. Vidiva Mihaila Afanasjeviča Bulgakova, kako sedi pred kaminom in vanj 

meče liste ene zgodnjih verzij Mojstra in Margarete, v ušesih mu odzvanjajo hudi 

osebni napadi iz partijskih časopisov, popisani listi gorijo enako, kot bi prazni. 

Nočeva mu delati krivice. Veva, da je iz mesa in krvi. Da mu v enaki meri kraljuje 

racionalna logika kot neobvladljiva norost, enako kot drugim ljudem. Nikoli ne 

bova vedela, kaj se je v resnici dogajalo v njegovi glavi. Naj zato uporabiva znan-

stveno-zgodovinski pristop, kot sva se ga učila na gimnaziji, najbolj prestrašeno 

od vseh metod napovedovanja preteklosti, redukcijo življenja na številke, letnice, 

službe, nagrade? Zdravnik, šest rokopisov Mojstra in Margarete, Stalinov klic leta 

1930, ki mu je zagotovil mesto v državnem gledališču, Mrtve duše, smrt leta 1940, 

ponovno rojstvo leta 1966. Ne, niti pod razno. Umetnika sva, ne zaupava najmanj-

šim skupnim imenovalcem, takšnim in drugačnim uniformam in institucijam, 

v njih je premalo življenja, morda so dobre za ogrodje in stabilnost, a so zelo slabe 

za nebrzdano rast, eksperimentiranje, zapolnjevanje vseh tistih praznin, ki morajo 

biti nujno zapolnjene. Zdi se nama celo, da bi tudi sam Bulgakov to zgodovinsko-

-znanstveno metodo najbolj zameril. Ni nama mar, če je to le najina projekcija. 

Napovedovanje preteklosti so grozno nestabilna tla. Nenehno se udirajo, več je 

pasti kot trdnih oprijemališč, človek lahko kar pozabi na ravnotežje in eleganco. 

Vendar kako bi lahko Bulgakov napisal tako čudovito realistična poglavja o Ješui 

in Ponciju Pilatu, če ne bi bil tudi sam napovedovalec preteklosti? Njegov Mojster 

je pisal o nečem, česar nikoli ni videl, pa vendar je bil prepričan, da se je to točno 

tako zgodilo. In kaj zašepeta, ko sliši Wolandovo pripoved v interpretaciji Ivana 

Bezdomnega: Jaz sem to slutil! Jaz sem to vse slutil! Vedeževalec Mojster, kot ga je 

ustvaril bralec kavnih usedlin Mihail A. Bulgakov. Ne, z Žižko ne bova napovedo-

vala s pomočjo številk in letnic.

Raje bova preteklost napovedovala tako, kot se napoveduje prihodnost. Z vsemi 

sredstvi, ki so na voljo, a z absolutno zavestjo, da nobeno ne deluje. Ne statistika, 

ne intuicija, ne slepa vera. Življenje nenehno preseneča tako v smeri naprej kot 

v smeri nazaj. Manj ko uporabljamo poenostavitve, bližnjice in lahke rešitve, 

boljšo predstavo imamo, kako dejansko deluje. Toda ta ni nikoli popolna. Sploh 

obstaja večja norost, kot da o preteklosti razmišljamo kot o nečem neizbežnem? 

Če vemo, da bo na športni tekmi boljša ekipa zmagala zgolj s 70-odstotno verjet-

nostjo, zakaj si post festum vedno mislimo, da je zmagal najboljši? Pozabimo vsa 

naključja, srečne odboje žoge, morda celo pristranske sodnike. Vedno bolj prisot-

ne dopingirane tekmovalce. In kaj je drugače pri ustvarjanju literarnih mitov? 

Ti tudi uporabljajo sila preproste alegorije. Na tisoče avtorjev je živelo v strahu 

pred stalinističnim nasiljem, le enega je Stalin osebno poklical in mu blagovolil 

nameniti službo v državnem gledališču. Tisoče avtorjev je pisalo za predal, le 

eden je na smrtni postelji narekoval svoji ženi, omagal sredi drugega poglavja in 

se dvajset let kasneje, z izdajo v literarni reviji, spremenil v svetnika, svetilnik za 

zatirane Sovjete. Mučeništvo, žrtvovanje za resnico. Vaclav Havel se iz svojega 



Vam je moje cvetje všeč?

150 m2 velikega meščanskega stanovanja na Mali strani preseli čez Vltavo v zapor, 

v veliko meščansko celico, ki mu je ni treba deliti z nikomer, postelja je le malo 

manj udobna kot domača, vsak dan ga obiskujejo prijatelji, vseeno je mučenik, 

vseeno je žrtev. Literatura je prepletena s takšnimi miti in mistifikacijami. To 

je njena shizofrenost. Ni normalnih avtorjev. Ali si kovan v zvezde s pomočjo 

legend o trpljenju, mučenju, zavračanju, genialnosti, absolutnem občudovanju in 

ljubezni ali pa sploh ne obstajaš in boš izginil na nerodovitnem polju nezanimi-

vih, dolgočasnih ali zgolj povprečnih življenjskih zgodb, ki ne zmorejo pritegniti 

pozornosti literarnih bajeslovcev. Dokler 2000 let kasneje nekdo ne bo podvomil. 

Genialni Berlioz: če se kdo rodi z brezmadežnim spočetjem, potem te osebe sploh 

ni. Vendar je po 2000 letih težko brati nebesna znamenja. Poskusite umakniti 

spodnjo opeko 2000 let stari piramidi. Nič se ne bo spremenilo. Vse to je prepozno 

in premalo. A kdaj lahko tudi prej kot v 2000 letih postavimo vprašanje: Če ni bilo 

brezmadežnega spočetja, kaj je sploh bilo?

Bilo je tudi brezmadežno spočetje. Ljudje so 2000 let živeli in umirali zanj. Bil je 

Stalinov klic leta 1930. Listi so goreli, roman je vstal iz pepela leta 1966. Abstrak-

cije vedno plujejo med nami, imajo velik vpliv na konkretno življenje in tudi to se 

prej ali slej spremeni v abstrakcijo. Vendar na svetu so stvari, ki so veliko zanimi-

vejše od abstrakcij. So pajčevine, kotlovnice, podstrešja, stopnišča, garderobe, 

zaodrja, so vse tiste stvari, ki so nevidne, ko sedite na žametnih stolih in imate oči 

uprte v predstavo na odru. So tudi žametni stoli, odri, preddverja in gledališki bari, 

vendar ti so dolgočasni, isti so po vsem svetu, preveč so zakoličeni s predstavami 

o kulturnosti, grandioznosti, večnosti, prestižu in spodobnosti. Na tisoče oči jih 

je opustošilo vsakršnega pomena. Površina je že dolgo izsušena in nerodovitna. 

Potrebuje potres. Nekaj, kar bi iz notranjosti privleklo nove sokove, nove poglede, 

novo igrivost, tudi novo neobremenjenost, nepomembnost in minljivost.



Najbrž bi zgodovinsko-osebnemu ozadju tega romana danes lahko rekli mistifi-

kacija ustvarjalnega procesa. Sreča je, da so se časi spremenili in da smo postali 

bolj ozaveščeni, da nismo več tako nagnjeni k mistificiranju ustvarjalnega proce-

sa, pa tudi k žrtvovanju zaradi umetnosti ne ... Vsi smo se naučili zelo dobro skrbe-

ti za osebne meje, ponavadi se ne sprehajamo čeznje in smo na varnem ... Drugače 

povedano: naučili smo se, da ne izzivamo vraga ... Čeprav nismo vraževerni!

Potem pa mu ob novi gledališki uprizoritvi po motivih romana Mihaila Bulgakova 

lahko sporočimo samo eno: Naj pride, če hoče ... Vrag!

Moramo se zavedati, da čarovniške mešanice predvidoma povzročijo zaželene 

učinke samo takrat, kadar vsebujejo ustrezne sestavine, zmanipulirane 

v natančnem razmerju. 

Poleg tega se moramo zavedati, da je učinkovitost teh stvari odvisna tudi 

od veščine tistega, ki mamilo izdeluje – torej maga ali čarovnika, ki pa ponavadi

 pusti, da med trenutkom, ko je končal pripravo mešanice, in trenutkom, ko bo

mešanico ponudil onim, ki so pripravljeni preizkusiti njeno učinkovitost, mine

nekaj časa. Zdi se, da je prav ta čas, v katerem mešanica s potencialno čarovniškimi 

učinki čaka v temi (lahko tudi v predalu), eden od najpomembnejših pogojev, tisti, 

ki ustvari razliko med mešanicami, ki sprožajo magične posledice, in onimi, ki so 

tako rekoč malo bolj navadne … 

Čeprav se nikoli nisem in se tudi nimam namena ukvarjati s črno magijo (ker je 

konceptualne narave – konceptom pa se pač izogibam), se mi zdi, da je ob

srečanju z Bulgakovom terminologija s fantazijskim prizvokom nekaj, čemur se je 

nemogoče izogniti. Saj nas Bulgakov sam vabi k tovrstnemu obravnavanju svoje 

literarne čarovnije – v enem svojih pisem zapiše o sebi, da je mističen pisatelj, 

kajne?! 

Res je. Res pa je tudi to, da se je v gledališču bolje izogibati mistifikaciji, ker je 

že tako precej prisotna, in to ponavadi takrat, kadar je gledališka mešanica brez 

kakršnihkoli vsebin(skih) kvalitet, kadar niti potencialno ne ponuja ničesar, 

kar bi bilo blizu tistemu, čemur rečemo – resnično magična gledališka izkušnja. 

Navadno se vse gledališke izkušnje z Bulgakovom končajo precej nemistično. 

Morda zaradi tega, ker se je alkimistični proces, v katerem je nastalo zlato, že 

zgodil čarovniku Bulgakovu in se bo vsak naslednji poskus z njegovimi sestavina-

mi končal v blatu? Ne vem.

Kakorkoli – občasno se je dobro spomniti tudi na to, da Bulgakov med procesom 

priprave svojega zdravilnega literarnega mamila ni »šparal«: ne s časom, ne z moj-

strskimi veščinami, ne z dušo ... Njegov alkimistični proces je trajal dvanajst let. 

Ko pa je dokončal tisto, za kar je verjel, da bi za bralce lahko bilo zdravilno, 

je umrl. Potem pa je ona, ki jo je Bulgakov imenoval čarovnica Elena, še precej 

dolgo pazila, da je bila čarovniška mešanica njenega moža, literarnega mojstra, 

shranjena v temi, v predalu, na hladnem. Takrat je bilo v Moskvi namreč precej 

vroče in ni bilo nič nenavadnega, če je kakšen svež rokopis romana zagorel – kar 

tako, sam od sebe. 

L I T E R A R N O 
M A M I L O 
B U L G A KO VA
M I R J A N A 
M E D O J E V I Ć

Govoriti resnico je lahko in prijetno.



Ženska, oblečena v jakno vijolične barve, se pelje proti Prešernovi cesti številka 10 v izposo-

jenem črnem passatu variant nemške avtomobilske znamke Volkswagen, ki je nastala sedem 

let prej, preden je francoski skladatelj Louis Hector Berlioz napisal avtobiografsko inštru-

mentalno dramo Fantastična simfonija. 

In ženska v črnem izposojenem passatu se, ne da bi se zavedala, kaj se bo dogajalo čez slabo 

uro in pol na naslovu Prešernova cesta številka 10, pelje naprej. 

Čez slabo uro in pol bo namreč ženska, oblečena v jakno vijolične barve, za katero ne ve, da 

v gledališču prinaša nesrečo, na naslovu Prešernova cesta številka 10 doživela izkušnjo, nič 

manj pomembno od izkušnje, ki jo doživi Margareta Nikolajevna pri srečanju z Wolandom 

na naslovu Spasopeskovska ploščad številka 10. 

Zavedajmo se tudi tega, da ženska v vijoličnem, ki se v tem trenutku pelje proti naslovu 

Prešernova cesta številka 10, sicer ni nagnjena k fantaziranju.

In ženska v obleki vijolične barve, za katero se v gledališču verjame, da prinaša nesrečo, ne da 

bi karkoli fantastičnega pričakovala od Mlade nemške filharmonije, se še vedno pelje v črnem 

passatu nemške avto znamke Volkswagen, ki bo takrat, čez slabo uro in pol, ko bo njeno telo 

v stanju, primerljivem s stanjem ženske, ki rojeva, stal na podzemnem parkirišču na naslovu 

Prešernova cesta številka 10. 

Čez slabo uro in pol, sočasno, ko bo izposojeni črni passat nemške avtomobilske znamke Volkswa-

gen stal na podzemnem parkirišču na naslovu Prešernova cesta številka 10, bo ženski, oblečeni 

v jakno vijolične barve, na sedežu 13 v trinajsti vrsti Gallusove dvorane, medtem ko posluša četrti 

stavek Berliozove Fantastične simfonije, napisane sedem let po ustanovitvi nemške avtomobilske 

znamke Volkswagen, prihajalo v valovih, primerljivih s porodnimi popadki. 

In med tem, ko ji na sedežu prihaja v valovih, ženska, ki sicer ni nagnjena k fantaziranju, 

fantazira o mladem dirigentu Mlade nemške filharmonije Davidu Afkhamu in v tistem hipu 

ji švigne skozi glavo misel, kako je on zagotovo sklenil pogodbo s hudičem, medtem ko je diri-

giral Berliozovo avtobiografsko inštrumentalno dramo Fantastična simfonija, ker sicer ne bi 

bilo mogoče, da je njeno telo v tem trenutku v stanju, primerljivem s stanjem ženske, ki rojeva.

Zaradi številnih popadkov, preživetih med poslušanjem Sna čarovnic, četrtega stavka Berlio-

zove Fantastične simfonije v izvedbi Mlade nemške filharmonije, na sedežu 13 v trinajsti vrsti 

Gallusove dvorane telo ženske, oblečene v vijolično, pusti belkasto sled, podobno sledi, ki jo 

naslednji dan, preden sede v svoj črni passat nemške avto znamke Volkswagen, opazi njena 

mama. 

O D L O M E K 
I Z  U P R I Z O-
R I T V E N E G A
B E S E D I L A  Z A 
M A R G A R E T O

23.  M A R E C  2018. 

L J U B L J A N A , 

S L O V E N I J A

Zasovražil sem ta roman, in strah me je. Bolan sem. Bojim se.



I Z D A J A T E L J  L U T K O V N O  G L E D A L I Š Č E  L J U B L J A N A

Z A N J  U R O Š  K O R E N Č A N ,  D I R E K T O R

U M E T N I Š K A  V O D J A  A J D A  R O O S S

S E Z O N A  2 0 1 7 / 2 0 1 8

U R E D I L A  T J A Š A  B E R T O N C E L J ,  B E N J A M I N  Z A J C

B E S E D I L A  T J A Š A  B E R T O N C E L J ,  M I H A  J A V O R N I K ,  J E R N E J  J U R E N ,  V A N J A  K R E T I Č , 

M I R J A N A  M E D O J E V I Ć ,  M A T I J A  S O L C E ,  N I K A  Š V A B ,  B E N J A M I N  Z A J C

L E K T U R A  I R E N A  A N D R O J N A  M E N C I N G E R

I L U S T R A C I J E  I N  F O T O M O N T A Ž E  T O M Á Š  Ž I Ž K A

O B L I K O V A N J E  A J D A  S C H M I D T

N A  P A P I R J I H  G O R I Č A N E  S O R A  P R E S S  C R E A M  1 2 0  G / M 2 , 

F E D R I G O N I  F R E E L I F E  V E L L U M  W H I T E  2 6 0  G / M 2

U P O R A B L J E N E  Č R K O V N E  V R S T E  B R A N D O N  ( H A N N E S  V O N  D Ö H R E N ) , 

S E N T I N E L  ( H O E F L E R & C O ) , S P E C I A L  E L I T E  ( G O O G L E  F O N T S )

T I S K  T I S K  Ž N I D A R I Č

N A K L A D A  1 . 5 0 0  I Z V O D O V

L J U B L J A N A ,  J U N I J  2 0 1 8

L U T K O V N O  G L E D A L I Š Č E  L J U B L J A N A

K R E K O V  T R G  2 ,  1 0 0 0  L J U B L J A N A

T  0 1  3 0 0  0 9  8 2  /  0 8 0  2 0  0 4

E  B L A G A J N A @ L G L . S I

W W W. L G L . S I

S P L E T N A  P R O D A J A  V S T O P N I C

L G L . M O J E K A R T E . S I


