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To je Igor. Moj brat. In je drugačen. Imam ga zelo rada. Ko je bil še dojenček, 
sem se rada igrala z njim. Zelo hitro pa mi je bilo popolnoma jasno, da je 
drugačen. Ni bil lep brat, kakršnega je imela Michelle. Včasih me je stisnil 
tako močno, da sem imela buške. In v tistem domu v Franciji, kamor sva ga 
nekajkrat šla z očijem iskat, so bili sami taki. Podobni so si bili. Kot da so 
vsi moji bratje. Doma pravzaprav nikoli nismo govorili o njem in njegovem 
stanju. Šele ko smo se selili nazaj domov, mi je mama na letalu rekla, da je 
Igor poseben brat in da moram biti dobra z njim. To je bilo vse, kar mi je kdaj 
koli rekla o mojem bratu. Oči pa mi je dal knjige o Dawnovem sindromu. 
In enkrat sva skupaj brskala po internetu.

To je bilo vse. In to je bilo narobe. Zelo narobe. 

Ker se nismo pogovarjali. 

Zato se mi je vedno zdelo, da ima Igor neko bolezen, ki pa bo minila. Samo 
da moramo še malo potrpeti. In tudi meni se je vse do tretjega razreda, ko 
sem imela devet let, on pa šest, zdelo tako. Potem pa sem spoznala, da se 
ne bo nikoli pozdravil in da bom vedno in za vedno imela takšnega brata. 
Takrat sem se ga začela izogibati. Nisem ga več objela in grozno mi je bilo, 
ko je vsak večer trkal na moja vrata.
 
Igor ima Downow sindrom. To ni bolezen, je kromosomsko stanje. Jaz imam 
46 kromosomov: 23 sem jih dobila od mamice, 23 od očka. Ti kromosomi 
določajo, kako se bom razvijala, kako bom odraščala, bom bolj podobna 
mamici ali očku. No, Igor ima 47 kromosomov. Ima en kromosov več kot jaz. 
Njegov obraz je bolj sploščen, njegove oči so mandljeve oblike, ima manjša, 
nižje raščena ušesa, manjša usta in tanke ustnice. 
 
Natančno čuti, kako se ljudje počutijo. Rad ima življenje. In vedno pove vse 
kar naravnost, brez zadržkov. Ima veliko talentov. Veliko bi se lahko naučili 
od Igorja. Jaz sem se. Čeprav je drugačen, zelo, zelo drugačen, je dragocen. 
Njegova drugačnost nas bogati. Vsi smo v resnici drugačni. 

To je Igor. Igor je moj brat in imam ga zelo rada. 

Imela sem odličen referat. Stara za biologijo je jokala. Pripravila sem tudi 
projekcije fotografij o tem, kako ljudje rešujejo kite, ki pa se potem čez nekaj 
časa spet vrnejo in spet nasedejo na plažah, kot da hočejo na vsak način um-
reti. Referat sem zaključila  z mislijo, malo mi je pri tem pomagal tudi oči, da 
nam kiti s svojo  prostovoljno smrtjo sporočajo, da zelo grdo delamo z našim 
edinim planetom in da moramo nekaj spremeniti. Našla sem tudi odlične 
fotografije velikih kitov glavačev, Physeter macrocephalus, ki so nasedli na 
avstralskih plažah. Njihova res ogromna telesa so ležala na zlato rumenem 
pesku, kjer so se še kakšen dan prej sončili kopalci. Nihče ni vedel, zakaj so 
izbrali prav to priljubljeno  plažo. Nihče ni imel pojma, niti biologi, zakaj 
so kiti tako množično namenoma priplavali v plitvino. In ko so jih ljudje z 
veliko  muko, ne vseh, samo nekatere, spet porinili v vodo, so čez nekaj  dni 
priplavali nazaj in umrli na pesku. Kot da jim je dovolj. Kot  da nočejo več 
živeti v kraljestvu morij. Mogoče, je rekel oči, ko sva  se pogovarjala o tem, 
pa kiti nočejo več živeti v okolju, ki je okolje  rib in ne sesalcev. Mogoče se 
počutijo tujce na tem svetu. Mogoče se  jim zdi, da so napaka narave? Kdo 
bi vedel? Seminarsko nalogo sem zaključila s fotografljo žalostnih oči 
umirajočega kitovega  mladiča. Ko sem končala, je bila v razredu nekaj časa 
popolna tišina.

	 Ste imeli kdaj stik z osebo, ki ima posebne potrebe? 
	 Bi znali prepoznati osebo z Downovim sindromom? 
	 Zakaj? 
	 Kaj pa druge vrste drugačnosti? 
	 S katerimi ste se že srečali? 
	 Ste tudi vi v čem drugačni? 

T O  J E  I G O R. 
M OJ  B R AT. 
I N  J E  D R U G A Č E N.

	 O  K I T I H  G L AVA Č I H

Odlomek iz knjige 
Kit na plaži 
Vinka Möderndorferja; 
Mladinska knjiga, 2016. 





Kit na plaži je pripoved oz. igra o drugačnosti. To drugačnost zastopa v njej Igor, 
Nikin brat, fant z Downovim sindromom. Vendar je še pred tem pripoved o isto(vet-
no)sti oz. »normalnosti«. O normalnosti poteka v igri prepir, o normalnosti se v 
vsakdanjem življenju veliko sprašujemo. Kaj pa je normalno? Govor o normalnem je 
vselej delikaten, saj po eni strani ne vemo, po drugi strani pa preveč vemo, kaj je nor-
malno, pogled na normalnost nam določa družba, oblast, torej avtoriteta, njene sodbe 
smo ponotranjili in jih spremenili v predsodke, strahove, celo travme ipd.; družba – 
in politika – pa nato z njimi z lahkoto manipulirata. V Nikini perspektivi – in na prvi 
pogled – je normalna ona, njeno življenje, njeni prijatelji, nenormalen pa Igor. A, kot 
rečeno, samo na prvi pogled. Takoj zatem, točneje, po prvem preobratu v igri, obisku 
sošolcev na njenem domu in njihovem srečanju z Igorjem, je ta »normalnost« – tudi 
za Niko – postavljena pod vprašaj. Izkaže se namreč, da je Igor sicer res drugačen, da 
pa od norme odstopa tudi njegova družina, z Niko vred. Oče, mama in Nika nenehno 
prikrivajo tisto, kar jih v resnici in v temelju določa, to pa je prav Igor, na prvi pogled 
vir »nenormalnega«. A Igor je v svojem bistvu vselej isti, istoveten s seboj, njegova
družina je tista, ki to ni, ona je tista, ki od sebe beži, točneje: beži od Igorja, od 
soočenja z njegovo nenormalnostjo, kar pa v resnici pomeni: od prepoznanja njegove 
normalnosti, sprejetja njegove drugačnosti. Ne samo, da se norma v času spreminja, 
normo najpogosteje določamo sami – tako mi kot osebe in kot družba, ki jo sestavlja-
mo oz. v kateri živimo, – s svojim ravnanjem.

Delno je mogoče Niko in njene starše razumeti: norma, ki pomeni mero in ki ji 
nasedajo, je splošno priznana, neproblematična, udobna, hkrati pa, tako se zdi, 
pametna, razsodna, zdrava. A o tem je Nika prepričana samo, dokler se ji ne zamaje 
svet ob obisku sošolcev (zamaje pa se lahko, ker je bil zgrajen na trhlih temeljih), in 
končno na skupnem pobegu z Igorjem, ko ga bolje spozna oz. se zanj ustraši: ustraši 
se, da bo skočil v vodo oz. naredil samomor. V soočenju s tem zaslutenim koncem 
se Niki nenadoma na novo osvetli njeno dosedanje življenje, Igor, ravnanje njenih 
staršev, predvsem pa mesto nje same v celi zgodbi. Tu se Nikina optika, kot rečeno, 
obrne: tista omenjena pamet, razsodnost in zdravost se nenadoma preselijo v Igorja, 
ki postane »normalen«, nenormalno pa postane za Niko vse drugo, z njo samo vred. 

Kaj je potem zares normalno oz. kdo je tisti, ki je normalen? Kit na plaži nam 
neprisiljeno pove, da moramo kriterije o tem, kaj je normalno oz. kdo je normalen, 
na novo preizprašati, ne smemo se zadovoljiti s samoumevnimi, vnaprejšnjimi, 

nepremišljenimi sodbami, temveč jih moramo postaviti na preizkušnjo, pri čemer 
lahko ta na nas najmočneje deluje, če smo v njej aktivno udeleženi, vendar si mora-
mo dvom v to samoumevno, vnaprejšnje in nepremišljeno vsaditi tako močno, da 
nam bo – in predvsem mladim gledalcem – pomagal presojati in (pre)živeti tudi brez 
tega, torej zgolj v opazovanju naše resničnosti.

Kit na plaži je torej igra o več drugačnostih. Drugačen je Igor, drugačna je njegova 
družina, pa čeprav si tega noče priznati, drugačna je Nika, pa čeprav pred soočenjem
s tem oz. spoznanjem beži. A to je tudi igra o vrednosti drugačnosti, o njeni 
pomembnosti, o njenem višjem smislu. Pogledati na svet, na življenje okrog sebe, 
na soljudi, starše, učitelje, sošolce, prijatelje, družino, na samega sebe drugače, z dru-
gačnimi očmi, je pomembno. To bi moral biti celo imperativ, namreč: Kako lahko na 
to, kar se mi zdi tako znano, pogledam drugače? Kaj mi ta pogled pove, kar tako, 
brez očitne koristi? To je pomembna – prva – poanta naše igre.

Ko se vprašamo, igra o kom je Kit na plaži, sta pred nami na dlani dva odgovora: 
o Niki in Igorju. Ta odgovora nam sugerira tako formalna, dramaturška zgradba igre 
kot tudi njena vsebina oz. zaplet. Več kakor polovica igre teče kot pripoved o Niki, 
o njenem življenju, starših, sošolcih, učiteljih, njenih dejavnostih, prebujajoči se 
ljubezni ipd. Do prvega zapleta pride šele nekaj čez polovico igre. Pol igre je torej
Nikine; natančno gledano je njena tudi druga polovica, saj po razkritju Igorja 
nikamor ne odide, točneje, odide, pobegne od doma, vendar jo pri tem spremljamo. 
A v drugi polovici se poudarek dramske pripovedi odločilno premakne: nenadoma 
postane pomemben tisti, ki ga do tega trenutka ni bilo, Igor, tisti, ki ga je igra oz. Nika 
vztrajno zamolčevala. Igorjeva prisotnost tako močno vpliva na pripoved, da je zdaj 
to igra o Igorju, no, če smo natančni, o Igorju in Niki (in seveda o njuni družini in 
njenih sošolcih ter učiteljih), ki postaneta v njej enakovredna; vendar je dejstvo, da 
v tem trenutku postane najpomembnejši prav Igor.

Igorjevo razkritje oz. njegova nenadna prisotnost osvetli tudi vse dogajanje za nazaj; 
Niko zagledamo v drugačni luči, kot dekle, ki je bilo sicer neznansko aktivno, zaposle-
no, polno idej, bistro in ustvarjalno, vendar je pred nami nekaj skrivalo, skrivalo je 
nekaj ključnega, nekaj, kar je za njeno karakterizacijo bolj bistveno od vsega, kar se je 
z njo dogajalo več kakor polovico igre, vse, o čemer je govorila. Lahko bi rekli, da tako 
igro kot Niko zaznamuje neka odsotnost, odsotnost priznanja bistvenega,  ne samo 
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sošolcem, temveč tudi sami sebi, torej priznanja Igorjeve prisotnosti. Pred nami 
je tako dinamika med prisotnostjo in odsotnostjo, kjer je odsotnost določena s 
prisotnostjo, ta pa zaznamovana z odsotnostjo. V tej dinamiki je igra celo filozofska, 
saj govori o pravici do biti nekoga, ki je neznaten, zanikan, potlačen, odsoten, torej 
Igorja; predvsem pa je igra etična (in etika je filozofska disciplina), saj se ukvarja 
tudi s problemom razlike med dobrim in slabim, med prav in narobe.

Igor je, psihoanalitično rečeno, nekakšen simptom, tisto potlačeno, ki človeka udari 
takrat, ko najmanj pričakuje, ko vse teče kot namazano; Igor je tisto nezavedno, ki, 
čeprav zanj v resnici sploh ne vemo oz. ga odrivamo, tlačimo, zatajujemo, najmočneje
usmerja naše zavestno življenje, kaže pa se v naših nepredvidljivih reakcijah, 
v spodrsljajih, v jecljanju, v neki razliki, ki bolj kakor istost (ki je rezultat naše 
želje, hotenj in načrtov) v resnici določa to, kar smo. Igor je v igri simptom zlaganega, 
neresničnega, izmikavega življenja; in zanimivo je, da mu za to, da učinkuje na ta 
način, pravzaprav ni treba storiti nič posebnega, celo nič, čisto nič. On preprosto 
je, je, kakršen je, on je temeljna, absolutna istost, istovetnost, skladnost, iskrenost, 
ki pa, seveda, saj je človeško bitje, tudi govori in deluje, vendar skrajno ekonomično. 
Njegov besednjak je elementaren, vendar bistven, on je tisto bistvo, ki vsem okrog 
njega uhaja oz. se morajo zanj potruditi, ga (po)iskati. On je, če se vrnem na prejšnjo
iztočnico, tista drugačnost, ki osmišlja vsako normalnost, on je v resnici norma, 
po kateri bi se morala ravnati naša normalnost; ali z besedami iz prejšnjega odstavka: 
on je tisti občutljivi aparat, lakmusov papir, Geigerjev števec, ki nam pomaga presoditi,
kaj je dobro in slabo, kaj je narobe in kaj prav. Pri tem je on sam iz tega izvzet, kar 
pa ne pomeni, da zato, ker bi bil ne-človeški, saj etika vendarle določa človeka kot 
(civiliziranega) človeka; ravno nasprotno: on je namreč merilo človeškega, človeško 
kot tako, človeško, iztrgano vsakršni ideologiji, vsemu polaščevalskemu in manipula-
tivnemu, človeško, ki se izmika vsakemu nadzoru (pri čemer je, paradoksno, skrajno 
nadzorovano), saj je njegova bistvena značilnost predvsem ta, da preprosto je.

A Igor je kljub povedanemu, kot rečeno, živo bitje iz mesa in krvi, ima svoje želje, 
svojo moč presoje, svoj življenjski modus, svoj smisel za humor. Pomembno je pred-
vsem to, kako njegova prisotnost vpliva na ljudi, s katerimi se srečuje oz. z njimi 
živi. Lahko bi rekli, da je očitno včasih težko prepoznati, težko je videti, kaj je v resni-
ci pomembno. Živimo pač – in taka je Igorjeva družina – v okolju, ki zaradi različnih 
vzrokov zastira tisto, kar je bistveno, tisto, kar bi nam – ali družini – pomagalo živeti 
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drugače, živeti bolje. Zapiranje oči (ki pogosto poteka nezavedno) pred resnico je na-
porno, je manifestacija stiske, življenja pod nenehnimi pritiski, z občutki krivde. Vse 
to zaznamuje naš odnos do vsake drugačnosti, ki je lahko taka kot Igorjeva, lahko 
pa tudi drugačna od nje (in se kaže v obliki tujcev, beguncev, migrantov, ljudi drugih 
ras, tako ali drugače zaznamovanih z »nenormalnostjo«, torej zunaj naše norme, 
naših pričakovanj). Tako življenje je v resnici neprijetno, če smo še bolj radikalni, 
neznosno, nedomače, v resnici tuje in grozljivo. To nedomače nas ne odvrača samo 
od objekta strahu, torej v igri od Igorja, temveč od nas samih, nenadoma nismo 
istovetni sami s seboj, zaznamovani smo z odklonom od normale, pa čeprav, kot že 
rečeno, stvari vidimo ravno obrnjeno (mi smo tisti, ki smo normalni). In Igor – ali 
soočenje z vsem, kar je na prvi pogled »nenormalno«, – nam lahko pomaga ravno 
pri tem, torej pri soočenju s samim sabo, pri povrnitvi samega sebe, lastne 
istovetnosti. Tudi to je poanta igre.

Lahko bi rekli, da je tisto, kar nas najbolj določa, tisti bivanjski ali etični center 
najmočneje prisoten takrat, kadar je najbolj odsoten, saj takrat najmočneje določa 
naše ravnanje, a določa v neki ključni, usodni razliki: to v resnici nismo mi. Njegova 
prisotnost, njegovo ozaveščenje to razliko počasi izniči in sami s sabo postanemo 
ponovno istovetni. V tem smislu je Igor, kot rečeno, več kot zgolj oseba iz igre, čeprav 
tega sam »ne ve« oz. to ni zavestno in namerno: je tisti minimum (ne bomo rekli nič, 
saj je vendarle človek), ki nam pomaga, da se ponovno počlovečimo.

Pri Niki stvari niso tako usodne, saj je Nika kot mlado dekle še vedno bliže sama sebi 
kot (vsaj nekateri) odrasli. A Igor ji pomaga, da si pride bliže, vse njene zaposlitve, ki 
jih spoznamo v prvem delu, v resnici pomenijo beg od sebe in od Igorja, ki v njenem 
svetu predstavlja (ne)določ(e)no motnjo. Nika v prvem delu v resnici deluje neko-
liko hiperaktivno, bega z ene aktivnosti na drugo, dokler ta dinamika ne poči in se 
Nika ne ustavi, in to v prizoru ob reki. Ta prizor je zanjo in za njen odnos z Igorjem 
ključen, saj se v njem zbližata, najdeta; v samotni noči in nekakšnem miru Nika 
zagleda Igorja in tudi samo sebe. In to ne samo sebe v tem trenutku, temveč tudi za 
nazaj, vse ji postane jasno; in zbližanje z Igorjem kot metaforičnim etičnim jedrom 
igre ji omogoči, da tudi sama postane neke vrste jedro, tisto jedro, ki bo pomagalo 
»odrešiti«, izboljšati družino pa tudi njeno okolico, zlasti prijatelje oz. sošolce. Kot 
bi Nika nenadoma spregledala in pred seboj videla svet, kakršen je v resnici … Lahko 
bi rekli, da Igorjev vpliv pomaga stvari narediti vidne, svet se nenadoma osvetli, 
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v drugi, ostrejši, neprizanesljivi luči. Nika je ravno v pravih letih, da je ta izkušnja 
logična in naravna – na nekem prehodu iz čistega otroštva v zgodnjo zrelost. Nevid-
no postane vidno, in vidno je nenadoma videti drugačno, bolj resnično. Tista leča, 
ki k temu pripomore, je Igor. 

Kit na plaži je igra, ki jo zaznamuje skrivnost: Igor je skrivnost te igre. Skriva ga 
družina, prikriva ga Nika, do ljudi, kot je Igor, ima določen zadržek tudi okolica ali 
družba. Ta skrivnost budi domišljijo Nikinim sošolcem, po drugi strani pa je tudi 
motiv za Nikino beganje, bežanje. A največja skrivnost v igri je Igor sam. 
V resnici težko doumljivo človeško bitje brez razlik, s katerimi smo zaznamovani 
sami, z občutki, ki so kakor na pladnju, a vendarle skrivnostni, z željami, ki so na 
videz tako preproste, a v resnici tako celovite. Ne idealiziramo ga, samo hočemo ga 
videti v vsej njegovi prisotnosti; o njegovi vlogi v zgodbi pa navsezadnje najbolje 
priča njen razplet: sprejetje drugačnosti je tisti prvi korak, ki lahko naredi 
družino, družbo, navsezadnje pa nas same, boljše.

V ozadju dogajanje zaznamuje in na neki način usmerja perspektiva družbe, 
v kateri se igra dogaja oz. njeni liki živijo: ta ni eksplicitna, igra družbe ne obsoja, 
vendar kljub temu da vedeti, da so problemi, do katerih v pripovedi pride, širši od 
njenih likov; to so družbeni problemi in nekaterih človek niti ne more razrešiti 
sam. Do neke mere je igra kritična tudi do vloge družine, do njene sodobne podobe, 
do pomanjkanja povezanosti v njej, do njenih tehnik izmikanja in napolnjevanja 
izvirnih praznin. Značilnost igre je tudi, da ne vzpostavlja apriornih hierarhij med 
močnejšimi in šibkejšimi, torej starši in otroki oz. učitelji in učenci; komunikacija 
med njimi je v glavnem razvezana vnaprejšnje hierarhičnosti, kar pripomore, da se 
na ozadju igre toliko jasneje izriše njen bistveni problem oz. tema: kako v svet 
vključiti tisto, kar je iz njega izključeno, ker je drugačno, kako se soočiti 
z drugačnostjo izven okvirov, ki jih določajo predsodki, okolica, avtoriteta, 
kako se sporazumevati oz. sploh razumeti izven ustaljenih vzorcev, izpraz-
njenih fraz ali vsiljenih diktatov … Kit na plaži je tako igra, ki nam neprisiljeno, 
a angažirano, nevsiljivo, a jasno, nedidaktično, temveč z močjo igre sporoča neko 
bistveno resnico: resnico o drugačnosti.
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