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Vse, kar je pred dvajsetimi leti obetalo, se je sesulo v prah. 
Pokazalo svoj pravi obraz. Brezznačajen in spolitiziran. 
Pomanjkanje etike in morale se je zažrlo v vse pore 
družbe. Država deluje po principih mafije, korupcije, 
klientelizma in elitizma. Na vseh nivojih. Vertikalnih in 
horizontalnih. Gospodarstvo, pravosodje, novinarstvo, 
zdravstvo, šolstvo, ... kaj pa kultura, gledališče? Ima moč 
in pravico, da lahko drži ogledalo in vrže kamen?

Po petnajstih letih se bosta na istem odru ponovno srečala 
režiser M. G., prisiljeno osvobojen pred osmimi leti, ter 
igralec B. J., ki si je svobodo ponovno privoščil s 1. 1. 2014. 
Sošolca, cimra, sodelavca in prijatelja. Primerne okoliščine, 
primerno okolje in čas za revizijo. Čas za ogledalo in 
kamen. S pomočjo Cankarjeve Bele krizanteme čas za 
predstavo. Za predstavo o svobodi, svobodi duha, mišljenja, 
o svobodi preživetja, o svobodi umetnika in umetnosti. In o 
odgovornosti. Predstava je kot vremenska napoved. Nastane 
na podlagi stvarnih podatkov, predvidevanj, preteklih ocen, 
znanja, sklepanj in ugibanj. In potem »pride dan …«

»Ali je umetnik umetnik, 
ali ni; sredi med umetnikom 
in neumetnikom ni ničesar.«
— I. C.
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Slovenska duševna kultura je napovedala bankrot.
Strašen je ta bankrot, strašnejši in za narod sramotnejši, kakor 

če bi falirale vse slovenske banke od prve do zadnje.
Strašen in sramoten je ta bankrot in traja že dolga desetletja. 

Daleč je še dan, ko bo ozdravljeno in razširjeno to propalo podjetje 
slovenske duševne kulture.

Kje je izhod iz tega bankrota?
Edina pot je boj ljudstva, brezobziren boj, dokler ne pade po-

slednja barikada, dokler ni dosežen poslednji cilj! Boj za popolno soci-
alno in politično osvobojenje – zakaj brez socialne in politične svobo-
de je nemogoča kulturna svoboda.

Nobeno delo, ki ga je izvršil človek v prilog svobode, torej v 
prilog kulture, ne izgine za vekomaj, ne ogenj ga ne more za vekomaj 
pokončati, ne meč!

Naravno je, da človeku ne more biti prijetno pri srcu, če mu po-
klican besednik narodov zaluči v obraz: Nepotreben si, nepotreben s 
svojim delom vred! Pojdite in obesite se vsi po vrsti v Latermanovem 
drevoredu; ljudstvo bo vedelo o vašem pravičnem koncu prav toliko, 
kolikor je vedelo o vašem delu in življenju!

Moj občutek je podoben bridkosti človeka, ki je romal ponoči 
zaspan in truden tri dolge ure, in ko se mu zdi, da že vidi svetlo okno 
svojega doma, spozna nenadoma in ves prestrašen, da stoji na tistem 
križpotu, odkoder je bil nastopil svoje klavrno romanje.

Glej to prostrano, zakajeno, slabo razsvetljeno izbo!
Glej te ljudi!
Glej, to je ljudstvo!
Plačaj, kultura, kar si dolžna mojemu delu, nato se mi pokloni, 

da se ti poklonim tudi jaz.
Glej, svoboda!

iztrgano iz: Ivan Cankar, Slovensko ljudstvo in slovenska kultura 
(Očiščenje in pomlajenje, 1976)

Že celo leto se mi zdi, da mi za vratom sedi revizija. Začelo se je z dol-
go depresijo, se nadaljevalo z »vsem, kar smo izgubili, medtem ko smo ži-
veli« in se končalo z odhodom iz SNG Maribor. Vmes je prišel Miha in 
ko sem mu povedal, da bom od januarja na svobodi, mi je ponudil, da 
skupaj vstopiva v 2014. S sabo je imel Belo krizantemo, doma pa Zbrana 
dela Ivana Cankarja in v sebi Hlapce.

Bela krizantema je dobra zato, ker je napisana na točki, ko si člo-
vek reče, zdaj pa dovolj. Na robu pameti, bi rekel Krleža. V časopisu bi 
jo danes objavili pod rubriko Mnenja ali pa kot Pisma bralcev. Mogoče 
bi spodaj pisalo, da stališča avtorja ne izražajo nujno tudi stališča ure-
dništva. In stališče avtorja je zelo jasno: »Nameraval sem že, da bi zbral 
v debelo knjigo vse vaše sodbe ...«  

Toda zdelo se mi je, da bi morala najina bela krizantema govo-
riti o naju, s stališča najine točke na robu pameti. Kakšno je to stališče, 
ga imava in če ga imava, ali ga zmoreva, smeva in predvsem znava po-
vedati? Ali je že čas za imena in priimke? Mi je kdaj kakšen kritik napi-
sal uničujočo kritiko, je bila kakšna moja predstava prepovedana, sem 
bil vpleten v kakšno afero? Ne. Kritike me omenjajo včasih v oklepa-
ju, včasih s polnim imenom, toda pogosto ne vem, ali govorijo o meni 
ali o liku. Ene predstave menda niso uvrstili nekam, ker naj bi preveč 
direktno govorila o nečem. Lahko, da sem del nekega lobija, lahko pa 
da nisem. Toda človek ne mara slišati resnice in izmika se, da bi jo po-
vedal drugim. Ko bi vsi ljudje vedeli, kaj drug o drugem govorijo, bi na 
svetu ne bilo niti štirih prijateljev.

Zdi se, da obstajajo lobiji, klike, odločevalci: nekateri dobijo 
delo, nagrade, t. i. priložnosti, nekateri ne. Nekatere odločitve so spor-
ne, nekatere ne, nekatere probleme obravnavamo, drugih ne. Sodbe in 
posledice so nevidne, brezosebne. Ko nastopijo, nastopijo sčasoma in 
zelo boleče. Na koncu pa odloča t. i. kvaliteta. V to vsi verjamemo, to 
ponavljamo, tega se najbolj bojimo, toda kdo ali kaj zares odloča? 

Danes ni mogoče napisati Bele krizanteme. In to zato, ker se 
imamo načeloma vsi zelo radi in je vse zelo super, vsi delamo pošteno 
in po vesti in vsi smo dobri ljudje. Živela svoboda!

Se spomnite, kaj ste počeli 8. februarja 2012? To je bil dan kulturnih 
protestov. Tistih pred Cankarjevim domom. Z zažiganjem kontraba-
sa. To je bil dan, ko je na Prešernovi proslavi ugasnila luč. In še kaj bi 
se našlo vmes. Jaz se nisem udeležil protestov. Tudi na proslavi nisem 
bil. Jaz sem bil ta dan doma. Končeval sem dopise, namenjene ume-
tniškim vodjem slovenskih gledališč. Nekakšne predloge tega, kaj bi 
rad delal. Iskanje službe. Trkanje na vrata. 9 gledališč. 9 umetniških 
vodij. 9 pisem. S prilogami. Priznam, nisem vseh poslal. Ampak vse-
eno. Naslednji dan sem dobil odgovor. En sam. »Nas ne zanima«. Ok. 
Razumem. Delajo. Nimajo časa. Za moje dolgočasne predloge.

A vprašanja se s tem šele začnejo. Brskanje po vzrokih. In soo-
čenje s posledicami. Tudi tistimi čisto konkretnimi. Banalnimi. Polo-
žnice. Vrtec, najemnina, elektrika, telefon, plin, bencin … in jeza.

Tako nekako se imam, če me kdo vpraša. Deveto leto na svobodi. 
Medtem pa je slovensko gledališče v odlični kondiciji! V sa-

mem vrhu svetovne gledališke produkcije! Verjetno sem imel prav 
zato zadnjo premiero v slovenskem gledališču pred več kot dvema le-
toma. V Ljubljani sem nazadnje režiral pred šestimi. Ljubljana je moje 
mesto. In lepo je delati doma.

Cankar je Belo krizantemo napisal v Ljubljani. Neposredno po 
uničujočih napadih na Hlapce in po prepovedi njihovega uprizarjanja. 
In nekaj let zatem je umrl. Tudi v Ljubljani. Kjer je še vedno pokopan. 
Še vedno glasen. In neumoren. Bere svoje Hlapce. Zase. Vase. Včasih 
glasno, drugič tišje, danes komaj slišno. In na oguljeni suknji mu še ve-
dno sveti bela krizantema.

Ivan Branko Miha
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— — — — — — —

Miha Golob (1973) je univerzitetni 

diplomirani režiser. Po študiju gledališke 

in radijske režije na AGRFT je bil direktor 

in umetniški vodja Šentjakobskega 

gledališča. Režiral je v SSG Trst, SNG Nova 

Gorica, MGL, SLG Celje ... Od leta 2008 je 

vpisan v razvid samozaposlenih v kulturi 

pod zaporedno številko 4116.

— — — — — — —

Fotografija: Uroš Abram

— — — — — — —

Branko Jordan (1977) je univerzitetni diplomirani 

igralec. Po študiju dramske igre in umetniške besede 

na AGRFT je bil zaposlen v SLG Celje (2003–2004), 

PG Kranj (2004–2008) in SNG Maribor (2009–2013). 

Je član skupin Betontanc in Beton Ltd., igral pa je 

tudi v SMG, APT, Pandur.Theaters, Zavodu Imaginarni 

in Gledališču Glej. Trenutno je vpisan v razvid 

samozaposlenih v kulturi pod zaporedno številko 5175.

— — — — — — —

Ivan Cankar (1876–1918) je slovenski pesnik, 

pripovednik in dramatik. Študiral je tehniko in jezike na 

Dunaju, vendar študija ni dokončal. Preživljal se je kot 

svobodni književnik, sodeloval s socialno-demokratsko 

stranko in umrl v Ljubljani. Njegova dela so mu prinesla 

sloves najpomembnejšega slovenskega pripovednika 

in dramatika, vplivnega družbenega in nacionalnega 

misleca, velikega stilista in mojstra jezika.
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