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Genet v letnicah

1910
Jean Genet se rodi 19. decembra v Parizu. Njegova mati je samska enain-
dvajsetletnica Camille Gabrielle Genet, ki je po nekaterih virih prostitutka,
po drugih guvernanta. Kdo je njegov oce, ni znano, zato fanti¢ dobi materin

priimek.

1911
28. julija se mati komaj sedemmese¢nemu otrocicu odrece in ga prepusti
javnemu skrbstvu. Z njim izgubi vsak stik. Otroka namestijo v rejnisko
druzino tesarja Charlesa Régnierja in njegove zene Eugénie v podezelskem
Alligny-en-Morvanu v osrednji Franciji. Rejniki Jeana krstijo in ga vzgajajo
kot katolika.

1916

Zacne se Solati; obiskuje lokalno javno Solo, le nekaj metrov od doma.

1919

Camille Genet v Parizu komaj tridesetletna umre zaradi gripe.

1920

Razkrijejo prve Jeanove tatvine - prisvaja si knjige, svin¢nike, sladkarije.

1922
Umre Eugénie Régnier, Jeanova uradna skrbnica pa postane njena h¢i
Berthe.

1923
Konca osnovno $olo. Ceprav jo opravi z odliko, to pomeni konec njegove
formalne izobrazbe. Njegov zakoniti status se spremeni v »domacega pomoc-

nika«, zato mora pomagati pri hisi in pri kmeckih opravilih.



1924
Zaradi dobrih $olskih ocen je resen dosmrt-
nega hlapcevanja na kmetiji; namesto tega ga
dajo v uk za tiskarja v Ecole d’Alembert pri
Parizu. Ze tri dni po prihodu tja zbeZi, vendar

ga po enem tednu najdejo.

1925
Jeana premestijo k slepemu skladatelju
Renéju de Buxeuilu in njegovi Zeni, vendar

pri njiju ostane manj kakor dve leti. Ob

tem, da jima povzroca skrbi s ponoceva-
njem in uporabo li¢il, jima ukrade tudi
vecjo vsoto denarja, ki sta mu jo zaupala. Zaradi prestopka ga posljejo na
oddelek za otrosko psihologijo v bolnisnici Sainte-Anne. Psihiatri meni-
jo, da kaze znake »mentalne Sibkosti in nestabilnosti, ki zahteva stalen

nadzor«.

1926
Zaradi razli¢nih prestopkov, med drugim veckratnih pobegov s psihiatrije,
kraj in klatestva, najstniskega Jeana — potem ko je prvi¢ v zivljenju okusil
zivljenje v zaporu (45 dni v je¢i v Meauxu) - posljejo v deski popravni dom
Mettray. O tem tezkem obdobju, v katerem je prislo tudi do njegovega spolne-

ga prebujenja, pi$e v romanu Cudez vrtnice (Miracle de la Rose).

1929
Da bi usel popravnemu domu, se Genet 1. marca, skoraj takoj ko postane
polnoleten, pridruzi vojski. Sluzi v inZenirskih enotah v Montpellierju in

Avignonu in oktobra napreduje v desetarja.

1930
Premestijo ga v Sirijo, kjer ostane enajst mesecev. To je njegov prvi stik z

Bliznjim vzhodom, s katerim bo do konca zivljenja ostal tesno povezan.
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1931

Po vnovi¢nem vstopu v vojsko dve leti sluzi v Maroku.

1933

Potuje po Franciji in Spaniji.

1934

Znova stopi v vojsko.

1936
Dezertira. Z laznimi dokumenti potuje po Evropi: obisce Italijo, Albanijo,
Jugoslavijo, Avstrijo, Ceskoslovasko, Poljsko, nacisti¢no Neméijo (kjer se
pocuti nenavadno tuje) ... Prezivlja se z beracenjem, tatvinami in prostitucijo,
zato ga vedno znova aretirajo, zaprejo, izzenejo. Obdobje opisSe v Dnevniku

lopova (Journal du voleur).

1937

Vrne se v Pariz; zaradi razli¢nih prestopkov, zlasti kraj, ga veckrat zaprejo.

1938
Sodijo mu kot dezerterju in ga strpajo v vojaski zapor. Nazadnje ga zaradi
»nemoralnosti in duSevne neuravnovesenosti« necastno odpustijo iz vojske.

Tudi naslednjih nekaj let veliko ¢asa prezivi po zaporih.

1941
V zaporu zacne pisati, najprej roman, nato pesnitev Na smrt obsojeni (Le

Condamné a mort).

1942

Na svoje stroske da natisniti Na smrt obsojenega.

1943

Spozna Jeana Cocteauja. V branje mu da rokopis Nase gospe Cvete
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(Notre Dame des Fleurs). Cocteauja najprej
Sokira seksualna neposrednost dela, vendar
prepozna njegovo kakovost in Genetu
pomaga do zaloznika. Ta tako podpise
svojo prvo avtorsko pogodbo. Se istega leta
ga spet aretirajo, saj ga zalotijo pri kraji
redke izdaje Verlainovih Galantnih slavij.
Doleti ga trimesec¢na kazen, a Ze tri tedne
po izpustu ga spet dobijo pri kraji knjig, s
¢imer si prisluzi nadaljnje Stiri mesece za

reSetkami.

1944
Maja v Parizu, v Café Flore, spozna Jean-Paula Sartra.
Genetov partner, komunist Jean Decarnin, avgusta pade na barikadah pri
osvobajanju Pariza. Genet mu posveti roman Pompes Funébres (Pogrebno
slavje).
Pri zalozbi Arbaléte izide njegov prvi roman Nasa gospa Cveta.

1945
Zalozba Arbaléte izda tudi zbirko Chants secrets (Skrivne pesmi).

1946
Izide delno avtobiografski roman Cudez vrtnice.
V Marseillesu spozna Louisa Jouveta. Pokaze mu prvo razli¢ico Sluzkinj
(Les Bonnes). Jouvet mu predlaga nekaj pomembnih sprememb, vendar mu

obljubi, da bo poskrbel za njihovo odrsko realizacijo.

1947
Izide roman Querelle de Brest (Querelle iz Bresta).
Aprila sta v pariskem gledali$¢u Athénée v reziji Louisa Jouveta prvic¢

izvedeni Sluzkinji.
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Uprizoritve Genetovih del na slovenskih odrih:

Sluzkinji (prevedel Bruno Hartman), rezija Franci Krizaj, 10. 4. 1969, Drama
SNG Maribor

Sluzkinji (prevedla Radojka Vranéié), reZija Iztok Tory, 3. 6.1969, AGRFT

Poostreni nadzor (prevedel Stanko Potisk), reZija Iztok Tory, 7.1. 1972, PDG
Nova Gorica

Balkon (prevedel Ale$ Berger), rezija Janez Pipan, 20. 1. 1988, Slovensko
mladinsko gledalis¢e

Sluzkinji (prev. R. V), reZija Damir Zlatar Frey, 18. 1. 1989, Koreodrama
Ljubljana (uprizorjeno na Biotehniski fakulteti v Ljubljani)

Poostreni nadzor (prev. S. P.), rezija Damir Zlatar Frey, 1. 2. 1992, Koreodra-
ma Ljubljana (uprizorjeno na Biotehniski fakulteti v Ljubljani)

Sluzkinji (prev. R. V), reZija Jagoda Vajt, 29. 2. 1996, MGL

Sluzkinji (prev. R. V), reZija Matjaz Zupandic, 12. 12.1996, PGK

Balkon (prev. A. B.), rezija Damir Zlatar Frey, 22. 12. 1996, Koreodrama
Ljubljana (uprizorjeno v Viteski dvorani Krizank)

Sluzkinji (prev. R. V), reZija Janusz Kica, 26. 1. 1997, Narodni dom Maribor

Sluzkinji (prev. R. V.), rezija Diego de Brea, 2. 3. 2007, SNG Drama
Ljubljana

Splendid (prevedel Ale$ Berger), reZija Senka Bulié, 12. 11. 2011, Mini teater
Ljubljana

Ona (prevedla Ziva Cebulj), rezija Tatjana Persuh, 22. 3. 2013, LGL (uprizor-
jeno v Kulturnici LGL, v okviru projekta mladih gledaliskih ustvarjalcev
BiTeater)

Besedila Jeana Geneta so bila (ob tekstih drugih avtorjev) uporabljena tudi v

predstavi:

650 (izkusenj zgodovine telesa, ki Se ni bilo oropano), idejna
zasnova in koreografija Teja Reba in Loup Abramovici, 22. 1. 2010, Zavod
Exodos (uprizorjeno v Mestni elektrarni Ljubljana)
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1948
Genetu sodijo zaradi vloma, in ker je povratnik, je obsojen na dosmrtni
zapor. Stevilni ugledni pisatelji, med njimi Sartre, Gide in Cocteau, se
zavzemajo za njegovo izpustitev z argumentom, da je Genetova literarna
kariera veliko preve¢ pomembna, da bi ga pustili zgniti v zaporu. Njihovi
zahtevi oblasti sCasoma ugodijo in Genetu kazen skraj$ajo na tri mesece. To

je njegova zadnja zaporna kazen.

1949
Izide Genetova avtobiografija Dnevnik lopova.
V reziji Marcata in Geneta samega je uprizorjen Poostreni nadzor (Haute
surveillance).
1zide tudi roman Pompes Funébres.

1950
Genet rezira Un Chant d’Amour (Ljubezenski spev), 26-minutni ¢rno-beli
film, ki prikazuje fantazije homoseksualnega zapornika in njegovega
paznika. To je edini film, pri katerem (do konca) sodeluje sam, ¢eprav po
njegovih delih nastane nekaj filmov drugih ustvarjalcev, denimo Made-
moiselle (Gospodicna) v reziji Tonyja Richardsona z Jeanne Moreau v glavni
vlogi (1966) in Querelle Rainerja Wernerja Fassbinderja(1982).

1951
V ZDA prepovejo njegova dela.
Zalozba Gallimard zac¢ne njegove romane, drame in pesmi izdajati kot

Zbrana dela (Oeuvres complétes).

1952
Kot prvi del Zbranih del z enoletno zamudo izide Sartrova vecstostranska
Studija Saint Genet, comédien et martyr (Sveti Genet, igralec in mucenik),
v kateri se filozof ukvarja z njegovim razvojem od klateza do pisatelja. To
delo Geneta dokon¢no in trdno umesti med najizvirnejse in najpomembne;j-

Se sodobne avtorje. Samega pisatelja, ki s Sartrom sicer prijateljuje in mu
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tudi da pristanek za objavo eseja, pa moc¢no prizadene in pet let ne napise

nicesar. Pa¢ pa v tem Casu precej potuje.

1955

Spozna Abdallaha Bentago, cirkuskega artista vrvohodca, postaneta part-

nerja in njuno razmerje je eno najpomembnejsih v Genetovem zivljenju.

1956

Po dolgotrajni tisini se Genet v literarni svet vrne kot dramatik. Objavljen je
Balkon (Le Balcon).

Zacne pisati tudi eseje o umetnosti, denimo o Rembrandtu, Giacomettiju in
o umetnosti hoje po vrvi.

1957
Balkon 22. aprila dozivi praizvedbo v Londonu (Arts Theatre Club), in
sicer v reziji Petra Zadeka. Genet s predstavo ni zadovoljen, saj se mu zdi
prevec vSecna in realisti¢na, zato pred premiero povzroci skandal z zahtevo

po njeni odpovedi. Premiere si ne more ogledati, saj mu policija ne dovoli
vstopa v gledalisce.

1959

28. oktobra dozivijo v Théatru de Lutéce v Parizu praizvedbo Crnci (Les
Negres).

1960

Balkon 3. marca premierno uprizorijo v gledali$¢u Circle in the Square v
New Yorku. Dozivi 672 ponovitev in prejme nagrado obie. Maja ga prvic¢
uprizorijo tudi v Franciji; v pariSkem Théatru du Gymnase ga rezira Peter
Brook.

1961

Genet napise igro Les Paravents (Paravani), vendar obvelja za preve¢

subverzivno, da bi jo bilo mogoce postaviti na oder.
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1964
Abdallah Bentaga nepri¢akovano naredi
samomor. Genet oznani, da se ne bo ve¢

ukvarjal z literaturo.

1967
Genet je po partnerjevi smrti Se vedno v de-
presiji. Tudi sam se skusa ubiti. Po neuspelem
poskusu samomora za dlje ¢asa odpotuje na
Japonsko. Potovanje uc¢inkuje kot preporod.

1966
V Théiatru de 'Odéon le postavijo delo Les Paravents. Predstavo pospremijo
demonstracije kadetov vojaske akademije Saint-Cyr, ki nasprotujejo »nedo-

moljubnemu« prikazovanju vojakov.

1968
Genet potuje po Daljnem in Bliznjem vzhodu, zaradi novic o Studentskih pro-
testih pa se vrne v Pariz. Pisati zacne politi¢ne eseje in ¢lanke, prvi med njimi
je Les Maitresses de Lénine (Leninove ljubice) v reviji Le Nouvel Observateur,
poklon Danielu Cohn-Benditu.
Istega leta prvic obis¢e ZDA. Ker zaradi »spolne iztirjenosti« ne dobi vizuma,
vstopi ilegalno prek Kanade. Za Esquire poroca o demokratski konvenciji,

sodeluje v protestih in demonstracijah proti vojni v Vietnamu.

1970
Crni panterji Geneta zopet povabijo v ZDA. Njihovo povabilo sprejme (spet
mora vstopiti prek Kanade) in ima med trimeseé¢nim bivanjem tam ve¢ preda-
vanj. Udelezi se sojenja njihovemu voditelju Hueyju Newtonu.
Istega leta obiSce tudi palestinska begunska taboris¢a. Tam namerava
preziveti le nekaj dni, ostane pa Sest mesecev in se pri Amanu skrivaj sreca s
palestinskim voditeljem Jaserjem Arafatom; ta ga prosi, naj pric¢uje o pales-

tinski tragediji.
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1972
Po stirih potovanjih na Bliznji vzhod Geneta v Jordaniji aretirajo in ga
izzenejo iz drzave. Umakne se v Pariz. Vedno bolj je politi¢no aktiven.
Zacne se dejavno zavzemati in demonstrirati za pravice severnoafriskih imi-
grantov. Loti se tudi knjige Un Captif amoureux (Zaljubljeni jetnik) o svojih
izku$njah v Palestini in med Crnimi panterji; objavljena bo posthumno.

1974
Na predsedniskih volitvah podpre kandidata levicarske koalicije Francoisa
Mitteranda.
Izide Derridajev Glas, posvecen Heglu in Genetu. To je po Sartrovem Svetem

Genetu ze drugo delo o pisatelju izpod peresa enega od vodilnih filozofov.

1976
Loti se scenarija za film La Nuit venue (Ko pride no¢), ki govori o prvih dneh
mladega maroskega priseljenca v Parizu. V navdih mu je Mohamed el Katra-

ni, njegov zadnji partner, ki ga je spoznal leto prej v Tangierju.

1977
V ¢lanku Violence et brutalité (Nasilje in brutalnost), objavljenem v Le Mondu,

izrazi solidarnost z akcijami RAF. Spis naleti na zelo deljene odzive.

1978
Tik pred zacetkom snemanja brez utemeljitve odstopi od filma La Nuit venue.

Do podobnih dogodkov pride Se pri nekaj projektih.

1979
Diagnosticirajo mu raka na grlu. Kemoterapija mu izpije moci in upocasni

njegovo delo, mu pa za nekaj let podaljsa zZivljenje.

1982
Od tega leta dalje pa do smrti vecino ¢asa prezivi v Maroku.

Genet povzdigne glas ob pokolu Palestincev, ki ga krs¢anski falangisti
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zagresijo v Sabri in Satili in katerega posledice si kot eden prvih zahodnja-
kov ogleda na lastne o¢4i, saj je ob dogodkih ravno v Bejrutu: objavi svoj
najpomembnejsi politi¢ni ¢lanek Quatre heures a Chatila (Stiri ure v Satili), v

katerem pise o grozotah, ki jim je bil prica.

1983
Ceprav se le $e redko pojavi v javnosti, 19. decembra na povabilo avstrijskega
filozofa Hansa Kochlerja na otvoritvi razstave o pokolu v Sabri in Satili, ki
jo je na Dunaju pripravila IPO, Mednarodna organizacija za napredek, bere
odlomke iz svojega dela.
Francosko Ministrstvo za kulturo mu podeli nacionalno nagrado za literatu-

ro.

1984
Se zadnji¢ obis¢e Jordanijo.

Ponovitev raka.

1986
Jean Genet 15. aprila zaradi raka na grlu umre v Parizu, star 75 let. Smrt
ga preseneti med korekturami njegove zadnje knjige, Un Captif amoureux.

Pokopan je v Maroku.

1986
1zide Un Captif amoureux.

Pripravila T. M.
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Umetnisko delo bo aktivna eksplozija

Misli iz Zbranih del Jeana Geneta

I
Fiktivna uprizoritev neke akcije, neke izkusnje, nas na splosno odresi tega, da
bi to morali izvrsiti v realnosti in v nas samih.

Problem doloc¢enega nereda - ali zla -, ki je reSen na odru, kaze, da je to
dejansko odstranjeno, saj je glede na dramske konvencije nase dobe gledaliska
uprizoritev lahko le uprizoritev nekega dejstva. Preidimo torej k drugim
stvarem in pustimo, da se nam srce napne od ponosa v trenutku, ko smo se
postavili na stran junaka, ki se je zavzemal za reSitev - in jo je tudi nasel. To je
tisto, kar neka spravljiva vest kar naprej Sepeta igralcem. Ampak v imaginarnem
ne bi smeli re$iti nobenega izpostavljenega problema, Se posebej ker se dram-
ska resitev nagiba k dopolnjenemu druzbenemu redu. Nasprotno, na odru mora
izbruhniti zlo. Pokazati nas mora gole, nas pustiti zblojene, kolikor se da, in z
oporo le v nas samih. Naloga umetnika - ali pesnika - ni, da najde prakti¢ne
reSitve za probleme zla. Naj sprejmejo, da so prekleti. Pogubili bodo svojo duso,
Ce jo sploh imajo, kaj potem. Umetnisko delo pa bo aktivna eksplozija, dejanje,
na katero se bo ob¢instvo odzvalo, kakor hoce, kakor zmore. Ce se v umetni-
Skem delu Ze mora pokazati »dobro«, naj se v milini mo¢i pesmi, katere sila bo

znala povelicati prikazano zlo.!

II

To, ¢emur pravimo poeti¢ne ali umetniske revolucije, niso ravno revolucije.
Ne verjamem, da spreminjajo red sveta. Tudi pogleda na svet, ki ga imamo,
ne spremenijo. Izostrijo pogled, dopolnijo ga, ga naredijo kompleksnejSega,
vendar ga ne spremenijo, kot to stori druzbena ali politi¢na revolucija. Ce bova
v pogovoru Se naprej govorila o »umetniski revoluciji«, je dobro, da se razume-
va, da uporabljava malce utrujen in len izraz. Kot sem vam Ze dejal, politi¢ne
revolucije redko sovpadajo z umetniskimi, lahko bi celo rekel, da nikoli. Kadar

! Jean Genet, Oeuvres complétes, 1951-1979, zv. 4, Avertissement au Balcon, Gallimard, str. 35-36.
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revolucijam uspe popolnoma spremeniti druzbo, se znajdejo pred naslednjim
problemom: dati tej revoluciji dolocen izraz, jo izraziti na najustreznejsi nacin.
Zdi se mi, da se vsi revolucionarji posluzujejo vseh najbolj akademskih sredstev
druzbe, ki so jo pravkar sesuli ali ki bi jo radi sesuli. Vse se odvija tako, kot da bi
si revolucionarji govorili: »Rezimu, ki smo ga pravkar sesuli, bomo pokazali, da
znamo enako dobro kot on.« Tako posnemajo akademizme, oponasajo uradno
slikarstvo, uradno glasbo. Sele veliko kasneje se odloéijo za tako imenovano
kulturno revolucijo, in takrat se obéasno obrnejo ne ve¢ na akademizem, ampak
na tradicijo in na nove oblike, da bi uporabili tradicijo.?

III

Drama: to gledalisko dejanje namre¢ v trenutku svoje uprizoritve ne more
biti kar nekaj, lahko pa ima svoj povod v ¢emerkoli. Res se mi zdi, da lahko kate-
rikoli vidni ali nevidni dogodek, ¢e ga dobro peljemo, Ce je izoliran, ho¢em reci
v trajanju fragmentiran, sluzi kot povod ali pa kot izhodis¢e in cilj gledaliskega
dejanja. Katerikoli dogodek, ki smo ga doziveli tako ali drugace, vendar smo
zacutili njegovo opeklino, ki jo je povzrocil ogenj, ki ga lahko pogasimo le tako,
da ga Se bolj podZgemo.

Politika, razvedrilo, morala itd. nimajo v na$em prizadevanju kaj iskati. Ce se
nam kljub temu vseeno prihulijo v gledalisko dejanje, jih je treba pregnati, do-
kler za njimi ni izbrisana vsaka sled: to so neumnosti, ki jih lahko porabijo film,
TV, strip, fotografija, foto romani - ah, obstaja pokopalisce teh starih karoserij.

Ampak drama, no? Ce ima svoj goredi izvor v avtorju, mora on prestredi ta
blisk in na podlagi razsvetljenja, ki kaze praznino, organizirati verbalno - se
pravi gramatikalno in ceremonialno - arhitekturo, ki bo potuhnjeno pokazala,

da se iz te praznine trga videz, ki kaze na praznino.?

IV
Mislim, da bi tragedijo lahko opisal takole: silen smeh, ki preseka jok, ki se

odbije nazaj k izvornemu smehu, se pravi k misli na smrt.*

2 Jean Genet, Oeuvres complétes, prav tam, zv. 7, Lennemi déclaré, str. 152.
3 Jean Genet, Oeuvres complétes, prav tam, zv. 4, L’Etrange mot d"..., str. 13.
* Jean Genet, Oeuvres complétes, prav tam, zv. 5, Les Paravents, str. 210.
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Ce zadasno sprejmemo splo$ne pojme ¢asa in zgodovine, se lahko strinjamo,
da akt slikanja po izumu fotografije ni ve¢ ostal enak. Zdi se, da gledalis¢e po
filmu in televiziji ne bo ostalo to, kar je bilo prej. Odkar poznamo gledalisce, se
zdi, da je bil poleg svoje temeljne funkcije vsak komad nasicen s preokupaci-
jami, ki so izhajale iz politike, religije, morale ali ¢esarkoli, ki so tako dramsko
dejanje pretvorile v didakti¢no sredstvo.

Mogoce — vedno bom rekel mogoce, saj sem ¢lovek in ¢isto sam —, mogoce
bosta film in televizija bolje izpolnila to vzgojno funkcijo: teater pa bo koné¢no
izpraznjen, mogoce ocisCen tistega, kar ga je obremenjevalo, mogoce bo lahko
zasvetil iz svojih edinih ali iz svoje edine vrline, ki jo je mogoce Sele treba
odkriti. [...]

Dramatiki so sprico tistega, kar omogocata televizija in film, rahlo zgubljeni.
Ce bodo pripravljeni videti - &e je to sploh mogoce videti -, da gledali$¢e ne
more tekmovati s tako megalomanskimi sredstvi televizije in filma, bodo odkrili

vrline, ki so lastne gledalis¢u in ki mogoce izhajajo samo iz mita.’

Prevedla Jana Pavlic

5 Jean Genet, Oeuvres complétes, prav tam, zv. 4, L’Etrange mot d..., str. 11-12.
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Blaz Lukan

Nemogoc€i upor

1.
Ko razmisljamo o Sluzkinjah, naletimo na neke vrste paradoks - ki, kot bomo
videli, to morda sploh ni. Namre¢, po eni strani opazamo veliko priljublje-
nost tega besedila v gledalis¢ih po vsem svetu, po drugi strani pa mu tudi
po ve¢ natan¢nih branjih ne pridemo povsem do dna. Genetova dramska
pisava je sicer v primeru Sluzkinj jasnej$a in bolj »logi¢na« kot v njegovih
drugih dramah (da ne govorimo o njegovi prozi), vendar kljub temu $e vedno
enigmati¢na. Jasnega odgovora na nekaj preprostih izhodi$¢nih vprasanj
besedilo ne ponuja, pred nami je potemtakem primer odprte dramske forme,
ki svoje »odprtine«, praznine oz. nedolo¢na mesta prepusca domisljiji izva-
jalcev. No, ravno tu pa nemara lahko najdemo odgovor na zgoraj omenjeni
paradoks: ne zgodba, ne lika sluzkinj in tudi Gospe, ne parcialni problemi,
ki jih besedilo nakazuje (problem igre, identitete, socialne stigme, druzbene
oz. razredne nemoci itn.), niso tisto, kar je razlog za priljubljenost Sluzkinj,
temve¢ ravno neke vrste vmesni prostor med navedenimi problemi v tekstu,
njegove nedoloc¢ne reze (s samimi problemi sicer nenehno povezane), v
katere se lahko naseli gledaliSka domisljija; po drugi strani pa sestevek oz.
presek vseh problemov, ki posameznosti detektira in tudi uprizarja, vendar
jih presega in se navsezadnje pokaze kot nekaksna nedoumljivost (Esslin bi
rekel absurdnost) ¢lovekove eksistence, odsotnost (njenega) (do)konénega
smisla. To pa je najbrz kvaliteta, ki v zvezi s Sluzkinjama lahko zanima tudi
nas danes: mnogo nakazujocih se odgovorov, v resnici pa eno samo veliko
vprasanje, zastavljeno kot temeljno vprasanje o nas, o nasem zivljenju.

Kot je v besedilu »Kako igrati Sluzkinji« namignil Ze sam Genet, se njegov
tekst razpleta na treh ravneh: na »iskreni«, »igrani« in »poeti¢ni«. Pod iskrenim
misli realisti¢no ali realno raven besedila, situacije, ko sta sluzkinji »resnic¢ni,
ko razpravljata na ravni zgodbe, svojih opravljenih in na¢rtovanih dejanj, ko se
opredeljujeta druga do druge in do Gospe, ko sta, skratka, pred nami onidve kot

Claire in Solange. Na tej ravni sledimo zgodbi drame, njenemu dramatur$skemu
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zapletu in poskusu razpleta(nja), delno psihologiji vseh treh likov in razmerjem
med njimi. Tu razen nekaj fabulativnih nejasnosti oz. nedorecenosti najbrz
nimamo tezav. Druga raven je raven igre; gre za njuno igro, ki sicer, kot bomo
videli, poteka na ve¢ ravneh, se pa od prve razlikuje po stopnji odmika od
resni¢nosti; v njej obe igrata vlogi, iz katerih od ¢asa do ¢asa izstopata, vlogi, v
katerih predstavljata nekoga, ki ni onidve sami, ¢eprav, kot bo jasno, se tudi na
ravni igre dotikata resni¢nosti in igra ne predstavlja popolnega odmika od nje.
Kot receno, druga raven ni linearna, temvec¢ kompleksna, ceprav besedilo samo
ponuja nekaj ¢vrstih opornih tock, da ga lahko prepoznamo in diferenciramo,
in ¢eprav - to je dokazal Sartre v analizi Sluzkinj oz. Genetove literarne pisave
sploh - so stvari v zvezi z igro lahko tudi bolj zapletene, kot se zdi na prvi
pogled. Tretja raven je poeti¢na in v tem smislu najmanj »linearna«, »logi¢na«
in »jasnag, je namrec¢ - kot poezija nasploh — metafori¢na ali metonimicna,
resni¢nost prevaja v v¢asih tezko razvozljive figure ali (pris)podobe, tu je avtor
bolj zavezan jeziku kakor svetu in psihologiji. Genet poezijo celo izkoristi za
neke vrste emotivni pobeg, izstop iz polja (psiholoske in fabulativne) logike,
neke vrste Custveni eksces, torej droben »zloc¢in«, enega izmed mnogih, s
katerim opozori nase kot na izjemno in neponovljivo ¢lovesko entiteto in na
temeljno izmuzljivost logi¢nega sveta, logosa kot sveta reda v svetu in jeziku oz.
besedah. Tu je Genet subverziven, ¢eprav ne samo tu - kot bomo videli, je tak,

torej izzivalen, spodjedalen, napadalen tudi na drugih dveh ravneh.!

2.
Omenjene tri ravni nam lahko - pravzaprav so nam Ze - ponudijo izhodi-

SCe za vstop v Sluzkinji. Poglejmo si ponovno prvo. Pustimo za zdaj iskre-

1V zvezi s subverzivnostjo je treba Genetovo literaturo nujno povezati z njegovim zivljenjem,
z njegovo, naj tako re¢emo, »psiho«. Genet je gojil svojo obstranost, pozicijo lopova, izdajalca,
ki obozuje zlo¢in in zlo¢ince (znana je njegova obsedenost z mnozi¢nim morilcem Eugenom
Weidmannom, zadnjim giljotinirancem v Franciji; s tem v zvezi primerjaj Koltésovega
Roberta Zucca), rad povzroca ekscese in se iz njih hrani, zavestno skrbi za »nelogi¢nosti« tako
v svojem zivljenju (tudi v Casu, ko je bil ze slaven) kot literaturi. Genet obozuje hudodelstvo,
v njem vidi neko posebno lepoto, z njim se identificira, rad se enaéi z vsem grdim, nizkim,
zatrtim, izlo¢enim (tudi z izlocki), izrojenim, deviantnim (taki so izdajalci, tatovi, prostitutke,
homoseksualci, morilci, kasneje tudi uporniki in revolucionarji oz. teroristi) in s tem oponira
dominantnemu druzbenemu pogledu.
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nost kot tako ob strani in preverimo zgodbo. Ta je ve¢ ali manj jasna, zato
obnovimo zgolj nekaj podrobnosti, ki v njej niso ravno v ospredju. Sluzkinji,
sestri Lemercier, sta v sluzbi pri Gospe Ze precej ¢asa, Ceprav se Gospe zdita
Se vedno mladi (vsaj precej mlajsi od nje, kot njeni hcerki), v resnici pa sta
pri njej na neki nacin ze »celo zivljenje, saj drugega zivljenja, razen nekaj
moznosti za pobeg, ki jih pac¢ dovoljuje zivljenje sluzinc¢adi, nimata. Tu
omenimo namige na mlekarja Maria, za katerega ne vemo ¢isto natanc¢no, ali
je resnicen lik, vendar po vsem sodec je in ponoci hodi k Solange, Claire pa
mora to, kar po¢neta (menda naj bi Solange z njim celo zanosila - a tudi to ni
povsem pojasnjeno), gledati oz. poslusati. Nista edini Gospejini sluzkinji, a
drugih ne vidimo, zagotovo pa sta Gospe najbliZje in ju ima - vsaj po lastnem
zatrjevanju - najraje, saj sta njeni osebni sluzabnici. Claire in Solange zivita
v podstresni sobici (»smrdljivi podstresni luknji«), skromno opremljeni z
zeleznima (zlozljivima, kar je znak nestabilnosti njune usode) posteljama

in omarico, torej v prostoru, ki spominja (vsaj po pripovedovanju, saj ga

ne vidimo) na zapor, priljubljeno Genetovo prizorisce. Njuna sobica je v
velikem nasprotju z Gospejinimi prostori, s spalnico, v kateri se igra dogaja
(tudi ¢e njene razkos$ne oprave ne vidimo), spalnico kot prostorom njune
zelje (na stvarni ravni) oz. hrepenenja (na neke vrste metafizi¢ni ravni).
Claire in Solange sta Gospe zvesti, a le do neke mere, samo kadar sta z njo,
sicer nacrtujeta, Se vec, vadita njen umor, in to v ¢asu, ko Gospe ni doma, ko
si priredita lastno predstavo v Gospejinih prostorih in v njenih oblekah, s
ponavljanjem njenega besedila in lastnimi, klju¢nimi dodatki. V stikih z njo
nista vselej enoznacni, torej zgolj vdani, ponizni, zlagani, temve¢ deloma
celo »iskreni«, vendar v principu ostajata v mejah sluzbe, ki je - kot bomo Se
videli - tudi ve¢ kot zgolj to.

Claire in Solange, kot receno, zivita na podstresju, od tega, torej od te
odmaknjenosti, celo (tako namigujeta) smrdita, kar bolj kot na zanemarje-
nost namiguje na nekaksno zatohlost, sta Zenski, ki svojega lastnega zivljenja
prakti¢no nimata, ki zivita neko pol-Zivljenje, Zivljenje-v-sluzbi, v popolni
odvisnosti od gospodarice, Gospodarja. Njuna eksistenca se vselej utemeljuje
z eksistenco drugega, Gospe, sama zase skorajda ne obstaja oziroma - kot

smo ze in bomo Se videli - obstaja kot eksces. Na tej ravni lazje govorimo o
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njuni eksistenci kakor o identiteti, ta pride do izraza na drugi ravni; njuna
eksistenca dobiva esenco od Gospe, z njo se identificira, je njuna presezna,
idealna, absolutna tocka, zunaj Gospe ju prakti¢no ni. Od tod njuno sprase-
vanje, kam bosta §li, ¢e bosta Gospo umorili in potem pobegnili. Sluzkinji
nimata niti preteklosti niti prihodnosti, njuna realnost je Cisti zdaj, materia-
liziran v sluzbi Gospe. — Kaj je sploh sluzba? Neka etimoloska asociacija nam
poleg »pomoci« in »strezbe« prikli¢e tudi pomen »druzine« oz. »druzinskih
¢lanov«. Sluziti pomeni biti ali priti si tako blizu kakor druzina, postati dru-
zinski ¢lan. Ce zanemarimo perverzno razredno oz. hierarhi¢no konotacijo
te asociacije, namrec evfemisti¢no in hipokritsko poudarjanje gospodarjeyv,
da so sluzabniki pravzaprav druzinski ¢lani, se nam razkrije temeljno bistvo
sluzenja: popolna podreditev gospodarju, prehod v njegov rodovni, druzinski
okvir v smislu izginotja lastne preteklosti, rodu, druzine, nekaksna prede-
lava, preobrazba eksistence sluzabnika v sliko in priliko gospodarja, v neke
vrste - ali kar resni¢no - njegovo last. Sluzabnik sicer ni isto kot suzenj, ki je
dobesedno, v pravnoformalnem smislu gospodarjeva lastnina, saj ga je kupil
na trgu in si lasti tako njegovo fizi¢no kot ¢lovesko, duhovno materialnost,
sluzabnik je v resnici pri gospodarju samo v sluzbi, za kar dobiva placilo,
vendar ga gospodar dejansko razlasti in spravi v razmerje, ko je od njega
popolnoma odvisen, ko je sluzba tudi njegovo edino zivljenje.

Sluzkinji sta potemtakem samo to, kar se nam kaze, nepomembna je njuna

preteklost, druzina, nepomembna sta njun rod, njuno aktualno Zivljenje,
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nepomembno je, kaj poéneta v sobici, o ¢em razmisljata, kako se zabavata,
ko imata proste dneve, ipd., pomembna je samo njuna sedanjost - in pa,
moramo biti natanéni - kljub vsemu neka prihodnost, vizija izstopa, izhoda,
pobega, kazni, mascevanja, upora oz. kakorkoli njuno Zeljo po osvoboditvi
imenujemo. Morda prav tako: Zelja po osvoboditvi, sanje, vizija upora, pa
Ceprav se ta izkaze kot nemogo¢ oz. se obrne proti njima samima. A o tem
kasneje. Kaksni sta Se Claire in Solange na tej prvi, realni, pripovedni, delno
psiholoski ravni? Rahlo smesni, morda celo bizarni, izjemno sta povezani,
med njima poteka dinamika odnosa, ki ga najbolje oznac¢imo s psiholoskim
parom ljubezen-sovrastvo. V njiju lahko zaznamo neke vrste dvoedinost,
podvojeno enost, celoto, sestavljeno iz dveh delov, ki pa nenehno pulzira,
torej se dela privlacita in oddaljujeta. Seveda sta v psiholoskem smislu pred
nami dve Zenski, ne pa ideoloska projekcija ene same. Vendar v fenomeno-
loskem smislu lahko govorimo o dvojnosti v enem in eno(tno)sti (v) dveh,
izhajajoci iz njune eksistencialne situacije, iz njune bliZine oz. stiske (in
stiska pomeni bliZino groze), v kateri sta. Zivita v majhni sobici, sluZita isti
Gospe, tudi ona se do njiju obnasa kot do ene Zenske, zamenjuje njuni imeni,
pomenita ji pac §tiri pare rok namesto dveh, dvojno prisotnost, v kateri se
lahko ogleduje, se (kadar je doma) realizira kot Gospa ali gospodarica in kot
zenska - zZenske teme so namrec v pogovorih (beri: monologih) s sluzkinja-
ma njena priljubljena topika. Na tej ravni poteka Se ena, hujsa razlastitev:
razlastitev identitete, osebnosti vsake od njiju, njunih lastnih imen, ki sta
njuno edino nedeljivo, njuna edina last, pa tudi njune Zenskosti, Zenstve-
nosti, saj jima Gospa ne dopusti, da bi se ta razmahnila drugace kakor v
odnosu do nje, z njenimi oblekami, z njenimi kretnjami, z njenim Zivljenjem.
Omenjena razlastitev se v tem nenehnem transferju manifestira paradoksno,
kot hiperidentifikacija z Gospo, Gospa postane njun najvisji cilj, ideal,
bozanstvo, seveda pa imata do nje(ga) vec¢plasten, recimo dialekti¢en odnos.
V ambivalentni in kontradiktorni navezanosti na Gospo ter konstantni, a
polemic¢ni dvoedinosti je, lahko bi rekli, skrita tako tragi¢nost obeh sluzkinj
kot tudi njuna neslutena moc.

Njuno medsebojno razmerje je tako dinamic¢no, polno ¢ustvenih izbruhov

in umikov, o¢itkov in obramb, napadov in namigov, prevzemanja pobude
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in resignacije, oblasti in podreditev, Zalitev in izrazov globoke ljubezni.
Lahko sta zahrbtni, sovrazni, zelo grobi druga do druge, dobesedno pljuvata
druga po drugi, lahko ju je strah, in to obe enako, brez pretvarjanja, enako
nepredvidljivo menjavata razpolozenja, od Ciste raznezenosti do popolnega
razvrednotenja, odgovornost za neuspehe prelagata druga na drugo, zdaj sta
skrajno intenzivni, potem spet tako moc¢no utrujeni. V fantazijah, sanjarijah
o umoru in njegovih (¢ustvenih) posledicah sta enako zaneseni, evfori¢ni,
enako sta obsedeni tako z Gospo kot tudi z Gospodom (in vsemi nerealnimi,
nemogoc¢imi moznostmi, ki jih je v zvezi z njim napletla fantazija, pac¢ v
slogu pogrosnih romanov oz. ilustriranih revij, ki jih prebirata), nimata
veliko smisla za humor, zato pa obilico domisljije in neko véasih demonic¢no
lucidnost tako v aluzijah na umor Gospe kot v oznakah druga druge. Med nji-
ma lahko postavimo neke vrste zrcalo, in zrcalni svet videzov je po mnenju
nekaterih (Esslin, Sartre) nasploh metafora za vstop v Genetov svet. Kljub
temu sta si tudi razli¢ni. Solange bi lahko poimenovali »nosilko osvobodi-
tve«, Ceprav bi s tem Claire, ki prav tako prevzema svoj del, naredili krivico.
Situacija, ki jo moramo na tej »iskreni« ali realisti¢ni ravni Se omeniti, je
problem druzbene stigme oz. razredne nemoci in njunega upora. Genet je,
kot smo ze omenili, v navodilih, kako igrati Sluzkinji, izrecno napisal, da
ga socialni moment v resnici ne zanima. Ta njegov ironizirajo¢i antimora-
listi¢ni cinizem seveda lahko razumemo v obmocju njegovega upora proti
uveljavljenim vrednotam in pogosto zlaganim pozornostim druzbe in mu
ne »verjamemo« povsem, saj ne moremo spregledati namigov in nastavkov,
ki se v sami igri dotikajo druzbene ali razredne pozicije obeh sluzkinj. Taka
je, denimo, Solangeina replika o tem, da bi rada igrala Gospo pred svetom,
kar ni zgolj identitetna izjava, temvec izjava o druzbeni (ne)pomembnosti, o
lastni druzbeni (ne)resnici, ki bi jo rada izkazala, bila vidna in sli$(a)na, torej
preprosto bila. Biti sluzkinja pomeni - gledano z razrednega stalis¢a - ne
biti, biti nepriznani razred, druzbeno dno oz. druzbeni rob, ki se le tezko
prebije do osrcja druzbe, razen z ekscesom, z uporom. Solangein in Clairin
upor je socialni upor, upor sluzkinj, upor suznjev, ki v Genetovi igri sicer ne
dobi ustreznega epiloga, Se vec, konca se s preusmeritvijo neizZivete uporne

energije nase, vendar je nedvomen in neizbezen, njuna zavest o uporu je
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nedvoumna, njeno izhodis¢e pa lahko najdemo v naslednji repliki: »Sluzin-
¢ad sovrazim. Sovrazim to zoprno, nizkotno svojat! Sluzinc¢ad ni ¢loveskega
rodu. Sluzincad je ogabno mezenje, izparina, ki se plazi po nasih sobah in
hodnikih, pronika v nas, nam vdira v usta in nas razkraja. Ce vas vidim, mi
gre na bruhanje.« V teh besedah je - per negationem - skrita resnica sluzkinj,
njuna necloveskost, torej ne-cloveskost, zanikanje ¢loveskosti sluzabnika
0z. suznja, ki je zgolj »govorece orodje, ¢isti instrument in objekt brez
moznosti subjektivacije, po¢lovecenja. Gospodar je vec¢ kot zgolj suznjev ali
sluzabnikov nadrejeni, je njegova nadidentifikacijska instanca, nadc¢lovek,

ki pa svoj superiorni polozaj praviloma pridobi od podrejenega, ukrade mu
njegovo zivljenjsko mo¢, njegovo delovno silo, njegovo ¢loveénost; gospo-
dar - lahko recemo tudi kapitalist — se hrani s tujimi, nasimi Zivljenji, krade
naso ¢loveénost, nas raz¢lovedi in uporabi zgolj kot orodje za lastni razcvet,
za lastno uzivanje. Ce natanéno beremo navedene replike, je ravno v njih
zaobsezen klju¢ni motiv za upor sluzkinj, iz njih ¢rpata odlocilni sunek za
umor - pa ¢eprav samo odsotne Gospe ... Po¢lovecenje suznja oz. sluzabnika
predstavlja Sele revolucija, njegov upor. Pa ¢eprav se ta zdi - in v Genetovem
kontekstu tudi je - nemogoc.

Nemogo¢i upor je nemara temeljna sintagma za razumevanje Sluzkinj.
Upor Ze, vendar z nekaj usodnimi pomisleki. Na vprasanje, kaksen je upor
sluzkinj, najdemo ve¢ moznih odgovorov: gre za socialni, ideoloski, identi-
tetni, prezivetveni, Custveni in celo iracionalni upor. Socialni je dovolj jasen
(pri njem pa je antimoralisticna nota moc¢nejsa od ob¢asne moralisti¢ne),

ideoloski (ali razredni) je iz socialnega izpeljan, ¢eprav gre za njuno zasebno
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ideologijo, ne ozavesc¢eno ideologijo razreda, saj drugih sluzabnikov v ta
upor ne pritegneta, Genet pa se vlogi socialnega (in politicnega) tribuna
zavestno odpoveduje; o identitetnem uporu bo $e govor, prezivetveni bi
lahko bil temeljni, ¢eprav onidve v sluzbi pri Gospe v materialnem smislu
zmoreta preziveti, vendar - ¢e pogledamo natan¢no - delujeta zgolj na
nekem fizi¢nem, organskem, vegetativnem minimumu, njuno zivljenje ne
pozna nobenih (meta)fizi¢nih presezkov, razen izstopov v igro, in pa laten-
tne vere; Custven je njun upor v smislu neke vrste refleksnega odzivanja

na situacijo, ki je depresivna, brezupna, utesnjujoca, in iracionalen je v
dimenziji, ki smo jo Ze skusali opisati z odsotnostjo logi¢nih vzgibov, blizu je
¢ustvenemu refleksu, hkrati pa na neki ravni tudi nedoumljiv, doumljiv Sele
ob poznavanju - zdaj odsotnega - konteksta. Na vprasanje, zakaj se Claire

in Solange sploh upreta, si lahko delno odgovorimo z vsem Ze povedanim.
Neposrednega motiva sicer ne poznamo, a posrednih je veliko. Proti komu se
upirata, je prav tako razvidno, tega ni treba ponavljati, ceprav njun razredni
upor ni edina dimenzija besedila, upirata se tudi druga drugi, lastni nemoci

itn. VprasSanje, kako se upirata, pa je treba dodatno osvetliti.

3.

Poglavitno orodje njunega upora je igra. Sartre njuno igranje oz. njuni
vlogi razume kot »$¢ita, s katerima se varujeta pred vdorom Gospejinega
sveta vanju, njuno igro pa kot »¢rno maso«. Claire in Solange igrata Gospo,
tista, ki ne igra Gospe, igra svojo sestro, torej v igri nikdar ne nastopata kot
oni sami. Taki sta samo v trenutkih izstopov iz igre oz. takrat, ko budilka
njuno predstavo prekine in se za¢neta pripravljati na prihod Gospe. Imamo
torej dve ravni igre, igro kot igro transformacije, s preobleko in »vzivlja-
njem« v Gospo, in izstop iz igre, neko raven realnosti, ki je seveda za nas,
bralce oz. gledalce, $e vedno igra, v sistemu drame pa gre za resni¢nost kot
tako. Tretja raven igre se vzpostavi v situaciji, ko sta sluzkinji z Gospo, ko vse
tri prevzamejo dolo¢en komunikacijski kod, ki ga obvladajo, ki jim je domac,
v katerem se znajdejo in ga morda niti ne dojemajo vec¢ kot igro, sploh pa ne
kot pretvarjanje. Tu gre za igro kot obliko komunikacije, ki udelezenca ne

odmakne od resni¢nosti v neko paralelno transcendentno polje, temvec¢ je
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njen namen ravno ta, da komunikacijo omogoca, da se je Sele skozi privzem
posebnega koda mogoce sporazumevati, razumeti, pogovarjati. Tudi tu lahko
najdemo izstope v realnost - torej s kodom nezaznamovane replike -, ki so
podobni kakor v primeru igre kot transformacije, obe vrsti igre pa se razli-
kujeta, saj bi lahko rekli, da sta sluzkinji v prvem primeru manj oni sami in
bolj nekdo drug, torej lik, ki ga igrata, Gospa (in sta potemtakem tatici njene
identitete), v drugem primeru pa bolj oni sami, torej zavestno in prisebno v
vlogi sluzkinj, v vlogi svojega drugega, to¢neje, glede na vse prej povedano,
celo prvega, prevladujocega jaza.

A stvar kljub vsemu ni tako preprosta. Igra namrec¢ vselej vzpostavlja
razmerje do identitete, torej (lastnega) jaza in odmik od njega v nekaj, kar
naj ne bi bilo jaz. Genet igro razume nekoliko drugace. Igra je namrec polje,
lahko bi rekli, bolj-jaza, ali, to¢neje, Sele-jaza, jaza kot takega. Sluzkinji na-
mre¢ v situaciji, ko naj bi bili oni sami, ko izstopita iz igre, Se nista vzposta-
vljeni kot oni sami, kot dvoje sebstev ali jazov, saj sta v identitetnem smislu
razlasceni, navleceni na jaz oz. osebnost Gospe ali gospodarice, tega velikega
Drugega. Oni sta takrat Drugi (oz. Gospa), njiju prakti¢no ni. V igri se torej
vzpostavita, in dejstvo je, da ne igrata samo Gospe, temvec tudi druga drugo,
druga drugo vzpostavljata, pri ¢emer v vlogah preigravata in raz¢iscujeta
tudi medsebojne odnose, probleme, konflikte. Sele v vlogi sta oni sami in v
vlogi zivita kot oni sami, brez rezerve, brez zadrzevanja, brez cenzure, re-
sni¢ni, medtem ko se v realnosti soocenju z resnico pogosto izmikata. V igri
je skrita vi$ja resnica, ali, bolje, resnica kot taka. - Tako bi lahko rekli, a to
ne bi bilo povsem toc¢no. Ta resnica je pogosto tudi samo projekcija resnice,
zelja po resnici, zelja resnice. V njuni igri se namrec¢ odvija tudi to, kar (Se) ni
resnic¢no, kar bi bilo lahko resni¢no, kar si Zelita, da bi bilo resni¢no. V njuni
igri je skrita njuna prihodnost, ne sedanjost; ta je zaobsezZena — pa ¢eprav
Se tako brezizhodno - v njuni realnosti, v izstopih. Igra je tako projekcija
resnice, njena prenesena, tudi zrcalna, posredovana podoba, pa ¢eprav se
zdi sama (po) sebi istovetna; resnice kot take pravzaprav sploh ni: v njuni
realnosti je nepopolna, polovi¢na, premescena v Drugega, v njuni projekciji
je sama sebi samo podobna, v neposredovani realnosti pa je ni. Lahko bi

rekli, da se izvirna - in tragi¢na - nemoc obeh sester skriva natanko v tem:
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v nemogoci resnici, v nemoci doseci, zaobjeti resnico, in z njo svet kot tak,
saj je resnica v lasti drugega, Gospe, gospodarja, nadrejenega, vladajocega
razreda. Resnica sluzabnika je ravno ta nemogoca resnica, ki je njegova
temeljna, ontoloska razlastitev.

Hkrati pa je igra nujni (socialni, eksistencialni) pogoj njunega obstoja.
Brez igre bi bili izgubljeni, zgolj vegetirali bi v sluzenju Gospe, s svojimi
majhnimi zadovoljstvi. Z igro vstopata v svet, ki jima je sicer tuj in bi
ostal nedostopen, z igro vstopata v polje upora in svobode. V igri si lahko
privoscita vse — a le na prvi pogled oz. do neke mere in nikakor ne v
konvencionalnem smislu, kjer je igra enako domisljija. Res je, da si lahko
privoscita vec kot v vsakdanji enosmerni komunikaciji z Gospo, v igri se
lahko dobesedno izpraznita, tako razumsko kot ¢ustveno, izlijeta vse svoje
travme in fantazme in odigrata njihove ucinke; pravzaprav se v igri kar se
da realizirata, sta, kar sta v resnici, vendar, kot rec¢eno, nikdar ne moreta
priti do konca, do vrhunca. Analogija s seksualnim aktom ni nakljuc¢na:
gre za kopicenje, akumulacijo impulzov, energij, revolucionarnih motivov,
razlogov za upor, a do izbruha, do eksplozije ne pride, ultimativni uzitek
izostane, vzajemno drazenje, priblizevanje in stiskanje, ki vzbuja parcialna
ugodja, ne privede do orgazma, kar pomeni disfunkcijo, neoperativnost,
neucinkovitost oziroma nemoc¢ dokon¢ne (samo)identifikacije, samore-
alizacije v izpolnitvi v bliznjem, v Drugem. Pri tem Zelja ne ostane samo
(nerealizirana) zelja, temve¢ se vzpostavi neke vrste ideal zelje, torej nekaj
zelji nedostopnega, od Zelje locenega, v lasti nekoga drugega, to¢neje,
Drugega. Razredna pogojenost njunega polozaja u¢inkuje na Zeljo, ki se
sicer lahko manifestira tudi v njunih dejanjih, njuni igri, vendar se ne more
realizirati, saj niso izpolnjeni najosnovnejsi pogoji za to. Ce povzamem:
dejstvo, da sluzkinji igrata, je nujno, saj sicer ne bi bilo njune drame, Se
ved, tragi¢ne situacije. A situacija je tragi¢na ravno zato, ker igrata, saj s
tem nakazujeta svojo temeljno nesvobodo, pa ¢eprav se edino skozi igro
tej svobodi kot taki lahko priblizata ... V formo igre sta torej neizbezno in
paradoksno ujeti, igra je njuna usoda in sredstvo upora hkrati. V igri se
Claire in Solange kaZeta v polni luéi, v resni¢nosti sta vselej nepopolni,

jezni, sitni, Zalostni, grobi, utrujeni ... Seveda sta taki tudi v igri, a tam
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imata pred seboj cilj in (seveda zgolj navidezni, nemogoci) smisel; igra je
njuna izpolnitev, osvoboditev.

V njuni igri so vselej tudi uzitek, spros¢ena domisljija, razbrzdana ¢ustva;
v igri je krivda relativizirana oz. se z zlo¢inca prenasa na zrtev, svet pa vir
poetizacije, torej poljubnih preimenovanj in prenosov: en sam spektakel,
ki poteka po svoji lastni logiki, ali, to¢neje, po nekem nenapisanem, a, kot
vidimo v igri, dokaj natan¢nem in dramatursko premisljenem scenariju.
Njune vaje za predstavo (v prvem prizoru) so zZe ritual, spektakel kot tak,
saj pri njem uporabljata vso potrebno opremo in tudi ob¢instvo je na neka-
ko Ze prisotno, saj igrata pri odprtih balkonskih vratih. Pravzaprav lahko
re¢emo, da sluzkinji nenehno vadita, vse do zadnjega prizora, do zadnje
odloditve, in vaje so njuno sredstvo odlaganja klimaksa (kot pravi Sartre):
vaditi in vaditi in prelagati premiero, saj nikoli nisi dovolj pripravljen,
dovolj dober zanjo. V resnici sluzkinjama vedno kaj zmanjka, da bi prisli do
konca te svoje misnice, da bi se zastor razgrnil in bi izvedli svoj veliki part;
morda je tak njun namen, namre¢ da izvrsitev, eksekucijo odlagata in da
jima vedno »zmanjka ¢asa, saj nista dovolj odlo¢ni, morda pa je problem v
stopnji njune motiviranosti in ju fascinacija z Gospo vedno spelje z nacr-
tovane poti: Gospa je prej ko slej njuna usoda. Se najbolj verjetno pa je, in
tu je treba pritrditi Sartru, da je izvrsitev nemogoca, saj je pogoj za njuno
eksistenco ravno videz, igra, v kateri morata ostati, in bi klju¢ni eksces,
torej umor, pomenil izstop tiste vrste, ki bi njuno realnost do popolnosti
zameglil oz. nasilno zasekal vanjo kot njun neizbezni in nepovratni konec;
njuna varnost je pravzaprav v nenehnem, bolestnem, absurdnem ponavlja-

nju nemogoce geste upora 0z. umora.

4.

Tak je zlasti prvi prizor igre, prizor, v katerem gledalci pravzaprav ne
vedo, kaj gledajo, in jih Sele prvi kratkotrajni izstopi, pa potem prekinitev
ob zvonjenju budilke, opozorijo na to, da so pravzaprav price predstavi
dveh sluzkinj, ki (se) igrata Gospo. Situacija, ki sledi Gospejinemu odhodu,
je drugac¢na. Tam, bi lahko rekli, gre za neke vrste prisilno igro, za prisilno

predstavo, saj jima gre zdaj res za nohte, prav mogoce je namrec, da bo
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njuna spletka razkrita. Zdaj se v vlogo Gospe zatekata, zdaj je igra njuno pri-
bezalisce, azil, zatocisce, v katerem se pocutita bolj varni kakor resni¢nosti, v
tej igri izreCeta vse resnice, klju¢ne za njuno dramo oz. njun polozaj, ¢eprav
igra takrat nikakor ni enotna, »dobrax, »prepricljivag, in je polna izbruhov

in izstopov, torej prehodov, ki popolno identifikacijo onemogocajo ali celo
preprecujejo; zdaj sta oni sami-v-igri, pa oni-pred-odsotno-Gospo, pa oni-sa-
mi-Gospa. A ta igra je ravno zato nekaj posebnega: v trkih med iskrenostjo
o0z. resni¢nostjo in igro oz. fikcijo se namrec Sele odvije prava drama Sluzkinj,
ti tezko opisljivi prehodi, nemi in hipni, so namrec¢ tista nova raven tako igre
kot realnosti, ki nas preseli v to, kar smo v naslovu poimenovali nemogo¢i
upor. Gre za to, da hipne trke prevedemo ali razpotegnemo v trajajoce,

celo trajne situacije, da presezemo opozicijo med igro in Zivljenjem in da
vzpostavimo presezno stanje, ki iz teh trkov pridobi nekaj klju¢nega, namre¢
zavest o polnem Zivljenju v svetu med obema robovoma, torej igre in zivlje-
nja, ki to polnost nenehno najeda in kréi, zavest o sebi kot goli istovetnosti s
samim seboj, torej biti pred vsakim imenovanjem, ki pa hkrati ne trpi vec za
nedejavnostjo, ampak v sebi nosi moznost dejanja, recimo upora. UspeSen je
namre¢ lahko Sele upor, ki se zacne iz te tocke ni¢, iz dinamiéne esencialne
situacije, ki pa ni negibna, temvec vodi v »napredek, torej v ¢asu naprej; vsak
drug upor (ali revolucija), ki se zacenja iz(pod) vrste razli¢nih ideoloskih,
socialnih, eksistencialnih nanosov, je namrec¢ z vsem tem zaznamovan(-a) in
omadezevan(-a).

Pred nami se proti koncu odigrava kruta drama igre (po Sartru je resnica
sluzabnika resnica oz. paradoks njegove dvojne igre), igre, ki Se zdale¢ ni
tako nedolzna, kot bi mislili (onidve se sicer zavedata usodnosti igre, kot
bi se vanjo podajali z neko ¢udno, utrujeno sprijaznjenostjo; igro lahkotno
jemlje samo Gospa), igre, ki se tako moc¢no zajeda v realno, da tega ne more
vec spustiti iz krempljev, in realnost zre, se zasaja vanjo do krvi, dokler je
ne prezame s sabo kot z maligno snovjo, ki ne more voditi drugam kakor v
propad. In tudi realnost sama se pokaze kot od igre usodno odvisna, brez nje
ne more obstajati, nadeva, nasaja in vsaja jo vase kot svoje proteti¢no bistvo,
na katerem parazitira do onemoglosti. Vse do konca, do neke navidezne

izpolnitve, zavezane neskon¢nemu ponavljanju.
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5.

Kaksna je v igri o sluzkinjah Gospa? Gospa nastopi s smehom in govorje-
njem o sebi, ona tudi sicer govori najve¢, domala samo o sebi, v sluzkinji pro-
jicira svoj pogled, torej jima dobesedno narekuje njuno ravnanje, dozivljanje,
Custvovanje: oni sta taki, kot hoce ona, kot si ona predstavlja, da sta, kot ju
vidi ona. Sta rezultat njenega pogleda, njena projekcija, pravzaprav fantazmi,
prikazni, in kot taki ju v resnici razume, saj se ju tudi nekoliko boji. Sluzkinji
sta last, »dobro delo«, proizvod gospodarja, Gospe, ona ju je v vseh teh letih
sluzbe oblikovala po svoji podobi, pravzaprav nista druga ona, sta bolj njeni
igracki, pudljici, lutki, nesojena otroka (»héerki«), uteleseni projekciji njenih
zelja in strahov, njene nemo¢i. V odnosu do njiju je nedosledna oz. dosledna
v nedoslednostih: nima enega samega odnosa do njiju, nanju se odziva
glede na svoje razpolozZenje, s tem ju pravzaprav animira, spravlja hkrati v
gibanje in negibnost. Podobno je tudi Gospod oz. ljubimec njena projekcija,
projekcija njenega patosa, njenega pozelenja, pa najbrz druzbenega statusa
ipd. Gospa ne pozna izstopov iz igre, saj ona v resnici ne igra, ona igra, tako
da je, oz. je, tako da igra. To¢neje: Gospa vedno nastopa, to je boljsi izraz,
ona pred seboj vedno ¢uti publiko, sluzkinji sta njeno obéinstvo, ki si ga je
zagotovila tudi v okoljih, kamor drugi ne pridejo, torej v spalnici, v lastnem
budoarju. Ni prostora ali trenutka, v katerem Gospa ne bi igrala, nastopala,
pri ¢emer pa ji je treba priznati, da se v teh svojih nastopih pogosto dotakne
tudi resnice v njeni neposredovanosti, da dobro vidi obe sluzkinji, samo da
to, kar vidi, pogosto napac¢no interpretira (namrec: interpretira skozi sebe,
ona je univerzalni model), da ima slutnje, ki so natanc¢ne (o vpletenosti
sluzkinj v Gospodovo aretacijo), a jih ne preveri do konca oz. jih znova
razume narobe. Ona je vrhovni kriterij in zato tudi ne more biti drugace. V
dolocenih trenutkih ju potrebuje in celo poslusa, a slisi samo tisto, kar hoce
slisati; nagovarja njuno zenskost, je nanju na videz celo ljubosumna (kakor
sta oni nanjo zaradi Gospoda), a spet tako, da gleda skoznju: gleda ju, a ju ne
vidi, ¢eprav vselej ¢uti njuno navzocnost, nekoliko grozece, kar se kaze tudi
v njeni obc¢asni agresivnosti, Cuti ju torej kot groznjo, kot strah (arhetipski
strah gospodarja pred suznjem), a je vec¢idel prepricana, da ju v zameno
za to kupuje oz. da kakr$nokoli nevarnost odlaga z darili. Pogosto govori o
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ljubezni, vendar je vprasanje, ali ve, kaj je ljubezen, saj jo intrumentalizira,
v njenih besedah drugega ni ¢utiti kot drugega, temvec kot samo sebe, ki se
v drugem realizira; sicer je tudi to ljubezen, vendar je pri Gospe moc¢nejsi
obc¢utek nadzora, ki ga hoce vzpostavljati, vzdrzevati. Taka je tudi do sluz-
kinj: ni po-zorna, temve¢ nad-zorna v zvezi z njima, prakti¢no ju ne spusti
z o¢i, pa Ceprav je tako polna svoje bolecine in zalosti. Njen spektakel je iz
enega kosa, a prav ni¢ simpati¢en, naklonjen obc¢instvu, torej sestrama, prej
hladno refleksen, zaigrano dober, zanasajo¢ se bolj na nadrejeno gosposko
pozicijo kakor pa na avtenti¢no igralsko mo¢. Morda je v njeni igri celo nekaj
shizofrenega, ne patoloskega, temve¢ dvojnega, razdvojenega med Zeljo po
izstopu iz igre, iz prisile spektakla, in neobvladljivo slo, ki jo vanjo vodi; tu

pa tam pri njej zaslutimo nekaksen tik, trk obeh motivov.
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Intervju Jeana Geneta za Playboy, 1964
Moja revscina je angelska

Playboy: Kako se po letih anonimnosti in odtujenosti od druZbe pocu-

tite kot ¢lovek, ki mu je uspelo in ki je hkrati slaven?

Genet: Ce sem to oboje, potem sem nedvomno nenavadna osebnost.
Playboy: Nenavadna ali ne, vas uspeh je izjemen - posebno v ZDA,
Kkjer sta drami Balkon in Crnci postali najve&ji komercialni uspesnici v
zgodovini Broadwaya. Kako sprejemate taksen uspeh?

Genet: Ne morem preko tega. Popolnoma sem osupel. Mogoce ZDA niso

to, kar sem si predstavljal. V. Ameriki se lahko zgodi vse. Tam se lahko

pojavi celo malo humanosti.

Playboy: Ali ob tem sre¢nem odkritju razmisljate, da bi obiskali ZDA?
Genet: Imam vizum za ZDA, vizum, ki velja stiri leta, toda mislim, da mi
ga je konzul dal po nakljué¢ju. Prepovedali so mi, da ga uporabim, ko so
izvedeli, kdo sem in kaj sem.

Playboy: Ce mislite na svojo samoizpovedano osebnost homoseksu-

alca, izdajalca, lopova in strahopetca, je tezko reéi, da ste svoj znacaj

skrivali. Pravzaprav - obtozeni ste zato, ker ste to dovoljenje zapra-

vili zaradi lastne uveljavitve. Mislite, da je ta obtoZba vsaj deloma

resni¢na?

Genet: Res je, da sem v avtobiografskih spisih - upostevajte, da so bili

napisani pred dvajsetimi leti - poudaril kvalitete, ki ste jih omenili, in

to sem pocel iz razlogov, ki niso bili vedno preve¢ ¢isti, mislim, niso bili

vedno poetic¢ni. Tako je obstajal, predvidevam, dolo¢en element publi-

citete. Tega dejstva se nisem zavedal in sem se povzdigoval, toda izbral
sem naravne poti, mislim nacine, ki so me pripeljali v nevarnost. Ko sem
se razkril kot homoseksualec, lopov, izdajalec in strahopetec, sem prisel

v situacijo, ki ni bila povsem varna, v situacijo, ki mi je onemogocila, da

piSem stvari, ki bi jih druzba zelo lahko razumela. Na kratko, s tem na-

videznim napihovanjem sem se Ze na samem zacetku postavil v polozaj

zunaj dosega, izkljuéil sem se iz druzbe.

40



Playboy: Ali ste se zavestno odlo¢ili, da boste postali homoseksualec,
izdajalec, lopov in strahopetec - prav tako kot ste se odloéili, da se kot
taksni izpostavite v javnosti?
Genet: Ne. Nisem se odlo¢il. Ce sem kradel, sem kradel zato, ker sem bil
lac¢en. Potem sem moral to dejanje upraviciti, ga sprejeti. Na vprasanje,
zakaj sem homoseksualec, vam ne morem odgovoriti. Ni¢ ne vem o tem.
Ali sploh kdo ve, zakaj je nekdo homoseksualec? Ali kdo ve, zakaj ¢lovek
izbere dolocen polozaj v postelji, ko se ljubi? Homoseksualnost je bila, da
tako reCem, verjemite mi, kot barva mojih o¢i, stevilka mojih cevljev. Kot
otrok sem se zavedal, da me privlacijo de¢ki. Sele po doZivetju te privla¢-
nosti »sem se odlo¢il«, svobodno sem izbral homoseksualnost. »Izbral« v
Sartrovem pomenu besede. Naj poenostavim: moral sem to prenesti, se s
tem sprijazniti, ¢eprav sem vedel, da druzba to odklanja.
Playboy: So vas Zenske sploh kdaj zanimale?
Genet: Ja, zanimale so me Stiri zenske: Devica Marija, Ivana Orleanska,
Marija Antoinetta in gospa Curie.
Playboy: Mislim seksualno.
Genet: Ne, nikoli.
Playboy: Bi lahko to razlozili?
Genet: Seveda. Tema mi je vSe¢. Zavedam se, da v danasnjem ¢asu v
psevdoumetniskih krogih na homoseksualnost gledajo naklonjeno. Ampak
burzoazija jo Se vedno obsoja. Jaz osebno homoseksualnosti mnogo dolgu-
jem. Ce mislite, da je prekletstvo, vasa stvar, zame je blagoslov.
Playboy: Na kaksen naé¢in?
Genet: Iz mene je napravila pisatelja in dala mi je sposobnost, da razumem
¢lovesko bitje. Ne rec¢em, da je bilo ¢isto tako, toda ¢e ne bi Sel v posteljo z
Alzirci, mogoce ne bi bil pristas njihove Nacionalne fronte za osvoboditev.
Ni tako: verjetno bi se ji pridruzil kako drugace. Mogoce sem prav zaradi
homoseksualnosti razumel, da se Alzirci ne razlikujejo od drugih ljudi.
Playboy: Kaksno vlogo ima homoseksualnost v vasem sedanjem Zivlje-
nju?
Genet: Rad bi povedal nekaj o njenem pedagoskem vidiku. Ne morem

mimo dejstva, da sem spal z vsemi mladenidi, za katere sem skrbel,
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kakorkoli dolgo ze. Toda ni me zanimal samo seks. Poskusal sem z njimi
doziveti avanturo, kakrsno sem sam dozivel in katere simboli so rojstvo
zunaj zakona, izdaja, zavracanje druzbe in, koncno, pisanje, ki je vrnitev
v druzbo, ampak na drugacen nacin. Homoseksualnost izob¢i homosek-
sualca in ga s tem obveze, da zavrze druzbene vrednote. Ce se odloé¢i, da
bo skrbel za mladenica, tega ne bo naredil trivialno. Pripeljal ga bo do
spoznanja o nekoherentnosti ¢ustev in razuma, lastne tej druzbi. Zenskost
v homoseksualnosti ovija mladeni¢a in mogoce pripomore k vecji blagosti.
V casu ekumenskega koncila v Rimu sem gledal televizijski prenos iz
Vatikana. Tam je bilo nekaj kardinalov. Dva ali trije so bili aseksualni in
nepomembni. Tisti, ki so ljubili Zenske, so bili neumni in pohlevni. Samo
eden med njimi je spominjal na homoseksualca - ta je bil blag in inteli-
genten.

Playboy: Ali mislite, da homoseksualnost prispeva k zelo izraZeni teznji

proti aseksualni druzbi?
Genet: Cetudi bi bila mogkost v krizi, me to ne bi vznemirilo. Moskost je
vedno igra. Ameriski igralci v bistvu igrajo moskost. Prav tako razmisljam
o Camusu, ki se je postavljal v moske poze. Kot to vidim jaz, je moskost
kvaliteta, ki naj zensko zas$¢iti in ne deflorira. Toda jaz o¢itno ne morem
soditi o tem. Ko ¢lovek zavrne ustaljene norme, razbije svojo lupino, od-
kriva obcutljivost, ki sicer ne bi bila vidna. Mogoc¢e emancipacija moderne
zenske obvezuje moskega, da zavrne stare navade in poisce nove, ki so bolj
v skladu z manj podrejeno zZensko.

Playboy: Ali ste po Sestnajstih letih, odkar so vas pomilostili, resili do-

smrtne jece zaradi ponavljajoéih se kraj in vas zadnji¢ spustili iz zapora,

hodili po pravi poti ali pa ste Se vedno lopov?
Genet: Ste vi?

Playboy: Raje bi postavljala vprasanja, ¢e lahko.
Genet: V redu. Ne kradem kot povpre¢nez. V nobenem primeru. Ne kra-
dem tako kot v¢asih. Prejemam velike honorarje za svoje knjige in romane
- vsaj meni se zdijo veliki -, ti honorarji pa so rezultat mojih nekdanjih
kraj. S krajo nadaljujem tako, da sem $e naprej neposten do druzbe, ki se

pretvarja, da nisem.
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Playboy: Zaradi resni¢nega kriminala ste v jeéi preZiveli sedem let.
Mislite, da ste bili v svojem poslu uspesni?

Genet: Nisem bil neuspesen. Pri vsaki kraji obstaja dolo¢en element hinav-
$¢ine ... Toda vas mikrofon me ovira. Moti me pri razmisljanju. Gledam trak,
kako se neslisno vrti, sam od sebe, in ¢utim, da moram biti do njega spostljiv.
Toda - rekel sem - kraja te obvezuje, da se skrivas. Ce se skrivas, prikrivas del
svojega dejanja, ne more$ ga priznati. Se nevarneje ga je odkriti pred sodniki.

S tem ko ga skrivas, se mu moras odreci. Kadar skrivas to, kar delas, to zmeraj

pocnes nespretno. Mislim, da niso izkoris¢ene vse sposobnosti. Gotovo
obstajajo nekatere - usmerjene v negacijo dejanja, ki se ga lotevas.
Playboy: Ali ¢utite kako afiniteto do drugih kriminalcev?
Genet: Ne, niti malo, preprosto zato, ker bi, ¢e bi jo ¢util, to vodilo k moralno-
sti, torej k dobremu. Ce bi si bili, na primer, dva ali trije kriminalci vdani, bi to
pomenilo zacetek moralne konvencije, se pravi zacetek dobrega.
Playboy: Kaj mislite o zlo¢inih, kakrs$en je tisti, za katerega je obtozZen Lee
Harvey Oswald? Mislite, da je dolgocasen ali - tenkoc¢uten in senzualen?
Genet: Do Oswalda ¢utim naklonjenost. Ne zato, ker sem bil sovraznik
predsednika Kennedyja. Preprosto me ni zanimal. Toda ¢utim, da sem z
osamljenim posameznikom, ki zanika tako visoko organizirano druzbo, kot je
ameriska ali zahodna ali katerakoli druzba na svetu, ki obsoja zlo. So¢ustvu-
jem z njim kot s katerimkoli velikim umetnikom, ki zavraca celotno druzbo,
ne manj ne vec¢. Jaz sem s katerimkoli osamljencem. Toda tudi ¢e - kako naj
to povem? — moralno podpiram vsakogar, ki je sam, taki ljudje ostanejo sami.
Ne glede na to, kako moc¢no podpiram Oswalda, je bil sam, ko je storil zlo¢in.
Ne glede na to, kako zelo sem za Rembrandta, je bil ¢isto sam, ko je naslikal
svoja platna.
Playboy: Se vam ne zdi, da je bila osamljenost ustvarjalca, ko ste zaceli
v zaporu pisati, boljsa od prejSnje osamljenosti lopova, odtujenega od
druzbe?
Genet: Ne, ker me je tisto, kar sem pisal, delalo Se bolj osamljenega.
Playboy: Zakaj ste potem zaceli pisati?
Genet: Ne vem. Ne vem, kateri razlogi so bili globlji. Prvi¢ sem se zavedel

modi pisane besede, ko sem prijatelju Nemcu pisal razglednico v Ameriko.
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Tista stran razglednice, na katero bi moral pisati, je bila bela in Selesteca,
malo podobna snegu, ta povr$ina me je spomnila na sneg in na bozi¢. Na-
mesto da bi napisal kaj obi¢ajnega, sem pisal o kakovosti papirja. Tako se je
zacelo. To ne pojasnjuje mojega motiva, toda dalo mi je prvi okus svobode.
Playboy: V zaporu ste napisali Naso gospo Cveto, svoj prvi roman. Kako
so se oblasti odzvale na literarna prizadevanja jetnika? So vas zalagali z
materialom za pisanje?
Genet: Seveda ne. Dobivali smo papir za izdelavo vreck. Na tem rjavem
papirju sem napisal zacetek knjige. Nikoli nisem pomislil, da jo bo kdo bral.
Mislil sem, da ne bom nikoli prisel iz zapora. Pisal sem iskreno, z Zarom in
gnevom in preve¢ svobodno, ker sem bil preprican, da je nihce ne bo bral.
Nekega dne smo odsli iz zapora Santé na parisko sodisce. Ko sem se vrnil v
celico, rokopisa ni bilo. Poklicali so me k upravniku zapora in me kaznovali:
tri dni samice ob kruhu in vodi, ker sem uporabljal papir, »ki ni namenjen za
literarne umetnine«. Pocutil sem se poniZzanega zaradi upravnikovega ropa. V
kantini sem narocil nekaj zvezkov, zlezel v posteljo, se pokril ¢ez glavo in se
poskusal spomniti - besedo za besedo - petdesetih strani, ki sem jih napisal.
Mislim, da mi je uspelo.
Playboy: Ceprav so jo nekateri sprejeli kot erotiéno mojstrovino, $tevilni
kritiki niso hoteli priznati, da je Nasa gospa Cveta literarni podvig. Ste bili
zadovoljni, ker so njeno objavo pricakali s tako viharnimi pohvalami in
protesti?
Genet: Ja, ampak Zelel bi si, da bi zalozba izdala knjigo v mnogo skromnejsi
vezavi in v manjsi nakladi, okoli tristo do Stiristo izvodov; in da bi se potrudi-
la, da bi prisla v roke katoliskim bankirjem in njim podobnim.
Playboy: Kot kaze, ste enako indiferentni do knjiZevnikov, ki so vas spreje-
li, kot do sodb kritikov in javnosti.
Genet: Nikoli si nisem prizadeval, da bi postal del francoske knjizevnosti. Ce
dejstva, da me je francoska literatura le tezko sprejela, niti ne omenjam.
Playboy: Ste zdaj, ko ste dosegli mednarodno slavo, postali iskan gost
knjiZevnih veéerov?
Genet: Nikakor. Druzba ve, kaj dela. Ljudje me ne vabijo, ker hitro zacutijo,

da nisem eden izmed njih. Res pa je tudi, da ne hodim rad ven.
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Playboy: Pravite, da niste »eden izmed njih«. Se potemtakem druZite s

prijatelji iz zapora in s sodelavci v kriminalu?
Genet: Gotovo ne. Predstavljajte si: jaz dobivam honorarje z vsega sveta. Vi
ste prisli po intervju za Playboy. Oni pa so Se vedno v zaporu. Kako lahko
pricakujete, da vzdrzujemo stike? Zanje sem preprosto clovek, ki je nezvest.
Moral sem postati nezvest lopovu, kar je individualno dejanje, vimenu
mnogo bolj univerzalnega dejanja, ki se imenuje poezija. Moral sem postati
nezvest lopovu, da sem lahko postal pesnik, kar upam, da sem. Vendar me
ta »legalnost« ni osrecila.

Playboy: Verjetno ¢utite, da sta vas tako druzba kot podzemlje zavrgla

kot parija. Kako dozivljate to popolno zavrZenost?
Genet: Vseeno mi je, toda to je stvar temperamenta. Vée¢ mi je, da sem za-
vrzen - kot je, z vsem dolznim spos$tovanjem, Lucifer Zelel, da bi ga zavrnil
Bog. Iz oholosti, in to ni moja dobra stran. To je Se kar neumno, je naivna
romanti¢na poza. Ni treba, da bi se tukaj ustavil.

Playboy: Nekateri trdijo, da se tukaj ne ustavljate. Sartre vas je citiral, ko
ste rekli, da nameravate »Ziveti v zlu do samega konca«. Kaj mislite s tem?
Genet: Ziveti v zlu - s tem mislim, da ne smem iskati re$itve v druzbenih
silah, ki simbolizirajo dobro. Ne mislim Ziveti v zlu do svoje lastne smrti,

pac pa tako, da bom zatocisce, ce ga bom kdaj potreboval, iskal v zlu, nikoli
v dobrem.
Playboy: Nekateri kritiki so Sartra ozigosali kot bogokletnika, ker vas
je v svoji Seststo strani obsegajo¢i Studiji o vas in vasem delu imenoval
»sveti Genet«. Kako se pocutite ob tej literarni razglasitvi, da ste sve-
tnik?
Genet: Moji klevetniki ne bi protestirali proti svetemu Camusu. Zakaj bi
protestirali proti svetemu Genetu? Kot otrok sem si sebe tezko predsta-
vljal - razen Ce se nisem za to potrudil ali odlo¢il - kot predsednika ali
generala ali kaj podobnega. Bil sem nezakonski otrok. Kaj sem si mogel
zeleti drugega kot posebno usodo? Ce sem hotel do konca izkoristiti svojo
svobodo, moznosti, talente — nisem se $e zavedal svojega literarnega daru -,
mi je preostala samo Zelja, da postanem svetnik, prav to; z drugimi besedami,

negacija ¢loveka.
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Playboy: Pisali ste o »veéni povezanosti kriminalca in svetnika«. V éem je

njeno bistvo?
Genet: Oba zivita v osamljenosti. Se vam, Ce stvar pobliZe razis¢ete, ne zdi,
da so najvecji svetniki podobni kriminalcem? Ni vidne povezave med druzbo
in svetnikom. Svetost je zastrasujoca.

Playboy: Nekateri kritiki so vas obtozili ne samo zaradi vasega razume-

vanja svetosti, temve¢ tudi zato, ker si sploh upate uporabljati to besedo.

Kako bi odgovorili?
Genet: Moji klevetniki se zgrazajo, ¢e uporabim katerokoli besedo, celo veji-
co. Francois Mauriac je neko¢ o meni napisal ¢lanek, v katerem zahteva, naj
neham pisati. Dobri kristjani, Se posebej moji klevetniki, so lastniki besede
»svetost« in mi ne dovolijo, da jo uporabljam.

Playboy: Neko¢ ste napisali, da je poezija »umetnost uporabiti drek

tako, da ga ljudje pojedo«. Ste s to definicijo hoteli opraviéiti svoje znano

nagnjenje k druzbeno nesprejemljivemu jeziku v svojih delih?
Genet: O tako imenovanih obscenih besedah - dejstvo je, da obstajajo. Ce
obstajajo, jih je treba uporabljati. Sicer si jih ne bi izmislili. Ce jih ne bi upo-
rabljali, bi obstajale v stanju apatije. Umetnik naj besedam da vrednost - to
je njegova naloga. Sklicujete se na definicijo, ki sem jo neko¢ dal o poeziji.
Zdaj je ne bi ve¢ tako definiral. Ce nekdo hoce vsaj pomanjkljivo razumeti
svet, se mora osvoboditi sovrastva. Se vedno ¢utim dolodeno sovrastvo do
druzbe, ampak vse manj in manj, in upam, da bo kmalu popolnoma izgi-
nilo. V bistvu ne preklinjam. Toda ko sem te besede napisal, sem sovrazil,
in poezija je bila, s pomo¢jo jezika, transformacija necesa, kar imamo za
nespodobno, v nekaj, kar imamo za plemenito. Problem je zdaj popolnoma
drugacen. Vi - tj. druzba - me ne zanimate ve¢ kot sovraznik. Pred desetimi
ali petnajstimi leti sem bil vas nasprotnik. Zdaj nisem niti za vas niti proti
vam. Oba obstajava isto¢asno in moj problem ni ve¢ v tem, da vam naspro-
tujem, ampak da naredim nekaj, v kar sva vpletena skupaj, vi in jaz enako.
Mislim, da so moje knjige slabo napisane, ¢e bralca seksualno vzburijo, ker
mora biti pesnisko ¢ustvo tako moc¢no, da v nikomer ne vzbudi seksualnosti.
Ce pa so moje knjige pornografske, se jim ne odrekam. Preprosto povem, da

jim nisem naklonjen.
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Playboy: Kaj mislite, v eroti¢nem smislu, o delih D. H. Lawrencea in

Vladimirja Nabokova?
Genet: Nikoli jih nisem bral.

Playboy: Pa o Henryju Millerju?
Genet: Ne vem veliko o Millerjevem delu, ampak to, kar vem, me ne zanima.
To je ¢vekanje. On je ¢lovek, ki nikoli ne neha govoriti.

Playboy: Kako bi ocenili Sartra?
Genet: Sartre se ponavlja. Ima nekaj glavnih idej, ki jih raziskuje, jih
uporablja v razli¢nih oblikah. Ko sem ga bral, sem $el dlje od njega. Toda
presenetila me je njegova nedavna avtobiografija, v kateri je pokazal zeljo,
da se osvobodi burzoaznega sveta. V svetu, kjer vsak poskusa biti spostljiva
vlacuga, je lepo srecati nekoga, ki ve, da je po malem vlacuga, ne Zeli pa biti
spostljiv. Rad imam Sartra, ker je zabavno biti z njim, ker vse razume skozi
smeh in brez obsojanja. Ne odobrava vsega pri meni, mu je pa prijetno, tudi
Ce se ne strinjava. On je skrajno senzibilen ¢lovek.

Playboy: Ste bili zadovoljni z njegovo literarno psihoanalizo vase osebno-

sti?
Genet: To me je napolnilo z neko vrsto gnusa, ker me je razgalil nekdo, ki ni
jaz. V svojih knjigah sem odkrival sebe, toda hkrati sem se z besedami, vede-
njem, z dolo¢enimi izbirami, s sredstvi dolo¢ene magije prikrival. Uspelo mi
je, da se nisem preve¢ blatil. Sartre pa me je razkril brez ceremonij. Moj prvi
odziv je bil, da bi knjigo zazgal. Sartre mi je pokazal rokopis. Dovolil sem,
da ga objavi, ker je bila moja temeljna skrb, da sem odgovoren za svoja dela.
Potreboval sem nekaj casa, da sem prebolel branje njegove knjige. Nisem
ve¢ mogel pisati. Lahko bi poskusal zgolj mehani¢no ustvariti dolocen tip
romana. Lahko bi poskusal mehanié¢no pisati pornografske knjige. Sartrova
knjiga je napravila vakuum, ki je vodil k nekakSnemu psihi¢nemu razkroju.

Playboy: Kako dolgo ste ostali v tem vakuumu?
Genet: V tem stanju praznine sem ostal Sest let, Sest let imbecilnosti, ki je
osnovna sestavina zivljenja: odpiranje vrat, priziganje cigarete. V ¢loveskem
zivljenju obstaja samo nekaj zarkov svetlobe. Vse drugo je sivina. Toda to
obdobje psihi¢nega razkroja me je navedlo k razmisljanju, ki me je konéno

pripeljalo do gledalisca.
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Playboy: Toda ali Poostrenega nadzora in Slugkinj niste napisali pred
Sartrovo knjigo?
Genet: To je res. Toda Sartrova knjiga je pomagala eksploatirati nekaj,
kar mi je Ze bilo blizu.
Playboy: To blizu je po mnenju nekaterih kritikov brezupno stanje
tistih odrinjenih skupin, o katerih govorijo vase drame, in odtujenost
od druzbe, s katero se vi osebno identificirate kot homoseksualec in
nekaj ¢asa kot lopov. Ali imajo prav?
Genet: Drame piSem, da bi izkristaliziral odrsko, dramsko emocijo.
Ne zanima me, na primer, ali bodo Crnci koristili ¢rncem. Poleg tega
ne mislim, da jim koristijo. Mislim, da bi neposredna akcija - boj proti
kolonializmu - naredila mnogo vec kot katerakoli drama. V dramah
sem poskusal oziviti nekaj, kar je globoko pokopano, nekaj, ¢esar ¢érnci
in drugi zatirani ne morejo izraziti. Neki kritik je o Sluzkinjah napisal,
da sluzkinje »ne govorijo tako«. Ja, govorijo tako - toda samo meni, ko
sem sam, opolnoci. Ce bi mi kdo rekel, da ¢rnci ne govorijo tako, bi mu
odgovoril, naj nastavi uho na njihovo srce in bo slisal natanko to. Morate
znati slisati tisto, kar je neizreceno.
Playboy: Potem v svojih delih simpatizirate s poniZanimi in zatiranimi
razredi?
Genet: Mogoce je, da sem te drame pisal proti sebi. Mogoce, da sem jaz
Belci, Delodajalec, Svecenik - in da poskusam izlo¢iti idiotske elemente
v teh lastnostih.
Playboy: Kritiki so vas obsojali, ne samo zato, ker ste si to upali, tem-
vecd ste hoteli te »idiotske elemente« tudi izkoreniniti; poudarjajo, da
zastopate nacelo nasilnega uni¢enja vladajoéih razredov in konvencij.
Ali prenapihujejo vase namene?
Genet: Prav gotovo bi si Zelel osvoboditi se konvencionalne morale, tiste,
ki je okamnela, ki preprecuje razvoj, preprecuje zZivljenje. Umetnik ni
nikoli popolnoma destruktiven. Ze samo oblikovanje lepe besedne zveze,
harmonic¢nega stavka je nekaj eticnega - to je zveza med pisateljem in
bralcem. Vse estetsko vsebuje eti¢no. Toda vtis imam, da vase mnenje o

meni sloni na tistem, kar je bilo napisano pred dvajsetimi leti. Danes ne
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poskusam dati gnusne ali ocarljive ali sprejemljive slike o sebi. Enostavno
sem zaposlen.

Playboy: S pisanjem?

Genet: Obc¢asno delam na svojih tekstih — ne vsak dan, s presledki. Verjetno
bom kmalu pisal opero z velikim glasbenikom Pierrom Boulezom, ki to
sezono dirigira ¢udovitega Wozzecka Albana Berga v pariski Operi. Preosta-
li ¢as prezivim v stanju polimbecilnosti, kot vsi drugi.

Playboy: Ali pisSete zato, ker si to Zelite, ali je to enostavno nacin prezive-

tja?

Genet: Cutim odgovornost do ¢asa, ki mi je dan. Rad bi kaj naredil z njim,
najboljse, kar znam, je pisanje. To ne pomeni odgovornosti do drugih. Niti
do sebe ne. Mogoce sem odgovoren pred Bogom, o katerem ne morem
govoriti, ker o njem ne vem veliko.

Playboy: Kljub dejstvu, da ste Zivljenje posvetili »zlu«, verujete v Boga?
Genet: Verjamem, da verujem Vanj. Ne verjamem veliko mitologiji katekiz-
ma. Toda zakaj ¢utim, da moram upraviciti ¢as svojega zivljenja s tistim, kar
se mi zdi najbolj dragoceno? Ni¢ me ne obvezuje k temu; ni¢ vidnega me k
temu ne sili. A zakaj potem tako mo¢no ob¢utim, da to moram? V preteklo-
sti sem to vprasanje razresil s pisanjem. Upor mojega otrostva, upor moje
mladosti - je upor zoper moje ponizujoce stanje, napad na mojo najglobljo
vero - toda mojo vero v kaj?

Playboy: Nekateri vasi prijatelji mislijo, da se $e vedno upirate - toda

zdaj prej laskanju kot nekdanjemu ponizanju. Pravite, da dobivate velike

honorarje z vsega sveta; kljub vsemu pa se zdi, in tudi govori se, da ste
revni. Kaj delate z vsemi svojimi prihodki?
Genet: To se vas ne tiCe.

Playboy: Dobro, v tej polprazni sobi z nekaj kosi rabljenega pohistva

vidim samo sedem knjig, budilko, torbo, obleko, tri srajce - in obleko, ki

jo nosite. Je to vse, kar imate?

Genet: Ja. Zakaj bi imel ve¢? Moja revscina je angelska. Pravzaprav nimam
ni¢ proti lastnini in podobnemu. Kadar grem v London, mi moj agent véasih
rezervira sobo v Ritzu. Toda kak$no potrebo po predmetih in po razkosju

naj bi ¢util? PiSem, in to je dovolj.
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Playboy: H kak$nemu koncu, ¢e sploh obstaja, usmerjate svoje Zivljenje?
Genet: Proti pozabi. Najvedji del nasih dejavnosti zaznamujeta nedolo-
¢enost in praznina zivljenja klosarja. Zelo redko si zavestno prizadevamo

presedi to stanje. Jaz ga presegam s pisanjem.

Objavljamo dopolnjen ponatis intervjuja Jeana Geneta z Madeleine Gobeil, ki ga je za
gledaliski list predstave Balkon v reziji Janeza Pipana (Slovensko mladinsko gledalisce,
sezona 1987/88, predstava 2) prevedla dramaturginja Livia Pandur. Legendarni
intervju je izsel v reviji Playboy, 1964, st. 4, in bil ponatisnjen v Magazine Littéraire, 1981,
St.174.

Pozneje je v knjigi L'Ennemi déclareé (Jean Genet, L'Ennemi déclare, Gallimard, 1991)
izSel Se obSirnejsi magnetogram celotnega pogovora. Knjiga je v angleskem prevodu
pod naslovom The Declared Enemy dostopna tudi na spletu (http:;//www.scribd.com/

doc/79333903/Jean-Genet-The-Declared-Enemy); pricujoci intervju najdete na
straneh 2-18.
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Tibor Hrs Pandur

Suzenj je gospodar v preobleki

V Sluzkinjah igro vodijo tri osebe: Claire, Solange in Gospa. Claire in Solange
sta sluzkinji, ki v odsotnosti Gospe igrata Gospo, tako kot druga drugo. Sta dva
pola istega bitja, namre¢ suznje, medtem ko je Gospa uteleSenje Gospodarja, ki
pa je po Sartru le »gesta«. Moc je gesta moc¢i. Edina razlika med gesto Gospe,

ki jo igra Claire, in gesto, ki jo igra Gospa sama, je, da vec¢ ljudi verjame v gesto
Gospe in jo zaradi njenega materialnega ozadja podpira. Gesta je enako prazna,
a realnost ji podarjajo gledalci, svet in ban¢ni rac¢un. Na odru pa sta gesti Claire
in Gospe izenaceni. Sestri uprizarjata poskus simbolnega umora Gospe, ki se
vedno ponesreci, saj za priprave porabita preve¢ Casa, da bi umor (dejansko

ali ritualno) izpeljali do kraja. Zakaj? Ker tega v bistvu noceta. Noceta izvrsiti
zadnjega dejanja, saj bi to pomenilo konec drame, ki jo uprizarjata, ter konec
njunega razrednega polozaja. Umor se mora ponesreciti in treba ga je prestaviti
v nedolod¢ljivo prihodnost, da lahko ohranjata pozicijo moci Gospe same, ki jo
podzavestno priznavata, eprav se ji nenehno upirata ter jo iz dna srca sovrazi-
ta. Ampak sovrazita jo tako, da jo ljubita, saj hoceta postati prav taksni kot ona.
Prevec jo ljubita/sovrazita, da bi jo zapustili ali ubili, torej jo sovrazita/ljubita
ravno dovolj, da se kljub vsem poskusom umora, ovadbam ter krikom po svo-
bodi vendarle podzavestno potrudita, da bi vse ostalo tako, kot je. Do kon¢nega
simbolnega razpleta, seveda. V prvem prizoru ali igri, ki jo sluzkinji uprizarjata
le sami zase, razkrivata svoj ambivalentni in spervertirani ljubezenski odnos do
Gospe. Obe pred njo igrata, kako ji pobozno sluzita, kako je Gospejina omara
njun oltar Matere bozje, ko pa sta sami, se trudita desakralizirati vse, kar nanjo
svetega projicirata. Oblacita se v njene obleke in vadita ritualni umor. Sluz-
kinji sta zgodba o identifikaciji suznja z gospodarjem, kar ta odnos primarno
omogoca. Suzenjska perspektiva je glavni vir, ki ohranja razmerje suzenjstva, in
ne le gospodar kot vsemogo¢ni zatiralec. Suzenj mora verjeti in sprejeti, da je
gospodar alfa in omega, samega sebe mora nenehno potrjevati v svoji suzenjski
manjvrednosti, in to preko afirmacije gospodarja kot vrhovne instance, po-

dobne kakemu monoteisti¢cnemu bogu. Sluzkinji sta zgodba o poskusu osvo-
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boditve sluzkinj izpod lastnih jarmov gospostva, ki jih skozi potrjevanje svoje
pozicije, ljubosumja in sovrastva sami nenehno uprizarjata ter manifestirata
kot resnic¢ne. Sluzkinji sta simbolna zgodba o uporu kot umoru, desakralizaciji
in resakralizaciji prestola, tako kot napotek za poskus popolnega unicenja
prestola, ki se bere kot priro¢nik za poskus osvoboditve. Claire pravi: »Obstoj
sluzkinje je odvisen samo od mene. Od mojih krikov in mojih gibov.« To govori
Claire kot Gospa, ampak hkrati tudi Claire kot Claire, Claire kot igralka, ki je
zmozna z moc¢jo domisljije postati, kdorkoli hoce. Torej je obstoj sluzkinje
odvisen samo od Claire, ki igra Gospo in ki se preko svojega suzenjskega odnosa
z Gospo identificira tako, da ji sluzi. Obstoj sluzkinje je odvisen samo od Claire,
ki sprejema vlogo sluzkinje.

Sluzkinji hoceta sesuti Gospo, razkrinkati njeno lazno dobroto in burzoazno
pozicijo, mo¢ katere doloca le neenakomerna razporeditev bogastva, vse dokler
ne spoznata, da je Gospejina mo¢ popolnoma odvisna od njunega konsenza.

Ko pustita, da Gospa odide, ko izpolnita svojo druzbeno vlogo sluzkinje (ko

ji preneseta sporocilo, da so Gospejinega ljubimca izpustili), Sele lahko dovr-
$ita nameravani ritual simbolnega umora in osvoboditve. Dokler se z Gospo
identificirata in jo igrata ter uprizarjata dramo svojih Zivljenj, tako dolgo sta
sluzkinji. Takoj ko dopustita, da Gospa odide, da se Claire do konca identificira
z njo ter spelje svojo vlogo do logicne konsekvence samounicenja, sele takrat
postane Solange svobodna in ni ve¢ razdvojena na strahopetno Claire, ki se boji
dejanskega umora Gospe, in na Solange, ki igra Claire. Sele takrat, ko se Claire
do konca prelevi v Gospo in spije strup, namenjen Gospe, Solange postane
Solange. Ko Solange dopusti, da se Claire, ki igra Gospo, ubije in izpolni svojo
vlogo, Sele takrat se zacarani krog suzenjstva prekine in Solange je lahko v miru
kaznovana kot sveta morilka (visek sakralnega po Genetu), saj se preko umora,
ki ga ni storila (le Zelela in dopustila ga je), ter Sele s tem, ko prevzame krivdo
nase, osvobodi. Kazen jo iz sluzkinje preobrazi v morilko, ki je storila dejanje
po svobodni volji. Ali vsaj utelesila svobodno dejanje, ki je onstran jarma Gospe.
Seveda potem pade v domeno Jecarja, ki je zgolj visja manifestacija Gospostva
drzave. Izgon ali eksekucija je za Solange visek svobode, po kateri hlepi zaradi
razrednega neravnovesja. Zlo¢in je zanjo edini izhod.

Neravnovesje med razredi je osnovna premisa odnosa sluzkinj do Gospe.
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Lepsa kot je Gospa, ve¢ bogastva, kot ga ima, manj ga imata sluzkinji. Lepsa kot
je Gospa, grsi so suznji, ki ji sluzijo. Tako kot v drami se v sistemu ekstremnega
kapitalizma (kjer vladajo predvsem korporacije) bije absurdna farsa, ki temelji
na neenakomerni razporeditvi bogastva, kar je vir ne samo neravnovesja, ki se
kaze v globalni bedi in rev$¢ini, ampak predvsem nasilja, ki raste iz ljubosumja,
ki raste iz pohlepa, ki raste (na obeh polih, tako pri revnih kot pri bogatih) iz
neskonc¢ne, neusahljive Zelje po vedno vec. Problem denarja, torej problem
zakona ekvivalence, ki se pretvarja, da je vse kupljivo, vse zamenljivo prav in
zgolj za denar, ter da je denar edini vrhovni zakon menjave, je temeljni problem
ekstremnega kapitalizma, pa tudi Genetovih Sluzkinj.

Sluzkinji uprizarjata teater umora, da jima ne bi bilo treba ubiti svojih vlog,
ter se tako soplodita v sovrastvu in zavisti, da bi bili druga drugi sluzkinji (mo-
goce celo bolj kot od Gospe sta odvisni druga od druge, saj se tako potrjujeta v
svoji vlogi do Gospe), druga drugi Gospa, slika lazne nedosegljive popolnosti.
Ta dvojna morala lepo razlaga dvoli¢nost tako sluzkinj kot sistema, katerega su-
znji sta. V nadaljevanju izvemo, da je Claire pravzaprav aktivni ¢len in Solange
strahopetnica, ki samo daje navodila, a si ne upa izpolniti dokonénega dejanja
umora. Claire je tista, ki izvrsi negacijo, ki Solange (in sebi) omogoc¢i osvobodi-
tev izpod jarma lastnega suzenjstva. Izvemo, da je Claire napisala pisma, ki so
ovadila Gospejinega ljubimca, da je pristal v priporu. Sluzkinji projicirata bedo
svojega razrednega polozaja v umor Gospe kot resitev iz tega polozaja, pri ¢e-
mer do konca ne uvidita, da reSitev ni v dedovanju ali zamenjavi Solange s pozi-

cijo Gospe, ampak v tem, da Gospo ubijeta v sebi, da jo negirata v sebi, in se Sele
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tako afirmirata kot svobodni posameznici. Onidve pravzaprav piSeta scenarij za
gospodarico, katere Zivljenje postane njuna zasebna predstava. Sta skriti igralki,
scenaristki, reziserki in gledalki, ki uzivata v predstavi druzbenega teatra te tra-
gikomedije Gospe burzoazije. Solange mimogrede omeni, kako je imela »rada
podstresnico, ker mi je njena revnost vsiljevala revne gibe«. Druzbeni polozaj
in fizi¢ni prostor, torej raven bogastva, s katerim razpolagas, ti vsiljujeta gibe in
torej identiteto, v sistemu, v katerem zunanja manifestacija tvojega ban¢nega
rac¢una doloca tvoje gibe, tvojo osebnost, tvojo vlogo. A sluzkinji sta upornici,
svojemu stanu se odlo¢no in dokon¢no upreta. Od zacetka je jasno, da hoceta iti
do konca. Ko sta sami, krsita in obracata vse sprejete vrednote, desakralizirata
Gospejino pozicijo modi s teatralizacijo svoje najbolj skrite zelje: umora Gospe.
Drzneta si posnemati Gospo in karnevalizirati lastni odnos do nje, kar prikaze
mo¢ umetnosti kot prvega koraka k osvoboditvi. Drzniti si posnemati vse, po-
stati kdorkoli, »vstopiti povsod, odgovoriti na vse«, kot je to hekersko logiko in
subverzivnost umetnosti lepo formuliral Rimbaud. Teater posnema ze obstojeci
druzbeni teater ekvivalence in ga karnevalizira, teatralizira, razkrinkava kot to,
kar je: iluzija na podlagi scenarija, ki ga piSe zakon ekvivalence denarja, ki je le
neenakomerna razporeditev bogastva, zmoznega nakupiti si monopol nad upo-
rabo nasilja. Sluzkinji bi lahko ubili Gospo, ampak jo raje mucita, saj bi, ¢e bi jo
ubili, to pomenilo konec predstave in konec njunega teatra, ki si ga pravzaprav
zelita. Trdita, da jima Gospejino nakopiceno bogastvo preprecuje uresnicitev
ljubezni med njima. V Gospejinih oc¢eh sta objektivizirani in degradirani le

na objekte in storitve, ki jih preko teh objektov posredujeta Gospe. Sta samo
podaljska virtualnih Gospejinih rok in tako sluzita le kot bliznjici k predmetom
Gospejine Zelje. A le onidve vidita to predstavo v celoti in sta delezni popolnega
uzitka v njej, saj vidita tako svojo kot tudi Gospejino pozicijo, ki jo uprizarjata.
Pravzaprav samo onidve lahko igrata, rezirata in gledata to predstavo. Po
Lacanu (preko Hegla) je hlapec tisti, na ¢igar strani je uzitek, in to ravno v tem,
da je gospodar le njegov izmislek. Poziciji gospodarja in hlapca sta struktur-

no diametralni in nekako enakovredni oziroma zamenljivi, saj vlada zakon
denarne ekvivalence, ki lahko (po Timonu Atenskem in Marxu) grdo spreminja
v lepo, drek v zlato in nasprotno, ¢e ga sprejmemo kot vrhovnega Gospodarja in

nespremenljivi Zakon druzbe. Ko sluzkinji izvesta, da so Gospoda izpustili, to
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poimenujeta »zasmehovanje pravice« in »zalitev za naju, saj se bojita, da bosta
razkrinkani kot hudodelki, ki sta mu podtaknili zlo¢in, ki ga ni zagresil. Kriv

je le bogastva, ki ga sami ne posedujeta. Bojita se samo tega, Cesar si najbolj
zelita. Da bi se njuna resnica manifestirala ter da bi se kon¢no osvobodili in bi
ju svet uzrl kot to, kar sta. Svobodni bitji, ki sta izbrali zlocin, prav zato ker sta
svobodni in ne le sluzabnici pod nadzorom Gospe, ampak bitji, ki sta navkljub
konsenzu suzenjstva lahko dolo¢ali in nadzirali Gospejino zivljenje! Claire je
sita tega, da je kot sluzabnica in Zenska zreducirana na pismonoso Gospejinih
objektov in sluZabnico Gospejine Zelje ter da ni realizacija svoje lastne. Zelja
po umoru Gospe raste iz razredne delitve ter iz neenakomerne porazdelitve
bogastva, iz logike neskoncne neutesljive Zelje po vedno ve¢ denarja: imeti vse
vec objektov, podloznikov, domen, mo¢i in oblasti, ki predstavljajo le neskon¢no
zeljo in tok ekvivalence, ki potrjuje le lastni zakon in ni¢esar vec.

Solange pravi: »Ljubezen v suznosti ni ljubezen.« Zelja po koncu suzenjstva,
ki jo skozi umor Gospe sanjata tako, da bi le zamenjali vlogi in potem vladali
oni, se razkrije kot slepa ulica. Njuna slepota je torej analogna nekaterim
revolucionarnim gibanjem, znotraj katerih se pod pretvezo vsesplo$ne osvobo-
ditve skriva zgolj najperfidnejsa volja do mo¢i: zavzeti oblast, pozicijo Gospo-
darja in si prilastiti njegovo svobodo, in ne kake »nove« oblike svobode, ki bi
transcendirala pozicijo Gospodarja in hierarhije, ki se iz nje razrasc¢a. Sluzkinji
spregledata, da sta oba polozaja, tako gospodarja kot suznja, enako prazna,
enako lazna poloZaja sankcionirane svobode, svobode v razmerah suzenjstva,
saj obema vlada druzbeni teater denarne ekvivalence. Lahko si svoboden tako
kot gospodar, ¢e sprejmes premiso, da je denar sveta vladar, e se gres njegovo
igro. Ce pa ho¢e$ zamenjati igro, si obsojen na smrt ali dejansko izgnan, ter
Sele tako, z afirmacijo lastne integritete, zares avtonomen in zares svoboden.
Paradoksalno si po Genetu svoboden Sele takrat, ko te druzba izvrze, izzene ali
obsodi na smrt.

Gospa se nato dejansko prikaze in igra sluzkinj dobi novo dimenzijo sveto-
hlinstva ali morda le zgresene ljubezni. Jasno je, da nekaj sumi, a je preve¢ pri-
zadeta, da bi prisla do natan¢nih sklepov. Vidi, da prah ni pobrisan in da se roze
kopicijo, kot da se njen dom spreminja v grobnico. Zaradi stresa, ker je njen

ljubimec za zapahi, ne more ve¢ nadzorovati gospodinjstva. Tako sta nadzor
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pravzaprav prevzeli sluzkinji. Kdo ima torej moc¢ nad kom? Sluzkinji, ki rezirata
celotno intimno Zivljenje in usodo Gospe, ali Gospa, ki misli, da nadzoruje
sluzkinji, ter jemlje vse, kar se ji dogaja, kot nerazumljiv bi¢ usode, nad ¢imer se
sluzkinji skrivoma naslajata? Gospa ima Se najmanj moci (razen ¢e jo iS¢emo v
njeni ljubezni), vsa mo¢ je oc¢itno pri sluzkinjah. Gospo je »sram, da zahtevam
¢aj, gospod pa je medtem sam, brez hrane, brez tobaka, brez ¢esarkoli. [...]
Vedve s Claire sta sre¢ni, ker sta sami na svetu. Kako hudih nesre¢ vaju varuje
vajin skromni stan!« Navidezna razlika med stanovi zakriva enotnost sistemske
bede kapitalizma, praznega druzbenega spektakla osamljenih skupnih zivljenj,
ki zivijo le za teater, ta pa ohranja zgolj fikcijo druzbenega reda in ne univerzal-
nega prijateljstva izmenjave pravice, dobrote, lepote in resnice. Zalost in beda
sluzabnic, ki Zivita za to, da se igrata posnemanje Gospe, kot se otroci igrajo
starse, kot sistem bogatunov plodi kriminalce, ostane edina konstanta. Gospa se
nato celo spremeni in za¢ne sluzkinjama darovati svoje obleke, kar sta si prav-
zaprav zeleli. Tudi tega ne moreta ve¢ prenasati. V svoji ritualni analizi sta sli
predalec, da bi ju to lahko zadovoljilo. A niti poskus umora Gospe/Boga ne uni-
¢i prestola Gospe/Boga; po tem ga lahko zasede samo morilec in umor ustolic¢i
kot vrhovnega ali skritega zZe obstojeCega gospodarja tega danega spervertira-
nega sistema lazne ekvivalence. Karkoli Gospa naredi, ne more preseé¢i njunega
razrednega polozaja in njunega ljubosumja. Sluzkinji hoceta biti Gospa in njen
ljubimec, kar kaZe na bolno preidentifikacijo z ikono Gospe, privedeno v Zeljo
po njenem unicenju in zasedbi njenega mesta; ampak le v Zeljo, ki prav zato, ker
se ne realizira, ohranja temeljno razliko med njima, ve¢no mesto Gospe; nista
namre¢ zmozni umora, s katerim bi jo zamenjali, saj sta sluzkinji potemtakem
po svojem srcu ocitno dejansko dobri (in dejansko sveti). Kar ju mudi, sta le
razredna razlika in zakon ekvivalence, na katerem temelji ta spervertirani

in predpotopni sistem, ki smo mu, ker sami ocitno tako ho¢emo, suznji in ne
gospodarji lastnih usod. Umor Gospe Claire/Solange pravzaprav ne bi postavil
na njeno mesto, ampak v jeco. Edino, kar lahko storita, je, da ohranjata obsto-
jecCa razmerja prav s sanjarjenjem o ve¢nih spremembah. A tudi to ne pomaga.
Resnica se bo prej ali slej razkrila. Predmeti postajajo tuji, sluzkinji izgubljata
svoji vlogi. Razmerja so se spremenila prav z ovadbo »nedolznega« Gospoda. Z

zlo¢inom sta premagali svoji poziciji in se prebili v obmocje neizbezne trans-
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formacije. Solange spozna, da sta s tem malim zlo¢inom Gospe sluzili bolje, kot
Ce bi sledili pravilom. Razkrili sta ji resnico o njenem stanju laznega bogastva,
ki brez dejanske ljubezni do drugega in vracanja le-te ne pomeni nicesar.
Sluzkinji sta razsvetlili Gospo in zdaj lahko sami sebe mirno zanikata. Claire

na koncu zmonologizira srz burzo-kapitalizma, ki temelji na zatiranju drugega
in sovrastvu do njega prav na podlagi zakona denarne ekvivalence in ve¢ne
zamenljivosti materialnih dobrin, kar se spontano preslika na ve¢no zamenlji-
vost zivih bitij, pravzaprav na arbitrarnost in brezpomenskost zivljenja, kar po
Debordu tvori »negibni center ¢loveske nesrece« pod diktaturo kapitala, kjer se
skrivata doktrina antizivljenja in desakralizacije svetosti tako zivega trenutka

kot zivljenja samega in vsilitev laznega sistema ekvivalence, ki ga ohranjata le

nase nenehno strinjanje in afirmacija. Transfer sovrastva, ki ga Claire na koncu
kot bistvo Gospejine filozofije izpri¢a v monologu, je skrajno zanimiv, saj prav
to sovrastvo, ki je bit neuravnovesenega sistema, kmalu po tem projicira nase
ter se zaradi njega dokonc¢no negira. Sovrastvo kot gonilo druzbe, nevoséljivost,
ljubosumje na bogastvo drugega zaradi diktature kopicenja bogastva in ve¢ne
zamenljivosti vsega. Od tod morda nasilje, pohlep itd., iz nesorazmerja, iz ne-
ravnovesja med zakoni narave in zakonom ekvivalence. Od tod tragedija, katere
smisel je po Shakespearu vrnitev in ponovna vzpostavitev naravnega reda stvari
oziroma odnosov med ljudmi. Dobrine niso ekvivalentne, niso vse zamenljive

za denar; so izmenljive, a ne izkljuéno za denar, so nekupljive in so podarljive, a
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ne nujno kupljive. Dobro dejanje je nekupljivo, samo podarljivo. Denar ni edino
sredstvo menjave, saj v vesolju in med nami vladajo tudi drugi zakoni menjave.
Spektakel in iluzija nase druzbe izvirata iz omenjene lazne koncepcije denarja
kot edinega zakona menjave.

Zadnji monolog prevzame Solange, ki Gospo razglasi za mrtvo, ki v njenem
odhodu vidi njeno simbolno smrt, ter sklene krog boja, ki se bije le znotraj nje
same oziroma med njo in Claire. »Gospe sem enaka in glavo nosim pokonci.«
Zelja, da bi bila Gospe enakovredna in enakopravna, se lahko uresni¢i samo
s simbolno Gospejino smrtjo v Solange sami preko samo-umora, ki ga na
koncu uprizori njena sestra, pri ¢emer je Solange le Sokirani opazovalec. Ta
simbolni umor ali negacija Gospe je nujna za avtonomno afirmacijo Solange, ki
Claire omogo¢i zadnje in vrhovno dejanje svobode. Ta »samo-umor« je umor
razmerja med njimi in transformacija le-tega. Je edini nacin, da se druzbene
razlike v tem sistemu lahko izenacijo in da se realizira (ali vsaj nakaze) zelja po
dejanski ekvivalenci med zivimi bitji v smislu dejanske enakopravnosti, zelja po
svobodi in ¢isti medsebojni menjavi brez vsiljenih posrednikov. Edina reSitev
za Solange je sprejeti masko morilke, priznati krivdo za gresne misli in sprejeti
kazen sistema, ki jo bo obsodil na smrt v izgnanstvu ali na transformacijo, ki na
koncu vse izenaci. Tako Solange doseze edino mozno in tragikomicno slavo, ki
jije v tem sistemu plojenja bede po zakonu ekvivalence dobrin in sprevrzenih
zakonov lastnistva $e lahko dana. Ze sanjari, kako ¢udovita bo njena usmrtitev,
ki bo naredila konec njenemu suzenjstvu in jo bo odresila spon razrednih raz-
lik. »Tik za njo stopa rabelj. Na uho ji Sepeta besede ljubezni.« Evokacija zadnje
stopnje sistema, ki lahko najvisje ociS¢enje doseze v spervertiranem obredu
usmrtitve in smrti morilca preko transferja in ponovne vzpostavitve pravice,

v katero je sistem prisiljen prav s Solangeinim laznim priznanjem krivde.
Solange je pravzaprav nedolzna in se za svoje grehe kaznuje tako, da prizna
samo-umor lastne sestre. Prizna ga, da bi se resila suzenjstva. Ali se morda s
tem $e bolj zasuznji? To je tukaj vprasanje. To priznanje je njen dejanski zlocin
in vstopnica v nebesa transformacije po Genetu. Gospa v tej drami ostane
Gospa, pije Sampanjec in vlada naprej, brez svojih ljubljenih sluzkinj, ki ju
lahko brz zamenja s kakimi novimi revezi. Zato je ta tragikomedija pravzaprav

farsa. Ker ni pravega razpleta, naravni red se ne vzpostavi, Gospa vlada dalje,
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samo sluzkinji se izni¢ita ali transformirata onstran danega sistema, drugam, v
svetnici, v zlo¢inki in kaznjenki. Zlo¢in kot resitev? Ali zlo¢in kot omogocanje
nadaljnjega plojenja tega sistema? Kaj je pravzaprav Genetova teza? Claire se
ubije in Solange verjetno prizna krivdo za njen umor. Prizna zlo¢in, da se nad
njo lahko izvrsi pravica? Pravzaprav se samokaznuje, ker ni bila zmozna storiti
dejanskega umora in ubiti Gospe, ker ni imela poguma za resnic¢no revolucijo.
Ali pa¢? Je to priznanje krivde afirmacija sistema ali njegova negacija? Je to,
kar stori Solange, zlo¢in ali izdaja? Priznati zloc¢in, ki ga nisi storil, da je pravici
lahko zados$ceno? Zdi se, da je to zgresena pravica, bolj samokaznovanje kakor
odresitev. Bolj lazna negacija sistema kakor afirmacija svobode, po kateri je
hlepela. Pravzaprav pa ne vemo, kako se drama razplete, lahko le ugibamo iz
njenih predhodnih predpostavk in blodenj, ki sta jih sluzkinji uprizarjali zase
(in za nas). Solangein monolog se konca z: »Vse zaman, gospa, jaz ubogam
policijo. Samo tam me razumejo. Saj sodijo tudi oni v svet zavrzencev.« Kjer je
vse zamenljivo, smo vsi zavrzeni, smo vsi zamenljivi, arbitrarni in nepomemb-
ni. Zlo¢inci in izvrsevalci zakona so izenaceni, saj vsi stojijo zunaj sistema.
Samo-umor kot edina resitev te igre kapitala, kot zadnja resnica kapitalizma,
ki po svojih predpostavkah kakor kak virus logi¢no stremi k samounic¢enju?
Claire se v vlogi Gospe lahko samo $e ubije ter tako kot predstavnica burzoazije
in kapitala metafori¢no izpolni svoje poslanstvo. Skrita resnica pa je, da Gospa
zivi naprej in pije Sampanjec. Skupi jo - ali pa se odresi - Claire, ki Gospo le
igra. Solange se bo sama obsodila za Clairino zastrupitev (zastrupitev fiktivne
Gospe oziroma Claire, ki je Gospo le igrala) ter za vsa hudodelstva (ki sta jih s
sestro le nacrtovali, a nikoli izvrsili) in postala lazna sveta morilka. Solange se
kaznuje za nikoli storjene grehe, ki so obstajali zgolj v mislih! Solange prizna
krivdo, da bi bila lahko kaznovana, kot da je storila zloc¢in, ki ga ni. Druzbena
delitev je sluzkinjama ocitno sesula percepcijo in razlikovanje med dejanskim
druzbenim teatrom in njunim zasebnim uprizarjanjem. Zasebni teater namer
sta vzeli preresno, kot da je na¢rtovanje in igranje umora Ze umor sam. Kot

da je ritual umora Ze njegova dejanska izvrsitev. Kot da je teater, ki ga igrata,
enak druzbenemu teatru, v katerega sta po zakonu ekvivalence in druzbenih
razmer, ki iz nje izhajajo, ujeti. Morda pa je res. Mar nista hoteli prav preko

teatra vplivati na druzbeno realnost in jo preko njega spremeniti v svojo korist
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in kon¢no osvoboditev? Videti je, da smo mi edini, ki lahko vidimo celoten
spekter dogajanja, in na nas je odlocitev, ali se bomo $e oklepali podobnih
spon, ki drZzijo v oblasti tako Solange in Claire kot tudi Gospo. Priznati umor
nekoga, da si lahko po pravici umorjen (ali »odresen«) ter da tako zavladata
resnica in pravica — mar ni to lazna, spervertirana pravica, kot sta spervertirana
percepcija in odnos sluzkinj do Gospe? Je to zadnja etida sistema, ki stremi k
samounicenju in Zrtvovanju ¢loveskega Casa in energije in v katerem sta smrt
skozi umor in samounicenje edina odresitev? Je to Genetova poglavitna kritika
tako kapitalizma kot krscanske morale ter tragi¢nega zivljenja, v katerem je bil
Genet prisiljen izbrati slavo morilcev namesto slave laznih prerokov dvoli¢ne
burzoazije in enakovrednih suznjev kapitala?

A ne gre le za smrt, gre za preobrazbo obstojecih razmerij in vlog. To trans-
formacijo dosezeta samo Claire in Solange oziroma le Solange, saj ne vemo
natancno, v kaj ali koga se spremeni Claire. Zdi se, da gre bolj za smrt enega
dela osebnosti in ponovno rojstvo drugega, za zivljenje, skozi katero smrt
potrjuje neskonc¢ni princip zivljenja. Teater nas potemtakem le opominja,
da se sami lahko odlo¢imo igrati, katerokoli vlogo si izberemo, da smo lahko,
kdorkoli se odlo¢imo, da bomo, ali kdorkoli, v kogar si izberemo biti izbrani.
Opominja nas, da je mo¢ transformacije v nasih rokah in ustih, da uprizarjamo
svojo lastno realnost, sreco ali nesreco, ki nato lahko intervenira in vpliva na
druzbeno realnost ekvivalence ter jo celo spreminja. V teatru se lahko nau¢imo
pomembnih kljucev, kako igrati igro zivljenja, saj se teater dogaja znotraj
sirSega druzbenega teatra. Smrt in sooCenje z njo v teatru razkrije nepomem-
ben spektakel sveta, lazno podlago tega prezivelega sistema, ki se skriva v
zakonu ekvivalence in slavljenju denarja kot vira vseh nasih modi, ¢eprav je vir
nasih mo¢i le v medsebojni odprti in prosti komunikaciji izklju¢no med nami. S
popolno realizacijo tega, da umiramo, lahko dejansko Sele postanemo svobodni,
nepremagljivi in nesmrtni tukaj in zdaj, prav preko popolne realizacije nase
lastne minljivosti.

Claire se pravzaprav zrtvuje ter fizi¢no ubije samo sebe kot simbolno repre-
zentacijo Gospe same. Morda igro vzame preresno in dejansko manifestira
notranjo logiko Gospe/Kapitalizma, saj morda pozabi, da ji ni treba ubiti sebe,

ampak samo preobraziti svoje razmerje do Gospe. A ocitno ne najde boljse
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poti, kot da preko Zrtvovanja same sebe omogoci svobodo Solange; v dejanju,
ki je najblizje dejanju ljubezni, ¢eprav je skrajno brutalno. A od Geneta ¢esa
drugega tudi nismo pricakovali. Hlapec se v svoji Zelji, da bi postal gospodar,
nikoli ne prelevi v gospodarja, ampak si samo neskonc¢no Zeli doseci svobodo, ki
jo poseduje gospodar. Zeli si postati svoboden in avtonomen tako kot gospodar,
a ne zaradi lastniskih razmerij ali preko njih. Podoba gospodarja mu sluzi

le kot podoba ekvivalentne svobode, po kateri hlepi. Ko premaga to podobo
gospodarja v sebi, ko ubije to podobo, ko spozna, da hlepi po necem drugem,
¢esar podoba gospodarja nikoli ne bo predstavljala, Sele takrat lahko resni¢no
postane svoboden. In Sele takrat njegova dejanja sama manifestirajo bogastvo
in dobroto, ki spontano sledi iz svobodne, izmeni¢ne in medsebojne menjave.
Najpomembnejsa lekcija, ki nam jo Genet pridiga preko Sluzkinj, je oc¢itno

tale: da je druzbeni teater ekvivalence odvisen in hranjen le z nasim intimnim,
osebnim teatrom in rituali, ki jih uprizarjamo med sabo, v lastnih mislih in
dejanih, z nasimi bliznjimi, znanci, pa tudi z delodajalci, in absolutno nikakor

in nikoli ne obratno.
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Jean Genet
Pisma Rogerju Blinu -
izbrani odlomki!

I
Igralke in igralce je treba odvleci v njihove najbolj skrite globine, ne pa v
rafiniranost; jih pripraviti do tega, da sprejmejo zahtevne postopke, obcudova-
nja vredne geste, ki pa ne smejo biti povezane z njihovim Zivljenjem. Oder in
zivljenje postavljamo v nasprotje, zato ker ¢utimo, da je oder kraj blizu smrti,
kjer je mogoca vsa svoboda. Sicer pa mora glas igralcev priti samo iz grla: to je
glasba, kakrsno je tezko najti. Njihova maska jim bo s tem, ko jih bo spremenila
v »druge ljudi«, omogocila vse drznosti: ne bodo ve¢ druzbeno odgovorni,

odgovorni bodo nekemu drugemu Redu.

II
Ne dovolite igralcu, da se spozabi, razen Ce se spozabi tako dale¢, da se
poséije na publiko. Treba jih je prisiliti, da - takrat, ko nimajo teksta - sanjajo
o smrti svojih otok ali o smrti ljubljene matere ali da jih je kak ropar okradel ali

da jih ob¢instvo vidi gole.

II1

V vojno se ne spustimo, ¢e je ne maramo, Ce se ne ¢utimo rojene zanjo ali, Ce
hocete, narejene za boj. Z gledaliS¢em je podobno. Igralci, ki se na odru pocu-
tijo prevec sproscéeno, se med nastopi spocijejo, pravzaprav se stiskajo drugk
drugemu ob televizorju, ki je na glas prizgan v obrekovalnici. Nekateri kanoniki
berejo brevir in ob tem mislijo na ne vem kaj, ampak dvajsetletni igralci ne bi
smeli biti kanoniki. Casarésova tudi kadar ni na odru, ostane med kulisami,
pozorna ali utrujena, ampak prisotna — drugi pa se poberejo. Vsaj prek zvocni-
kov bi lahko poslusali kolege. Zavrtijo gumbe in izklopijo glasove, ki prihajajo

! Jean Genet, Lettres a Roger Blin, Gallimard, 1986.
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z odra, ki nosijo energijo ali naveli¢anost, nerodnost ali spretnost, in gledajo
televizijo. Poslusajo televizijo. Namesto da bi stopili iz sveta, se vkljucijo nazaj
vanj, kot da bi bil oder mesto pogubljenja. Mladi igralci so v tem izjemni, komaj
stopijo na oder, Ze naredijo vse, da bi se skrili, da bi se skoraj stopili v sivini
besed in gibov. Jim ne bi mogli reci, da preve¢ bleska v druzbi prepredi, da bi
oder razsvetlil dolgo zadrzZevani izbruh, ki kon¢no eksplodira? Tudi ¢e morajo
povedati samo en stavek, narediti samo en gib, bi morala ta stavek ali ta gib
vsebovati tisto, kar vsak igralec nosi v sebi svetlega in kar je dolgo cakalo na ta
privilegirani trenutek: biti na odru. Seveda je treba vsakega igralca opogumljati,
da bi bil na odru, pa ¢eprav samo za kratek prizor, blesc¢ec in resnic¢en in tako
lep, da bi dvorana ob njegovem odhodu z odra obcutila obup. In da kljub temu,
da smo ob tistem, kar pride za njim, o¢arani, do konca obzZalujemo, da ga ni ve¢

na odru.

IV

Ceprav se nisem veliko ukvarjal z gledali$¢em, se mi zdi, da sploh ni po-
membno mnoziti Stevila predstav, da bi jih videlo (?) ¢im vec gledalcev, ampak
delati poskuse - ki bi jih imenovali vaje -, ki bi se iztekli v eno samo predstavo,
katere intenzivnost bi bila tako moc¢na, njen doseg tako velik, da bi s tistim, kar
bi zanetila v vsakem od gledalcev, lahko osvetlila tudi tiste, ki predstave niso
videli, in bi v njih povzro¢ila zbeganost.

Kar zadeva gledalce, bi na predstavo prisel le tisti, ki je sposoben no¢nega
sprehoda po pokopaliscu, da bi se soo¢il s skrivnostjo.

[...]

Mislim, da ne bi smeli misliti na ve¢ kot na stiri ali pet ponovitev. V resnici
igralci, ¢e bodo $li dovolj globoko vase, ve¢ ne bodo zdrzali. Tako se mi vsaj zdi.
Vse druge ponovitve bodo le bledi odsevi. Tako si mislim. Sicer pa - ali je to

sploh pomembno. Ena sama res dobra predstava bi morala biti povsem dovolj.

Prevedla Jana Pavlic
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Bernard Dort*
Gledalisce:
pravljicna igra brez replike

Genetovo gledalis¢e napada vsakdanjost, obicajni red stvari. Je pravi praznik,
osvobojen vsakrsnega spostovanja verodostojnosti in celo vsakrsnega stremlje-

nja k pomenskosti.

Mesto in polozaj gledalis¢a v Genetovem delu sta posebna in varljiva. Po
legendi (s katero se v veliki meri hrani njegov zivljenjepis) naj bi bili Sluzki-
nji rezultat nakljucja: Jouvet naj bi tekst narocil, Genet pa naj bi ga napisal,
kot da je slo za nekaksno stavo. Odtlej naj bi njegovi odnosi z gledalis¢em
ostali neredni, odvisni od nakljucij: Genet naj bi bil dramatik le po sre¢nem
nakljucju.

Vendar je res prav nasprotno. Gledalisce je v samem srediScu njegovega
dela. Zavzema najvecji delez (Sest objavljenih tekstov in vsaj Se $tiri neobjav-
ljene). Vendar v njem ni prisotno kot nekaj gotovega, temvec kot naloga ali
podrodje, ki ga je treba Sele osvojiti. Je predmet Stevilnih poskusov in samo
mesto izziva, radostna destrukcija.

Leta 1946, ko napise Sluzkinji, je Genet dale¢ od tega, da o gledali$c¢u ne bi
vedel nicesar. Trdi, da je do takrat videl le igre Alexandra Dumasa (predvi-
devam, da sina). Vendar, kakor ugotavlja Jean-Bernard Moraly,? »nasprotno,
vse kaze na to, da je bil Genet reden obiskovalec gledalisca, Se preden je
postal Cocteaujev varovanec. Tako v pismu gospe Bloch leta 1937 kaze
dobro poznavanje takratnega pariskega gledaliSkega dogajanja (gostovanja
nemskega in sovjetskega gledalis¢a).« Neko¢ je pred menoj omenil, kako rad
je imel Orli¢a [L’aiglon, op. prev.] in da si ga je Sel skoraj vsako leto ogledat v

! Bernard Dort (1929-1994, zelo pomemben francoski teatrolog, sodelavec Rolanda Barthesa, ki je med prvimi
analiziral Brechta in Geneta, op. prev.), »Le théatre: une féerie sans réplique«, Le Magazine Littéraire $t. 313:
Jean Genet, september 1993, str. 46-50.

2 Prim. Jean Genet, la vie écrite, éd. de la Différence, 1988, str. 209-210.
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Chadtelet, kjer so to Rostandovo igro redno igrali. Poleg tega je v njegovi prvi
pisateljski pogodbi, ki jo s Paulom Morhienom podpisSe 1. marca, nastetih pet
gledaliskih tekstov: Journée Castillane, Héliogabale, Pensée, Pour la Belle in
Les Guerriers nus.® In verjetno je, da je Genet pred Sluzkinjama napisal vsaj
dve drami, tega Héliogabala, ki ga je namenil Jeanu Maraisu, in prvo verzijo
Poostrenega nadzora (ki naj bi se po Moralyu imenovala Présénces). Drama-
tik Genet se torej ni rodil popolnoma oborozen, v enem zamahu iz enega
pogovora z Jouvetom: gledalisc¢u se je priblizal vsaj kot ljubitelj, ¢e Ze ne kot
profesionalec.

Potem Genet seveda postane vedno bolj ob¢asen gledalec. Ne prisostvuje
vec niti premieram svojih dramskih tekstov. Gotovo je bil nad njihovimi
uprizoritvami razocaran. Upre se Jouvetovima Sluzkinjama oziroma kot
se spominja Monique Mélinand:* »Bil je istocasno izjemno zadovoljen, da
ga je uprizoril gospod Jouvet, po drugi strani pa ni bil zadovoljen, da je
bil zadovoljen.«® Pa vendar je dale¢ od tega, da ga uprizoritve sploh ne bi
zanimale. V¢asih hodi na vaje. Odziva se s pismi reziserjem ali igralcem.
Tako s slavnimi in izjemnimi pismi Rogerju Blinu, ki jih pise med vajami za
Paravane v gledalis¢u Odéon-Thédtre de France; in celo prej. V pred kratkim
objavljenih pismih Blinu Ze od 1959 omenja pisanje drame, ki ima takrat Se
naslov Les Meres.®

Celo prepira se: tak je primer s Petrom Zadekom ob uprizoritvi Balkona
v Londonu leta 1957. In ¢etudi predstavi ne prisostvuje, si o njej izoblikuje
jasno mnenje. Iz Gr¢éije piSe Bernardu Frechtmanu: »Potem ko sem prebral
precej ¢lankov, vasih pisem, si ogledal nekaj fotografij Balkona (ki ga je
uprizoril Brook v Parizu leta 1960), sem prisel do sklepa, da to ni dobra
predstava. [...] Blin je tisti - tako sem zacutil iz kritik Crncev in ob pomoéi

3 Prim. Jean Genet. Essai de chronologie 1910-1944, avtorja Albert Dichy in Pascal Fouché, Bibliothéque de la
littérature francaise contemporaine de I'université de Paris VII, 1988, ki vsebuje faksimile te pogodbe (str.
207-208).

* Monique Mélinand je bila Solange v znameniti prvi Jouvetovi postavitvi Sluzkinj leta 1947 v gledalis¢u
Athenée v Parizu. Scenografijo je podpisal slikar Christian Bérard, kostume pa velika Jeanne Lanvin (op.
prev.).

5 Prim. Les premiéres Bonnes; Entretiens d’Alain Ollivier avec Monique Mélinand et Yvette Etiévant,
Alternatives thédtrales, $t. 43, Bruselj, str. 62.

¢ Prim. La bataille des Paravents, avtorja Lynda Bellity Peskine in Albert Dichy, s Se ne objavljenimi teksti
Andréja Acquarta, Rogerja Blina in Jeana Geneta, L.M.E.C. éditions, 1991.
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fotografij -, ki je najbolj razumel, kaj sem ¢util: brzdani delirij, ki se upira.«’
Pisatelj pogosto zavraca rezultat, narejeno predstavo, vendar pa se naveze in
tako ali drugace rad udelezuje delavnic za vaje. Fascinira ga ideja gledalisc¢a
in izdelava, ne pa sam izdelek. Kar naprej se tudi vraca k temu, kaj razume
kot gledalisce, kaj bi moralo biti ali bi lahko bilo: omenil sem ze Pisma
Rogerju Blinu, treba je dodati Se tekste kot »L’étrange mot d'...«® ali »Pismo
Jean-Jacquesu Pauvertu« za natis Sluzkinj (1954)° ter razli¢ne zapise o
njegovih dramskih tekstih in njihovih uprizoritvah (med njimi »Kako igrati
Sluzkinji« in »Kako igrati Balkon«°), ki so dale¢ od priloznostnih zapiskov
ter nas vpeljujejo v intimnost tistega, kar smo lahko imenovali Genetova
»etika in estetika«.!

Pri tem je temeljno samo dejanje igre. Vse izhaja od tod: da bi bili, moramo
nastopati. Tako »najbanalnejsi detajl postane pomenski, saj se najmanjsi
nanasa na najsubtilnejso idejo«.”? Genetova dramatika temelji na preobleki-
-pretvarjanju. Se ve¢, iz njega izhaja in od tam dobi zagon. Na zacetku
Sluzkinj se Solange in Claire ne pripravljata le na to, da bi posnemali Gospo,
temvec sta ze zamenjali identiteto: Claire, ki tokrat igra Gospo, Solange
naslavlja, kot da bi bila ta Claire ... Vse vloge so Ze razdeljene. Ta preo-
bleka-pretvarjanje ni posnemanje: »Gledalis¢u prepovedujem, da bi bilo
opisovanje vsakdanjih gest, videnih od zunaj.«** Preoblaciti se-pretvarjati
se pomeni izumljati. Od tod prezir, s katerim se Genet zoperstavlja tistim,
ki bi radi v njegovih dramah videli podobo realnosti. O Sluzkinjah »je treba
nekaj zapisati: ne gre za kritiko usode sluzabnikov. Predvidevam, da obstaja
sindikat gospodinjskih pomo¢nikov - to se nas ne tice.«!* In kar zadeva
Paravane; Ce ze prizna, da »je bila alzirska vojna« (na katero se njegovo delo
navezuje le »zelo posredno«) zanje »povod, je vedno zanikal, da bi njegova

drama neposredno obravnavala takratno situacijo: »Prava tema ni alZirska

7 Pismo, ki ga citira Jean-Bernard Moraly, Jean Genet, la vie écrite, str. 253.

8 Jean Genet: Oeuvres compleétes, zv. 4, Gallimard, 1968.

° Povzeto v Jean Genet: Fragments ... et autres textes, predgovor Edmund White, Gallimard, 1990.

10 Jean Genet: Oeuvres compleétes, zv. 4.

O tem razpravlja Véronique Bergen: Jean Genet. Entre mythe et réalité, De Boeck Université, Bruselj, 1993.
2 Prim. Elle, analiza Alberta Dichyja, Marca Barbezata, LArbaléte, 1989, str. 33.

3 Prim. »Comment jouer les Bonnes«, Oeuvres complétes, zv. 4, str. 269.

* Prav tam.
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vojna.« Pisatelj vzame nekaj elementov iz tekoce realnosti, vendar zato, da bi
jih povezal drugace kot v zivljenju in da bi iz njih ustvaril novo konstrukcijo,
»umetnisko delo (ki) ni odvisno od obstojec¢e morale (ki sluzi druzbi)«.”

Resnic¢no in lazno morata sobivati in se prepletati s skupnimi tveganji in
nevarnostmi: »Reziser (Sluzkinj) mora sam dojeti, saj vendar ne morem vse-
ga razloziti, zakaj mora biti soba bolj ali manj natané¢na kopija zenske sobe,
zakaj morajo biti roZe prave, obleke pa grozljive in igra igralk malo Sepava.«!*

Od tod skusnjava, da bi iz vsake Genetove uprizoritve naredili ritual.
Stevilni so ji podlegli. Crnci, za katere je poleg naro¢ila Raymonda Rouleauja
eden od virov tudi film Les Maitres fous Jeana Roucha, naj bi tako pred-
stavljali eksorcizem. Stevilni so komentatorji, ki govorijo o »ceremontjic,
stremljenju k svetemu, se sklicujejo na Artauda in sanjajo o predstavi, ki bo
»praznovanje« ... Seveda je Genet uporabil besedo »praznovanje«, vendar
je naglo dodal: »praznovanje ni¢esar«.” Predstavljam si njegovo zgrozenost
ali prezir ob Stevilnih uprizoritvah, ki jim njegovi dramski teksti sluzijo
kot pretveza za lazne mase, tako imenovane ritualne koreografije, kjer se
spletata resno in ki¢ in kjer je preobleka-pretvarjanje zakon (namesto da
bi bilo akt igranje). Se danes se v gledali$¢u najdejo ljudje, ki verjamejo, da
je Genet hotel, da bi njegovi Sluzkinji igrala moska in ne zZenski - oziroma
celo de¢ka. Ampak to je predlagal Sartre. Mogoce je to izvlekel iz kakega
pogovora z Genetom. Vendar v Genetovih dramah prav ni¢ ni takSnega, da bi
iz te sugestije speljali zakon. Bolj se nagibam k temu, da je to proti konceptu,
ki si ga je Genet ustvaril o preobleki-pretvarjanju: prisiljena travestija je prav
tako dogmati¢na kot naturalisti¢na reprodukcija.

Nasprotno, Genet nenehno zahteva, naj bo njegovo gledalis¢e praznik -
onstran vsakrsne obvezne verodostojnosti in celo onstran vsakrsne hotene
pomenskosti. »Drame imajo obicajno, tako pravijo, nek pomen, ta pa ne. Je
praznik, katerega elementi so disparatni.!® Ta pojem praznika, ki je bil okrog

leta 1968 zelo razsirjen, zaobsega Stevilne dvoumnosti, ki se razvijejo celo v

5 Prim. La Bataille des Paravents, nav. delo, str. 16.

16 Prim. »Comment jouer les Bonnes«, nav. delo, str. 269-270.
7 Prim. Lettres a Roger Blin, nav. delo, str. 223.

8 Prav tam.

69



kontradikcije. Predvideva konsenz, kolektivno participacijo; hkrati pa izhaja
iz razdora z druzbeno eksistenco. Genet je na strani razdora. Njegovo gle-
dalis¢e napada vsakdanjost, obi¢ajni red stvari. Prva posledica revolucije v
Balkonu je sesuti ritual bordela, ne da bi ga ukinila, ampak ga spremenila, ga
okrepila (»Nomenklatura« bo poslej bogatejsa) in ga razsirila na vso druzbo
(zaradi Cesar je le »zgodba, ki je povedana kot resni¢na v nekem bordelu«).”
Enako velja za upor v Paravanih: za trenutek sesuje red, ampak iz tega
sesutja bo izSel nov red ali pa nova iluzija ... Kar Genet praznuje v prazniku,
je namrec njegova nenadnost, njegov hkrati efemerni in radikalni znacaj, in
predvsem dejstvo (ki mu je iz neke etnoloske perspektive mogoce oporeka-
ti), da je neponovljiv. Nenehno trdi - in to je tisto, kar ga veZe na Artauda
(ki ga je, kot se zdi, bral precej pozno, morda na povabilo Paule Thévenin,
torej nekje v Sestdesetih, ko je Ze nehal pisati drame), ne da bi ga z njim bolj
povezalo: bolje je, Ce je uprizoritev enkratna, iz tega bo dobila mo¢, ne pa
iz ponavljanja in perfekcije. Tako (bi lahko) »ta dogodek - uprizoritev ali
uprizoritve - vsilil tu nekaksen poeticen zazig, ki bi ucinkoval na nekaj tiso¢
Parizanov«. »Hotel bi, da je tako moc¢no in tako gosto, da s svojimi podaljski
osvetli svet mrtvih (in Genet popravlja: ali natan¢neje smrti) - milijarde
milijard - in svet zivih, ki bodo $Sele prisli (ampak to je manj pomembno).«*
Zavraca in razkrinkava enoglasnost in dolzino praznika: vpeljuje soglasje.
Sicer pa besedo praznik pogosto zamenja z besedno zvezo pravlji¢na igra:
»Vsaka gledaliska uprizoritev, vsaka predstava je pravlji¢na igra.«*' »Turob-
ni zalosti gledalis¢a (nasega zahodnega gledalisca, se razume), ki preveé
natanc¢no odslikava vidni svet, dejanja ljudi, ne pa bogov«, postavlja nasproti
sanje »nekega gledalis¢a senc« in neke alegori¢ne igre ali »pripovedke, za
katero najde vzor ali slutnjo v zgodbi, ki mu jo je povedal »mlad pisatelj«, ki
je v parku »videl [...] pet ali Sest mulcev, kako so se igrali vojno«.?

Ta pravlji¢na igra, ali ta praznik, ne zamenja konkretno eksistence. Meta-

morfoza, ki jo izvede, je lahko le neizvrsena. Njena ucinkovitost se skriva v

¥ Prim. pismo Bernardu Frechtmanu, poletje 1960, ki ga citira Jean-Bernard Moraly, nav. delo, str. 253.

20 Prim. Lettres a Roger Blin, nav. delo, str. 221.

2 Prim. pisma Antoinu Bourseilleru, objavljena z naslovom: »Il faut désacraliser l'auteur« v reviji Du thédtre,
$t. 1, julij 1993, str. 95.

22 Prim. »Lettre a4 Jean-Jacques Pauvert (1954)« v Fragments ... et autres textes, nav. delo, str. 107.
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tej neizvrsenosti. Genet ne povelicuje moci gledalisc¢a ali ne izdela enega ali
vec sistemov odsevov (ali »odsevov odsevov«,? v katerih se v¢asih sam izgu-
bi), zato da bi prisel do uprizoritve, ki bi bila sublimno gledalis¢e (fantazma,
ki nam je v Stevilnih rezijah ponudila le mu¢ne deklamativne karikature),
temvec¢ da bi ga izpostavil tveganju, da se izgubi, in da bi gledalca, ki bo nasel
nered in zaskrbljenost tam, kjer bo pri¢akoval pocitek ob gotovostih podobe
in fikcije, ujel v past. »Pravlji¢na igra, o kateri govorim, ne potrebuje ogle-
dala, veli¢astnih tkanin, baro¢nega pohistva: je v glasu, ki se v neki besedi
zalomi - ko bi se moral zalomiti v neki drugi besedi -, vendar je treba najti
besedo in glas; (pravlji¢na igra) je v gesti, ki v tistem trenutku ni na svojem
mestu [...]. Hotel bi, da je moj dramski tekst (Balkon) v nevarnem poloZaju
in da se iz njega rodi pravlji¢na igra! ... '"Ampak vse to,’ dodaja Genet, 'je
pretezko, Atlas je predale¢ in ne uc¢inkuje.’«**

Ampak Genet ne piSe, da bi literaturi dodal svoj prispevek. PiSe proti njej.
In oder je mesto par excellence, kjer je mogoce uresniciti takSno operacijo, ki
jo je treba dobesedno oznaciti za dekonstrukcijo. Gledalisce razsuje prav s
tistim, kar naj bi ga potrjevalo. »Akcija,« pravi Blinu, ki mu je dovolil upri-
zoriti Paravane, »mora biti izmuzljiva - ne pa nejasna! -, da gledalec ostane
sam s seboj.«* Gledalis¢e nas mora otresti ne »slabih reé¢i v belem svetu, ki
jih je treba kritizirati«, temve¢ »spostljivih reci: Boussueta, Racina, Ivane
Orleanske ...« in pri tem vztraja: »Ne moti me Pétomane [Joseph Pujol,
estradni umetnik, znamenit zaradi izjemnega talenta za prdenje, op. prev.]
ali Gilbert Bécaud. Tega se hitro znebim - ampak prav Racine.«*

Saj Genet definitivno meri na gledalca. S samim gledalis¢em ga hoce
odtrgati od gledalis$¢a. Predstava mora biti »radosten praznik, pravi karneval,
v katerem bo gledalec nasel uzitek, kot ga najde v pripovedkah o razkosju«.?”

Lahkotnost, neke vrste oblika brikolaza, krhkost in naglica so odlike pred-

% Pige celo: »Gledalisce (v nekem zahodnem svetu, ki ga vedno bolj zadeva smrt in ki se vedno bolj obrada k
njey), ki bi lahko s pomocjo neke obredne igre postalo drazestno in blizu nevidnosti, se lahko iz¢isti samo v
zrealjenju komedije v komediji, odseva v odsevu.« Prav tam, str. 106.

24 Prim. pisma Antoinu Bourseillerju, ki so citirana zgoraj, str. 95.

25 Prim. La bataille des Paravans, nav. delo, str. 12.

26 Prav tam, str. 13.

¥ Prim. Ze omenjeno pismo Bernardu Fleischmanu, ki ga citira Jean-Bernard Moraly, nav. delo, str. 253.
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stave, o kakrsni je sanjal Genet, Se posebej v zvezi s Paravani, »gledaliskim
komadom, ki je maskarada«,?® kar, priznajmo, se ni zgodilo, razen v »rado-
stni« interpretaciji Marie Casarés in v posamié¢nih svetlih trenutkih v reziji
Chéreauja, ki se ni kaj dosti upiral temu, da bi iz prostora igre (dvorane in
odra) ustvaril preve¢ uceno artikulirano imaginarno celoto (v razpadlem
kinu na Barbés, kamor so zahajali le $e priseljenci ...). Ta igrivost je v nekem
smislu neizprosna. Gledalca prevzame in ga nekako pusti, da se zgubi;
potegne ga v tisti »brzdani delirij, ki se upira«.?® Zavrac¢a vsakrsno spokoj-
nost. Prepoveduje mu katarzo. Postavlja se nasproti Aristotelu (tudi tu se
pribliza Artaudu) in se oddalji od Brechta, ki je bolj aristotelovski, kot se
zdi, s katerim se je posalil v Paravanih, ko je Kavkaski krog s kredo oznacil
»kot nemsko opereto, ne vem vec, katero ze«;*° zavraca vsakrsno »dramsko
resitev, ki »stremi k dopolnjenemu druzbenemu redu«.?! Pravlji¢na igra se
po Genetu ne konca v vrtiljaku odsevov in podob, v buketu ognjemeta. Oc¢ara
nas kot v pravljicah, zato ker se znajdemo »goli [...], kolikor se le da zblojeni,
in se lahko zanesemo le sami nase«.*

Genet prestavi gledalisce. Postavi ga v negotov polozaj. Ko je pisal Sluzki-
nji, je bil njegov »osnovni namen: zagravzati se samemu sebi, ko pokazem
in hkrati no¢em pokazati, kdo semy, in njegov »drugi namen, kot precizira,
»vzpostaviti neke vrste nelagodje v dvorani«.*® Navezimo se na to: to nela-
godje, ki ga skusa povzroditi, izhaja tudi iz dejstva, da bi uprizoritev morala
gledalca pripeljati do dvoma vase, da ne bi vec¢ vedel, ali je Se vedno tisti, ki
je mislil, da je. Ta gledalec je ocaran in posiljen [»doublement ravi« - ravir:
biti zelo vSec; ugrabiti, odvesti s silo, op. prev.]. Ostane razpet med asenti-
mentom in zavracanjem, med smehom in zgrozenostjo. Tu se usmiljenje (ali
socutje) in groza razblinita. Grotesknost in hkrati o¢aranost. Ostane zahteva

28 Prim. Lettres a Roger Blin, nav. delo, str. 257.

2 Gl. opombo (5) zgoraj.

3 Res je, da ne govori Genet, ampak gospod Blankensee: »V nemski opereti, ne vem ve¢, kateri, sem slisal tole
repliko: Stvari pripadajo tistim, ki so jih znali narediti boljse.« (deseta slika Paravanov, v Oeuvres complétes,
del S, Gallimard, Pariz, 1979, str. 245).

3 Prim. »Opozorilo« v Balkonu, Oeuvres complétes, zv. 4, str. 35.

32 Prav tam.

3 Prim. »Comment jouer les Bonnes«, nav. delo, str. 268.
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po vrnitvi k sebi (kar je »v sebi enako vsemu drugemu«)** in ugotovitev, ki
je hkrati zabavna in kruta: celo refren, ki ga povzamejo osebe v Paravanih,
ko vojaki, potem ko so pretrgali papir, iz belega paravana vstopijo k Mrtvim:
»No ja! Na primer! To je to! Pa se toliko govori o tem! Zakaj pa ne! Treba se
je zabavati!«® Tu se Genetovo gledaliS¢e umiri in izhlapi. Pravlji¢na igra se
razblini v izbruhih »zelo nezZnega smeha«.?* Ampak tokrat je Genet kot Said
zapustil oder. Zdaj je treba le Se odigrati.

Prevedla Jana Pavli¢

3 Prim. »Ce qui est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux chiottes,
Oeuvres complétes, zv. 4, str. 25: »Moski je bil enak vsem drugim, to me je usekalo.«

3 Prim. Se posebej zaletek petnajste slike v Paravanih, nav. delo, str. 334-335.

3 »Vsi Arabci so izbruhnili v zelo nezen smeh.« Cf. Paravani, izdaja Barbezat, 1961, str. 185.
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