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andrej E. Skubic: 

Pavla nad prepadom

Navdihnjeno z življenjem alpinistke Pavle Jesih

Režija: Matjaž Pograjc

Igrajo:
Stara Pavla, odvetnica Prenner: Maruša Oblak
Pavla: Katarina Stegnar k. g.
Mlada Pavla: Barbara Ribnikar k. g.
Čop: Primož Bezjak
Brenk, Breiner: Uroš Kaurin
Kham, Maček: Boris Kos
Tožilec/Sodnik, Giovannini: Blaž Šef

Dramaturgija: Tomaž Toporišič 
Scenografija: Tomaž Štrucl in Sandi Mikluž za Estrihe in omete
Kostumografija: Neli Štrukelj
Glasba: Tibor Mihelič Syed in Marko Brdnik
Koreografija: Branko Potočan
Trening plezanja: Gregor Šeliga - Šeli in Marko Brdnik
Ilustracije: Nina Bric
Animacija: Gregor Balog
Kompozitiranje, mapiranje in programiranje videoslike: Luka Dekleva
Videoprojekcija: Dušan Ojdanič
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje luči: Tomaž Štrucl in David Cvelbar
Oblikovanje zvoka: Silvo Zupančič 
Oblikovanje maske: Barbara Pavlin
Vodja predstave: Urša Červ

Posebej se zahvaljujemo Nini Jesih in Rudiju Zamanu.
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Premiera: 5. decembra 2013, zgornja dvorana

Lučna mojstra: Matjaž Brišar, David Cvelbar

Tonski mojster: Silvo Zupančič 

Asistent tonskega mojstra: Marijan Sajovic

Glasba v predstavi se navdihuje pri treh ljudskih pesmih, Šla bom na goro 

visoko, Našlä nu wbižala in Da göra Plazina mojä, ter parafrazira njihove motive. 

Bobni in miksanje: Blaž Celarec

Video tehnik: Dušan Ojdanič 

Garderoberki: Andreja Kovač, Slavica Janošević 

Izdelava kostumov: Marija Boruta, Semka Malovrh, Milojka Furlan, Krojaštvo 

Rožman

Izdelava klobukov: klobučarstvo Pajk

Izdelava čevljev: čevljarstvo Dreta

Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat

Rekviziterja: Dare Kragelj, Gašper Tesner 

Odrski mojster: Boris Prevec 

Odrski delavci: Samo Gerečnik, Valerij Jeraj, Mitja Strašek, Vlado Tot 

Ključavničar: Sandi Mikluž 

Mizar: Boštjan Kljakič Kim 

Izdelava scenografije: delavnice SMG

Ekonom: Ivan Šikora 

Čistilki: Ljubica Letić, Nevzeta Šabić
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Matjaž Pograjc

Ženska, ki je hotela biti človek

Izvirni greh Pavle nad prepadom 

sega že daleč nazaj, v čas, ko sem 

v roke dobil knjigo z naslovom 

Pozabljena polovica (Portreti žensk 

19. in 20. stoletja na Slovenskem). 

Tistikrat smo se z latvijskimi 

kolegi v predstavi Show your face! 

ukvarjali z umazano polpreteklo 

zgodovino, ko so po drugi 

svetovni vojni nešteto Latvijcem 

in Slovencem odvzeli lastnino, 

dovoljenje za delo, enakopravnost 

in identiteto, ker si niso hoteli 

izmaličiti obrazov z režimskim 

kimanjem tedanji oblasti in so 

ostali še naprej samosvoji in 

drugačni. Takrat smo tisoče 

obrazov nadomestili z enim 

samim karakterjem, smučarskim 

kombinezonom triletnega otroka, 

ki sploh ni imel obraza, imel pa je 

veliko srce. Prisegel sem, da bom 

nekoč pokleknil pred kako pozabljeno žensko iz te skrivnostne knjige, 

saj menim, da pri ljudeh ne bi smel biti pomemben spol in to, od kod so; 

pomembno bi moralo biti zvenenje srca in vijuganje pameti, ne pa kdo ima 

daljšega in kdo večjo hišo. 

Ker se sam mučim s plezanjem, je bila Pavla Jesih logična izbira. Potem 

sem šel v boj z Andrejem E. Skubicem in mu seveda ponudil še Miro 

Marko Debelak, da bi bilo najino ruvanje za štorijo sočnejše. Na njegovo 
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srečo in moj mir se je tudi on odločil za Pavlo, in tako bo začetek moje 

blodnje s praizvedbo Andrejevega teksta končno dobil še svoj konec.

Zame je Pavla resnična legenda, ena tistih, na ramenih katerih stoji 

poznejši razvoj slovenskega alpinizma in tudi slovenskega filma, poleg 

plezanja njene druge velike ljubezni. Vsi smo pač dediči prednikov. Res pa 

je, da bi bili predniki pozabljeni, njihovi dosežki brez pomena, če dediči 

njihovega izročila ne bi sprejeli, ga razvili in plemenitili – in ga spet 

predali naslednikom. To je medsebojno, medgeneracijsko zadolževanje in 

obdarjanje obenem, to seganje v roke, čeprav čez prepade prepirov, vojn 

in tragedij. Biti vreden prednikov, ne samo tako, da se jih spominjaš, še 

bolj s tem, da predajaš dediščino naslednikom – to sta bistveno izročilo 

in pomen Pavle Jesih. Pavla je bila super baba, takšna, da bi se bilo »z 

njo fajn skregat«. Biti drugačen, pa čeprav nesrečen, je vseeno bolje kot 

umreti srečen in neumen.

Zgodba o Pavli govori o človeku in ne o ljudstvu. Govori o ednini in ne 

o množini. Govori o pastirju in ne o ovcah. Predvsem pa ta predstava ni 

spomenik Pavli. Tega si niti ne bi želela. Pavla nad prepadom je spomenik 

ženski, ki je hotela biti samo človek.
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andrej Skubic v letnicah

1967
Andrej Skubic se tik pred iztekom leta rodi v Ljubljani. Odrašča na Viču.

Sedemdeseta in osemdeseta leta
Že kot fantič piše zgodbe, ki so sprva zelo fantazijsko obarvane.

Ena prvih stvari, ko sem se naučil dovolj dobro pisati črke, je bila ta, 

da sem nekje pri sedmih letih začel čečkati v zvezek »knjigo« – zgodbo 

iz džungle med nekimi ljudožerci ali kaj, ne vem, se ni ohranilo. Bil sem 

precej introvertiran otrok, v zgodbe sem prelival vse, kar mi nekako v 

življenju ni bilo dostopno. Sredi osnovne šole pustolovščine iz vesolja, 

v začetku srednje šole že o svojem fenomenalnem heavy metal bendu, s 

katerim osvajamo svet. Nekje proti koncu faksa se mi je domišljija toliko 
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umirila, da sem začel pisati bolj zemeljsko. Oziroma se moral začeti bolj 

spopadati z realnim svetom.

Andrej E. Skubic v intervjuju s Petrom Kolškom za Delo, 18. 6. 2012

1982–1986
Obiskuje kemijsko srednjo šolo.

1989
Prva objava kakega njegovega besedila, in sicer v reviji Mentor. Tudi v 

naslednjih letih še objavlja v literarnih revijah.

1994
Na Filozofski fakulteti v Ljubljani diplomira iz slovenistike in anglistike. Po 

koncu študija nekoliko zanemari pisateljevanje, zato pa se toliko bolj posveča 

prevajalstvu, sprva tehničnemu. 

1995–1996
Odide na jezikovno izpopolnjevanje v Edinburgh. Tako za njegovo 

prevajalsko kot pisateljsko pot je ta obisk ključen, saj se tam navduši nad 

vznemirljivimi avtorji (Welsh, Kelman – slednjega še zlasti ceni), ki jih 

kasneje prevaja, hkrati pa na Škotskem znova začuti potrebo po tem, da bi se 

pisateljsko izrazil.

1998
Kot asistent se zaposli na Oddelku za prevajalstvo Filozofske fakultete 

v Ljubljani. Vztraja do leta 2004, nato se vrne med samozaposlene v 

kulturi.

1999
Izide njegov prvi roman Grenki med (DZS), v katerem spremljamo skupino 

zahodnjaških tujcev, ki v Ljubljani delajo kot prevajalci, in njihovih 
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slovenskih sodelavcev. Roman je ljubezensko obarvan, prisotna pa je tudi 

tema multikulturnosti.

Grenki med sem pisal kot »naturščik«, s književno sceno nisem imel stika, v en 

sam veliki tekst, ki sem si ga lahko predstavljal mogoče končno objavljenega, sem 

tlačil vse, kar mi je padlo na pamet – od anekdot iz resničnega življenja do raznih 

metafikcijskih umetničenj in izbruhov domišljije – brez vsakih pretenzij.

Andrej E. Skubic v intervjuju s Petrom Kolškom za Delo, 18. 6. 2012

2000
Grenki med mu prinese Delovo nagrado kresnik in tudi nagrado za najboljši 

prvenec.

Dan po prejemu kresnika se poroči: odtlej se podpisuje kot Andrej E. Skubic – 

inicialka E označuje priimek njegove soproge, Ermenc.

2001
Izide roman Fužinski bluz (Študentska založba), ki v obliki notranjih 

monologov popisuje dan v življenju štirih prebivalcev Fužin, vendar ne 

kateregakoli, temveč dan nogometne tekme med Jugoslavijo in Slovenijo za 

uvrstitev na evropsko prvenstvo. Knjiga mu prinese vnovično nominacijo 

za kresnika. Zaradi obeh romanov, pa tudi denimo prevoda Welshevega 

Trainspottinga, ga literarni kritiki in teoretiki hitro uvrstijo v predalček 

»urbanih« avtorjev.

Na pobudo Matjaža Pograjca napiše 
dramo Pavla nad prepadom. Decembra 
jo v Pograjčevi režiji krstno uprizorijo v 
SMg.
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Ta debata o urbani književnosti pred kakšnimi desetimi leti se mi je zdela malo 

hecna. Moja domišljija se vedno opira na dokaj fizične stvari, s katerimi imam 

izkušnje, jih slišim, voham, tipam – in čisto slučajno sem pač mestni otrok, 

odraščal sem med predmestnim naseljem vrstnih hiš in raznimi uličnimi ekscesi 

alter scene osemdesetih, tako da sem te svoje zaznave še najbolj črpal od tam. 

Grenki med se dogaja med mojimi prvimi službenimi kolegi na prevajalski 

agenciji, Fužinski bluz sem pisal po preselitvi v prvo stanovanje na Fužinah.

Andrej E. Skubic v intervjuju s Petrom Kolškom za Delo, 18. 6. 2012

2004
S temo Sociolekti v jezikovni stvarnosti in literarnem delu doktorira iz 

slovenske sociolingvistike. 

Izide Norišnica (Študentska založba), zbirka kratkih zgodb, v kateri 

prevladujejo junaki z družbenega roba, za razliko od prejšnjih romanov pa 

avtor v njej občasno preseneti »s svojevrstnim ludizmom, mestoma na meji 

nadrealističnih postopkov«.

2005
Njegov roman Fužinski bluz v dramatizaciji Ane Lasić in režiji Ivane Djilas 

doživi gledališko praizvedbo v SNG Drama Ljubljana.

Svojo doktorsko disertacijo, v kateri se ukvarja s sociološko razplastenostjo 

jezika, izda v knjižni obliki pod naslovom Obrazi jezika (Študentska založba).

2006
Njegov roman Popkorn zmaga na natečaju Cankarjeve založbe za »najboljši 

roman iz sodobnega življenja« in posledično pri založbi tudi izide. V njem 

se ukvarja z diplomiranim zgodovinarjem, zdaj »uspešnim« podjetnikom, 

ki skuša najti svojo nišo v svetu podivjanega turbokapitalizma; razpočeno 

koruzno zrno postane sijajna metafora za veliki pok in naša raztreščena 

življenja. Za Popkorn prejme Župančičevo nagrado.
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Po naravi sem sicer nagnjen k basanju; razmeroma lahko je poetično nakladati 

in filozofirati; zelo težko pa je napisati zgodbo, ki presune direktno, ker pove 

točno »tisto«. Fascinirajo me teksti, ki dajejo vtis, da so obvladljivi, da jih 

prebereš hitro in te vlečejo, te pa potem tako zbegajo, da se moraš k njim vedno 

znova vračati, češ – kaj hudiča me je to doletelo? Ker táko je tudi v resnici 

življenje; neznanska zapletenost v neznanski preprostosti in obratno (to je 

eden od naukov Gertrude Stein). Trudil sem se, da bi napisal tako – jedrnato in 

ciljajoče na živec. In pa, po možnosti, kritično.

Andrej E. Skubic v intervjuju z Evo Vrbnjak za revijo Bukla, december/januar 

2006/07

2007
Za prevoda Gertrude Stein in Jamesa Kelmana iz angleščine prejme najvišje 

slovensko prevajalsko priznanje, Sovretovo nagrado.

2009
Praizvedba njegove prve drame Neskončni šteti dnevi (režija Matjaž Latin) v 

SNG Nova Gorica. 

V reviji Sodobnost izide njegova druga drama Hura, Nosferatu, ki se uvrsti 

tudi med nominirance za nagrado Slavka Gruma na Tednu slovenske drame v 

Kranju.

Izide roman Lahko (Študentska založba), diptih o usodi dveh neprilagojenih 

žensk, dveh Agat, katerih zgodbi zaradi neugodnega spleta okoliščin 

pripeljeta do tragičnega razpleta; dela v eno povezuje značajska povezanost 

obeh protagonistk z Agato Schwarzkobler in motivom čarovništva, mitom o 

prvinski sili, ki ruši vse tabuje.

2011
Izide roman Koliko si moja? (Študentska založba), »absurdno tragična 

zgodba«, intimna študija o ljubezni in lastnini, o soočanju z izgubo. V brk 
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teoretikom, ki so ga uvrščajo med pisce urbane proze, glavnino dogajanja 

tokrat postavi na podeželje.

Na literarnem festivalu v Ottawi sem imel čast nastopiti s svojim idolom 

Jamesom Kelmanom in Andreo Levy. Pred nastopom me je prišlo pozdravit več 

slovenskih izseljencev, ki so prišli poslušat gosta iz domovine. Ko sem se po branju 

vrnil z odra, pa mi je predstavnica z veleposlaništva prišepnila: »Veš, nihče od 

njih ni ostal do konca.« Naslednji dan sem izvedel, da je bilo na veleposlaništvu 

več protestnih klicev in globoko razočaranih vprašanj, zakaj Slovenija v tujino 

pošilja tako sranje, kje je tukaj predstavljanje lepot naše domovine, itd. Ko je 

predstavnica z veleposlaništva eni od ogorčenih kanadskih Slovenk omenila, da 

smo se vsi trije tisti večer na odru pravzaprav odlično ujeli, je dobila odgovor: »Ja, 

saj tista dva pa tudi nista bila čisto nič boljša.« Še danes sem neizmerno ponosen, 

da sem izpadel isto sranje kot James Kelman in Andrea Levy. Čeprav se v resnici 

ne bi upal primerjati z njima.

Andrej Skubic v intervjuju za Knjigo kresnih priznanj na portalu Airbeletrina, 

ur. Manca G. Renko, 22. 6. 2012

2012
Za roman Koliko si moja? prejme nagrado Prešernovega sklada in pozneje še 

svojega drugega kresnika.

2013
Na pobudo Matjaža Pograjca napiše dramo Pavla nad prepadom, ki se 

navdihuje v življenjski zgodbi pionirske alpinistke in podjetnice Pavle Jesih. 

Decembra jo v Pograjčevi režiji krstno uprizorijo v SMG.

Pripravila T. M.
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andrej E. Skubic

Pavla in njen prepad

V začetku oktobra 2012 me je Matjaž Pograjc 

nagovoril s predlogom, če bi napisal dramo 

o eni od dveh velikih slovenskih alpinistk 

prve polovice 20. stoletja – Miri Marko 

Debelak ali Pavli Jesih. Itak je plezanje način 

premagovanja sveta, je dejal, in važno je, da bo 

tekst o eni od teh žensk: ker ti dve sta morali 

premagati še moške. In sta tudi jih. 

Imel sem dva zadržka: prvič, nisem 

vajen pisati po naročilu; drugič pa, nobeno 

od imen mi ni pomenilo nič (niti plezanje 

ne). Prvi zadržek je bil hitro mimo: ni 

treba biti Plečnik, da vidiš, da se lahko 

domišljija sprosti ob ideji, tudi če prvotno ni bila tvoja. Drugega sem premagal 

po prebiranju obeh biografij: bili sta občudovanja vredni osebnosti, ki si 

zaslužita pomnik. A za razliko od tri leta mlajše in bolj intelektualno usmerjene 

Debelakove, ki je zaradi bolezni nesrečno – a ne tragično v aristotelovskem 

smislu – umrla na vrhu svojih življenjskih moči, me je ob Pavli (naj mi bo 

dovoljeno, da jo imenujem Pavla: po mesecih brskanja po njenem življenju se 

mi zdi, da sva postala skoraj cimra, čeprav jaz le njen podnajemnik) pritegnil 

skoraj filmski detajl: »Poznala je novo politično elito, a ponos ji ni dal, da bi se 

prilagodila. […] Živela je skromno, še največ je porabila za krmo golobov na 

ljubljanskem Starem trgu in za cigarete.«

Najbolj klišejska mogoča podoba, a je resnična. Izziv prav zato, ker je tako 

klišejska; a obenem zato, ker so v knjigah in revijah dobro dokumentirani njeni 

alpinistični podvigi v zahtevnih stenah, s katerimi se je uvrščala v vrh sodobnega 

evropskega alpinizma (sploh ženskega – ta je bil v tridesetih letih pač še zmeraj 

predvsem moška domena); slabo ali le fragmentarno pa njeni drugi življenjski 

podvigi, s katerimi se je uvrščala v vrh podjetniške in kulturne elite predvojne 
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Slovenije. Tisto, kar jo je pahnilo v stanje iz citata zgoraj, je praktično zamolčano 

in nedostopno.

Pavla Jesih (1901–1976) je bila pred in med drugo svetovno vojno lastnica 

največje verige kinematografov v Jugoslaviji: začela je s kinom Metropol v Celju 

(1936), sledil je celjski Union (konec 1937; ne gre ga zamenjevati z ljubljanskim 

Unionom, katerega najemnik je bil drug lik iz drame, Milan Kham), nato ptujski 

Royal (danes kino Ptuj) in končno ljubljanski »elitni kino« Matica (od leta 1940; v 

stavbi današnje Filharmonije), pa še sezonski kino v Dobrni. Kariero je samostojno 

(po finančnem vložku staršev, v katerih cvetočem trgovskem in mesarskem 

podjetju je delala dotlej) zastavila kmalu po usodnem padcu v severni steni 

Velike Mojstrovke, padcu, ki je z zdrobljenim kolenom končal njeno alpinistično 

zvezdništvo, začeto leta 1926 s prvenstveno smerjo v Severni triglavski steni. Po 

letu 1934 se vse do znamenitega vzpona čez Osrednji steber Severne triglavske 

stene junija 1945, ki je hrbtenica pričujoče drame, ni počutila sposobno, da bi se 

lotevala vrhunskih prvenstvenih smeri. 

Kmalu po začetku iskanja prvih primarnih virov – živih pričevalcev (hvala, 

Rudi Zaman!) – smo naleteli na prve protislovne vtise: bil sem presenečen, da ima 

Pavla Jesih še petintrideset let po smrti žive »nasprotnike«. Izjave starih planincev 

so bile skope: »Mira Marko je bila prava; Pavla je bila bogatunka, ki je plačevala, 

da jo vozijo v hribe.« In nasprotne: »Kaj bo Mira Marko, ni bila vredna, da Pavli 

čevlje zaveže.« Največji zvezdnici slovenskih sten se nista ljubili: njun edini 

skupni vzpon je bil Pavlin prvi; kasneje si je vsaka od njiju posebej prizadevala, 

da bi goro premagala na čelu naveze. Pač še eno pričevanje o času, ko so si morale 

ženske utirati pot skozi skeptično moško družbo – ki je njune dosežke spremljala s 

testosteronskim navijaštvom. There can be only one.

A če je njeno tekmico, kot rečeno, vzela bolezen (1948), je uspešno podjetnico 

Pavlo dve leti prej doletel padec bolj krute vrste – v prepad političnih spletk in 

hinavščine najbližjih. In ta je bil skrivnosten.

Pavla Jesih je izhajala iz premožne družine iz ljubljanske Štepanje vasi. 

Družinski vložek v kinematografsko podjetje je obilno pomnožila ne le z zvezami, 

temveč tudi z za tiste čase izjemnim občutkom za film (Kaj ni Boštjan Hladnik 

ravno v njenem kinu preživel gimnazijskih let in dobil od nje v dar odsluženega 

Matičinega kinoprojektorja?) in poznavanjem svetovne kinematografije. Kam so 
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poniknili podatki o tej karieri? V knjigi Slovenski film, dokumenti in razmišljanja 

(1980) enega glavnih akterjev takratnega dogajanja, Franceta Brenka, je omenjena 

z nekaj skopimi stavki – tudi o tem, kako so po vojni nacionalizirali njene 

kinematografe, vendar je bil odnos »ljudske oblasti« menda »vsemu navkljub 

korekten«; a intrigantno so oblastniki »v boju za podržavljenje kinematografov 

[…] odnesli prenekatero rano in je bilo njihove posledice čutiti vsaj še leta 1971 na 

gledališko-filmski akademiji«. Le za kaj je šlo?

Vrsta naključij in povezav (zahvala gre najprej Gorazdu Trušnovcu in Milanu 

Ljubiću, v zadnjem bistvenem koraku pa Alešu Gabriču) me je pripeljala do 

ključne informacije: Zgodovinski arhiv Ljubljana, Fond Okrožno sodišče v 

Ljubljani, Ko 689/46. Kazenski spis Milana Khama in Pavle Jesih.

Po vrsti prejšnjih skromnih najdb v ljubljanskih in republiških arhivih se je 

v tem spisu razodela drama plezalke, ki pleza proti prepadu. Po strmenju v to 

življenjsko gradivo – prijave, ovadbe, zagovore, sodbe, pritožbe, tožbe – je bilo 

treba le še nekaj strukturnega premisleka, in tragedija je bila tu.

Pavla Jesih je bila ambiciozna, izobražena, podjetna ženska, ki se ni ozirala na 

družbene pregrade; strupenega jezika, a izjemno empatična; prijateljica škofov in 

komunistov; ženska, ki se je zavedala svoje moči in jo je bila pripravljena uporabiti 

za tisto, kar se ji je zdelo prav. Nekoč je bil ta »prav« omogočanje preživetja 

radikalcem, ki so jih vlačili po kaznilnicah predvojne Jugoslavije; v določenem 

trenutku je bil ta »prav« preživetje slovenskega naroda in kulture in s tem 

narodnoosvobodilni boj. Med vojno je izdatno podpirala OF, ilegalce in begunce – 

skoraj do bankrota svojega podjetja. Potem pa se je znašla v svetu revolucionarjev. 

Ko sem v Trubarjevem antikvariatu med iskanjem podatkov o Pavli povsem po 

naključju našel Brenkovo knjigo, sploh nisem imel pojma, da sem dobil v roke 

izdelek Pavline Nemezis. 

France Brenk je bil leta 1945, ko je spoznal Pavlo, star 33 let (Pavla 44). Bil je 

intelektualec, član OF, med vojno interniran, po kapitulaciji Italije partizan, član 

Agitpropa in organizator njegove fotosekcije. Po vojni se je z vsem idealizmom 

in entuziazmom lotil projekta ustanovitve Državnega filmskega podjetja, ki je 

zanj pomenilo ustanovitev slovenske nacionalne kinematografije. Naloga je bila 

ambiciozna, saj slovenske filmske produkcije pred drugo svetovno vojno skorajda 

ni bilo. Filmi kot V kraljestvu zlatoroga in Triglavske strmine (v obeh je igral tudi 
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Joža Čop, pri produkciji pa je bistveno sodeloval tudi Kham) pač niso presegli 

vrednosti kuriozitete. V zvezi s Pavlo in Khamom pa je »nacionalno« na žalost 

pomenilo predvsem »ne zasebno«. 

Ker gre za biografsko dramo, ki zadeva življenja, segajoča vse v današnji 

čas, želim zlasti poudariti točko dvojne tragičnosti, ki mi je ob povsem fiktivni 

drami verjetno ne bi bilo treba. Brenk je imel namen, da s pomočjo mehanizmov 

nacionalne države (Ljudske republike Slovenije) ustanovi slovensko filmsko 

industrijo. Pri tem ni imel težav z drobnimi lastniki kinematografov, raztresenih 

po vsej Sloveniji, ki so bili pripravljeni podjetja odstopiti za majhno odškodnino in 

službo v državnem podjetju; težave je imel z dvema največjima igralcema na tem 

področju, Milanom Khamom in Pavlo Jesih. Onadva sta imela za svoja podjetja 

lastno vizijo. 

Čeprav je Brenk Pavlo v okviru Državnega filmskega podjetja (DFP) najprej 

angažiral (10. maja 1945 jo je poslal v Trst, naj tam organizira slovensko 

kinematografijo), jo je že dva tedna kasneje s funkcije odslovil. Pavla – ki je hkrati 

opazila, da njene kinematografe pri distribuciji sistematično sabotirajo – je sprva 

sumila, da gre za intrige njenih predvojnih tekmecev; a bilo je hujše. Že z zavestjo, 

da se nekaj pripravlja, je le mesec in pol po koncu vojne z velikim zaupnikom 

Jožo Čopom vendarle odšla na legendarno plezarijo v Severno triglavsko steno. 

Ko sta se po več letih prisilnega životarjenja v Ljubljani odpravljala proti steni, sta 

oba pričakovala le rekreacijsko plezanje; a za Pavlo je to postal življenjski vzpon. 

Zaradi zdrobljenega kolena več kot deset let ni plezala prvenstvenih smeri; in 

čeprav je zaradi slabe kondicije po dveh dneh v steni v obupnem vremenu sprva 

omagala, je nazadnje, kot pravi legenda, »izplezala sama«. Ali ta zadnji del legende 

drži ali ne (potrdili so ga vsi pričevalci, kljub skepsi privržencev tekmice), niti 

ni pomembno: a zdi se, kot da ji je ravno občutek ponovne ogroženosti dal tisto 

kljubovalno moč, da izzove življenje samo.

Vse državne ukrepe proti Pavli Jesih je, kot kaže sodni spis, nedvoumno 

sprožil France Brenk, ki ni našel drugega načina, kako se znebiti kljubovalnih 

lastnikov dveh najpomembnejših kinov. Teden dni pred odhodom Pavle in Čopa 

v Steber je bil pred sodiščem narodne časti zaslišan Kham, ki razen ponavljanja 

različnih govoric o njenih poslovnih metodah ni želel o Pavli povedati ničesar 

zares kompromitirajočega. Na zaslišanju Brenk ni bil fizično navzoč; v drami je 
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v prizor vključen zaradi umetniškega zgoščevanja akcije, saj je bil prav on tisti, 

ki je 14. julija (le dva tedna po tem, ko sta Pavla in Čop izplezala iz Stebra) proti 

Pavli in Khamu vložil prijavo, v kateri citira omenjeni zapisnik (zanimivi časi, 

ko so direktorji raznih umetniških državnih podjetij imeli poljuben dostop do 

sodnih zaznamkov), vendar ga močno razširja z lastnimi, pikantnejšimi dodatki. 

Obtožbe so se nanašale na domnevno sodelovanje z okupatorjem med vojno, celo 

na domnevno simpatiziranje z nemštvom in nacizmom že pred njo. Pavla je bila 31. 

julija zaslišana, na Khamove opazke se je odzivala z enako mero, Brenkove dodatke 

pa argumentirano zavrnila in se sklicevala na to, kaj vse je tvegala, ko je pomagala 

OF); 23. avgusta je sodišče narodne časti – dan pred lastno ukinitvijo – postopek 

proti njej ustavilo. 

A v tem času je spor med Pavlo in Brenkom prešel na novo raven: začela se je 

odkrito upirati njegovi avtoriteti, še sploh po tem, ko so okrožna sodišča dosodila 

vračilo njenih zaplenjenih kinov na Štajerskem. Spor je dosegel vrhunec ob 

državnem neplačevanju cenzorskih projekcij v kinu Matica in zaradi Pavline 

odločitve, da jih bo kompenzirala s prihodki od dveh komercialnih filmov; Brenk je 

kot direktor DFP za kazen ustavil dobavo filmov Matici, konec novembra pa je proti 

Pavli vložil drugo prijavo z bolj ali manj enakimi obtožbami kot štiri mesece prej. 

Tokrat je bilo ukrepanje usodnejše: že 7. decembra je sodišče odobrilo predlog, 

da Matica zaradi preiskave preide pod začasno državno upravo; in ko je bila 19. 

januarja 1946 začasna uprava dodeljena neposredno Brenkovemu podjetju, se 

je Pavla znašla na cesti, prepovedali so ji celo vstop v poslovne prostore. To je 

zadoščalo; naslednjega pol leta se ni premaknilo nič: Pavlo so imeli »v paci«.

Pavla jesih je bila ambiciozna, 
izobražena, podjetna ženska, ki se ni 
ozirala na družbene pregrade; ženska, 
ki se je zavedala svoje moči in jo je bila 
pripravljena uporabiti za tisto, kar se ji je 
zdelo prav.
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V tega pol leta se začne padec Pavle Jesih. Vendar se ne ukloni. Plezalski 

kolega, doktor prava, v novi vladi gospodarski minister (med drugim upravnik 

Železarne Jesenice, kjer njenemu soplezalcu iz Stebra ponudi napredovanje, ki 

pa ga Čop zavrne) in po vojni dolgoletni predsednik Planinske zveze Slovenije, se 

ne zmeni za njene obupne prošnje za pomoč. Zanjo se zavzame drug soplezalec, 

dr. Tominšek, načelnik pravnega oddelka Komisije za upravljanje narodnega 

premoženja, ki mu uspe zanjo dobiti ugodno mnenje neposredno iz vlade LRS; 

a tudi to ne pomaga dosti. Pavla životari, po malem odprodaja inventar drugih 

nepremičnin, ki jih ima še na voljo, se tožari za vsako posebej; začuda pa njen 

primer nikakor ne pride do sojenja. 

Po osebnem pričevanju nečaka Josipa Jesiha naj bi se v tistem času Ivan 

Maček - Matija (kar glede na to, da je Pavla med vojno skrivala in podpirala 

vodilna vosovca, Milana Apiha in Vita Kraigherja, ni tako nerazumljivo) osebno 

angažiral pri tem, da bi Pavli priskrbeli funkcijo v vodstvu načrtovanega 

Triglav filma. Če to drži – in Jesih se pri tem sklicuje na osebne Mačkove izjave 

vrsto let kasneje –, je precej jasno, zakaj je razlastitev Pavle Jesih – v času, ko 

je revolucionarna oblast s svojimi sovražniki in »sovražniki« obračunavala 

bliskovito – potekala v takem tempu, kot je; za to je bil zainteresiran eden 

najmočnejših ljudi v državi. Pavla je predlog kategorično zavrnila, ker si je 

želela edinole še naprej voditi svoje podjetje v skladu z lastnimi merili, ne pa 

postati državni birokrat. Šele tej dokončni zavrnitvi je sledil prelom. 

Prvega junija vloži Brenk proti Pavli zadnjo, tokrat najizčrpnejšo prijavo o 

domnevni medvojni kolaboraciji; že čez pet dni tožilec na sodišče vloži ovadbo, 

in le mesec dni kasneje, 13. julija, sledi sojenje: Pavla in Kham sta obsojena na 

zaplembo vsega premoženja. Bliskovit potek, po šestih mesecih zavlačevanja! Že 

septembra sodbo po pritožbah potrdi vrhovno sodišče in Khamu (ne Pavli) naloži 

še osem mesecev zapora s prisilnim delom (za ta del kazni je bil amnestiran, 

kasneje pa je dobil celo potrdilo o nekaznovanosti, borčevsko pokojnino in 

odlikovanje). V vmesnem času pa se DFP razdeli na dva dela, produkcijski 

Triglav film in distribucijski Viba film. Direktor Brenk – ki v svoji knjigi jasno 

izrazi nejevoljo – ne dobi nobene funkcije; še več, že 4. julija, še pred začetkom 

sojenja Pavli in Khamu, proti svoji volji po višjem ukazu odide v zvezni Komite za 

kinematografijo, tako da sploh ne more biti priča posledicam svojih prijav. Še bolj 
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zgovorno pa je, da ga isti Komite že januarja 1947 odslovi. Povod za odslovitev so 

bili domnevno sicer spori glede politike ustanavljanja filmskih šol po Jugoslaviji, 

vendar je bilo več kot očitno, da Brenk v Sloveniji preprosto ne uživa politične 

podpore, kakršno je zaradi svojih prizadevanj za slovenski film in nacionalizacijo 

pričakoval. Ne le da je ob vrnitvi v Slovenijo ugotavljal, da so se njegove razrešitve 

»podržavljeni kinematografarji« privoščljivo veselili; sklenil je, da so očitno 

»božji mlini mleli počasi, toda zanesljivo. Greh podržavljenja je greh zoper sv. 

Duha.« Z zagrenjenostjo opisuje, kako so mu slovenski oblastniki v letu 1947 »po 

brezposelnem mesecu, ko nihče pod milim bogom ni vedel, kaj bi z menoj počel«, 

našli službo profesorskega pripravnika na gimnaziji, dokler mu ni bila konec leta 

vendarle dodeljena sinekura na Akademiji za igralsko umetnost v Ljubljani, daleč 

od izvršnih funkcij.

Revija Kino! je Francetu Brenku pred nedavnim posvetila posebno številko, v 

kateri so predstavili »neutrudnega in vsestranskega slovenskega filmskega delavca, 

pionirja, aktivista, organizatorja, funkcionarja, zgodovinarja, literata, publicista, 

prevajalca, pedagoga in še marsikaj«, zaslužnega za to, da so filmi v slovenskih 

kinih »podnaslovljeni in ne sinhronizirani« (citirano po članku iz Dnevnika). 

Ampak prav je, da pod tem malim, zlobnim slovenskim soncem žarek obsije tudi 

Pavlo Jesih, ki je filme podnaslavljala že davno prej. Pavla Jesih se je zamerila, ker 

je bila samosvoja; France Brenk se je zameril, ker je v zagnanosti za kolektiv vodil 

stvari na način, zaradi katerega je oblast »odnesla prenekatero rano«, in odtujil 

najboljše. Ne enemu ne drugemu ni uspelo ustreči volji lokalnega vladarja.

Na Brenkovih pričevanjih, pričevanju Josipa Jesiha in sodnih spisih torej 

temelji interpretacija spopada, v katerem so se znašli idealistični borec za 

slovensko kinematografijo, ki je menil, da so v boju za višji cilj dovoljena vsa 

sredstva; domoljubna in humanistična umetniška podjetnica, ki ni razumela, 

kako so se časi spremenili; in močnejši mehanizmi zgodovine, ki so z arbitrarnim 

izkoriščanjem in razkazovanjem svoje moči zmleli oba. Brenk je kot profesor 

filmske zgodovine vendarle lahko preživel z občutkom, da sledi svojemu 

poslanstvu; Pavla svoje usode ni mogla preboleti. Vselej si je želela preseči svet 

in sebe; zdaj so jo premagali drugi. Ne le da so ji vzeli, kar si je s spodobnostjo in 

inteligenco priborila; oblatili so jo, in to celo ljudje, ki jih je sama ne le fizično, 

v steni, temveč tudi vsa vojna leta »držala na špagi«. Po zaplembi kapitala je še 
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nekaj časa brezupno tožila državo za odškodnino; potem je delala kot oskrbnica 

planinskih koč (na Vršiču in Kredarici), čeprav z oportunističnimi funkcionarji 

Planinske zveze ni hotela imeti več nikakršnega opravka. Ko se je pogrezala v 

obup, je bojda z bizarnimi prošnjami nagovarjala mlajšo generacijo planincev, ki 

pa je niso več osebno poznali in za čudaško starko niso imeli razumevanja. Joža 

Čop, »bohinjskega plota kol«, je menda kljub zameri, ker je dovolil, da kraj njune 

zmage poimenujejo Čopov steber, ostal njen prijatelj do konca – tudi v času, 

ko je v svoje skromno stanovanje na ljubljanskem Gornjem trgu spustila le še 

redkokoga. 

Pavla Jesih, vrhunska alpinistka in filmska poznavalka, svobodomiselna in 

svobodna soustvarjalka industrije sanj, lastnica najbolj elitnega umetniškega kina 

v Ljubljani, v katerem je pred razgrajajočo dvorano, polno Erlichovih »stražarjev 

v viharju«, branila predvajanje sovjetskega filma, neustrašna podpornica 

preganjanih in obubožanih, je življenje nazadnje končala bolna in sama. Verjela je 

v človeka, ne v ljudstvo. 
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Tomaž Toporišič

Kdo je zaplezal in  
kdo je izplezal Pavlo jesih

»Nesrečnica je v roki držala plitvo pločevinko in izvešena lovila kapljice, ki so 

padale čez previs. A kaj, ko se je vsaka kaplja, ki je padla v pločevinko, razpršila. 

Samo jezik si je ovlažila, pa tako ven se je morala izvesiti. Med tem našim 

poskusom, da bi Pavlo dobili iz stene, je k izstopu prišel še Jožev nečak, planinski 

fotograf Jaka Čop.

V tistih štirih dneh in nočeh je Pavla veliko prestala, a je bila tako ponosna in 

trmasta, da se ni pustila izvleči. Tomaž ji je to zaman priporočal. Vseeno smo še 

enkrat napeli vrv, tedaj pa se je jela odvezovati. Sprijaznili smo se s tem in skrbeli, 

da je bila vrv ohlapna. Tako je Pavla, dobro zavarovana, le sama izplezala. Tomaž 

mi je kasneje rekel, da bi morala biti vsaj še eno noč v steni, da bi jo potem morda 

lahko izvlekli 'na horuk'.

Zlagal bi se, če bi rekel, da smo Pavlo rešili iz stene. Sama je izplezala, mi smo jo 

le varovali. […]

Kronisti in poročevalci so takrat in pozneje veliko pisali o 'tragičnem 

reševanju' v steni. Nekje sem bral celo litanije udeležencev 'tragičnega 

reševanja'. Eden izmed ponavljalcev te smeri je pustil list s slavospevom Jožu. O 

soplezalki pa nič ...

V steni ni bilo drame, ta se je za nesrečno Pavlo šele začela. Škoda, da je Pavla v 

tej humani družbi umrla v žalostnih okoliščinah.«

Starosta slovenskega alpinizma Jože Štolcar je 21. 2. 1986 Pavletu Šeguli 

poslal pismo, in se v njem skliceval na osmo stran knjige Gorska reševalna 

služba pri Planinski zvezi Slovenije, 1912–1982, v kateri »pišete, naj bi napake 

in vrzeli popravili. Oglašam se, ker sem na 65. strani prebral, kako je potekalo 

reševanje Pavle iz stene.« V nadaljevanju je z vso dokumentaristično 

neposrednostjo in pričevalsko prizadetostjo strnil sodobno, že skoraj tragično, 

vsekakor pa absurdno groteskno zgodbo o eni najzanimivejših in zamolčanih 

osebnostih slovenskega alpinizma in kulture v vratolomnih časih premen 
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med obema vojnama, med drugo svetovno vojno ter tik po njej, Pavli Jesih. To 

zgodbo desetletje kasneje objavijo Alpinistični razgledi in Planinski vestnik.

Povod za objavo njegovega pisma v Planinskem vestniku je bil gorniški igrani 

film Steber, ki so ga leta 1996 posneli v predelih Severne stene Triglava po 

scenariju Matjaža Fistravca in Uroša Severja ter pod Fistravčevim režijskim 

vodstvom, film o drznem vzponu znamenitih slovenskih plezalcev predvojne 

generacije Pavle Jesih in Joža Čopa. O vzponu, med katerim sta med 26. in 

30. junijem 1945, tik po koncu druge svetovne vojne torej, uresničila strastno 

željo svojih »skalaških« kolegov osvojiti novo smer v tej steni vseh sten ter tako 

v goro, ki so si jo še pred kratkim lastili nacisti, vrisati slovensko zastavo in 

simbole. 

Planinski vestnik je kot obrazložitev, zakaj objavlja to drugačno, takrat novo 

videnje vzpona, zapisal:

»V lanski septembrsko-oktobrski številki Alpinističnih razgledov, slovenske 

revije za alpinizem in športno plezanje, je izšel avtobiografski prispevek 

alpinista starejše generacije Jožeta Štolcarja o tem, kako je v resnici potekalo 

reševanje alpinistke Pavle Jesihove iz Centralnega stebra Severne triglavske 

stene. Avtor je bil pred dobrimi petdesetimi leti med reševalci, ki jih je Joža Čop 

pripeljal iz Aljaževega doma v Steno, da bi iz nje pomagali njegovi soplezalki. 

Ta dogodek je imel Jože Štolcar, ki je letošnje zgodnje poletje kot zadnja priča 

tega dogodka odšel s tega sveta, skrbno shranjen v svojem spominu, vendar o 

njem dotlej ni nikoli pisal; preveč je bilo drugih, očividcev in takih, ki so to slišali 

od drugih in popisali tedanjemu času primerno. Pavle Jesih takrat nasploh ni 

bilo primerno previsoko povzdigovati, saj je bila pripadnica kapitalističnega 

družbenega reda, ki so ji po drugi svetovni vojni vzeli vse premoženje, čeprav 

je med vojno vseskozi izdatno pomagala partizanskemu gibanju. Zdaj, ko so o 

Stebru in obeh plezalcih posneli celovečerni igrani film, ki menda upošteva tudi 

to izpoved zadnje žive priče, je najbolj prava priložnost, da jo ponatisnemo tudi 

v Planinskem vestniku. (Op. ur.)«

Očitno se je uredništvu še leta 1996 zdelo potrebno opozoriti na »preveč [...] 

drugih, očividcev in takih, ki so to […] popisali tedanjemu času primerno«, in 

na dejstvo, da si je tudi Štolcar o »resnici o Pavli Jesih in njenem vzponu« upal 

spregovoriti šele v visoki starosti. 
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Še ena zamolčana zgodba iz novejše zgodovine Slovenije, boste rekli. 

Gotovo, a zamolčana zgodba, ki je še danes neznana, saj je samo vrh 

ledene gore zamolčanih zgodb o fenomenu pomembnega ženskega lika 

slovenske alpinistične, kulturne in civilizacijske zgodovine emancipacije na 

različnih področjih, od vrhunskega pionirskega alpinizma do vrhunskega 

kinematografskega in kulturnega podjetništva v petdesetletnem obdobju med 

dvajsetimi in sedemdesetimi leti prejšnjega stoletja.

Ta zgodba bi zaradi večplastnosti, skrivnostnosti, izzivalnosti, usodnosti prav 

lahko postala fabula in siže novega romana enega najzanimivejših literarnih 

peres sodobne slovenske proze Andreja E. Skubica. Toda na srečo, in gledališču 

v ponos, je postala nova slovenska drama, dramska in gledališka pokrajina, ki jo 

Skubic naseljuje s temami, liki, tematikami in problematikami, pričevalkami in 

pričevalci o »stoletju nemira in vojn« (če uporabim terminologijo francoskega 

filozofa in kritičnega premišljevalca sodobne družbe 20. stoletja Alaina 

Badiouja).

Rekli boste, je že bilo tako, da Pavle Jesih takrat nasploh ni bilo primerno 
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previsoko povzdigovati, saj je bila pripadnica kapitalističnega družbenega 

razreda in so ji po drugi svetovni vojni vzeli vse premoženje, čeprav je med 

njo vseskozi izdatno pomagala partizanskemu gibanju. Že res, toda cilj le 

redko opravičuje sredstva, in v primeru Pavle Jesih jih gotovo ni. Kakorkoli že, 

Skubica (in z njim Matjaža Pograjca kot avtorja zamisli o predstavi, posvečeni 

ženskim pionirkam alpinizma na Slovenskem) v primeru Pavle Jesih zanima 

prav izrazita kompleksnost, prepletenost različnih vrhunskosti, hkrati pa tudi 

izrazita nenaklonjenost usode njenim visokim stremljenjem in ciljem. 

Najprej na področju alpinizma, ki ga njen tri leta starejši sodobnik Klement 

Jug, z vso ostrino in eleganco upodobljen v danes že klasični, a vseeno nekoliko 

pozabljeni drami Draga Jančarja Klementov padec (1988), označi z naslednjim 

paradoksom:

»Sramota je, da so vse že pred nami preplezali tujci. Mi se moramo dvigniti 

nadnje. Človek zmore veliko, če hoče. In mi moramo hoteti, če naj postanejo vse 

naše planine v vsakem oziru naše. Kdor izmed narodov se zadovolji z majhnim, 

izgine. Za velike pa ni veličine nikoli dovolj. Jugoslovani smo po številu majhni, 

zato pa moramo po svojem bistvu postati veliki!«

Pavla Jesih je sledila postulatom, ki so izjemno blizu zgornjemu Klementa 

Juga. Toda njuni usodi se zelo razlikujeta.

Klement Jug (1898–1924) je bil eden od predvoditeljev slovenskega alpinizma 

in vodilni alpinist po prvi svetovni vojni. Hkrati pa je bil eden najvidnejših 

ničejancev tistega časa, filozof. V slovenskih Alpah je preplezal ogromno 

prvenstvenih smeri. O svojih vzponih je pisal tudi v Planinskem vestniku ter 

tako poskušal mladino navdušiti za gorništvo.

Z enajstimi leti se je vpisal na gimnazijo, leta 1923 pa je že doktoriral iz 

filozofije in postal asistent dr. Franceta Vebra na oddelku za filozofijo na 

ljubljanski Filozofski fakulteti. Zaradi radikalne alpinistične miselnosti so ga 

velikokrat narobe razumeli, tudi njegov padec in smrt v Severni triglavski steni 

sta še danes pogosta tema razprav, saj mnogi menijo, da je Klement (domnevno 

zaradi neuslišane ljubezni) takrat naredil samomor. Njegova osebnost je močno 

odzvanjala v slovenski literaturi, pri avtorjih vse od Vladimirja Bartola, preko 

Alojza Rebule, Alojza Gradnika pa do Draga Jančarja. 

Za osebnost Pavle Jesih tega ne bi mogli reči. V literaturi se njeno ime zares 
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očitno pojavi šele z igro Andreja E. Skubica Pavla nad prepadom leta 2013, 

petindvajset let po Jančarjevem Klementovem padcu. 

Druži pa ju seveda pionirskost, tako na polju alpinizma kot na drugih 

področjih, na katerih sta se uveljavljala. In pa vzponi in padec. Klementov 

usodni in vse prej kot Pavlin neusodni leta 1934, padec, o katerem je dnevnik 

Jutro v ponedeljkovi izdaji, 20. avgusta leta 1934, v rubriki Kronika priobčil 

naslednji spis: 

Pavla Jesihova v Leonišču

Ljubljana, 19. avgusta.

Ob 21. je avtotaksi iz Kranjske gore prepeljal ponesrečeno turistko Pavlo 

Jesihovo v Leonišče, kjer so jo takoj zdravniki vzeli v oskrbo. Z njo je prispel tudi 

njen spremljevalec Jože Lipovec, ki ji je stal ves čas skrbno in požrtvovalno ob 

strani ter je bil tudi prvi pri njej, ko je padla.

Kolikor smo mogli izvedeti, se je nesreča zgodila na ta način, da sta odpovedala 

dva klina in je nato Jesihova padla kakih 25 m globoko ter obležala na polici. 

Bila je prej v steni popolnoma sigurno zavarovana in je le nesrečnemu slučaju 

pripisati, da sta se izruvala dva klina. Padec je pa Lipovec k sreči zadržal in 

preprečil tudi katastrofo in tako je Pavla obležala na polici. Ima poškodovano 

nogo, ki je najbrž zlomljena v kolenu, drugače pa ni nevarnosti za življenje.

Padec, ki je zaustavil bleščečo alpinistično kariero Pavle Jesih, je botroval 

odprtju novega polja njenega udejstvovanja, kinematografije. Tudi na tem 

področju je Pavla Jesih ob Milanu Khamu, lastniku kina Union v Ljubljani in 

prvega filmskega studia Emona prav tako v Ljubljani, orala ledino in vzpostavila 

nove standarde. Pri tem je velikokrat naletela na ovire, npr. na Ptuju, ko ji je 

Prosvetna zveza očitala, da ustanavlja nemčurski kino, jugoslovanska vojska pa 

je v znamenje protesta celo bojkotirala njen kino, o čemer priča dokument, ki 

smo ga pridobili s prijaznim posredovanjem Nine Jesih.

Gre za pismo, ki ga je uredništvu časopisa Jutro (to je ob otvoritvi kina 

priobčilo članek z naslovom »Otvoritev nemškega kina v Ptuju«) v znak 

protesta in s prošnjo po objavi pojasnila poslala Pavla Jesih. Del tega pisma se 

glasi takole: 
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»Podpisana Pavla Jesih sem narodna Slovenka, hči v Ljubljani gotovo znanega 

Jakoba Jesiha, posestnika in trgovca. […] V nemški društveni hiši v Ptuju je bilo 

vse že na tem, da spričo današnjih razmer prevzame vodstvo in upravo kina 

ormoški nemškutar g. Avgust Kreutz, da nisem jaz zaprosila za koncesijo v Ptuju 

in tako nemško namero preprečila. […] Notica, ki je izšla v vašem listu, mi je 

povzročila nedogledno škodo na moji osebni časti in gmotno težko oškodovala 

moje podjetje v Ptuju … Vsled te novice je vojaški komandant v Ptuju že izdal 

prepoved posečanja mojega kina oficirjem in vojaštvu. […] Ker sem uverjena, 

da niste imeli namena delati meni škode na časti in imetju, zato prosim, da 

storjeno krivico popravite, v kolikor se sploh popraviti da. […] Sicer bom tudi jaz 

primorana, kakor bi mi bilo to neljubo, si pravnim potom iskati zadoščenja in 

odškodnine …«

Tudi drugi dokumenti iz tega časa, npr. ohranjeni dopisi Mestnega 

kapetanata Ptuj oziroma kar mestnega kapetana o cenzuri in prepovedi celih 

prizorov iz dokumentarnih in drugih filmov, govorijo o okolju in času dravske 

banovine v letih pred drugo svetovno vojno, ki sta bila vse prej kot naklonjena 

svobodnemu podjetništvu in neomejeni distribuciji kakovostnih filmskih 

stvaritev, kar sta bili poglavitni vodili podjetnice Pavle Jesih.

Pa vendar ji je France Brenk, takrat direktor slovenskega kinematografskega 

podjetja in avtor kar treh težkih prijav proti njej in Milanu Khamu, očital prav 

Časovno in prostorsko izjemno različne 
dogodke združuje sintetično zastavljen 
siže fabule o zgodovinskem vzponu Pavle 
jesih in jože Čopa po t. i. Skalaškem 
stebru leta 1945. Vanj so vpeti vsi drugi 
prizori in prizorišča, ki se vpenjajo in 
odpenjajo kot simultani prostori časi …
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to, proti čemur se je borila: nemškutarstvo, sodelovanje s predvojnimi in 

predvsem sodelovanje z nacističnimi oblastmi, vse »v svrho« bogatenja. 

France Brenk tako v prijavi zapiše: 

»Njeni poslovni odnosi z Nemci datirajo že od pred vojne, kar dokazuje, 

da je svoječasno sklenila najemniško pogodbo za dvorano z zloglasnim 

mučiteljem Slovencev Skoberne Karlom v Celju. Obtoženka je v predvojni 

Jugoslaviji uspela dobiti koncesije za 5 kinopodjetij, kar dokazuje, da je bila 

ozko povezana s tedanjimi režimi, ki so pomagali rušiti narodno edinstvo. […] 

Ni se čuditi, da je nekaterim svojih znancev pomagala s pošiljanjem hrane 

in sličnega [v internacijo, op. ur.] ter se pri tem posluževala svojih zvez z 

okupatorjem. Ta dejanja ne morejo se upoštevati kakor dejanja pomoči OF 

in pomaganju preganjanih, niti ne izključujejo njene krivde, da je sklepala 

zveze z okupatorjem v toliki meri, da je sramotila ugled in čast slovenskega 

naroda.«

Del povojne oblasti – med njimi še posebej tisti posamezniki, ki so 

Jesihovo in Khama videli kot kapitalistični prepreki pri graditvi nove 

kinematografije in vzpostavljanju moči, pa tudi svojih lastnih kariernih 

uspehov – je torej Pavlo Jesih obtožil, da je izdajalka domovine. To je bilo, 

milo rečeno, groteskno, toda prva povojna leta so bila obdobje velikih 

obračunavanj na levici, čistk, dachauskih procesov, ki so vodili v Nagodetov 

proces. Proces proti Milanu Khamu in Pavli Jesih je bil del tega povojnega 

obračunavanja, med katerim so nove oblasti velikokrat pometle s čisto 

nedolžnimi ljudmi, pač v imenu naroda in ideologije socializma. 

Andrej E. Skubic se še vedno nekoliko po tabujih dišeče teme 

Pavle Jesih in povojnih obračunavanj z liberalci in lastniki kapitala 

loteva s posebno tenkočutnostjo do dokumentarnega gradiva, hkrati 

pa si v smislu »postmetafikcijskega« dramskega pisanja privošči 

izrazito avtorski pristop k fabulam, ki jih obdeluje. To, kar beremo 

kot dramsko predlogo za krstno postavitev, je nenavadna igra. Po eni 

strani je brez dvoma zapisana za uprizoritev Matjaža Pograjca in že 

predvideva določene gledališke postopke oziroma specifičen proces 

uprizarjanja. Po drugi pa tako kot vsaka dosledna dramska pisava, 

ki je razmislila svoje lege v gledališču in literaturi, ustvarja izjemno 
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močne ter sugestivne dramske prostore in čase. Ti so za samo uprizarjanje 

skorajda zavezujoči, hkrati pa ta skubičevski kronotopos bralcu sugerira 

posebno resnico o svetu in gledališču. Poglejmo si značilen prizor iz igre: 

ČOP skoči prek prepada na nasprotno steno, PAVLA mu sledi. Strmita v 

višavo na drugi strani. […]

PAVLA (se smeji): Ja, saj sem vedela.

ČOP: Kaj?

PAVLA: Štiri leta si največ na Šmarno goro zlezel, ko si bil med nas zaprt. – 

Lej, če nisi ti stokrat te stene preplezal ...

ČOP: Kaj, dvestokrat!

PAVLA: ... zdaj, ko jo po štirih letih spet vidiš, bi pa kaj novega potipal. Po 

štirih letih je vse novo! Sva rekla, da se greva premigat!

ČOP: To se vi ljubljanske srajce premigavate.

PAVLA: Če si ga dve leti na slikah gledal ...

ČOP: Daj, samo povej, če te ne matra. – Glej, tukaj dol se spustiva, čez Turn 

imava pol urice! Za potipat! Imava še cel popoldan pol do vrha!

PAVLA ga gleda in se smeji.

PAVLA: Fajn te je spet tukaj videt, a veš? Tukaj, doma.

ČOP odloži nahrbtnik, PAVLA prime vrv. ČOP se, zavarovan z vrvjo, začne 

spuščati po steni navzdol. Mukoma se prebija čez previs. To plezanje se 

nadaljuje tudi med naslednjim prizorom.

3. PrIZor
Medtem ko se ČOP spušča po steni na eni strani, na drugi nastopijo KHAM, 

TOŽILEC in BRENK.

BRENK: Usedite se.

KHAM sede. BRENK in TOŽILEC se sprehajata okrog njega.

TOŽILEC: Vi dosti dobro veste, kaj imate na glavi.

KHAM: Meni je frizer rekel, da je v redu. – Jaz sem delal za OF! 

TOŽILEC: Posneli ste Protikomunistično zborovanje na Kongresnem trgu, 

Domobransko prisego in Jelendolske žrtve. Te zadnje ste še v vašem kinu 

predvajali, da bi sramotili narodnoosvobodilni boj.
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Skubic gradi prizore na način sopostavljanja vzporednih realnosti, tako da 

simultano spremljamo časovno in prostorsko izjemno različne dogodke, združuje pa 

jih sintetično zastavljen siže fabule o zgodovinskem vzponu Pavle Jesih in Jože Čopa 

po t. i. Skalaškem stebru leta 1945. V to dramatično utiranje nove smeri v Severni 

triglavski steni so vpeti vsi drugi prizori in prizorišča, ki se vpenjajo in odpenjajo kot 

simultani prostori časi: od prostora spominjanja in srečanja stare Pavle in starega 

Čopa pri Pavli Jesih doma na Gornjem trgu, do že prej omenjenega vzpona in sodnih 

procesov, pogovorov med protagonisti v obdobju med vojnama in tako naprej. 

Dokumentaristični prizori so tako vpeti v že skorajda simbolistično sanjsko igro, 

v kateri kot da bi vse zgodovinske dogodke in pripetljaje videli skozi nekakšen tok 

zavesti Pavle Jesih. 

Rezultat je dramska struktura, ki je neujemljiva in v kateri se govorne ploskve 

gibljejo na način, ki je nepredvidljiv. Včasih se prekrivajo, včasih zrcalijo druga drugo 

in se ogledujejo druga v drugi. Drama kot natančen, že skoraj filmičen scenarij za 

uprizoritev; dramski prostor, ki ga dramatik gradi do zadnje podrobnosti, tako da se 

zdi, kot da je način uprizoritve samoumeven. Toda hkrati obstaja dramski in miselni 

prostor, ki ostaja odprt za nove gledališke izzive, za gledalčevo oko, ki bo vsakokrat 

ugledalo nekoliko drugačno resnico – 

 ali resnice – o Pavli Jesih, alpinizmu, preseganju samega sebe, hkrati pa tudi resnico o 

ženskah in moških, ki jim je svoboda po drugi svetovni vojna vzela večino tistega, kar 

so si izborili in za kar so se borili. V imenu napredka, v imenu uničevanja starega, na 

ruševinah česar bo zraslo novo. 

Lahko bi rekli, da se Skubic in Pograjc še enkrat badioujevsko ozirata v 20. 

stoletje nasilja in vojn, hkrati z nezadržno željo osvojiti novo, na novo najti samega 

sebe oziroma se redefinirati kot subjekt. Ta njun način je nenavaden, razplasten, 

dinamičen. Podobno kot je dinamična Lotmanova semiosfera, definirana kot nenehno 

prestopanje meja, tukaj razumljeno kot osebna in družbena dinamika prelomnih 

dejanj in prelomnih časov, osredotočena in podana skozi optiko, ki je osebna, nekakšna 

semiosfera različnih tokov zavesti, ki pa jih vse vodi tisti glavne junakinje drame: Pavle 

Jesih, za katero se nam za hip zazdi, da o njej vemo vse, toda že naslednji trenutek 

prestopi meje našega koščka semiosfere nekam čez, na drugo stran. 
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rudi Zaman

Pavla jesih, alpinistka

Alpinizem je star komaj dobri dve stoletji, prej bi v stenah lahko srečali le 

divjega lovca, ki je splezal za gamsom. 

Seveda je bil stoletja odnos ljudi do gora posvečen, pa tudi tedanje razmere in 

oprema jim kakršnegakoli resnega raziskovanja v gorah niso dopuščali.

Pravi alpinizem je dobil krila šele po letu 1900 in vse pomembne stene 

v Alpah so bile preplezane v petdesetih letih, z nekaj premora zaradi prve 

in druge svetovne vojne, nedotaknjena je ostala le še Himalaja. Preplezani 

so bili »zadnji trije problemi Alp«, Eiger, Matterhorn in Grand Jorasses. 

Tudi Slovenci niso stali križem rok in so se ob boku velikim kmalu zapodili 

predvsem v domače stene. Velika dejanja slovenskega alpinizma so se rojevala 

prav v tem obdobju in v naslednjem desetletju, legendarni prvopristopniki 

so osvajali velike in spoštovanja vredne stene v Alpah. Alpinistke so bile bolj 

izjema kot pravilo, skoraj nikjer ne zasledimo, da bi vodile kakšno navezo v 

prvenstveni smeri v zahtevnih stenah. Večinoma so plezale kot druge v navezi 

s slovitimi plezalci. V naših gorah pa sta leta 1926 začeli izjemno plezalsko pot 

dve »vražji« ženski, ki sta najpogosteje imeli za seboj v navezi preizkušenega 

plezalca za družbo in varovanje. Na prizorišče sta stopili Mira Marko Debelak 

in Pavla Jesih. Dva močna značaja, dva različna značaja, ki sta se združila 

samo pri prvi predstavi prvenstvene smeri, to je bilo 15. avgusta 1926 v Severni 

triglavski steni, v prvenstveni varianti skoz Okno. Nihče ne ve, kaj se je po 

sestopu pletlo v njunih glavah, kaj sta premlevali pozneje, morda sta si želeli 

sporočiti le »s tabo ne bom nikoli več plezala«. Vsekakor to kaže na njuno 

značajsko različnost, na njuno različno trmo in morda tudi na različna pogleda 

na alpinizem, kljub enakim ciljem v stenah. 

Naslednji Pavlin uspeh, prvenstvena smer, se je zgodil leto kasneje, julija 1927, 

v severni steni Debele peči, ki jo je preplezala s prijateljem Miho Potočnikom. 

V istem letu je nato Pavla nizala eno prvenstveno smer za drugo, najmanj 

šest v enem poletju, kar je bilo za tisti čas – in je tudi danes – izreden podvig. 

Poglejmo: poleg omenjenih še severna stena Škrlatice, Levi steber v navezi z 
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Jožo Čopom, Danilom Martelancem in Stanetom Tominškom. Tu naj omenimo 

še severno steno Jalovca, v kateri sta jo spremljala Joža Čop in Miha Potočnik. 

Leto kasneje je v isti navezi prvenstveno preplezala še danes zloglasno steno 

Široke peči nad Martuljkom.

V letu 1929 je imela »samo« dve prvenstveni smeri, v severni steni Tosca, ki 

se na južno stran prijazno spušča proti Bohinju, ter pomembno smer v Severni 

triglavski steni, Skalaško, skupaj z Milanom Gostišo. Tu moramo omeniti njeno 

članstvo v druščini skalašev, Turistovskem klubu, ki je bil ustanovljen februarja 

leta 1921 kot alternativa osrednjemu društvu SPD, z drugačnim, srčnejšim 

pogledom na alpinizem. 

V letu 1930 se je njen pohod v prvenstvenih smereh nadaljeval v Severni 

triglavski steni, v Jugovem stebru, takrat še vedno zaznamovanem s padcem in 

smrtjo dr. Klementa Juga leta 1924. Steber je ohranil prvopristopnikovo ime, in 

kar je on začel, sta šest let pozneje dokončala Pavla in Milan Gostiša. 

Po štirih letih od svoje prve prvenstvene smeri v Škrlatici se je Pavla julija 

1931 s soplezalcem Jožetom Lipovcem lotila Skalaškega stebra, ki je bil ocenjen 

s peto težavnostno stopnjo, in le nekaj dni kasneje jo najdemo v stebru severne 
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stene Rakove Špice z Mirkom Kajzeljem in Jožetom Lipovcem. Avgusta istega 

leta se loti še dveh prvenstvenih smeri severne stene Šit, ki je pravi »zid« nad 

zatrepom Planice, in skoraj tisočmetrske stene Špika nad Martuljkom, vse z 

Jožetom Lipovcem. 

Pred svojim za alpinizem in tudi sicer usodnim padcem v Veliki Mojstrovki 

leta 1933 je Pavla prvenstveno splezala še dve smeri: severno steno Travnika in 

severno steno Rogljice, vrh v grebenu Škrlatice, zopet z Jožetom Lipovcem. 

Padec in poškodba sta jo za kar nekaj časa oddaljila od sten in gora. Vmes je 

prišla še druga svetovna vojna in stene so tudi sicer bolj kot ne samevale. Kmalu 

po vojni, natančneje 25. junija 1945, sta se Pavla Jesih in Joža Čop srečala na 

jeseniškem kolodvoru in si ogledovala porušeno mestno jedro. Evgen Lovšin 

v Planinskem zborniku leta 1945 v uvodu v epopejo zapiše: »Stopajmo tiho in 

pobožno prvikrat po štirih letih po stezicah, z belim peskom posutih, ob šumeči 

Bistrici, skozi temne gozdove, čez plazove, mimo ogradnic in posek, tja k osrčju 

Triglavovemu, k Aljaževemu domu v Vratih. 

Joža in Pavla sta sedela na omuženih hlodih v bližini šumečega Peričnika. 

V čast in slavo domačim goram je Joža izpraznil dobršen del steklenice, ki je 

vsebovala toliko domišljije, dobre volje, zgovornosti in šegavosti, pa tudi želje 

po trenutni lagodnosti, da je Joža za prvi dan opustil misel na daljšo hojo. 

Želja po bližnjem pogradu v Aljaževem domu je oba objela. Tam se je šele Joži 

razvezal jezik. Do polnoči ga ni bilo mogoče ugnati, a zjutraj ga nisi ločil od 

klade. Spanje pa tako! Kakor, da je plačan v akordu.« 

Tako se je joža z reševalci vrnil na 
Bambergovo pot proti Plemenicam. Komaj 
se je pričelo rahlo daniti, se je že začelo 
reševanje. Pavlo so hoteli potegniti navzgor 
kar z vrvjo, vendar se je temu uprla in, sicer 
dobro varovana, izplezala sama. 
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Tako se je začela veličastna alpinistična zgodba slavnega Čopovega stebra. 

Bolj in bolj sta se bližala Osrednjemu stebru, ki ju je privabljal v vsej svoji 

nedolžnosti. Seveda vemo, da zgodba ni tekla gladko, zato morda zopet za 

hip poglejmo v Lovšinov zapis. »Joža in Pavla sta nameravala preplezati 

steno kjerkoli. V začetku sta pohajkovala v Zimmer-Jahnovi smeri, zavila po 

Zlatorogovih policah v Srednji steber in pogledala v Črni graben. S svojimi 

zagonetnimi očmi ju je stena že pritegnila k sebi.« 

Dan se je že nagnil, ko sta obtičala pod previsom, in Joža se je le s težavo 

pognal kvišku čezenj, na gladke navpične plošče. Kakšnih petnajst metrov nad 

Pavlo sta oba ugotovila, da se on ne more vrniti k njej, noč pa je bila tik pred 

vrati. Začelo je rositi in Joža je ostal na svoji, komajda bi rekli, polički, s katere 

so mu noge bingljale v Vrata. Naslednji dan so se stvari še bolj zapletale. Pavla 

je kar trikrat odletela in obvisela v zraku, ko pa ji je le uspelo, sta nadaljevala 

po krušljivi skali. Stene pa ni in ni hotelo biti konec. Na nekem mestu je Joža 

celo stopil na Pavlina ramena in tvegal vzpon na previsno streho. K sreči je tam 

zabil klin, kajti že v naslednjem trenutku je tudi on odletel in obvisel v zraku. 

Zopet ju je ujela noč. Pribita in privezana sta ob drobnem rosenju zopet ždela 

v svoji smeri. Po dolgi in mokri noči se je jutro zelo ohladilo, težav pa še zdaleč 

ni bilo konec. Oglašal se je tudi želodec, in da bi bila smola še večja, je Joži 

čutara s kavo odzvonila v dolino. Čakala sta, da ju bo rešilo kako okno, kakršno 

je tisto v Jalovcu, ali kak preprostejši prehod, vendar stena v tej deviški smeri ni 

ponudila prijazne roke. 

Tudi naslednji previs je bil za Pavlo trd oreh in zopet je obvisela v zraku, 

brez opore in možnosti prijeti kakršenkoli oprimek. Takrat je večkrat zanihala, 

vendar brez uspeha. Misli so ji uhajale na primer k plezalcu Lassu, ki je po 

padcu v Triglavski steni obvisel in ni mogel doseči oprimkov, nato pa so ga 

slišali vpiti »ali naj prerežem vrv«. Kmalu zatem je umrl in še pet dni visel v 

steni, saj reševalci zaradi težkega dostopa niso mogli do njega, nato pa so ga 

pokopali na dovškem pokopališču. Ob naslednjem nihaju pa je Pavli le uspelo 

in obtičala je na tisti, za njiju usodni polici. Tam je čakala, da ne bi tvegala 

novega poleta proti Vratom. Poti nazaj ni bilo in po temeljitem pogovoru sta 

sklenila, da bo Joža poizkusil sam priti na vrh in pripeljati pomoč. Pavla je 

tretjo noč v steni prebila sama z vero v Jožo, da bo izplezal in jo potegnil iz 
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skalnatega objema. Joža je s težkim srcem zapustil Pavlo in se s poslednjimi 

močmi pomikal navzgor. Če ni bilo stopov ali oprimkov, se je, kakor je sam 

pripovedoval, kar v meglo uprl. Na Plemenicah sta ga slabila še sneg in dež, a je 

kljub temu napredoval proti Aljaževemu domu v Vratih. 

Ko je prispel tja, je pred vhodom zagledal nosila. Kot načelnik takratne 

reševalne službe in vodnik je takoj vedel, za kaj gre. Odprl je vrata v dom in 

dejal: »Jaz sem Joža Čop, koga iščete?« Prasnili so v smeh, vendar je bilo kmalu 

jasno, da morajo nazaj v steno. Tako se je Joža z reševalci vrnil na Bambergovo 

pot proti Plemenicam. Na Plemenicah jih je dohitela noč in morali so jo 

prebedeti v ostankih italijanske vojašnice. Komaj se je pričelo rahlo daniti, se je 

že začelo reševanje. Pavlo so hoteli potegniti navzgor kar z vrvjo, vendar se je 

temu uprla in, sicer dobro varovana, izplezala sama. 

Mnogo je bilo zapisanega o tej slavni smeri, marsikatera zgodba udeležencev 

reševanja kaže na Pavlino neomajno voljo. 

Pavla Jesih je bila vsekakor vrhunska alpinistka tistega časa, pisala je tudi v 

Planinski vestnik; večina njenih zapisov je v telegrafskem slogu, tu in tam pa 

vendarle najdemo kakega, v katerem pusti tudi košček svoje duše. 

Kronisti pišejo, da je preplezala preko dvajset prvenstvenih smeri in veliko 

različnih ponovitev. Po Stebru se je njena pot h goram končala, navdušenje 

nad steno ji je v veliki meri odvzela bitka za njeno drugo veliko ljubezen, 

kinematografijo. Zapišemo lahko, da je bil Čopov steber njen labodji spev v 

gorah. 

Ves čas po vojni, do smrti, se je zaradi vseh razočaranj branila kakršnihkoli 

odlikovanj in javne pozornosti. Pokopana je v Ljubljani, na štepanjskem 

pokopališču. Šele od leta 2000 ima tudi svoje spominsko obeležje na planini 

Jasenje, med Spodnjim in Zgornjim Martuljkovim slapom, na pragu vedno tako 

drage ji Martuljške skupine.
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Paula jesih,1 Milan gostiša

jugova smer v  
severni Triglavski steni

Vstop nekaj metrov desno od snega pri Jugovi spominski plošči. Po travnatem 

pobočju na zelo široko travnato polico in po njej levo k vstopu kakih 100 m 

visokega strmega žleba, ki vodi proti desni v kratek žlebič, ki privede poševno 

na balkonček. Na desni strani se dvigajo viseče gladke plošče, iz katerih je silno 

težak prestop v mogočen previs. Druge izbire ni tu ...

Ogledujoč po nadaljnji smeri, zagledava v previsu zabit klin; to nenavadno 

odkritje naju je navdalo z zelo različnimi občutki, kajti instinktivno sva mu 

takoj priznala Jugovo lastnino. Radovednost naju je gnala h klinu, ker je bilo 

jasno, da je najbrže tu tisto mesto, raz katero je strmoglavil dr. Klement Jug ...

Klin, ki ga je z veščo roko, na edino možnem mestu v previsu, zabil, bi 

bil lahko, kljub šestletnemu samevanju, tudi nama v pomoč, toda – tiho sva 

ga odbila in ga hraniva kot relikvijo in spomin na osamljenega plezalca in 

vzglednega tovariša ...

Torej klin ni bil, kakor se je domnevalo, vzrok njegovega padca; zvesto mu 

je služil kot stop in prijem. Z gladkih, visečih plošč je težko prestopil na klin 

(90-odstotna možnost, da omahne). Stoječ na klinu, si je poiskal nad previsom 

prijem, kateremu je slepo zaupal, v trenutku pa, ko se je hotel potegniti preko 

previsa, mu je goljufiva skala prekrižala drzni načrt. Izluščila se je in – omahnil 

je ...

Osamljen, brez tovariša, vrvi in primernih klinov, se je podal v to težko smer, 

katero je hotel preplezati. Bodrila ga je ljubezen do naših sten, podkrepila ga 

je njegova železna volja in sigurnost mu je dala veliko zaupanje v samega sebe. 

Toda usoda ...

S kako lahkoto bi bil ta drzni plezalec preplezal to mesto, da je imel potrebno 

opremo in zvestega tovariša, ki je opora vseh opor! ...

1	 Čeprav	je	danes	v	literaturi	in	zapisih	v	rabi	ime	Pavla	Jesih,	se	je	sama	vse	življenje	podpisovala	kot	Paula.
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Od omenjenega balkončka sva prečkala po gladki plošči do previsa (zelo 

nerodno mesto!), tu zabila dva klina, enega na mestu, kjer sva izbila Jugovega, 

drugega skoraj meter višje, ki nama je nudil s karabinerjem izboren prijem 

(karabinerje sva vzela s seboj – klina pa sta ostala v previsu). Nad previsom je 

prodnata viseča streha, ki ima v ozadju dve votlini. Od prve votline sva najprej 

poizkusila na levi strani po gladkih ploščah. Manjkalo je samo kak dober meter 

do bohotno se režeče travnate zareze levo ob ploščah, ki bi pa najbrže tudi 

ne pripeljala na zaželjeni cilj »nad plošče«, ker se izgubi v previsu, ampak 

samo nekaj metrov višje. Po neuspelem poizkusu sva pustila v ploščah klin s 

karabinerjem (ker se klin ni dal izruvati in karabiner ne odpreti) in se obrnila 

na desno mimo druge votline po ozki polički na grebenček ter čez par previsov 

na položnejši teren. Nato v vijugah po zelo strmi odprti steni z dobrimi prijemi 

do odloma, od katerega vodi ozka, gladka in proti koncu strmo viseča polička, ki 

se konča na grebenčku pod velikim previsom brez prijemov (ekspozicija velika, 

ker ni pripravnega mesta za klin).

Preko tega na visečo ploščo, ki vede pod ogromne rjave skale. Na levi strani 

teh skal v strm žlebič z dobrimi oprijemi, ki privede do velike odpočene skale – 

izborno mesto za varovanje; dalje po žlebiču na velik balkon in po navpičnem 

grebenu do luknje. Nato levo traverza in desno po kaminu na greben – do 

gladkih plošč.

Po ploščah proti levi navzgor za veliko lusko in v vijugi na strme, popolnoma 

gladke plošče (značilno!).

Sledi skrajno težka traverza proti levi, čez previs v žleb (klin ostal v steni) do 

konca žleba ter skozi malo okence, ki je zagvozdeno s skalo. Izstop na prodnato 

pobočje ter dalje na grebenček, ki se, večkrat presekan, parkrat prikaže za 

kratek odmor (piramida). 

Po krušljivem terenu se prečka levo, nato desno do žleba z dobrimi oprijemi, 

v katerem hitro pridobivaš višino. Žleb pripelje na grebenček, odkjer te vodi 

krušljiva polica v krušljiv, v začetku položen, proti koncu precej strm žleb. 

Koncem žleba malo okno, ter skoznje do ogromnega kompleksa visečih plošč. 

Tu bivak in piramida.

Od bivaka levo na drugo stran v žlebič, po njem, nato preko in po grebenčku 

par metrov do gladkih plošč. Od tu doli v prodnat žleb in dalje po žlebu do 
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vznožja karakterističnih gladkih plošč, na katerih zgornjem delu se nahaja 

markantna, gosposvetskemu stolu podobna pečina. Ob levem robu teh plošč 

navzgor in proti levi do snežišča. Na nasprotno stran snega po edini polici levo 

do izstopne stene. Dalje navpično po zelo strmi, mestoma previsni steni, do 

gladkega žleba, po katerem se gvozdi in ki pripelje na vrh stolpa, s katerega 

je vidno še drugo snežišče na desni v kotlini. Na istem se nahaja lepo zvita 

italijanska pelerina, ki je pa iz previdnosti nisva vzela s seboj. Z vrha tega stolpa 

prestop na levi strani na poličko, ki pelje zmerno strmo do snežišča. Ta polica 

se odlikuje po izredni krušljivosti. Proti koncu police na desno na snežišče, ki te 

pripelje čez Plemenice na Bambergovo pot. (Izstopna piramida na tej poti!)

Stena, 700–800 m visoka, je v prvih treh četrtinah izredno strma. Posebno 

težavna mesta – in teh je veliko – tvorijo plošče, ki se vrstijo od časa do časa 

druga za drugo in so edinstvene v tem delu stene.

Plezala sva okoli 16 ur.

Planinski vestnik, XXX/11 (1. 11. 1930), str. 243–246.
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Na kratko o zgodovinskih  
protagonistih

PaVLa jESIH (1901–1976) – slovenska alpinistka in filmska podjetnica. 

Kot predana članica Turistovskega kluba Skala je prvi vzpon opravila 5. 

avgusta leta 1926, skupaj z Miro Marko Debelak, dr. Stanetom Tominškom 

in Tonetom Guerro v Severni triglavski steni s težavno prvenstveno varianto 

skozi Okno med dolgo in kratko Nemško smerjo. Med letoma 1926 in 1933 

je opravila kar osemnajst prvenstvenih vzponov, večinoma prva v navezi; 

največ je plezala z Jožo Čopom, Stanetom Tominškom, Milanom Gostišo in 

Jožetom Lipovcem.

Ta sijajni alpinistični niz je leta 1934 prekinila huda nesreča v steni Velike 

Mojstrovke, ko sta se ji izdrla dva klina, s katerima se je varovala, da si je 

ob padcu kakih trideset metrov globoko zdrobila koleno in dobila resne 

notranje poškodbe.

Na zahtevno plezarijo se je spet podala med 26. in 30. junijem 1945 z 

Jožo Čopom v Osrednji (danes Čopov) steber Severne triglavske stene. Med 

izredno zahtevnim vzponom v težavnih razmerah je Pavla najprej obtičala, 

nato pa ob varovanju reševalcev izplezala sama. Tudi to smer, ki je še vedno 

trd oreh in preskusni kamen za vsakega alpinista, sta z Jožo preplezala 

prvenstveno. Potlej se je njena plezalna pot končala, saj je morala vse več 

moči usmerjati v bitko za svojo drugo veliko ljubezen, kinematografijo.

Tej se je – sprva s finančno pomočjo staršev, ki so imeli v lasti trgovsko-

mesarsko podjetje, v katerem je delala dotlej – posvetila zlasti po nesreči v 

Veliki Mojstrovki. Z odločnostjo in podjetniškim duhom ji je kmalu uspelo 

vzpostaviti cvetoče filmsko podjetje in pred drugo svetovno vojno je bila 

lastnica največje verige kinematografov v Jugoslaviji: kinov Metropol in 

Union v Celju, Royal na Ptuju, ljubljanskega »elitnega kina« Matica (v stavbi 

današnje Filharmonije) in sezonskega kina v Dobrni. 

Čeprav je med vojno sodelovala z Osvobodilno fronto, so jo povojne 

oblasti, ki so gradile svojo filmsko-propagandno mrežo, obdolžile 
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sodelovanja z okupatorjem ter jo razlastile. Ponujenega mesta v svojem 

nekdanjem podjetju ni sprejela, raje se je preživljala kot oskrbnica gorskih 

koč.

Ves čas po vojni se je vse do svoje smrti branila vsakršnih odlikovanj in 

javne pozornosti. Pokopana je v Ljubljani, na štepanjskem pokopališču. Šele 

leta 2000 so ji na planini Jasenje, med Spodnjim in Zgornjim Martuljkovim 

slapom, postavili spominsko obeležje. 

HELMUT BrEINEr, Gaufilmleiter – glavni filmski distributer po 

okupiranih okrožjih. Sedež je imel v Trstu, pokrival pa je tudi Ljubljano.

FraNcE BrENK (1912–1990) – filmski zgodovinar in aktivist, publicist 

in pedagog. Pred drugo svetovno vojno se je ukvarjal z gledališko in filmsko 

kritiko in napisal nekaj gledaliških iger, po osvoboditvi pa je bil dejaven 

zlasti kot eden najvidnejših organizatorjev slovenske in jugoslovanske 

kinematografije; že maja 1945 je denimo postal direktor slovenske 

direkcije Državnega filmskega podjetja. Prizadeval si je za oblikovanje 

posameznih nacionalnih kinematografij v okviru Jugoslavije in se boril 

proti filmski centralizaciji. Med letoma 1947 in 1971 je kot izredni profesor 

predaval zgodovino filma na AGRFT v Ljubljani, se ukvarjal s kritiko in 

znanstvenoraziskovalnim delom.

joŽa ČoP (1893–1975) – eden vodilnih slovenskih alpinistov vseh 

časov, gorski reševalec in železar. Preplezal je večino pomembnih smeri 

v naših gorah, od tega 24 prvenstvenih. Plezal je večinoma v Julijcih, 

pa tudi v Zahodnih Alpah, na Durmitorju, Matterhornu, Weisshornu, 

Zinalrothornu, Mont Blancu, La Meije, v Dolomitih, Wiesbachornu, 

Dachsteinu, Grossglocknerju, celo v albanskih gorah, najraje pa v Severni 

triglavski steni, po kateri se je vzpel več kot tristokrat. Smer, ki sta jo leta 

1945 premagala s Pavlo Jesih in se imenuje po njem, še vedno velja za 

najtežavnejši problem triglavskega masiva. Nastopil je v filmih V kraljestvu 

zlatoroga in Triglavske strmine in je prvi planinec, ki je za življenjsko delo 

dobil Bloudkovo nagrado (1970).
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MIra MarKo DEBELaK - DErŽaj (1904–1948) – alpinistka in 

publicistka. Ob Pavli Jesih vodilna slovenska in evropska alpinistka dvajsetih 

in tridesetih let dvajsetega stoletja, članica Turistovskega kluba Skala. 

Krščena je bila za Miro, vendar se je je že zgodaj prijel vzdevek Marko in v 

gorniških krogih so jo najpogosteje klicali le po njem. Največkrat je, tako kot 

Pavla, plezala prva v navezi, kar je bilo tedaj za žensko izjemna redkost. Med 

njene najvidnejše plezalne dosežke sodita prvenstvena vzpona v severni steni 

Špika leta 1926 (v navezi s Stanetom Tominškom) in leta 1937 v steni Ben 

Nevisa na Škotskem (Slovenska smer; skupaj z Edom Deržajem). Pomemben 

pečat je pustila tudi kot publicistka (bila je med redkimi slovenskimi 

avtorji, ki so objavljali tudi v tuji planinski periodiki), raziskovalka izročila, 

predavateljica in prevajalka.
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MILaN KHaM – član znane ljubljanske trgovske družine, pred vojno lastnik 

kina Union v Ljubljani (od 1935) in (skupaj s Prosvetno zvezo) ustanovitelj 

podjetja Emona film (1939), namenjenega za distribucijo, podnaslavljanje 

in snemanje filmov. Bil je tudi dolgoletni tajnik Turistovskega kluba Skala 

in je skupaj s klubskimi kolegi sodeloval pri snemanju prvega slovenskega 

celovečerca V kraljestvu zlatoroga – bil je producent in organizator, pa tudi 

lastnik kamere. Povojne komunistične oblasti, ki so v filmu videle pomembno 

propagandno sredstvo, za katero pa so potrebovale tehnično opremo, 

so Emona film nacionalizirale, Milana Khama pa zaprle (pozneje je bil 

rehabilitiran).

G
or

ni
ki

, k
ot

 ji
h 

je
 o

ko
li 

le
ta

 19
24

 v
 o

bj
ek

tiv
 u

je
la

 P
av

la
 J

es
ih

 (i
z 

nj
en

e 
za

pu
šč

in
e)

.



54

IVaN MaČEK - MaTIja (1908–1993) – visok slovenski politik. Leta 

1930 vstopil v komunistično partijo in se polagoma vzpenjal po hierarhični 

lestvici. Med drugo svetovno vojno je že opravljal vodilne politične in 

vojaške funkcije – postal je politični komisar v poveljstvu slovenskih 

partizanskih čet, leta 1944 pa načelnik Ozne (Oddelka za zaščito naroda) 

za Slovenijo. Po osvoboditvi je bil minister za notranje zadeve (1946), 

podpredsednik vlade Ljudske republike Slovenije (1946–1953), član 

jugoslovanske vlade (1953–1958) in predsednik skupščine Socialistične 

republike Slovenije (1963–1967), ob tem pa je opravljal še druge visoke 

funkcije. Njegovo ime se pogosto pojavlja v povezavi s povojnimi 

zunajsodnimi poboji.

LjUBa PrENNEr (1906–1977) – odvetnica in pisateljica. Tako po 

neposrednosti kot po značilni moški drži in videzu izredno samosvoja 

osebnost. Med vojno je aktivno sodelovala z Osvobodilno fronto, vendar so 

jo leta 1942 zaradi liberalnih idej izključili tako iz OF kot iz Komunistične 

partije Slovenije. Tudi po vojni je bila zaradi nestrinjanja z oblastmi tri 

leta zaprta. Kot odvetnica je bila pogosto zagovornica obtoženih, ki so 

bili neredko le grešni kozli čistk in drugih oblastniških spletk. Ob uspešni 

odvetniški karieri je Prennerjeva gojila tudi pisateljsko. V svojih delih je 

obravnavala zlasti stisko malega človeka, ki se mora uklanjati družbenim 

normam in pričakovanjem, vendar uradna literarna zgodovina nanjo 

večidel pozablja, čeprav je med drugim avtorica prvega slovenskega 

kriminalnega romana Neznani storilec, ki je bil v času izida velika 

uspešnica.

ToMaŽ raVHEKar – slovenski alpinist in gorski reševalec, član 

Turistovskega kluba Skala. Ob Janezu Gorjancu in Joži Štolcarju eden 

od reševalcev, ki so prihiteli na pomoč Pavli Jesih, ko je med vzponom 

po Osrednjem (danes Čopovem) stebru obtičala v steni (nazadnje je 

ob varovanju izplezala sama). Skupaj s Pavlom Lukmanom leta 1932 

prvenstveno preplezal Slovensko smer v Severni triglavski steni.
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SKaLaŠI – ime se nanaša na člane Turistovskega kluba Skala (turist v 

pomenu človeka, ki hodi v gore, ki torej opravlja gorske ture), ki je bil 

ustanovljen 2. februarja 1921. Veljal je za vzgojno organizacijo, ki se je 

ukvarjala z nadvse različnimi dejavnostmi, od markiranja (prav skalaši so 

poenotili markacije v znake, kakršne poznamo danes, belo piko v rdečem 

krogu), plezalne šole, plezalnih vzponov pa vse do smučanja (Skala je postala 

pomemben smučarski klub in je zelo pripomogla k današnji priljubljenosti 

smučanja v Sloveniji), sankanja, fotografiranja in izdajanja knjig. 

Prizadevanja kluba so odločilno vplivala na razvoj slovenskega gorništva, 

smučanja, smučarskih skokov, alpinizma, postavljanja bivakov, fotografije, 

filma, krajevnega imenoslovja in publicistike, postavila so temelje sodobnim 

pogledom na alpinizem, na gorniško kulturo in etiko, ter navsezadnje 

pripomogla k mednarodni uveljavitvi slovenskega gorništva. Delovanje kluba 

so med drugim močno zaznamovali politik in publicist dr. Henrik Tuma, 

filozof dr. Klement Jug, slikar in umetnik Edo Deržaj in legendarni Joža Čop. 

Leta 1940 se je Turistovski klub Skala preimenoval v Alpinistični klub Skala, 

med drugo svetovno vojno pa je prenehal delovati.

Pripravila T. T. in T. M.
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