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Primerjaj naju: jaz, da zelo na kratko povem, sem Lövy* z nekakšno 
kafkovsko osnovo, ki pa ga ne giblje kafkovska življenjska, trgovska 
in osvajalna volja, marveč nekakšna lovyjevska spodbuda, ki 
deluje bolj na skrivaj, bolj boječe in v drugi smeri in večkrat sploh 
preneha. Ti pa si nasprotno pravi Kafka po moči, zdravju, teku, 
glasu, nadarjenosti za govorjenje, samozadovoljnosti, premoči 
nad svetom, vztrajnosti, prisebnosti, poznavanju ljudi, nekakšni 
velikopoteznosti, seveda tudi z vsemi napakami in slabostmi, ki 
sodijo k tem prednostim, v katere Te poženeta Tvoj temperament 
in večkrat tudi Tvoja nagla jeza. Vsekakor sva bila tako različna in 
v tej različnosti drug drugemu tako nevarna, da bi si, če bi človek 
morda hotel vnaprej izračunati, kako se bova midva, jaz, počasi 
razvijajoč se otrok, in Ti, dorasel mož, vedla drug do drugega, 
lahko mislil, da me boš kratko malo poteptal in da ne bo od 
mene nič ostalo. To se ni zgodilo, morda pa se je zgodilo nekaj 
hujšega. Pri tem pa Te nenehoma, prosim, ne pozabi, da nikoli 
še zdaleč ne mislim, da si česa kriv.
…
Zame pa je bilo, ko sem bil še otrok, vse, kar si mi zaklical, 
naravnost ukaz neba, bilo mi je najpomembnejši pripomoček 

za presojo sveta, predvsem za presojo Tebe samega, tu pa si 
popolnoma odpovedal. Ko sem bil kot otrok s Teboj skupaj, 
posebno pri jedi, je bil Tvoj pouk večinoma pouk, kako se je 
treba pravilno vesti pri mizi. Kar je prišlo na mizo, je bilo treba 
pojesti, o tem, ali je jed dobra, se ni smelo govoriti. Tebi pa se 
je pogosto jed zdela neužitna; rekel si, da je »žrtje«, ta »živina« 
(kuharica) jo je spridila. Ker si zaradi svoje velike lakote in svojih 
najljubših jedi vse jedel hitro, vroče in v velikih zalogajih, je 
otrok moral pohiteti, pri mizi je vladala mračna tišina, vanjo pa 
so posegali opomini: »najprej jej,  potem govori«, ali »hitreje, 
hitreje, hitreje« ali »vidiš, jaz sem že zdavnaj pojedel«. Kosti se ni 
smelo glodati, Ti pa si jih smel. Kisa se ni smelo srkati, Ti pa si ga 
lahko. Poglavitna stvar je bila, da smo kruh rezali ravno, da pa si 
Ti to delal z nožem, ki je od njega kapala omaka, je bilo vseeno. 
Treba je bilo paziti, da niso padali na tla ostanki jedi, pod Tvojo 
mizo pa jih je bilo nazadnje največ. Pri mizi  se je smelo ukvarjati 
samo z jedmi, Ti pa si si snažil in obrezoval nohte, šilil si svoje 
svinčnike, z zobotrebcem si si čistil ušesa. Prosim, oče, razumi 
me prav, to  so bile popolnoma nepomembne posameznosti, 
moreče so postale zame šele s tem, da se Ti sam nisi držal teh 

zapovedi, ki si mi jih nalagal. S tem se je zame svet razdelil v 
tri dele, v prvi del, kjer sem živel jaz, suženj, pod zakoni, ki si 
jih iznašel samo zame. Potem v drugi svet, ki je bil neskončno 
oddaljen od mojega, ki si v njem živel Ti, zaposlen z vladanjem, 
z izgovarjanjem ukazov in z jezo, če se nismo ravnali po njih, in 
nazadnje v tretji svet, kjer so drugi ljudje živeli srečno in brez 
ukazov in poslušnosti.

Franz Kafka, Pismo očetu

* Veja Kafkovega rodu po materi.


