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Kraus Mann v LETHICAH

18. novembra 1906

Klaus Mann se rodi v Miinchnu. Njegov oce, Thomas Mann, pise ene-
mu svojih prijateljev: »Razigranega srca ti sporocam rojstvo krepke-
ga fantica.«

Klausovo otrostvo in zgodnja mladost minevata v znamenju litera-
ture in pogostih obiskov opere in gledalis¢a. Pomemben pecat na
mladem Klausu pustijo ljudje, ki obiskujejo njegove starse, med njimi
zaloznik Samuel Fischer, Hugo von Hofmannsthal ter Mannov »naj-
ljubsi pesnik« Gerhart Hauptmann ...

Okoli 1921
Pri priblizno petnajstih letih, ko zacne »Ziveti zavestno in strastnox,
sklene, da bo tudi sam postal umetnik.

1924

Pisati zacne kratke zgodbe, prvi uspeh pa dozivi kot dramatik, in sicer
z dramo Anja in Esther, v kateri opisuje eroticno razmerje med go-
jenkama popravnega doma. V uprizoritvi v glavnih vlogah nastopijo
Klausova sestra Erika, Pamela Wedekind, h¢i znamenitega dramatika
Franka, tedaj Se neznani mladi igralec Gustaf Griindgens, ki ga Klaus
pozneje vzame kot model za svojega Mefista, ter sam avtor.

Med turnejo po Nemciji se Erika zaroci z Griindgensom (in se z njim
leta 1926 tudi poroci, a njun zakon traja le tri leta), Klaus pa s Pa-
melo. Ceprav zaroko januarja 1928 razdreta, sta z njo, kot se Mann
spominja pozneje, »mislila resno«.

1925
Zacne pisati gledaliske kritike za berlinski ¢asopis; izide njegov ro-
man NabozZni ples, ki velja za eno prvih del s homoseksualno temati-
ko v nemski literaturi. Klausa njegova homoseksualnost sicer mocno
zaznamuje; dodatno bremeni ze tako tezaven odnos z o¢etom, poleg



Klaus in Erika Mann

tega pa jo dozivlja predvsem skozi prizmo osamljenosti in odtujenos-
ti. V avtobiografiji Prelomnica v zvezi s tem zapise: »Biti obstranec je
edino neznosno ponizanje.«

1926
Spomladi obisce Pariz. Tam se seznani s sodobno francosko literaturo
in spozna nekatere najuglednejse osebnosti tistega ¢asa, med njimi
svojega »dobrega tovarisa« Jeana Cocteauja, svojega »brata« Renéja
Crevela ter »cloveka, ki sem mu najvec¢ dolzan«, Andréja Gida.

1927
Stiki, ki jih naveze v Parizu, ga spodbudijo k delovanju tudi na poli-
ticnem podrocju. Tako objavi spis Danes in jutri s podnaslovom O po-
loZaju mlade duhovne Evrope, v katerem skusa republikanski politicni
program »diktature razuma, kot ga je zagovarjal njegov stric Hein-
rich Mann, povezati s tedaj Se svezim panevropskim konceptom gro-
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fa Coudenhove-Kalergija ter socialisticnimi idejami Ernsta Blocha: »Smo
pripadniki skrajno ogrozene skupnosti, smo Evropejci — in gorje nam, ce
bomo zanemarili svojo dolznost!«

Oktobra prvic odpotuje v Zdruzene drzave Amerike, kjer z Eriko kot »Man-
nova literarna dvojcka« nekaj mesecev gostujeta na izbranih univerzah.

Redno zacne uzivati droge. Najprej prizna le obcasno jemanje morfija,
kmalu zatem mu sledita hasis in heroin.

Z Eriko odpotujeta v Severno Afriko, kjer spoznata Svicarsko pisateljico in
fotografinjo Annemarie Schwarzenbach, ki ostane njuna tesna prijateljica.

Izda »roman utopije« Aleksander. Zgodba se naslanja na Zivljenje Alek-
sandra Velikega, Mann pa ob njej do skrajnosti razvije tako imenovani
»etos neposedovanja«: zagovarja tezo, da clovek resnicno ljubi Sele tedaj,
ko se zavestno odpove posedovanju ljubljene osebe.

Z Eriko sodelujeta v politicnem kabaretu Mlincek za poper, ki pritegne
pozornost nacisticnega rezima. Da bi se izognil pregonu, marca zapusti
domovino in odpotuje najprej v Pariz, nato Amsterdam in Svico. V. Am-
sterdamu zacne izdajati literarno revijo Die Sammlung, v kateri objavlja-
jo najugledne;jsi pisci tako razlicnih nazorov, kot so Joseph Roth, Bertolt
Brecht, Ernst Toller, Albert Einstein, Aldous Huxley, Jean Cocteau in Lev
Trocki.

Avgusta odpotuje v Moskvo, kjer se udelezi ustanovnega kongresa
Zveze sovjetskih pisateljev. Pod vplivom obiska razvije obrise lastnega
politicnega programa, ki ga poimenuje »socialisti¢cni humanizem«. To
naj bi bil nadnacionalni druzbeni red, ki bi se hkrati zavzemal za po-
sameznika.



Novembra mu nacisticni rezim odvzame nemsko drzavljanstvo. Postane
drzavljan Ceskoslovaske.

1936
Preseli se v ZDA, kjer zivi v Princetonu, New Jerseyju in New Yorku. V Am-
sterdamu izide Mefisto: roman o karieri; knjiga je kot vsa druga njegova
dela v Hitlerjevi Nemciji namrec prepovedana. Tudi po letu 1945 se je zalo-
zniki raje ogibajo; novico o zadnji zavrnitvi objave — z izgovorom o Griind-
gensovi veliki priljubljenosti — Mann dobi le devet dni pred svojo smrtjo.

1937

Spozna svojega prihodnjega partnerja Thomasa Quinna Curtisa, ki po-
zneje postane ugleden gledaliski in filmski kritik.

1938

Kot dopisnik z bojis¢ Spanske drzavljanske vojne se vrne v Evropo.

1939
Mann spremeni svoje politicno prepric¢anje: obsodi pakt o nenapada-
nju med Nemcijo in Sovjetsko zvezo ter brezbriznost slednje ob Hitler-
jevi napovedi vojne Franciji in Veliki Britani-
ji, saj v teh potezah vidi tvegano in cinicno
diplomatsko igro Kremlja in celo izdajo. Zato
zacuti, da se mora »lociti od svojih komunis-
ticnih prijateljev«.

1942
Po vec neuspelih poskusih je konec leta
sprejet v amerisko vojsko. Sluzi v 5. armadi
v Italiji.

1943

Dobi amerisko drzavljanstvo.

Mann kot pripadnik
5. armade v Italiji
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1945
Vojaski casnik Stars and stripes ga kot porocevalca poslje v povojno Nem-
Cijo. Tako maja 1945 prek Salzburga kot eden prvih nemskih povratnikov
pride v Miinchen. Potuje po juzni Nemciji in obis¢e Dachau. Poleg tega
se sreca tudi z nekaterimi umetniki, ki so med vojno ostali v Nemcdiji,
med njimi z osemdesetletnim Richardom Straussom; Sokira ga s svojo
»sebi¢nostjo in naivnostjo«.

1948
Po vojni ga zacnejo pestiti vedno hujse depresije, ki kulminirajo v posku-
su samomora, za katerega prijateljem navede tri razloge, in sicer grozljiv
svetovni polozaj, svoja zapletena osebna razmerja ter tezave pri pisanju.

1949

Aprila 1949 se umakne v Cannes, da bi se lotil pisanja novega romana.
20. maja vzame prevelik odmerek uspavalnih tablet, in naslednji dan po
skoraj stiriindvajsetih urah nezavesti umre.

Zadniji clovek, ki ga je videl Zivega, je zaloznik in pisec Themistocles Hoe-
tis oziroma George Solomos, urednik knjizevne revije Zero. Pri Mannu je
namrec narocil recenzijo Cocteaujeve knjige Pismo v Ameriko, ki mu jo je
ta vestno oddal dan pred smrtjo.

V svojem zadnjem eseju Evropa isce novi kredo je zapisal: »Stvari so do-
segle tocko, na kateri imajo le najbolj dramaticne, najradikalnejse ge-
ste moznost, da jih kdo opazi, da prebudijo zavest slepih, hipnotiziranih
mnozic. Rad bi videl, da bi stotine, tisoce intelektualcev sledilo vzorom
Virginie Woolf, Ernsta Tollerja, Stefana Zweiga, Jana Masaryka. Samomo-
rilski val med najodlicnejsimi misleci na svetu bi ljudstva zdramil iz mr-
tvila, da bi se zavedela, kako skrajno tezko preskusnjo je clovek priklical
nadse s svojo neumnostjo in sebi¢nostjo.«

1963

Zalozba Nymphenburger Verlagshandlung iz Miinchna v okviru Man-
novih zbranih del napove prvo objavo Mefista v Zahodni Nemdiji (v
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Vzhodni so knjigo izdali ze leta 1956). Peter Gorski, posvojenec in
dedi¢ Gustafa Grindgensa (ta je novembra istega leta umrl) zahteva
prepoved objave romana, saj naj bi v glavnem liku knjige vsak, ki kaj
ve o nemskem gledaliscu dvajsetih in tridesetih let, zlahka prepoznal
Griindgensa; toda ob stevilnih prepoznavnih dejstvih naj bi delo vse-
bovalo tudi veliko Skodljivih izmislekov, ki posredujejo izkrivljeno in
ponizevalno sliko »portretirancevega« znacaja.

1965

Prvostopenjsko sodisce tozniku ne ugodi in knjiga izide.

1966
Drugostopenjsko sodisce odredi, da je treba do koncne razsodbe knjigi
dodati razlago, da so vsi liki v njej »tipi, ne pa portreti«. Nazadnje razsodi
v korist toznika in prepove nadaljnjo distribucijo romana.

1968
Tudi zvezno sodisce podpre to odlocitev in roman je prepovedan. Knjigo

je sicer mogoce dobiti v Vzhodni Nemdiji in v nekaterih drugih drzavah,
med drugim v Franciji, Jugoslaviji, Avstriji in Svici.

1971
Zvezno ustavno sodisce da osebni integriteti pokojnika prednost pred
pravico do umetniske svobode in razsodbo dokoncno potrdi.

1981

Zalozba Rohwolt knjigo vendarle izda, pri cemer ne naleti na nobeno
nasprotovanje vec.

Povzeto po clanku Jase Drnovska »Biti sin je problematicna srecac, objavljenem 18. 11. 2006
v Dnevnikovem Objektivu, in po razlicnih spletnih virih.

13
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LADO KRALJ
UMETNISKA KARIERA, POLITIENA KARIERA

Roman Mefisto je nastal leta 1935, izSel pa je leto dni pozneje, seveda ne v
Nemciji, temvec¢ v Amsterdamu, ki je bil eno od avtorjevih emigrantskih za-
tocis¢. Danes ga Stejemo za vznemirljivo in umetnisko prepricljivo pricevanje
o nastanku nacizma, obenem pa za eno najpomembnejsih del nemske emi-
grantske, tj. protinacisticne knjizevnosti. Roman je posebej zanimiv zato, ker
se manj ukvarja z druzbenopoliti¢cnimi in ekonomskimi vzroki nastanka na-
cizma, s stvarmi torej, ki jih bolj ali manj poznamo, in si predvsem prizade-
va najti tisto duhovno ali celo intelektualno moralno podnebje v weimarski
Nemdciji, podnebje dekadence duha, ki ima za logi¢no posledico tudi deka-
cloveskih instinktov tako rekoc v srcu tedanjega civiliziranega sveta.

Klaus Mann (1906—1949), sin Thomasa Manna, ima nenavadno razgibano
biografijo. Ce bolje premislimo, seveda spoznamo, da je ta nenavadnost v
marsicem podobna zivljenjski poti ostalih nemskih intelektualcev, ki se jim
je posrecilo, da so emigrirali iz Nemcije, preden je nacizem dokoncno za-
prl meje, in blodili po napornih in tegobnih emigrantskih poteh Evrope in
Amerike. Do svoje emigracije, to je do leta 1933, je Zivel v Berlinu, enem
od intelektualnih sredis¢ tedanjega sveta. Njegov literarni delez iz teh let je
sicer ploden, vendar mnogo manj pomemben od poznejSega. Pisal je no-
vele, romane, eseje, tudi dramo, obenem pa se je zavzeto ukvarjal tudi z
igralstvom, gledalisko kritiko in novinarstvom. V teh poklicih si je pridobil
vpogled v vrhove gledaliskega, literarnega in politicnega zivljenja tedanje
Nemdcije. Za nastanek romana Mefisto je posebej pomembna njegova gleda-
liska skusnja. Umetnisko pomembno postane njegovo literarno delo pravza-
prav Sele v casu emigracije, takrat nastanejo njegovi zreli romani, od katerih
je poleg Mefista najzanimivejsi avtobiografski roman Prelomnica, napisan v
anglescini (The Turning Point, 1942). Obenem pa je aktivno sodeloval v emi-
grantskem protinacisticnem gibanju: urejal je dve literarni protinacisticni re-
viji, Die Sammlung v Amsterdamu in Decision v Ameriki, in zbiral okrog njiju
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nemske intelektualce v izgnanstvu. Da bi se prebil, se je ukvarjal s kabaretom
v ZUrichu, Parizu, Budimpesti, Salzburgu in Pragi. Leta 1936 je odsel v Ame-
riko, kjer se je prezivljal kot novinar, in od leta 1939 naprej pisal tudi svoja
literarna dela skoraj samo v anglescini. Udelezil se je Spanske drzavljanske
vojne, pa tudi ameriski vojni dopisnik iz Italije je bil. Ko pa je bila Evropa na-
vsezadnje osvobojena nacizma in se je vrnil domoy, je dozivel tezak pretres:
izgradnja povojne Nemcije, ne Vzhodne ne Zahodne, nikakor ni bila v skladu
z njegovimi pricakovanji. S svojim idejnim nazorom demokrati¢nega racio-
nalizma in evropocentrizma je ostal osamljen. Leta 1949 si je vzel Zivljenje v
hotelski sobi v Cannesu, star 43 let.

V spremni opazki k Mefistu je avtor zapisal: »Osebe v tej knjigi so tipi, ne
pa portreti.« S tem se je Klaus Mann hotel zavarovati pred takSnim branjem
svojega dela, ki bi ga razumelo predvsem in samo kot polemiko z nekaterimi
pomembnimi zivimi osebami tedanje Nemcije. Avtorjevi sodobniki niso na-
mrec imeli nobenih tezav pri prepoznavanju oseb v romanu: zivih modelov je
cela vrsta, najpomembnejsi med njimi je glavni junak romana, avtorjev svak
Gustav Griindgens [pozneje se je preimenoval v Gustafa, op. ur.], ki ga av-
tor maskira zimenom Hendrik Hofgen. Griindgens je bil najslavnejsi nemski
igralec tedanjega casa, obenem pa ljubljenec nacistov, upravnik Drzavnega
gledalisca v Berlinu, senator in drzavni svetnik. Najvecjo slavo si je pridobil
z upodobitvijo Mefista v Goethejevem Faustu. Poleg Griindgensa so lahko
bralci prepoznali Se mnoge druge dejanske osebe, recimo Maxa Reinhardta
(profesor), dramatika Carla Sternheima (Theophil Marder), igralko Elisabeth
Bergner (Dora Martin), Goringa, Goebbelsa itd. itd.

Dokumentarno gradivo seveda nima nobene umetniske veljave samo po
sebi, kot je tudi nimajo drugi zZivljenjski dogodki okrog nastajanja literar-
nega dela. Dokumentarno gradivo postane v knjizevnosti pomembno 3Sele
takrat, kadar je prepricljivo in prodorno na ravni fikcije, kadar torej dozivi
umetnisko stilizacijo. In recemo lahko, da se Klausu Mannu to najveckrat
posredi. Igralec Hofgen alias Griindgens je tip, s katerim skusa avtor prika-
zati, razumeti in seveda tudi obtoziti neko posebno stanje duha v Nemciji
v ¢asu umiranja Weimarske republike in rojevanja nacizma. To stanje duha
kaze avtor predvsem na predstavnikih intelektualnih poklicev, vendar oci-

17



tno meni, da je zajelo vse sloje druzbe. Gre za nekaksno komedijantstvo,
spakovanje, kameleonstvo, mazohisticno prilagodljivost in egocentrizem,
za cini¢no in zelo uspesno moralno neobcutljivost in beg iz anonimnosti
obenem, ki naravnost sijajno omogoca vzpon zla, vzpon nacizma. Avtorju
se je zdelo, da taksno moralno kondicijo lahko najlaze prikaze na nekem
posebnem vzorcu sveta in zivljenja, v gledaliscu. Igralski poklic utegne zaradi
svoje profesionalne sprenevedavosti porajati tisto moralno relativnost, ki ob
spremljavi osebne negotovosti in prehude castihlepnosti vodi do zelo vpra-
sljive lojalnosti, do bolestne Zelje po druzbenem priznanju, do »pogodbe
s hudicem«, v konkretnem primeru z nacizmom. Hofgen, ki je pravzaprav
pustolovec in Smirant, se iz gledalisko provincialnega Hamburga povzpne
do uspeha z vlogo Mefista na berlinskih deskah, ker zna ugajati nekemu
posebnemu, dekadentnemu, umetnisko precej dvomljivemu razpolozenju
takratnega obcinstva. Ko pridejo nacisti na oblast, se mu ponudi prilika, da
postane emigrant, vendar je ne izkoristi. RajSi postane ljubljenec nacistov,
estetska dekoracija za njihove zlocine, in pridobi v novem rezimu najvisje
umetniske in politicne casti.

V prikazovanju teh dogajanj je roman vznemirljiv in prepricljiv. Seveda pa
ne moremo spregledati, da ima tudi Sibke tocke: druzbenokriti¢na in satiric-
na forma dostikrat zdrsne v kolportaZzo ali celo v nasilno ali naivno ¢rno-belo
slikanje. V celotnem poteku romana lahko obcutimo mocno nihanje med
prepricljivimi na eni strani in zgolj aktivisticno plakaterskimi mesti na drugi.
To nihanje ima svoj vzrok in opaziti ga je mogoce tudi pri drugih nemskih
emigrantskih avtorjih v tem casu: po eni strani so menili, da je nacizem zaca-
sen pojav, ki ga je mogoce sorazmerno kmalu zrusiti z voluntarizmom, torej
z agitacijsko literaturo, ki je predvsem v sluzbi tega dobrega namena in je
torej lahko tudi nekoliko plakaterska. Po drugi strani pa so zaceli spoznavati
sirse, zgodovinske in eksistencialne razseznosti nacizma in torej tudi njego-
vo trajnost; zato so se zaceli s poglobljenimi umetniskimi sredstvi sprasevati
po genezi tega zla.

Brz ko je bila Evropa osvobojena, je Klaus Mann ponudil roman nekemu
zalozniku na ozemlju danasnje Zvezne republike Nemcije. Ta mu je 5. maja
1949 med drugim takole odgovoril, zakaj mora njegovo ponudbo zavrniti:
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»Gotovo veste, da ima gospod Hofgen spet pomemben polozaj v Nemciji.
Zdelo bi se lahko, da ga hoce vasa knjiga napasti ... Ne morem tvegati, da
bi roman bil prepovedan, do tega pa bi gotovo prislo, ¢e vzamemo v ozir
sedanje politicne prilike.« Klaus Mann mu je odgovoril: »Ne morete tvegati!
Zmeraj je treba biti v skladu z oblastjo ... Dobro vem, kam to vodi: v uniceval-
na taborisca, za katera baje nihce ni vedel.« Roman je navsezadnje le izsel,
vendar Sele sedem let po avtorjevi smrti: najprej leta 1956 (Berlin) in nato v
ponatisu leta 1965 (Miinchen). Ob miinchenski izdaji je Peter Gorski, Griin-
dgensov posinovljenec, vlozil tozbo in zahteval prepoved tiskanja in razpe-
Cevanja. Tozbo je dobil in leta 1968 jo je potrdilo vrhovno sodisce z nasled-
njo obrazlozitvijo: »Ni v interesu javnosti, da bi dobila podobo o gledaliskih
dogodkih po letu 1937, kakor jo vidi emigrant, kajti ta podoba je napacna.«
Ta sodba je romanu odrekla umetniski namen in mu podtaknila tistega, ki
ga roman prav gotovo presega: pozitivisticno reprodukcijo golih dejstev. V
trenutku te sodbe je bil tudi Griindgens zZe pet let mrtev: leta 1963 si je vzel
zivljenje v hotelski sobi v Manili, podobno kot njegov literarni sodnik, pred
tem pa je dal ostavko na mesto upravnika Nemskega gledalis¢a v Hamburgu.

Leta 1980 je Ariane Mnouchkine, slovita reziserka in direktorica avantgar-
dnega pariskega gledalisca Le Théatre du Soleil, napravila odrsko priredbo
Mefista in jo uprizorila z velikim uspehom. V istem letu je s predstavo gosto-
vala v (zahodnem) Berlinu, v mestu, kjer je Griindgens dozivel svoj vzpon.
Predstava je dozivela izjemen uspeh. Takrat je bil roman Mefisto v Zahodni
Nemdciji Se zmeraj prepovedan. Nekaj kasneje je madzarski reziser Istvan Sza-
bo po romanu posnel svoj znameniti film, ki je bil leta 1982 nagrajen z oskar-
jem. Hofgena je igral avstrijski igralec Klaus Maria Brandauer.

Spremno besedo h knjizni izdaji slovenskega prevoda romana (Mladinska knjiga, zbirka
Zenit, Ljubljana, 1984) ponatiskujemo z avtorjevim prijaznim privoljenjem.
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Kraus Mann o obNOSU MED FIKCIJSKIM
Horcenom v Resmiénim GRUNDGENSOM

V avtobiografiji Prelomnica (The Turning Point, New York, 1942)

Svojega nekdanjega svaka si predstavljam kot izdajalca par excellence, kot
posastno utelesenje korupcije in cinizma. Fascinacija z njegovo sramotno
slavo je bila tako mocna, da sem se Mefista-Griindgensa odlocil portretirati

Gustav Griindgens
kot Hamlet

v satiricnem romanu. Menil sem, da bo primerno, celo potrebno razgaliti
in analizirati kleceplazni tip izdajalskega intelektualca, ki svoj talent prosti-
tuira za nekaj poceni slave in prehodnega bogastva.

Gustaf je bil le eden mnogih — tako v resnici kot v zgradbi moje pripovedi.
Bil je zarisce, okoli katerega sem lahko zavrtel bedno in ogabno mnozico
nepomembnih povzpetnikov in sleparjev.
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V pregledani in dopolnjeni razlic¢ici Prelomnice (Der Wendepunkt), ki je
izsla v Nemdiji leta 1948

Tretja knjiga, izdana leta 1936 med mojim izgnanstvom, Mefisto, pripoveduje
o nesimpaticnem karakterju. Zakaj sem jo napisal? Igralec, ki ga upodabljam,
ima talent, pa ne vec veliko drugega, kar bi govorilo zanj. Nobene tistih mo-
ralnih znacilnosti, ki sestavljajo to, na kar mislimo, ko omenjamo »karakter,
nima. Namesto s »karakterjem« se Hendrik Hofgen ponasa zgolj z ambicijami,
puhlostjo, ljubeznijo do publicitete in Zeljo po ucinku. Ni clovek, ampak pozer.

Gustav Grindgens
kot Mefisto

Je bil tak lik vreden romana? Vsekakor. Kajti pozer predstavlja in simbo-
lizira rezim, pozerski, laznivi, nerealisti¢ni rezim. V drzavi, ki jo upravljajo
laznivci in hinavci, igralec igra zmagovito vlogo. Mefisto je zgodba o karieri
v Tretjem rajhu.

V perceptivni kritiki v Das Neue Tagebuch je Herman Kesten pravilno do-
mneval, da je pisec morebiti hotel pokazati pravega igralca med okrvavlje-
nimi amaterji v odrski grozljivki. Nadaljeval je: »Avtor gre Se dlje: ponudi
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nam paradigmo 'sopotnika', enega od milijonov nepomembnih sleparjev,
ki sami ne zagresijo nobenega hudega zlocina, vendar vecerjajo z morilci;
ki niso glavni, ampak sostorilci po izvrSenem dejanju; ne ubijajo, temvec
skrijejo truplo, in da bi dobili ve¢, kakor zasluZzijo, lizejo kri nedolznih s
skornjev mogocnikov. Te horde malih ogab in ritoliznikov so rekvizit tistih,
ki imajo moc.«

Prav to je tip, ki sem ga hotel izrisati: svojih namenov se sam ne bi mogel
bolje opisati. Mefisto ni, kot so trdili nekateri, roman a clef. Mogoce je, da
si razvpito briljantni in cinicno okrutni komolcar, ki je osrednji lik moje
satire, dolocene lastnosti deli z dolocenim resni¢nim igralcem, ki je baje
Se vedno med nami. Je moj lik drzavni svétnik in upravnik drzavnega gle-
dalisca Hofgen portret mojega mladostnega prijatelja drzavnega svétnika
in upravnika drzavnega gledalisca Griindgensa? Ne povsem. Razlik med
Hofgenom in mojim nekdanjim svakom je veliko. Toda cetudi bi bil lik bliz-
ji izvirniku, kot je, Griindgens ni »junak« moje razprave za danasnji cas,
saj v njej sploh ne gre za posameznika, temvec za tip. Tudi drugi bi lahko
bili enako dober model. Griidgensa nisem izbral, ker bi bil tako izjemno
grozen (v resnici je bil precej boljsi kot marsikateri drug idol Tretjega raj-
ha), temvec preprosto zato, ker sem ga dobro poznal. Prav najino nekdanje
znanstvo me je pripeljalo do tega, da sem iz neverjetne, fascinantne in
fantasticne zgodbe o njegovem vzponu in padcu napisal roman.

Iz angledcine prevedla Tina Malic

Sami (»W;a, bamortoli fog&dam.’ Vae 10 4 bo slabo honcalo. Nai cas jo gw'[, nad Z/«‘/L
wmadi. Jay sm g4 gavolal. Meme ae e da preslepiti. Ne, st Jag cutim, da s pripravtio
Litaitrofp. Takine wi il it wikoli. Boste je videli. Katartroff. Vae bo pojala in
wikogar e bo dhoda ragen ment. Vae 12 bo sesla. Vae je hlo. Ko o bo sesule, wis bo
vae pokopalo. In mi e bo jal g wibiogin ... KajMﬂ?ZWjW?AWWJMW
Wbaf in MA? ij, b rada wtopila Nemije, shupaf 3 vao Evropo, v wajiﬂ 404’?4@ Si
MMMW, uiM
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ZANINA MIRCEUSKA
Duso smo Ze znaunaJ PRoDALI! To JE JasHo.
PRoDALI SMO JO NA USEH PODROGJIH,
GLOBALNO IN INDIVIDUALNO ...

V dramatizaciji Mefista: romana o karieri Klausa Manna so me zanimala
vprasanja, ki so neposredno povezana z odgovornostjo vsakega posamez-
nika in predvsem umetnika. Zanimal me je posameznik oziroma umetnik
kot odgovorni subjekt druzbenega in politicnega konteksta, v katerem
ustvarja. Obenem so me zanimale tudi meje njegove »pravice do neodgo-
vornosti«. V naravi ustvarjalca je nagon po ustvarjanju. V zelji, da bi potesil
svoj nagon, lahko ustvarjalec stopi cez prag eticnega. Toda ce je ustvarjanje
bistvo njegove nravi, potem lahko re¢emo, da umetnik le dosledno sledi
svoji cloveski naravi ...

Ali ima umetnik pravico ustvarjati v destruktivni druzbi,

ne da bi jo kritiziral?

Ali ima umetnik pravico biti slep, gluh, neobcutljiv za vse,
kar se dogaja okrog njega?

Ali mora umetnik vsaj poskusiti zaustaviti Niagarske slapove
z deznikom?

Ali sme umetnik igrati dvojno vlogo na druzbenem oziroma
civilizacijskem odru?

Ali umetnik nima pravice reci: »Samo umetnik sem ...«

Ustvarjalec lahko postane kontraproduktiven, celo nevaren, ce ustvarja
brez kriticne refleksije. Tudi ¢e ima njegovo ustvarjanje pozitiven namen,
lahko postane pusto in jalovo, ce je brez stalisca in kriticnosti ... Vendar se
lahko zgodi tudi, da se druzba ne ozira na umetnikovo kriticno refleksijo in
je ne potrebuje. Druzba je lahko samozadostna in imuna na vsako kritiko ...
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Ali bi se moral umetnik v tem primeru ukiniti sam?

Ali bi moral umetnik v tem primeru postati Don Kihot?

Ali mora biti umetnik zmeraj slaba vest drugih?

Ali mora umetnik zmeraj dokazovati, da ga druzba nujno potrebuje?
Ali umetnik lahko ostane umetnik v druzbi, iz katere je umetnost

pregnana?

V dramatizaciji Mefisto: drama o karieri nas zanima predvsem odsotnost
intelektualca in njegovega kriticnega uma in razuma. To je tudi diagnoza
duha ¢asa, v katerem Zivimo zdaj, na zacetku 21. stoletja. Casi, ko totalitar-
ne druzbe prezenejo intelektualca, so tragicni, vendar so Se bolj tragicni
tisti, ko se intelektualec iz druzbe prezene sam ... Zal Zivimo v ¢asu, ko se
lahko samo Se vprasamo: Kje so intelektualci nasega casa?

W! Nebere vygojel Nebewe discipline! NOWW&}AM!'NJW#WW.
O?MMMWW &WW;&W,&W}
VWWW,M%WW!NMMWW.MMWWMW
mm,mMmhgamﬂéemW DAM,VMMMM,#VMWW,
vuymgow,wmw.&%u%w,&«mwéé&wkv
dnme@mWoMAwMaMaMMWMWWwW,hW
fiaatelid UMM?J@WM,WWVWﬂM.J@WW,/d/u}jtwﬂkv(l...
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TOMAZ TOPORISIC
FAUSTOUSKI PAKT GLEDALISGA S POLITIKO

»Bil je homoseksualec. Bil je odvisnik. Bil je sin Thomasa Manna. Torej trikrat
zapecaten.« (Marcel Reich-Ranicki)

»Vsak rezim potrebuje gledalisce!«

Ostra misel, ki jo je v knjigi Thomas Mann in njegovi (1987) o njem izrekel
Marcel Reich-Ranicki, govori o tezi casa in osebne zgodbe, ki jo je prezivljal
Klaus Mann, slavni sin Se bolj slavnega oceta, nobelovca Thomasa Manna.
Njegova biografija pa za branje romana Mefisto nikakor ni tako zelo dolocu-
joca, kot bi se morda zdelo glede na nenavadno zgodbo o prepovedi izdaje
tega do nacizma skrajno kriticnega romana in dolgo trajajoci sodni proces
proti izdaji romana v »denacizirani« Zahodni Nemdiji, ki je desetletja scitila
moralno in eticno kompromitiranega igralca — model za glavnega junaka
romana — ter negirala umetnisko svobodo emigrantskega, do nacizma izje-
mno kriticnega avtorja romana ter kasneje celo njegovega oceta in sestre.

Bistvenejsi za razumevanje romana se zdi stavek, ki ga na nekem mestu
zapiSe Klaus Mann: »Vsak rezim potrebuje gledalisce!« Ob tej misli nas ve-
dno strese. Tako kot nas strese ob prebiranju romana ali gledanju filmskih
in odrskih priredb Mefista, verjetno najbolj zanimivega in daljnoseznega
emigrantskega romana o Nemdciji, Evropi in svetu pred kolapsom etike po
pohodu nacizma in fasizma.

Mefisto (1936) je najboljsi primer prepletanja avtobiografskih elementov
tomov ter potem Ze realnih grozenj nacizma. Ta roman o Mefistu — Grun-
dgensu, izdajalskem intelektualcu, ki prostituira svoj talent za ceno min-
ljive slave, je Zanina Miréevska v pomilenijskem ¢&asu, ki ga zaznamujejo
drugacni in bolj prikriti totalitaristicni neoliberalni mehanizmi, dramatizi-
rala v gledalisko predlogo, s katero se po skorajda desetletju v nase gleda-
lis¢e vraca eden najbolj doslednih in intrigantnih reziserjev slovenskega
prostora Eduard Miler.
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V novi predstavi, ki se ne izmika uzavestitvam politik odra, »spleta noro-
sti in bolec¢ine« usodne povezave med politiko in umetnostjo, si postavlja
nam omogoca Mefisto? Pregledati vzporednice med v faustovskem motivu
od Tretjega rajha zapeljanim zapeljivcem, velikim igralcem in gledalis¢nikom
Hendrikom Hofgenom, in takratno nemsko nacizirano kulturo ter sodobnim,
postdemokrati¢nim globalisticnim postsocialisticnim svetom Slovenije? Loci-
rati tiste mefistovske mehanizme, ki tudi danes poganjajo obrat gledalisca
in predvsem igralca narcisa, ki je pripravljen za slavo — pretiravamo — izdati
svoje najblizje? In naprej: Kaj se je danes zgodilo z etiko v gledaliscu? Kdo so
mozni nosilci te etike? Kdo so danes sploh revolucionariji tipa Klaus in Erika
Mann? In naprej: Kaksno vrsto krize spola utelesa Mefisto? In Se naprej: Mar
tudi danes obstaja (mogoce Se celo mocnejsa) povezava med gledalisko in
politicno igro? Kaksna je politika gledalisca, ki to igro omogoca?

Odgovore bosta prinesla studij predstave in vsakokratno soocenje med ob-
¢instvom in igralci na odru, soocenje, ki bo proizvajalo vedno nove politike
odra ...

Roman o gledaliscu in drzavi

Pojdimo nazaj h genezi in usodi knjige. Klaus Mann in Gustaf Griindgens,
njegov svak, ki se je uveljavil tudi na filmu (na primer M — Eine Stadt sucht
einen Mdrder/M — mesto isce morilca Fritza Langa ...), sta imela sprva veliko
skupnega, po nekaterih virih celo kratko homoseksualno zvezo; prvi se je
zarocil s Pamelo Wedekind, hcerko Franka Wedekinda, drugi s sestro prvega
in hcerko slovitega nobelovca, Eriko Mann. Toda zelo kmalu sta se v vseh
smislih razsla.

Tako Klaus Ze v biografiji The Turning Point oziroma Prelomnica Griindgensa
oznaci kot utelesenje temne korupcije in cinizma. Kot Musilov clovek brez po-
sebnosti ali kvalitet Griindgens zaslovi z vlogo Mefistofelesa v Goethejevem
Faustu v reziji Maxa Reinhardta. Njegova pot se vedno bolj vzpenja. Za neka-
tere na metaforicnih in realnih truplih, za druge brez vecjih eti¢nih zdrsov.

Klaus Mann je preprican, da je Griindgensova kariera postlana z eticni-
mi zdrsi, zato napiSe knjigo o novodobnem sleherniku, prek katerega naj bi
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Nemdcija prepoznala nevarnosti in zloc¢insko naravo nacizma. In paradoksal-
no, prav ta knjiga, ki naj bi svarila in ociscevala zlo, Ze leta 1949 v Nemdiji
znova ne more iziti zaradi domnevnega zaljenja Griindgensa. Mann samo
nekaj mesecev kasneje naredi samomor. Vsi se sprasujejo, ali sta zavrnitev in
samomor povezana. Zelo verjetno ... A vse to je dobro znano.

Dejstvo je, da je bil Klaus Mann, ki je v izgnanstvu izdajal revijo Die Sam-
mlung ter se odlocil za brezkompromisno kritiko nacizma, v svoji radikal-
nosti precej osamljen. Prav zaradi te vztrajne kritike nacizirane Nemdije, pri
kateri je vztrajal, so z revijo prenehali sodelovati njegov oce, Alfred Doblin,
Stefan Zweig, ki so se »podredili« mehki nacisticni cenzuri in so Sele kasneje
spoznali, da je bila to napaka ...

V tistem casu je Klaus Mann pisal tudi neliterarne tekste, npr. Goringovi
Zeni, znani igralki Emmy Sonnemann-Goring, je na zacetku leta 1935 napisal
besedilo, v katerem je razpravljal o moralnih zavezah in dolznostih umetni-
kov v Casu totalitarizma. Za ilustracijo si privos¢imo odlomek iz tega brez-
kompromisnega pisma, ki v mnogocem razkriva Mannovo eticno drzo in
tudi ostrino neposredne politicne konfrontacije:

Zelo spostovana gospa ministrica!

Se nikoli ne zgraZate? In Ce se Ze nikoli ne zgrazate, ali Vas nikoli ni strah?
Kljub vsemu so namrec trenutki, ko ste sami |[...]. Debelega gospoda
soproga ni doma — morda sedi v svojem kabinetu in podpisuje smrtne
obsodbe ali pregleduje bombnike. Zmracilo se je, Vi pa ste sami v Vasem
lepem dvorcu. Vas morda obiskujejo duhovi? Se izza razkosnih zaves ne
prikazujejo ubiti v koncentracijskih taboriscih, na smrt muceni, ubiti pri
poskusu pobega ali samomorilci? Se nikoli ne prikaZe kaksna okrvavljena
glava? [...] (prevedla Vesna Jurca)

»... vedno vecja blizina med gledalisko in politicno igro ...«

Klaus Mann, obcudovalec Andréja Gida in njegovega romana Imoralist, je
zapustil Nemcijo zato, ker ne bi mogel dihati v tistem zastrupljenem ozra-
¢ju Tretjega rajha, in vsem tistim, ki se jim ta zastrupitev ozracja ni zdela
dovolj mocan razlog za njegov odhod, zabrusil, da tudi sifilitika ne more-
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mo prepricati, naj se navadi na svojo bolezen; v Mefistu opozarja na nekaj,
kar je tipicno ali simptomati¢no tudi za danasnji cas: vedno vecja blizina
med gledalisko in politicno igro. Danes smo namrec prica Stevilnim izpe-
ljankam tega, kar je Walter Benjamin oznadil s sintagmo »nacisticna igra
z estetizacijo politike«. Pri tem si gledalis¢e ne sme privosciti nikakrSnega
izvzetja iz polja druzbene odgovornosti.

Zato bomo sklenili s citatom, ki je zelo blizu tokratni umetniski ekipi Me-
fista v Mladinskem. Njegov avtor je nizozemski reziser Hans Crioset, nastal
pa je pred premiero njegove uprizoritve adaptacije romana spod peresa
Ariane Mnouchkine leta 1983. Bere se takole, se danes zelo aktualno:

Ce kot umetnik izjavis, moja umetnost je tako privzdignjena, da

je popolnoma imuna na zunanje vplive (spomnimo se na izjave
Furtwdngerja, von Karajana, Mengelberga, Griindgensa in stevilnih
drugih), kot taka nima vec nikakrsnih odnosov z dobo, v kateri Zivi. Ce
reces, mojo umetnost bodo razumeli Sele cez desetletja, stoletja, se
moras skriti, beZati, na vsak nacin zavrniti narocila morilcev. [...] Kajti
ce se gledalisce omeji zgolj na prikaz dolocene problematike, podpise
kapitulacijo. Ce gledalisko obcinstvo ni zaznalo in uzrlo nase vizije
stvari znotraj predstave, je predstava zgresila svoj cilj, propadla.
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KLAUS MANN

EvroPa ISGE NOUI KREDO
(iz zadnjega eseja)

»... Vsaka doba je sanja, ki umira ali se rojeva ...«

[...] Od konca vojne veliko potujem po Evropi, se pogovarjam z umetniki,
humanisti, z znanimi osebnostmi in bistrimi mladimi ljudmi z obeh strani
Zelezne zavese. Zbegana in negotova skupina so, ti evropski intelektualci,
razdeljeni in razklani ne le zaradi diplomatske bitke med Rusijo in Zdruzeni-
mi drzavami, temvec tudi zaradi vojne idej, ki divja po celini.

[...]

Spomladi 1949 evropski intelektualci svoje podedovane ideje postavljajo
pod vprasaj ali jih imajo za nepomembne. Toliko gesel, ki so nekdaj navdiho-
vala, zdaj zveni votlo. Evropski zrak odmeva od laznivih kredov, nasprotujocih
si argumentov, nasilnih obtozb. Veliko glasov je slisati v Parizu in Londonu,
v Pragi in Bruslju in Kopenhagnu, vendar ni nobene usklajene diskusije, ki bi
mnozici intelektualcev ponudila temelje za skladno prepricanje in delova-
nje. Skrajni levicarji povzdigujejo glas za popolno podruzbljenje proizvodnih
sredstev; strastni nacionalisti se trkajo po prsih v veri, da bi njihove drzave
lahko resile svet, ce bi imele priloznost; apostoli znanosti kot na sredstvo za
odresitev kazejo na tehni¢ni napredek, sovrazniki znanosti pa mu nasprotu-
jejo kot najvecjemu sovrazniku kulture; goreci katoliki prst upirajo v Rim in
njegovo duhovno vodstvo, ki naj bi bilo odgovor; in zagovorniki ameriskih
doktrin se skoraj vsak dan udarijo s podporniki stalinizma, pri cemer nicesar
ne resijo in le Se prispevajo k miselni zmedj, ki jo popotnik iz Amerike vidi na
vsakem obrazu z evropskih ulic.

[...] Pravi intelektualec ni¢esar nima za samoumevno. O vsem se sprasu-
je. Njegova poglavitna znacilnost je neskoncna radovednost. Zaljubljen je
v nove ideje in tvegane izkusnje. V nasprotju z duhovnikom, ki ga vodi in
varuje mogocna hierarhija, intelektualec zivi potepusko, negotovo Zivljenje
— vsak dan je nova pustolovscina in eksperiment, nova preskusnja.
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Toda naj bo idealni intelektualec Se tako neodvisen, mora ostati zvest ne-
katerim prostovoljno sprejetim temeljnim standardom in visjim nacelom.
Pravi velikani evropske misli, od Erazma do Voltaira, od Montaigna in Spi-
noze do Heinricha Heineja in Victorja Hugoja, niso bili le veliki skeptiki in
ikonoklasti, temvec tudi veliki verniki. Verjeli so v Bozansko, Dobro, Lepo,
v Clovekovo prirojeno plemenitost, v prevlado kulture nad barbarstvom.
Verjeli so v Napredek. Brez tega zaupanja evropski intelektualci ne bi mogli
zasnovati in sproziti takih velikanskih dogodkov, kot so bili renesansa, refor-
macija in francoska revolucija.

V drugi polovici devetnajstega stoletja pa so intelektualni kapitani zaceli
izgubljati smisel za mero in smer. Nietzschejevi divji napadi na krscanstvo,
njegovo noro samopobozanstvenje in samounicevanje; Kierkegaardov brez-
danji obcutek krivde, njegovo obupano stremljenje po »cistosti srca; Bau-
delairove diabolicne grimase in blasfemi¢ni paradoksi (»Ucen clovek,« je
rekel, »je sovraznik sveta.«); Tolstojeva odpoved umetnosti in njegov neupo-
gljivi asketizem; patoloske ekstaze in obzalovanja Dostojevskega; Wildovo
izzivanje burZoazne hinavscine, ki se je izteklo v njegov spektakularni izgon
iz druzbe in skandalozno mucenistvo; Strindbergova silovita mizantropija in
preganjavica; neusmiljena ambicioznost Richarda Wagnerja; morbidna no-
stalgi¢nost Cajkovskega; Flaubertov umik v ledeno kraljestvo odmaknjenega
esteticizma; Verlainovo smrtonosno opijanje z molitvijo in absintom; Rim-
baudov beg v afrisko divjino, njegov odrek pesnistvu, strasno sporocilo nje-
govega molka; Van Goghov pobeg v norost — vse te individualne tragedije so
bile napoved splosne krize, ki zdaj pretresa naso civilizacijo.

[...]

V njegovo zgrozeno presenecenje se je izkazalo, da zahodnega cloveka,
Homo occidentalis, ki je o sebi razmisljal kot o v bistvu racionalnem bitju,
Se vedno obsedajo demoni, ki jih Zenejo neracionalne, surove sile. Najbolj
zlovesce slutnje, najbolj krvave fantazije pesimistov devetnajstega stoletja je
presegla odvratna realnost dvajsetega. Antikrist, katerega geste in naglase
je Nietzsche nekoc svetoskrunsko posnemal, je zdaj zares ozivel in dokazal
svojo unicujoco moc. Plinske celice in mocni eksplozivi, strupena propagan-
da in organizirano izkoris¢anje, sramotnosti totalitarnih rezimov in vrazja
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neokusnost komercialnega zabavnistva, cinizem vladajocih klik in neumnost
zapeljanih mnozic, kult morilcev in zasluzkarjev na visokih poloZzajih; zmago-
slavje vulgarnosti in dvolicnosti, teror nevednosti — to so metode in orozja,
ki jih uporablja hudobec. Z njimi si skusa podvreci clovestvo, zakraljevati nad
naso ubogo vrsto.

Ko civilizacija pada pod naskokom nebrzdane barbarskosti — kaj lahko in-
telektualci, umetniki storijo drugega, kot da tudi sami izrazajo splosno za-
skrbljenost in tesnobo? Kdo lahko opise ali racionalizira svet no¢nih mor
Auschwitza in stripov, hollywoodskih filmov in bakterioloskega vojskovanja?
[

Pesnik, umetnik, intelektualec se ne pretvarja vec, da razume. V grozi se
najezi in ihti nad »podirajocimi se stolpi« velikih mest sveta. Preskusnja, ki
se je od prve svetovne vojne le Se zaostrila in dobila nov zagon, se zdaj bliza
kon¢ni, odlodilni fazi.

[...] Toda ce je res to, da se intelektualci bolj zavedajo kriticnega poloza-
ja na svetu kot na primer bejzbolski prvak ali zboristka, je res tudi, da so
evropski intelektualci bolj neposredno, bolj zivljenjsko prizadeti kot njihovi
kolegi v Braziliji ali Avstraliji ali Zdruzenih drzavah. Kajti eno je meditirati o
morebitnem zlomu civilizacije, nekaj popolnoma drugega pa je gledati, kako
se dogaja. Nekateri apokalipticni dogodki, ki se zdijo Studentu filozofije v
Kansas Cityju ali pesniku v Johannesburgu domala neverjetni, so ljudem v
Berlinu, Varsavi, Dresdnu, Rotterdamu Se predobro znani. Na Dunaju, v Ate-
nah in Londonu »podirajoci se stolpi«, ki jih je T. S. Eliot videl v Pusti deZeli,
niso vec le simbol. Sredi rusevin pred pohabljenimi ljudmi in sestradanimi
otroki noben odrasli, ki dobro vidi, ne more spregledati ali omalovazevati
smrtne resnosti nenehne krize.

Ni¢ cudnega torej, da so prav evropski intelektualci danes na vsem svetu
tisti, ki se najbolj zavedajo krize. Poleg tega so tudi bolj zavestno intelektu-
alci kot njihovi kolegi z drugih celin; in postali so tudi izraziteje evropski, kot
so bili pred drugo svetovno vojno. Skupno trpljenje ima zdruzevalno moc.
[...] Spoznal sem veliko Evropejcev, ki so prezirljivo govorili tako o Zdruzenih
drzavah kot o Sovjetski zvezi — dveh kolosih, obdarjenih z materialnim boga-
stvom in vojasko mocjo, toda brez modrosti, prefinjenosti in kulturne tradi-
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cije. To je enaka melanholi¢na aroganca, enako utrujeno omalovazevanje, s
kakrsnim so sofisticirani literati propadajoce Grcije morda omenijali vulgarno
trdozivost in ucinkovitost rimskih osvajalcev.

[...] Vélikih starcev v Evropi danes primanjkuje. Ni jih vec dosti iz mogocne
generacije, ki je dala Anatola Francea in Freuda, Bergsona in H. G. Wellsa,
Maksima Gorkega in Paula Valéryja. Kar zadeva prezivele, so se nekateri od
njih kot Einstein, Stravinski, Schonberg in Thomas Mann preselili na drugo
stran Atlantika.

Seveda je tu Se vedno Shaw, ki z neutrudljivo naslado strelja duhovitosti in
paradokse. Toda naj bo Se tako pogumen in ostroumen, dobri stari G. B. S.
ne vpliva vec na intelektualno avantgardo. [...] Somerset Maugham, ki sicer
postopoma prevzema vlogo razsvetljenega staroste, si prav malo prizadeva
za polozaj moralnega in intelektualnega vodje. Tudi E. M. Forster si ne, ce-
prav bi zaradi svojega velikega ugleda lahko po pravici gojil taksne ambicije.
[...] Bertrand Russell si vsekakor zasluzi mesto vodilnega intelektualca, ce-
prav njegov nekoliko neobvezni agnosticizem in zdrava pamet brez posebne
domisljije za nekatere bolj izbiréne ume morda nista najbolj privlacna. Bene-
detta Croceja, velikega ucenjaka in pokoncnega liberalca, obcudujejo dalec
onkraj meja njegove rodne Italije. Toda ko sem ga pred kratkim obiskal v Ne-
aplju, sem se pocutil kot v navzocnosti velicastne relikvije, Zivega spomenika
preteklim podvigom in pozabljenim nacelom. Ortega y Gasset, izjemni filozof
moderne Spanije — ki danes kot izgnanec v lastni deZeli Zivi v Madridu —,
je bolje seznanjen s klju¢nimi vprasanji nasega ¢asa. Njegove sijajne Speku-
lacije v Uporu mnoZic so pomagale razjasniti razburkane dogodke zadnjih
desetletij. Toda naj bodo taksni modri komentarji se tako pomenljivi, zbega-
na evropska mladina hoce vec. Hoce smernice in uteho, nove ideale in upe.

[...] In tisti, ki zdaj sodelujejo z Rusi, ki pridigajo in razsirjajo komunisticni
evangelij [...]? Nekateri od njih — zlasti v drzavah za Zelezno zaveso z deli
Nemdcije pod sovjetsko okupacijo vred — so morda postali marksisti iz opor-
tunizma in strahopetnosti. Drugi pa so nedvomno iskreni in delujejo v do-
bri veri. Clovek kot Louis Aragén, prej vodilni nadrealist, zdaj »Rdeci papez«
francoske knjizevnosti, o sebi ne razmislja kot o izdajalcu, temvec kot o vite-
Skem domoljubu, srénem borcu za mir in napredek. Pa tudi iskrene in veliko-
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dusne Zenske, kot je madame Iréne Joilot-Curie, ali resnicno navdahnjenega
poeta, kakrien je Paul Eluard, ne moremo preprosto oznaciti za »boljSevisti¢-
ne agente« ali »petokolonase«. Podcenjevati odlocnost prosovjetske inteli-
gence v danasnji Evropi bi bila huda napaka. Po vsej celini najdemo velike
moze in zenske, ki trdno verjamejo, da je svetovna revolucija neizogibna in
zazelena. Zanje Sovjetska zveza predstavlja mogocno skalo svobode in raz-
svetljenja sredi kapitalisticnega mraka in propada.

[...]

Ali ni nobene »tretje sile«, ki bi posredovala med obema sovraznima tabo-
roma? Nekateri pisatelji si prizadevajo za »nepoliticno« drzo. Eden od njih,
Jean Cocteau, mi je pred nedavnim povedal, da je politika zanj »de la bla-
gue« — neokusna 3ala, krvav karneval, ki ga ne gre jemati resno. [...] Med
evropskimi intelektualci jih je tudi nekaj, na katere je, kot se zdi, naredilo vtis
svarilo Aldousa Huxleyja: »Le s tem, da se namerno osredotocamo na vecne
stvari, lahko ¢asu prepre¢imo, da iz vsega, kar po¢nemo, napravi diaboli¢cno
bedarijo.«

Trend v smeri verskega misticizma je ena najbolj ocitnih znacilnosti intelek-
tualnega zivljenja v povojni Evropi. [...] Katoliski vpliv v dezelah zunaj zelezne
zavese nenehno raste, ceprav se zdi moderna italijanska knjizevnost razme-
roma osvobojena papeskega vpliva, delno prav zaradi brezkompromisnega
sekularizma Benedetta Croceja. Vendar pa ima Sveti sedez mogocne literar-
ne zaveznike v Franciji. Paul Claudel, Francois Mauriac in Jacques Maritain
so izjemno ucinkoviti sluzabniki Vatikana. Celo eksistencialisticno gibanje, o
katerem se veliko razpravlja, ima svoje katolisko krilo, ki ga zastopa nadvse
spostovani filozof Gabriel Marcel.

Od dveh nemskih mislecey, ki ju imajo ponavadi za zacetnika eksistencia-
lizma v njegovi sedanji obliki, je eden, Karl Jaspers (nekdaj profesor filozofije
v Heidelbergu, zdaj dejaven v Svici), zagotovo religiozen, in prav zaradi tega
ga je Marcelova skupina razglasila za svojega svetnika zavetnika; drugi, Mar-
tin Heidegger, pa, ne da bi odkrito zastavil besedo za ateizem, trdi, da je Bog
»odsoten«, prevec oddaljen od svoje stvaritve, prevec nerazumljiv, da bi se
lahko zanesli nanj. Zdi se, da je koncept dokoncne »odsotnosti«, ideja po-
polnega neobstoja (Ce si je tako stvar ali stanje mogoce zamisliti), dejansko v
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samem vozliscu in temelju Heideggerjeve filozofije. Njemu Ni¢ pomeni sko-
raj isto kot tao Kitajcem. To je prvotno gibalo vseh pojavov, popolni in vecni
Izvir — neopredeljiv, nesprejemljiv, neizCrpen, obstajajoc in neobstajajoc. Hei-
deggerju so nadeli ime »mistik Ni¢a«, malikovalec Nihil. Ni¢ cudnega torej,
da je bil precej zadovoljen z »Revolucijo nihilizma« — nacionalnim socializ-
mom. Filozofa, ki je bil do leta 1945 eden intelektualnih stebrov Hitlerjevega
Tretjega rajha, zdaj povzdiguje francoska avantgardna knjizevnost. Jean-Paul
Sartre se ima za Heideggerjevega ucenca, ceprav je nemski filozof veckrat
in precej osorno zavrnil vsako odgovornost za eksistencializem a la Sartre.

Jean-Paul Sartre, enako uspesen kot romanopisec, dramatik in esejist, je
najvidnejsi knjizevnik povojne Evrope. Res, da imajo doloceni kritiki njegovo
zgodnje delo — zlasti njegov zalostni, melanholi¢ni roman Gnus — za izvirnej-
$e in pomembnejse, kot so njegovi novejsi spisi. Stevilni evropski kritiki, s
katerimi sem se pogovarjal, menijo, da Sartre kot narator ne more tekmovati
s svojim kolegom eksistencialistom Albertom Camusom, cigar simbolistic-
na zgodba Kuga je postala mednarodna senzacija. Vendar pa je Sartre, ne
Camus, tisti, prek katerega bi eksistencializem (leva, ateisticna veja gibanja)
lahko postal pomembna sila v evropskem intelektualnem Zzivljenju. [...]

Tako kot Marx tudi Sartre opominja intelektualce, naj se ne zadovoljijo
z razumevanjem sveta: oni so tisti, ki morajo pomagati pri spreminjanju
druzbenih in ekonomskih razmer. V Sartrovi misli igra glavno vlogo termin
engagement — ki pomeni zavezanost oziroma dokoncno stalisce, ki naj bi
ga zavzeli glede kontroverznih problematik nasega casa. V nasprotju z or-
todoksnimi marksisti, ki menijo, da zgodovinski proces dolocajo ekonomski
dejavniki, eksistencialisti poudarjajo pomen posameznikove odlocitve pred
vesoljem, ki je samo po sebi izpraznjeno namena ali logike. Sartre, odkrit
individualist, preprican v primat duhovnih vrednot, hkrati pa dejaven borec
za druzbeni napredek, je skusal spraviti dve tradicionalni miselni Soli —idea-
lizem in materializem.

[..]

»Nobenega upanja ni. Ne glede na to, ali smo izdajalci ali Zrtve, raje si
priznajmo popoln brezup nasega polozaja. Zakaj bi se slepili? Porazeni smo.
Konec je z nami.«
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Te besede je izrekel mlad student filozofije in knjizevnosti, ki sem ga srecal
v starem univerzitetnem mestu Uppsala na Svedskem. To, kar je imel pove-
dati, je vsekakor znacilno, in verjamem, da njegove besede odsevajo mnenje
intelektualcev po vseh koncih Evrope.

Nadaljeval je: »Konec je z nami, zapecateni smo. Zakaj ne bi tega koncno
priznali? Boj med dvema velikima protiduhovnima silama — ameriskim de-
narjem in ruskim fanatizmom — na svetu ne pusca vec prostora za intelek-
tualno integriteto ali neodvisnost. Prisiljeni smo se postaviti na eno stran,
s tem pa izdati vse, kar bi morali braniti in negovati. Koestler nima prav, ko
trdi, da je ena stran malo boljsa kot druga — ne cisto crna, samo siva. V resnici
ni nobena dovolj dobra — kar pomeni, da sta obe slabi, obe ¢rni.«

[...]

In ko sem premisljal o ¢rni prihodnosti, ki si jo morajo zase predstavljati
mladi moski in Zenske Evrope, je univerzitetni student zelo tiho, medtem ko
je njegov mladi glas ozarjal lahen, plasen nasmesek, dodal: »Se spominjate,
kaj nam je povedal veliki Kierkegaard? Neskoncno bridko odrekanje je zadnja
stopnja pred vero ... Zato vera upa tudi v tem Zivljenju, toda ... z mocjo absurda,
ne z mocjo cloveskega razumevanja. «

Prvic objavljeno v reviji Tomorrow, VIII/10. junij 1949

Preved|a Tina Mali¢
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Odlomek iz dramatizacije Mefista
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