

Urša Majcen

# **KOZMONAVT**

**\*OSEBE\***

NIKOLAJ

MAGDA

LENA

KOZMONAVT

**\*KRAJ\***

Nikolajeva kuhinja.

**\*ČAS\***

Miklavžev večer.

\*

SLABOTNA RUMENA LUČ RAZSVETLJUJE TEMAČEN ZIMSKI VEČER. SKOZI REŽE MED OKNI SE SLIŠI ODMEV SNEŽNEGA VIHARJA IN NA POLKNICAH SE HITRO NABIRAJO VEDNO VEČJI KUPI SNEGA. POD NJIMI SE ZBIRAJO LUŽICE KONDENZA. MAJHNA RUSTIKALNA KUHINJA RAZKRIVA SLEDOVE LET ŽIVLJENJA. VSEPOVSOD SO RAZPOSTAVLJENI OBLEDELI CVETLIČNI LONCI, V KATERIH SE BOHOTIJO SKRBNO NEGOVANE RASTLINE Z ZELENIMI IN RDEČIMI LISTI. POD TANKO ZAPLATO PRAHU LEŽIJO HRAPAVE POVRŠINE, NEOMETANE STENE IN PODBOJI BREZ VRAT, KI BI VODILA V SOSEDNJO SOBO.

NA ISTEM MESTU ZA MIZO PRED OKNOM SEDI NIKOLAJ IN MEŽIKAJE ZRE V SNEŽINKE. SUHLJAT ZGUBAN MOŽ V POZNIH SEDEMDESETIH, ALI ZGODNIH OSEMDESETIH. TEŽKO BI VIDELI RAZLIKO. JE PAČ V LETIH, KO LJUDJE ZAČNEJO LESTI SAMI VASE IN TO POČNEJO, DOKLER JIH NE ZMANJKA. OČI MU UOKVIRJAJO TOPLE GUBE IN NOS MU KRIVIJO TEŽKA ROŽEVINASTA OČALA. PRED NJIM NA MIZI POČIVA VELIKA LESENA ŠAHOVNICA, V ROKAH PA MEČKA ŽE STOKRAT PRELISTANI KATALOG. ZAVZDIHNE, SI SNAME OČALA, Z VAJENO KRETNJO POGLADI SVOJ OBRAZ IN SI OČALA SPET POTISNE NAZAJ NA NOS.

NIKOLAJ JE UPOKOJEN VRTNAR. KOT OTROK JE SANJAL, DA BO ASTRONAVT, ALI MARATONEC, ALI ŠAHOVSKI VELEMOJSTER. AMPAK TO SPLOH NI POMEMBNO. NIKOLAJ JE VDOVEC.

\*\*

## **NIKOLAJ**

Europejan čes organizejšon ... juth čemp- ... čempijonšip ...

NIKOLAJ S PRSTOM POZORNO SLEDI ZANJ PREDROBNEMU TISKU STAREGA KATALOGA.

Kategori ... under ...

Participants ... and *koač* ... *N-*

*Ni-*

*N-*

## **LENA**

Rekel si, da prideš.

LENA.

Iskala sem te.

DVANAJSTLETNA ZLATOLASA SOSEDA, KI ŽE TRI LETA PRIHAJA K  
NIKOLAJU NA PARTIJE ŠAHA IN S SVOJO PRISOTNOSTJO MEŠA PRAH.

Rekel si, da boš tam.

LENA, KATERE MAMA CELE DNEVE DELA IN BI RAJE VIDELA, DA SE NJENA  
MALA PUNČKA UKVARJA S ŠOLO, KAKOR S SKRIVNOSTNIM SOSEDOM, KI GA  
ŽE LEP ČAS NISO VIDELI STOPITI IZ HIŠE.

**NIKOLAJ**

Mogoče. Rekel sem, da *mogoče* pridem.

**LENA**

Korake sem ti preštela! Vseh tri tisoč petsto sedem!

LENA, ŠAHISTKA NA EVROPSKEM NIVOJU.

Noben me ni prišel gledat.

LENA, V SKIBUCKAH, S KATERIH ŠE PADA SNEG IN SE TALI NA NEKDAJ  
SKRIBNO IZBRANI PREPROGI, ŠE KAR STOJI SREDI NIKOLAJEVE KUHINJE IN JE  
NEDVOMNO ŠE VEDNO PREVEČ JEZNA, DA BI SE USEDLA.

A si sploh poskusil?

LENA, TOREJ. KI JE VSE ZAČELA.

**NIKOLAJ**

Saj sem hotel ... pa se mi ni zdelo prav, da bi ... kar tako prišel ... Kaj bi pa ljudje rekli?

**LENA**

Ampak rekel si, da mogoče prideš.

NIKOLAJ ZAJAME SAPO, A GA NAMESTO TOLAŽILNIH BESED POPADE  
STARČEVSKI KAŠELJ.

KAŠLJA, KAŠLJA, ŠE MALO KAŠLJA IN ...

KONČNO PRIDE DO SAPE.

**NIKOLAJ**

Kako pa je šlo?

LENA SE BORI Z NASMEŠKOM.

IZGUBI.

**LENA**

Zmagala sem.

IZ ŽEPA POTEGNE GRDO RUMENO KOLAJNO IN Z NJO NIKOLAJU POMAHA PRED NOSOM. STAREC SI JO POZORNO OGLEDA. V GUBI NAD NOSOM SE MU ZARIŠE SLED PONOSNEGA NASMEŠKA.

**NIKOLAJ**

Potem si se-

**LENA**

Uvrstila, ja. Na evropsko prvenstvo!

NIKOLAJ SE SKORAJ OTROŠKO ZASMEJE, TOKRAT NA VES GLAS.

**NIKOLAJ**

No vidiš! Sem vedel, da nama bo ratalo prit- !

**LENA**

V London!

**NIKOLAJ**

Prosim?

LONDON. PRESTOLNICA ANGLIJE, BIVŠE ČLANICE EVROPSKE UNIJE IN MESTO, NATANČNO TISOČ DVESTO TRIDESET KILOMETROV ZRAČNE RAZDALJE ODDALJENO OD LJUBLJANE. TO JE ŠESTSTO ŠTIRIINŠESTDESET NAVTIČNIH MILJ.

**LENA**

V London greva, na prvenstvo.

**NIKOLAJ**

A tam je?

**LENA**

A ni to super?

**NIKOLAJ**

Ja ... am, daleč je.

**LENA**

Tebi je vse daleč, *Nikola*.

**NIKOLAJ**

Nikolaj.

**LENA**

Kaj?

**NIKOLAJ**

*Nikolaj*, ne *Nikola*. In najprej moraš vprašati svojo mamo ...  
Najbolje bi bilo, da bi te peljala ona.

**LENA**

Če pa ona ne razume. Ona ne ve, kako zelo pomembno je to.

**NIKOLAJ**

Glej, *Lena* ...

**LENA**

*Morava* it, *Nikolaj*!

**NIKOLAJ**

*Lena* ...

**LENA**

Sploh je pa že rekla, da ne more, ker ima preveč dela, in da ne smem sama in zato me moraš peljat ti!

**NIKOLAJ**

*Lena*, jaz ne ...

**LENA**

Ampak ...

**NIKOLAJ**

... Niti tvoj dedek nisem, kaj šele ... Rabila bi dovoljenje ... Pa res je daleč ...

**LENA**

Milijon teh tvojih korakov, verjetno!

**NIKOLAJ**

No ...

SLABE TRI MILIJONE.

**LENA**

Vseeno mi je, če jih vse prešteješ, ampak morava it!

**NIKOLAJ**

Lena, ne vem ... Saj je samo-

**LENA**

*Evropsko prvenstvo je. Evropsko prvenstvo in jaz sem zraven! In ti tudi!*  
Poglej!

NIKOLAJ POGLED SPUSTI NA POMEČKAN KATALOG, V KATEREM JE ŠE  
VEDNO Z ODEBELJENIM TISKOM NEPOPOREČNO ZAPISANO NJEGOVO IME.

**LENA**

Saj si moj trener, ane?

**NIKOLAJ**

Ne, mislim, ja, ampak ...

**LENA**

Morava it, Nikola!  
Prosim.

\*\*\*

NIKOLAJ SE SPREHODI DO OKNA. ZA REŽO GA ODŠKRTNE, DA V KUHINJO  
ZAČNEJO SILITI HLAD, SNEŽINKE IN VEČER. IZ PREDALA POTEGNE KUPČEK  
KART. PREMEŠA JIH IN JIH RAZPOREDIL PO MIZI. ŠAHOVNICO ČEMERNO  
ODRINE NA STRAN. ZAČNE IGRO PASJANSE.

**KOZMONAVT**

Streha spet pušča.

KOZMONAVT.

**NIKOLAJ**

Šparam za novo.

**KOZMONAVT**

A za streho šparaš?

VESOLJNI POPOTNIK, KI GA ZAPOSILJUJE RUSKA VESOLJSKA AGENCIJA.  
IZREDNO ČEDEN MOŠKI V POZNIH SREDNJIH LETIH, POKLICU PRIMERNO  
OBLEČEN V BREZHIBEN SKAFANDER IN SVETLEČO SE VESOLJSKO OPRAVO.

Seveda, treba je ...

**NIKOLAJ**

*Za streho?*

**KOZMONAVT**

Ja, za ka- ... A ... to.

**NIKOLAJ**

Ja. *To.*

**KOZMONAVT**

NADALJUJE S PRETKANIM PRIDIHOM IRONIJE, KI REDNO NAPOLNJUJE NJEGOVE REPLIKE. S PREZIROM SE SPREHODI PO HIŠI.

Predaleč je.

**NIKOLAJ**

Včasih se ti niti zvezde niso zdele predaleč.

**KOZMONAVT**

Takrat so se zvezde zdele bližje, kot so.

**NIKOLAJ**

Roko stegneš in jih utrgaš. Kot otroške sanje.

**KOZMONAVT**

Ampak v resnici ni tako, ne.

**NIKOLAJ**

Resnica res ni tako pomembna.

**KOZMONAVT**

Obljubil sem.

**NIKOLAJ**

Dokler naju smrt ne loči.

**KOZMONAVT**

Ne. Obljubil sem za vedno.

**NIKOLAJ**

Nisi obljubil tudi, da boš dokončal hišo?

**KOZMONAVT**



**NIKOLAJ**

Samo še- !

**KOZMONAVT**

Lahko bi vsaj stene ometal do konca. In ta barva ...  
Nobenih fotografij, nobenih priznanj ... Človek bi si misli, da si vedno živel sam. Kje so spomini? Kje maš svetišče zanjo? Ji sploh prižigaš sveče?

**NIKOLAJ**

To ni tvoja stvar.

**KOZMONAVT**

Se bojiš, da jo boš užalil, a? Kako glasna misliš, da morava bit, da jo bova zbudila? Le kaj bi draga Magda rekla, če bi slišala za tvoje načrte? Če bi vedela, kaj se ti podi po glavi?

**NIKOLAJ**

Tišje.

**KOZMONAVT**

Pomisli, kako grd postane človek, ko se postara. Ves se zguba in koža mu visi na mestih, kjer ni treba. Črni lasje postanejo sivi in oči motne in gnile. Saj je imela zelene oči, a ne? Ker Lena ima modre. Modre in jasne ...

**NIKOLAJ**

Pazi na jezik!

**KOZMONAVT**

Nič ni narobe, če malo sanjaš.

**NIKOLAJ**

Jaz ne- !

**KOZMONAVT**

Še bolje – sanjariš.

KONČNO NIKOLAJ S PESTJO UDARI PO MIZI. VSTAL BI, ČE BI ZMOGEL.

**KOZMONAVT**

Potem praviš, da varčuješ za streho?

**NIKOLAJ**

Ne smem, ne smem je odpeljati brez maminega dovoljenja!

A tako – a si jo že vprašal? **KOZMONAVT**

Saj ne bo ... Kaj bi pa ljudje rekli?! **NIKOLAJ**

Ljudje že govorijo. **KOZMONAVT**

Nič ne govorijo. **NIKOLAJ**

Govorijo, govorijo ... ti pa razmišljaš. **KOZMONAVT**

Ne tako! **NIKOLAJ**

Seveda ne tako ... razen včasih. **KOZMONAVT**

NIKOLAJ VEDNO RAZMIŠLJA, KADAR JE SAM. IN KER JE VEČINO ČASA SAM, IMA VELIKO PRILOŽNOSTI ZA RAZMISLEK. O ČASU, KI VČASIH TEČE V ČUDNE SMERI, PA O HIŠI, KI JO BO NEDVOMNO NEKEGA DNE ŠE DOKONČAL, PA O ŠAHU, KI GA ŽE TAKO DOLGO IGRA, TUDI O KARTAH, PA O LJUBEZNI, KI-

Nemogoče je! Star sem. **NIKOLAJ**

Star si, ja! Ne mrtev! **KOZMONAVT**

Revmo imam, pokojnina mi komaj znese ..! **NIKOLAJ**

Koliko ti zmanjka? **KOZMONAVT**

Moral bi obnovit potni list ... **NIKOLAJ**

Še tri mesece ti velja. **KOZMONAVT**

**NIKOLAJ**

Na letalo bi moral ...

**KOZMONAVT**

Tudi avtobus pelje.

**NIKOLAJ**

Pa veš, koliko stanejo karte?!

**KOZMONAVT**

Prodaj hišo.

**NIKOLAJ**

Ni prav!

Da bi se zdaj kam odpravljaj ...

**KOZMONAVT**

Redno gibanje podaljšuje življenjsko dobo.

**NIKOLAJ**

Nisem te klical, da bi mi dajal nasvete!

**KOZMONAVT**

Ne. To je bonus.

PODAJANJE REPLIK SE SUNKOVITO USTAVI. OBSTOJITA V NEPRIJETNI TIŠINI.  
KOZMONAVT SE BREZBRIŽNO SE NASMEHNE IN NAGNE NAD MIZO.  
OCENJUJETA IGRO.

**KOZMONAVT**

Ne bo se izšla.

**NIKOLAJ**

Nikoli se ne izide.

KOZMONAVT PREPOZNA IZTOČNICO. STOPI NA STOL, SKOZI OKNO POMOLI  
NOGO IN NAKAŽE SVOJ ODHOD.

**KOZMONAVT**

Ustrezi deklici. Pa ne samo zaradi nje.

**NIKOLAJ**

Saj bo pozabila. Jaz bom pozabil nate, ona name – tko to gre. Vseeno je. Vseeno.

## **KOZMONAVT**

Meni je vseeno, če pozabiš.  
Njej ni.

NIKOLAJ SE SPET ZAGLEDA V IGRO PASJANSE IN PIKOVI DESETICI BREZ  
USPEHA POSKUŠA NAJTI PRAVO MESTO.  
V SOBI JE SAM.  
KARTE BESNO POMEDE Z MIZE IN ZAČNE KORAKATI V VSE SMERI PO SVOJI  
MAJHNI KUHINJI, KOLIKOR MU TO PAČ DOPUŠČA REVMA, SEVEDA.

\*\*\*\*

## **NIKOLAJ**

Vlak navadno odpelje ob osmih zjuraj. Pa spet ob osem petintrideset pa devet nič pet in devet  
petinštiridest, ampak ker je nedelja, odpelje samo vsako uro.

MED KORAKANJEM NIKOLAJ POBERE STAR ČASOPIS Z VOZNIMI REDI, MED  
PRSTE PA STISNE MAJHEN, PRAV DO KONCA OŠILJEN SVINČNIK. V ZANOSU  
SE POJA SEM IN TJA IN OČALA MU NENEHNO DRSIJO Z NOSU, ZATO SI JIH VES  
ČAS PRESTAVLJA NA ČELO IN POTEM SPET NAZAJ NA NOS. RAČUNA NA  
PAMET, ŠTEVILKE PA SI PIŠE NA ROB STAREGA ČASOPISNEGA PAPIRJA.

## **NIKOLAJ**

Odhod ob 13.45, dve uri Ljubljana – London, povratna karta 180 evrov, z doplačilom za  
prtljago 250, otroških popustov ni. Potem taksi do hotela in dve nočitvi, 500 evrov, kartici za  
podzemno in stroški, kosilo in malica, vpisnina 60 evrov, 80 če se uvrstiš-

## **LENA**

Ko!

## **NIKOLAJ**

Pardon , *ko* se uvrstiš v drugi krog. Atrogela mi je zmanjkal, 12 evrov doplačila – 163  
korakov do lekarne, pa prej je treba še v zdravstveni dom po recept – 1785 korakov, če bo  
oboje odprto istočasno.

To je ... osemsto dvainpetdeset evrov, dvajset centov gor ali dol.

SE ZADIHAN SESEDE NA STOL.

852 evrov minus 476 evrov ...

## **LENA**

Koliko korakov misliš, da je do Londona?

## **NIKOLAJ**

Ne vem ... Veliko

LENA KOT PO NAVADI PREMICA BELE FIGURE. NIKOLAJ ČRNE.

Jih boš preštel, ko prideva tja?  
**LENA**

Ne vem, če-  
**NIKOLAJ**

Zakaj nimaš otrok, Nikola?  
**LENA**  
RES, ZAKAJ?

Ti si na vrsti.  
**LENA**

Uh, saj sva jih hotla, pa ni ratalo.  
**NIKOLAJ**

Pa bi jih mel?  
**LENA**

Aaa ...  
Zdaj bi moral met že vnuke ...  
**NIKOLAJ**

Bi imel vnuke?  
**LENA**  
KAKŠNO VNUČKO ...

Bi, samo ...  
**NIKOLAJ**

Se boš kdaj spet poročil?  
**LENA**  
NIKOLI NI PREPOZNO.

Daj premakni mi trdnjavo na H 8.  
Kdaj praviš, da je tekmovanje?  
**NIKOLAJ**

Prvenstvo. *Evropsko* prvenstvo. Šestega.  
**LENA**

Konja na H 7.  
**NIKOLAJ**

Šestega ... To je ... Kmalu.

Dvesto metrov do kolodvora. Trideset tisoč metrov do Ljubljane. Še dvajset tisoč metrov do Brnika ... Tisoč dvesto trideset *kilometrov* do Londona. Še tristo šestinsedemdeset rabim ...

**LENA**

Koliko je to korakov?

**NIKOLAJ**

Ne vem.

VE.

Daj mi tega kmeta na B 5.

**LENA**

Požrla ti ga bom.

**NIKOLAJ**

Daj ga vseeno.

**LENA**

Če boš poskušal *slovansko obrambo* te bom spet matirala.

**NIKOLAJ**

Zadnjič sem te jaz.

NI JE.

**LENA**

Nisi.

**NIKOLAJ**

Če ti ne bi pustil, da daš tekača nazaj na C 4, bi te.

**LENA**

Ja, ampak me nisi.

Si že bil tam?

**NIKOLAJ**

Kje?

**LENA**

V Londonu.

**NIKOLAJ**

Enkrat sem hotel it, ravno malo starejši sem bil od tebe ...

Daj kralja na D 5.

ŠAH.

Šah.

Sem imel vse urejeno, plačan hotel pa vse, zveza je to takrat delala ...

**LENA**

Saj še. Pa potem?

**NIKOLAJ**

Nisem šel.

**LENA**

Zakaj ne?

JA, ZAKAJ ŽE?

**NIKOLAJ**

Ne vem ... je že nekaj prišlo vmes.

**LENA**

Ampak zdaj pa greš.

ČE KAJ NE PRIDE VMES ...

**NIKOLAJ**

Lena, poslušaj ...

**LENA**

A se veseliš? Jaz se zelo. Ker vem, da lahko zmagam! Samo predstavljam si svoje ime na tistem pokalu.

**NIKOLAJ**

*Tvoje ime.*

**LENA**

Trenerja vedno navedejo!

**NIKOLAJ**

Lena, ne vem ... Jaz nisem tvoj trener, niti tvoj dedek nisem, jaz nisem ...

NIHČE.

**LENA**

Ja zdaj še ne ... ampak ko prideva tja, bova slavna!

BOŠ VIDEL.

**NIKOLAJ**

Poslušaj, ne bi te smel jaz peljati ...

**LENA**

Ampak moraš me! Nikolaj, ne morem it brez trenerja! In mama je že podpisala dovolilnico. Na upravno enoto sva jo mogli it iskat!

**NIKOLAJ**

Kaj ... res?

**LENA**

Ja! Če ne grem, bom kar umrla!

**NIKOLAJ**

A tako ...

**LENA**

Nikolaj, kdaj si bil nazadnje v Ljubljani?

**NIKOLAJ**

Dobrih dvajset ... ne, trideset let bo.  
PETINTIRIDESET.

**LENA**

Kaj pa na Brezovici?

**NIKOLAJ**

Ne vem.

VE.

**LENA**

Nikolaj, kdaj si šel pa nazadnje v trgovino?

**NIKOLAJ**

Saj mi jo včasih prinese tisti prijazni fant, ki dela tam ... Khm, veš, da mi revma nagaja.

**LENA**

A imaš že trideset let revmo?

REVMA JE ZNAK STAROSTI, KI SI GA JE NIKOLAJ PRIDELAL ŠELE PRED DOBRIM DESETLETJEM. TAKO REKOČ V ČASU, KO SE JE LENA RODILA.

**NIKOLAJ**

Ne, včasih sem ... Khm ... Veš, da sem to hišo zgradil sam.



**LENA**

Res?

GRADIL. NEDOVRSNIK.

**NIKOLAJ**

Ko sva se zaročila, sem dobil zemljo od svojega dedka in potem sva začela zidat.

**LENA**

Kdaj jo boš pa končal?

**NIKOLAJ**

Am ... zdaj je že malo pozno, da bi jo zidal čisto sam.

**LENA**

Pa rože?

ENA, DVA, TRI ŠTIRI ...

**NIKOLAJ**

Tud te sem posadil sam. A niso lepe?

**LENA**

Zakaj imajo pa rdeče liste?

... PETNAJST, ŠESTNAJST, SEDEMNAJST ...

**NIKOLAJ**

Tej vrsti se reče božična zvezda. Celo jesen pa do božiča ima rdeče liste, potem pa začne zelenet.

**LENA**

Zakaj jih imaš toliko?

... OSEMINDVAJSET, DEVETINDVAJSET, TRIDESET ...

**NIKOLAJ**

Ne vem. Mag- ... moja jih je mela rada. Za vsako obletnico sem ji dal eno ... Pa so ostale ...

... SEDEMINTIRIDESET, OSEMINTRIDESET! OSEMINTIRIDESET.

**LENA**

A te je kaj strah letet?

**NIKOLAJ**

Letet?

Vedno sem hotel vedet, kako je. Ko sem bil tok star kot ti, veš, sem hotel bit kozmonavt.

**LENA**

A res?

**NIKOLAJ**

Čisto res.

**NIKOLAJ**

Vse sem imel že naštudirano; bral sem same astronomske knjige, cele ure sem buljil v nebo, da sem imel vrat čisto trd, clo svoj teleskop sem imel.

Veš, da se naša galaksija imenuje Rimska ali Mlečna cesta? Sestavljena pa je iz spiral in mi se nahajamo v tisti, ki se imenuje po Perzeju – to je bil grški junak in je potoval na hrbtu letečega konja – potem pa je naše osončje še v delu, ki se mu reče Orion, ne, Orionov ... čakaj, kaj je že?

**ORIONOV PAS.**

Ah ... To sem vse vedel včasih. Vedel sem točno, kje v vesolju smo, in še angleško sem se učil zaradi tega. Pa rusko tudi.

**LENA**

Zakaj pa to?

**NIKOLAJ**

Veš, hotel sem delat za Naso al pa za Roskozmos, mi je bilo čisto vseeno, samo da bi me poslal v vesolje. Hotel sem bit nekdo.

**LENA**

Kdo?

**NIKOLAJ**

Nekdo pač. Nekdo, ki je ... tak, pomemben, za celo človeštvo, da bi kaj naredil.

**LENA**

Zdaj boš

**A BOŠ?**

– kot moj trener!

**NIKOLAJ**

Ja ... Am ...

Veš, vedno sem sanjal, da bi šel na Luno!

**LENA**

Pa si šel?

DEFINITIVNO.

**NIKOLAJ**

Seveda. Čisto rumena je in luknjasta in okus ima po siru. Cel hlebec sem prinesel nazaj in potem sva z mojo to dajala na testenine. Rekla je, da boljših še ni jedla ...

**LENA**

To pa ni res.

**NIKOLAJ**

Čisto res. Potem sem pa mislil, da bi bil maratonec. Najhitrejši sem bil v klubu, celo na preizkušnje za mladinsko prvenstvo so me sprejel ...

ČISTA RESNICA.

**LENA**

Si bil prvi?

**NIKOLAJ**

Še vprašaš? Tako hiter sem bil, da sem mogel dva dni čakati tistega, ki je bil drugi za mano.

Sem pa, najbolj sem si pa želel, da bi lahko enkrat igral na prvenstvu v šahu. Cele noči sem študiral strategije ... to je blo takrat, ko me je zveza pošiljala v London ...

**LENA**

Ampak nisi šel?

TIŠINA.

**NIKOLAJ**

Ne.

Kralja na D 4.

LENA PREMAKNE BELO KRALJICO.

**LENA**

Šah mat.

Ampak midva pa vseeno greva, ne?

*Nikola*, midva pa vseeno greva?

NIKOLA?

**LENA**

Stoposto?!

\*\*\*\*\*

**NIKOLAJ**

Enajst tisoč sto pet dni je, veš? Odkar si ... Odkar si zbolela. Enajst-tisoč-sto-pet. Čas pa še kar teče ...

**MAGDA**

Res je. Ampak ne tako zelo.

GNIJOČE TRUPLO. NEKOČ ŽENSKA, KI SEDI NASPROTI NIKOLAJU, JE MAGDA. MAGDA NA MIZO POSTAVI ČAJNO SVEČKO IN POTRPEŽLJIVO ČAKA, DA JO NIKOLAJ S TRESOČO SE ROKO PRIŽGE. POZORNO OPAZUJE, KAKO PLAMEN Z NIKOLAJEVE VŽIGALICE POČASI ZAOBJAME STENJ IN POSTAJA VEDNO MOČNEJŠI.

**NIKOLAJ**

Zadnjič si me poklicala. Blo je, aa, mal čez polnoč. Spal sem, pa zaslišim, da me kličeš: *Nikola*, tako potihem. Skoraj čutil sem te, kako ležiš na drugi strani postelje. Pa se obrnem, ne, pa te ni blo več.

TRUPLO NEKAJ ČASA OPAZUJE PLAMENČEK, NATO SE LOTI RAZPOREJANJA LESENIH FIGUR PO ŠAHOVNICI.

**NIKOLAJ**

Nisem si, nisem si mislil, da bom kaj takega kdaj doživel. Tega ni, ne. Take stvari se ne dogajajo.

RAZKRAJAJOČE SE POTEZE PORUMENELEGA MESA V SVETLOBI SVEČ RES ŠE RAZKRIVAJO SLEDOVE LEPOTE, KI STA JO UDUŠILI STAROST IN SMRT, A SOBO NAPOLNJUJE VONJ VLAŽNE ZEMLJE IN FORMALINA. Z NERAZPOZNAVNO MOTNIMI OČMI TRUPLO LJUBEČE OPAZUJE NIKOLAJA IN SE POČASI NAGIBA PROTI NJEMU.

**MAGDA**

Prav je tako. Da ne greš. Da ne greš daleč od mene.

**NIKOLAJ**

Prav je ...

NIKOLAJ PREMAKNE BELO FIGURO – ŠPANSKA OTVORITEV. MAGDA V ODGOVOR PREMAKNE ČRNEGA KMETA – SICILJANSKA OBRAMBA. SPROŽI ŠAHOVSKO URO. IGRA SE ZAČNE.

Misliš, da bi bil prvi? Ko so me pošiljal v London. Da sem imel šanso?

JA.

**MAGDA**

Kaj bi zdaj o tem?

**NIKOLAJ**

Pa ko sem se pripravljaj za maraton ... 10.3 sekunde sem mel na sto metrov. To je blo nekaj!

**MAGDA**

Hišo je bilo treba dokončat. Se spomniš, kako sva hitela, da bi jo zgradila pred zimo?

**NIKOLAJ**

Res sva ... pa je ... pa je nisva.

10.3 SEKUNDE!

**MAGDA**

Zadnji del naj bi bil za otroke. Tam, kjer je bila jablana, se spomniš? Se spomniš, kako sva se veselila?

**NIKOLAJ**

To je blo ... Hm ... To bi blo ... Pa jih ... nisva- ...

**MAGDA**

Streha še vedno pušča. Pa prepih je tudi, iz spalnice vleče.

IN OKNA NE TESNIJO VEČ.

**NIKOLAJ**

Misliš-

**MAGDA**

Ne bo zmagala.

SKOZI ZAPRTO OKNO POGLEDA KOZMONAVT.

**NIKOLAJ**

Bistra je.

**MAGDA**

Pa lepa tudi.

**NIKOLAJ**

Samo šah igrava.

**MAGDA**

Tudi midva sva tako začela. Prvič, ko sem te premagala, si me zasnubil!

**NIKOLAJ**

To je bilo ... drugače.

VSAKA LJUBEZEN JE DRUGAČNA.

**MAGDA**

Od takrat nisem izgubila. *Meni* si obljubil večno zvestobo. In zdaj ona sedi na mojem mestu in igra nasproti tebe?

Misliš, da jo lahko kar tako odpelješ? Kaj bodo rekli ljudje? *Nikola!* Ne varaj mojega spomina.

**NIKOLAJ**

Da bi ... Dovolilnico je prinesla.

**MAGDA**

Kdo bo plačal pot?

**NIKOLAJ**

Mogoče bi lahko kje dobil ... saj ni tko veliko ... Lahko bi prodal rože ...

KOLIKO JE VREDNA HIŠA?

**MAGDA**

Pa potem? Kako jo boš spravil do letališča, ko pa še do lekarne ne moreš? Poslušaj, kako ti poka v kolenih, pomisli na revmo, na mraz!

NIKOLAJ OMAHUJE. POPUŠČA. ČAS NA URI SE MU ODŠTEVA.

KOZMONAVT ZA OKNOM IZGINE.

**MAGDA**

Ne izdajaj tega, kdo si. Samo jaz to vem. Samo jaz te imam takega rada. Kaj bi ti tam zunaj? Tukaj je tvoje mesto. Tu si na varnem, tu si moj!

**NIKOLAJ**

A sem ti kdaj povedal ...

NE, TEGA JI NI NIKOLI POVEDAL.

... kako sem sanjal, da bom kozmonavt?

V SOBO PRITEČE LENA.

**MAGDA**

Ampak *Nikola*, ti se bojiš letenja!

\*\*\*\*\*

**LENA**

Ne, ne, ne!

**NIKOLAJ**

Lena ...

**LENA**

To ni fer, ni fer!

**NIKOLAJ**

Ne morem.

NOČE.

**LENA**

Rekel si! Rekel si, da greva, poslušala sem, nisi rekel *mogoče*, gledal si vozne rede in si rekel da greva!

**NIKOLAJ**

Ti pojdi, jaz pa ne ...

**LENA**

Ni fer!

Tekma je čez dva dni!

**NIKOLAJ**

Ne moreš vsega!

**LENA**

Ampak to absolutno moram!

**NIKOLAJ**

Mora se samo umret.

A SE MORA?

**LENA**

Zloben si, Nikolaj, zloben!

**NIKOLAJ**

Prestar sem za tako pot ... Revmo imam.

**LENA**

Tudi predvčerajšnjim si bil isto star in revmast!

TUDI PREDVČERAŠNJIM NI MISLIL IT.

**NIKOLAJ**

Predaleč je.

**LENA**

Ja, in?

**NIKOLAJ**

Nimam denarja! Ne moreva it, konec je, Lena, pozabi na vse skupaj!  
TEŽKO JE POZABITI, NE?

**LENA**

Če ne greva, prisežem, da ne pridem nikoli več k tebi!  
Čisto sam boš ostal in nihče več te ne bo obiskal!

OB ZADNJI STENI SE KOZI SOBO SPREHODI MAGDA.

**NIKOLAJ**

Lena ... Ne morem.

**LENA**

Ampak zakaj?

NIKOLAJ SE ZGRBI NA SVOJEM STOLU IN SI OBRAZ ZAKRIJE Z ROKAMA.

**NIKOLAJ**

Pojdi domov, Lena. Boljše bo, da pozabiš name.

**LENA**

Lažnivec si, *Nikola!*

Vem, da nisi bil nikoli zares na Luni, vem, da nisi zares zmagal v teku, pa tudi noben šahovski velemejster nisi!

Mama mi je povedala. Da se bojiš in da zato šteješ. Da vsi že vejo, je rekla, da ne bova zares šla nikamor. Tudi če bi mi uspelo ...

Pa mi je, uspelo mi je, in ti nisi ..!

NIKOLAJ ODPRE USTA, A GA BESEDE NE UBOGAJO. TOKRAT GA NITI STARČEVSKI KAŠELJ NE POPADE.

\*\*\*\*\*

**NIKOLAJ**

Žal mi je.



TIKTAKANJE ŠAHOVSKE URE NAPOLNJUJE PROSTOR.

**MAGDA**

Sem vedela, da ne moreš skozi vrata, sem vedela, da te ljubezen ne spusti čez prag. Sam si me izbral. Leta si skrbel zame in se zapiral pred svetom. Sam si me naredil tako, v igranju iste igre šaha. In zdaj –  
Skoraj si pozabil, da bi moral biti moj, skoraj si bil že čez, preden si se obrnil.

**NIKOLAJ**

Nisem pozabil.

**MAGDA**

Kdo bi zalival rože, ko te ne bi bilo? Kdo bi mešal prah v dnevni sobi?

PRAH BI SE MEŠAL SAM!

**MAGDA**

Dovolj je bilo. Dovolj misli, dovolj načrtovanja. Utrujen si. Počivaj.

NE ŠE!

**MAGDA**

Tiho, ljubezen. Končano je. Nikamor ne greš, nikoli ne odideš.  
Kako bi me lahko zapustil, ko si pa obljubil.

**NIKOLAJ**

Za večno.

**MAGDA**

Kaj si mi napisal? Povej mi, kaj si mi napisal, ko si vprašal, če ostanem?  
Kaj si mi napisal, kadar si mi pisal pisma?  
Kaj si mi napisal na venec, ki si ga položil na moj grob?

V.S.T.

**NIKOLAJ**

Vedno samo tvoj.

**MAGDA**

Nikoli več ne pozabi. Ne prenesem, da moje srce podarjaš drugim.

DOKLER NAJU SMRT NE LOČI. SMRT JE PRIŠLA.

**MAGDA**

Ampak naju ni ločila.

NIKOLI TE NE OBIŠČE NA GROBU.

**MAGDA**

Pogrešal bi me. Pa kam bi šel, ko se niti iz hiše ne premakneš, *Nikola*. Samo jaz sem te tako klicala, samo meni si odgovarjal.

NITI ENKRAT.

**NIKOLAJ**

To je bilo včasih.

**MAGDA**

Včasih si me ljubil.

**NIKOLAJ**

Vedno.

**MAGDA**

Vedno se ne konča.

A SE KONČA? A SE VEDNO KONČA?!

**MAGDA**

Si še moj, *Nikola*?

**NIKOLAJ**

Še.

**MAGDA**

Povej mi to.

MOLČI.

**NIKOLAJ**

Ljubim te.

ZAMOLKEL UDAREC PO OKENSKI ŠIPI.

**MAGDA**

Za vedno?

**NIKOLAJ**

Za vedno.

ZAMOLKEL UDAREC PO OKENSKI ŠIPI.

**MAGDA**

In samo mene?  
In nikoli, niti v sanjah, nobene druge!

**NIKOLAJ**

Jaz ne sanjam.

ZAMOLKEL UDAREC PO OKENSKI ŠIPI.

**MAGDA**

Samo ene sanje si potreboval. Najino hišo in mene v njej.

**NIKOLAJ**

Jaz ne sanjam več.

KUHINJSKO OKNO SE S SUNKOM RAZBIJE. Z NOČJO, SNEGOM IN ČREPINJAMI SE VSUJE VANJO KOZMONAVT.

**KOZMONAVT**

Koliko časa rabi človeško telo, da se razgradi? Koliko tednov, mesecev, let je potrebno, da se izgubi še zadnji las, zadnja kost, zadnji zob, ki je zarit vate?

NIKOLAJU.

Koliko časa boš še čakal, preden priznaš, da je prag tvoja zadnja omejitev?

STOJI RAZMRŠEN SREDI ČREPINJ IN TALEČEGA SE SNEGA. OTRESE SI OBLEKO, POGLADI LASE IN ZAČNE ZNOVA. NIKOLAJU PONUDI ROKO. POZDRAVI GA Z ZNANIM PRIDIHOM IRONIJE.

**KOZMONAVT**

Dober večer. Malo pozno je že za obiske, ampak ta je nujen.

**NIKOLAJ**

Za obiske? Tisti navadno pridejo skoz vrata!

**KOZMONAVT**

Pred nosom si mi jih zapiral.

**NIKOLAJ**

Kaj se poznavata?

**KOZMONAVT**

Popolnoma neznana sva si. Ampak sva začela na isti poti. Ti si končal tu, jaz tam. Klona, dve zvezdi v pasu Oriona, dvojčka v ozvezdju, ampak samo na videz.

Pusti me v hišo za to noč. To mi dolguješ, jaz sem ti ves čas posojal sanje.

**NIKOLAJ**

Jaz ne sanjam.

SEVEDA SANJAŠ.

**KOZMONAVT**

Seveda sanjaš.

**NIKOLAJ**

Ne, jaz ne san-

**KOZMONAVT**

Sanjaš ... sanjariš ...

... SANJARIŠ ...

**NIKOLAJ**

Utihni!

**KOZMONAVT**

Naj bi poslušal človeka, ki si laže še v sanjah?

Kaj misliš, da ne vem, kako se ti noč za nočjo polni glava spet z idejami o veličini? Kako te mami nov začetek z otroškim obrazom!

V SOBO SMEJOČ SE PRITEČE LENA.

**NIKOLAJ**

Nehaj, prosim te!

**LENA**

*Nikola*, a te je kaj strah letet?

NE ČAKA NA ODGOVOR.

**KOZMONAVT**

Nimaš sanj? Se ne sprehajaš vsako noč po Rimski cesti in šepetaš cvetlicam v upanju, da bi zraslo več in več zvezd, da bi se svetilo celo nebo? Ne zalivaš skrbno vsak večer svojih rož, čakajoč, da ti ena v cvetu razkrije diamant, ki ga boš podaril *MagdaLeni*? Nimaš sanj o pretečenih maratonih in kolajnah? Pa o hišah z dokončano streho? Niti tistih, kjer končno v rokah držiš zaslužen priznanje, pa četudi je do tebe prišlo preko male sosede?

Nimaš sanj? Kaj puščavnik ne sanja istih sanj o samoti? Se pogrebni ne zbuja sredi noči prepoten, ker je sanjal sebe v grobu? Nikolaj, sanjal si nekoč. O zvezdah in ozvezdjih in sprehajal si se mednje vsako noč, dokler ni tvojih sanj napolnila ona.

Počistila je vsak kotiček, vsako pajčevino zvezdnega prahu je počistila in ti pustila glavo prazno, ko je odšla. Kaj je ne polniš vsako noč nazaj, pa če samo za milimeter?

## **NIKOLAJ**

Jaz nimam več sanj.

## **KOZMONAVT**

Še mrtvi sanjajo.

KOZMONAVT UPIHNE SVEČO. V KUHINJI ZAVLADA NENAVADNA TEMA. V NJEJ SE KOZMONAVT ZAZDI SKORAJ PROSOJEN, KAKOR DA BI SKOZENJ LAHKO POSIJALA ŽE ZVEZDNA SVETLOBA. NIČ VEČ NE SKRIVA MAGDINEGA RAZKROJA. POD OČMI JI MIGOTAJI ČRVI IN PORUMENELA KOŽA SE JI LUŠČI Z ROK. S PLAZOM BESED SE VDA MRZLI NEOSVETLJENI HIŠI.

## **MAGDA**

Sanjam o črvih, ki mi grizejo skoz lobanjo. Sanjam o hladu, ki spi v moji hrbtenici, in o zemlji, ki mi polni usta. Sanjam o razkroju in o niču, ki pride z njim. Mrtva sem, pa sanjam še naprej. In kadar lahko, kadar je prižganih dovolj sveč, se nagnem nad plamene, da si osmodim meso, in poskusim sanjat o toploti živega telesa. Včasih se skoraj spomnim, kakšen ritem ima utrip zaljubljenega srca.

Takrat sanjam tebe in te obiščem, da mi hlad preženeš iz kosti. Moj si, obljubil si mi življenje, terjam ga, čeprav mojega ni več.

## **KOZMONAVT**

O čem sanjaš na večere, ko ti ne gre šah, in ti pasjansa ne prežene misli o samoti?

## **NIKOLAJ**

O njej, samo o njej.

## **MAGDA**

O kateri?

O KATERI?

\*\*\*\*\*

SKOZI OKNO SE V SOBO ZLIJE NEKAJ ZIMSKIH SONČNIH ŽARKOV. MAJHNA, ŠE MANJŠA, 9-LETNA LENA, ŠE VEDNO OBLEČENA V ENODELNI KOMBINEZON, S KATEREGA PADAJO KEPICE SNEGA, V ROKI DRŽI RAVNOKAR IZPOSOJEN KORENČEK. Z ZANIMANJEM ZRE V VELIKO ŠAHOVNICA Z LESENIMI FIGURAMI.

## **LENA**

Nikolaj, kaj je to?

**NIKOLAJ**

Trdnjava. Ta gre lahko levo-desno, ali pa naprej-nazaj, kakor hočeš. Ta, s čudno glavo pa gre lahko postrani.

**LENA**

Kaj pa ta?

**NIKOLAJ**

To je kmet. Ta gre lahko za eno naprej, pa ni kaj dosti ... važen. Kanonfuter smo včasih rekli.

**LENA**

Kanon-futer?

**NIKOLAJ**

Ja. Gre za to, da je nekdo tukaj samo, da ga, eee ... Če grem jaz s kraljico sem, na primer, pa hočeš ti zaščitit tekača, vzameva, aaa, njega, pa ga postaviš predenj, ne.

**LENA**

Se pravi kmete žrtvujem za pomembnejše figure?

**NIKOLAJ**

Ja, tako nekako. Če nič ne tvegaš, nič ne dobiš, ne.  
Ampak, če pa pride kmet do konca, ga pa lahko zamenjaš za kraljico ... če ti jo je kdo prej požrl.

**LENA**

Zakaj pa igraš proti sebi?

**NIKOLAJ**

Aaa, tko, da mal možgančke kravžlam, da ne pozabim mislit. Da ni dolgčas, ne ...  
Pa da nisem preveč sam.

**LENA**

Kako si zapomniš vse to ...

**NIKOLAJ**

Lahko te naučim.

**LENA**

Kaj pa če mi ne bi šlo?

**NIKOLAJ**

Treba je bit potrpežljiv z ljudmi – tako kot z rožcami. Včasih traja leta, preden kakšne zacvetijo. Ampak se pa spleča čakati, ne.

**LENA**

Misliš, da bo kmalu nehala snežiti?

**NIKOLAJ**

Ne verjamem, vsaj do jutra bo padalo.  
Kako si rekla, ti je ime?

**LENA**

Lena.

**NIKOLAJ**

Lena? Kot *Magdalena*?

**LENA**

Samo Lena.

**NIKOLAJ**

Prav, pa samo Lena.

**LENA**

Ja. Se šaha nikol ne naveličaš?

**NIKOLAJ**

Se.

**LENA**

Pa potem?

**NIKOLAJ**

Igram pasjanso.

**LENA**

Kaj je to? Kaj takega kot šah?

**NIKOLAJ**

Ne, s kartami se igra.

**LENA**

Pokaži!

**NIKOLAJ**

Tako. Najprej dobro premešaš, potem pa raztalaš na štiri kupčke. To je taka igra, ki jo lahko igraš sam. Prve karte obrneš in potem, aa, takole po vrsti daješ nanje druge. Kot da šteješ.

**LENA**

Se vsakič izide?

**NIKOLAJ**

Ne. V tem je smisel, da ne veš, če se bo, pa vseeno igraš, ne. Pa tudi pozoren moraš bit, da ne zgrešiš zaporedja.

**LENA**

Nikolaj, a tukaj živiš čisto sam?

**NIKOLAJ**

Ja. Ampak mi dela Orion kdaj družbo, pa rožce pa ...

**LENA**

Lahko pridem k tebi včasih, kadar bom sama doma? Na partijo Pasjanse?

**NIKOLAJ**

Pasjansa je ... eee, no ... Lahko.

**LENA**

*Космос начинается здесь.*

**NIKOLAJ**

Prosim?

**LENA**

Hvala za korenček!

LENA STOPI NA PRSTE IN MU POLJUBI LICE. STEČE PROTI VRATOM IN KOT PUŠČICA IZGINE SKOZNJE.

\*\*\*\*\*

NIKOLAJ SE OZRE PO MAJHNI KUHINJI, KI JO OSVETLJUJE LE SLABOTNA ORANŽNA LUČ. POPOLNOMA SAM JE.

ZASTRMI SE V ŠAHOVNICO.  
ŠAHOVSKA URA BLAGO TIKTAKA.  
ZMANJKUJE MU ČASA.



NIKOLAJ POLOŽI SVOJEGA KRALJA.

POČASI VSTANE IN STOPI DO PREDALNIKA. OBRNE KLJUČ, ODPRE PREDAL IN IZ NJEGA POTEGNE OD MOLJEV OBŽRT KOVČEK, NA KATEREM SO NARISANI OBLEDELI PLANETI.

ZA HIP SE ZASLIŠI HREŠČANJE VOKI-TOKIJA, KI SE VKLOPI.

NIKOLAJ ZAČNE V KOVČEK V POČASNEM TEMPU POZORNO ZLAGATI SVOJE OBLEKE. Z MIZE POBERE LENIN KATALOG. POLOŽI GA NA VRH OBLEK IN KOVČEK ZAPRE.

SPET SE ZASLIŠI PRIDUŠEN ZVOK ŠUMENJA VOKI-TOKIJA. SKOZENJ SPREGOVORI KOZMONAVTOV GLAS, KI TOKRAT NEDVOMNO PRIPADA URADNI IN POVSEM REALNI OSEBI. POLICISTU ALI REŠEVALCU PO VSEJ VERJETNOSTI.

VOKI-TOKI VSKAKE TOLIKO ZAHREŠČI.

### **GLAS iz VOKI-TOKIJA**

Ne ... Ne vemo ... Mogoče demenca?

NIKOLAJ ŠEPAJOČ STOPI DO OBEŠALNIKA IN Z NJEGA Z VELIKIM NAPOROM SNAME PLAŠČ.

VOKI-TOKI ZAHREŠČI.

... če se je izgubil na sprehodu ...

PRAV POČASI SE OGRNE Z NJIM, SI NADENE ŠAL IN ROKAVICE.

SPET HREŠČANJE.

Ne, gostilne smo že pregledal ... Psi tudi niso ... ERP ... Ja, bomo še enkrat ...

S STOJALA SNAME POHODNE PALICE.

Možno, ampak ...

NIKOLAJ ODPRE VHODNA VRATA. V SOBO ZAČNE VETETR NOSITI SNEŽINKE.

HREŠČANJE SE STOPNJUJE.

Bolje je bit realen.

A TE JE KAJ STRAH LETET?

Mogoče zjutraj ...

IN VOKI-TOKI HREŠČI.

Ampak ne verjamem ...

IN NIKOLAJ SE TRDNO OKLEPA STAREGA KOVČKA.

Zarad vetra tudi sledi ni.

NIKOLAJ, SUHLJAT ZGUBAN MOŽ V POZNIH SEDEMDESETIH ALI ZGODNIH  
OSEMDESETIH LETIH, ZADEKAN V PLASTI PLAŠČA IN ŠALA IN ROKAVIC,  
PRVIČ PO PETINTRIDESETIH LETIH, PRVIČ, ODKAR SE JE VRNIL Z ŽENINEGA  
POGREBA, PRESTOPI PRAG.

Zaradi vih- ... Zaradi snežnega viharja!

HREŠČANJE VOKI-TOKIJA PREKINJA GOVOR.

Zaključujemo.

SKOZI VRATA V SOBO ZAČNE NALETAVATI SNEG.

Prosim?

IN VOKI-TOKI HREŠČI.

Ne. Samo dve šahovski figuri ... in prstan v snegu.

IN HREŠČI.

Črno kraljico, se mi zdi, in eno belo.

IN SNEG VZTRAJNO NALETAVA.

Pa vozne rede do letališča ...

IN HREŠČANJE POGOLTNE GOVOR.

SKOZI ODPRTA VRATA PA ŠE VEDNO PADA SNEG IN POČASI VZTRAJNO  
NAPOLNJUJE HIŠO.

*KONEC*