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Jean-Luc Lagarce
SAMO KONEC SVETA
È SOLO LA FINE DEL MONDO

Jean -Luc Lagarce
Jean -Luc LagarceKdor ne mara tujk v slovenščini, besedo nadomešča z izrazom ožigosanost. Slednja je blizu 

zgodovinskemu pomenu, saj so stari Grki in Rimljani pobeglim sužnjem in zločincem na čelo 
vžgali znamenje, podobno kot so živinorejci na platažah žigosali svoje govedo na zadnjico 
zaradi prepoznavanja lastništva. Izraza sta se uveljavila v širši družbi šele zadnja leta, ko se javno 
sicer nenehno oznanja človekova enakopravnost, a odnos do kakršne koli drugačnosti tem 
deklaracijam sploh ne sledi. 
V krščanskem srednjem veku pa so stigme pomenile posebno duhovno odličnost izbranca. V 
12. stoletju so se, menda prvemu, prav v Italiji, ob vživljanju v Kristusovo trpljenje sv. Frančišku 
iz Assisija pojavili krvavi madeži na udih, kjer so Kristusa z žeblji pribijali na križ, in na prsih, 
kamor ga je vojak sunil s sulico. Za nekaj stoletij je stigma v krščanski Evropi postala znamenje 
nekakšne skoraj enakosti z Odrešenikom A priznajmo si, da o tem kaj vemo le starejši. 
Izraz stigmatiziranost ima zdaj samo negativni prizvok. Danes se stopnjevano izraža z 
izključujočim odnosom do nekaterih bolezni, npr. do rakavih bolnikov kot se je nekdaj do 
gobavcev, do sodobne bolezni aidsa, ki ga pripisujemo zgolj istospolno usmerjenim, in se z 
njimi zato niti ne upamo rokovati, z izjemo zelo drugačne princese Diane, ki se je rokovala z 
bolniki z aidsom na londonski infekcijski kliniki. Pozabljamo pa, da so  v svetu mnogi nedolžni 
stigmatiziranci. To so bili v 80. letih npr. bolniki s hemofilijo, ki so za zaustavljanje krvavitev 
prejeli okuženo, kupljeno krvno plazmo od narkomanov in prostitutov, ki so jo predelali 
v  injekcije, ali pa otročki iz prenatrpanih Ceausescovih romunskih sirotišnic, ki so jim dajali 
injekcije antibiotika z eno samo iglo zaradi varčevanja in zato zboleli za aidsom. Oboji pač niso 
dobili stigme aidsa zaradi »nekonvencionalne spolne aktivnosti« … A so jo oboji nosili. Celo 
hemofiliki brez aidsa smo bili »izločeni« iz zobozdravstvenih ambulant bolnišnic zaradi stigme, 
ki so nam jo prilepili visoko izobraženi zobozdravniki …
A danes ni treba imeti niti raka, niti aidsa, niti hemofilije, da nosiš stigmo. Lahko si le moški, 
tesneje povezan z moškim prijateljem, ali prijateljujeta na bolj osebni način dve prijateljici, pa 
te ožigosa celo lastna družina in te izloči, te ne sprejme niti na obisk, če pa se temu ne more 
izogniti, te ignorira ali žali. 
Lahko niti ni otipljivega razloga niti dokaza za družbeno nesprejeto neobičajnost, pa si žrtev 
ožigosanosti, ki se danes z nabojem epidemije  razrašča na begunce, kakor se je od fašistov pred 
stoletjem  na avtohtone Slovence,  ali od komunistov še pred slabega pol stoletja v Sloveniji na 
verujoče kristjane.
Si še znamo izprašati vest, namreč o stigmatiziranju naših bližnjih v najožji skupnosti, v naših 
družinah celo zaradi tako neutemeljene drugačnosti, kot je npr. prehranjevanje?

JOŽE FAGANEL

O stigmatiziranosti



Jovan Ćirilov je bil Gospod!   “ Redka pasma “! Eden zadnjih  “poslednjih Mohikancev “!  Izjemen 
intelektualec in hkrati izredno, redko občutljiv človek. Pri njem seveda ne gre brez obširnih biografskih 
podatkov, ki mimogrede naštejejo, da je bil rojen avgusta 1931. v Kikindi ob madžarski meji, da je bil 
izjemen erudit, poliglot, leksikograf, prevajalec, pisec treh romanov, dveh pesniških zbirk, nekaj filmskih 
scenarijev, asketski mislec in modernist, aktivist v stalni borbi proti konvencijam, ena najvećih osebnosti 
srbske, jugoslovanske in evropske kulture,  nosilec francoskega priznanja Orden Viteza Umetnosti in 
Književnosti. 

Vse to je bil, tekom svojih 84. let,  Jovan Ćirilov.

Še najbolj pa je bil  Jovan Ćirilov “oče Bitefa “, beograjskega mednarodnega gledališkega festivala, ki ga 
je, skupaj z Miro Trailovič ustanovil leta 1967, ga kot umetniški direktor vseskozi vodil in ga zelo kmalu 
umestil na gledališki zemljevid sveta kot enega najpomembnejših. Prizadeval si je za novo gledališče,
ki je v tistem času nastajalo na raznih koncih sveta kot odpor proti meščanskemu gledališču, bil je 
pozoren sledilec sodobnih razmišljanj v in o gledališču, naklonjen raznovrstnim pojavom in poskusom 
drugačnega, avtorskega  gledališča, v njih zaznal in pripoznal izjemnost. Seveda so mu bila takratna 
gledališka leta (od druge polovice šestdesetih naprej) zelo naklonjena in tako je lahko v Beograd pripeljal 
vse, kar je bilo zanimivega in novega po svetu: Grotowski z Laboratorijem, Judith Malina in Julian Beck 
z Living Theatrom, Peter Brook, Peter Schumann z Bred and Puppet, Lindsay Kemp, Josef Kantor, Squat 
Theater, Eugenio Barba, Luca Ronconi, Bergman, Otmar Krejča, Viktor Garcia, Tovstonogov, Peymann, 
Peter Stein, Efros, Ljubimov, Savary, Zadek ... Kdor se vsaj malo več zanima za gledališče, pozna izjemnost 
in pomembnost navedenih imen. 
Seveda je Čirilov s še prav posebno naklonjenostjo in zanimanjem sledil tudi slovenskemu gledališču 
in ga vseskozi vabil in ga z velikim ponosom postavljal ob bok velikim imenom. To so dejstva! Kar nekaj 
slovenskih predstav je osvojilo edino vsakoletno nagrado Grand Prix!
Zato gre prav Jovanu Ćirilovu velik del zaslug za napredek in širšo afirmacijo slovenskega gledališča in 
njegovih ustvarjalcev. 
Zavedajoč se svojega poslanstva in prepričan v neprecenljivo in odrešilno moč gledališke umetnosti, je 
vztrajal v  prometejevski drži tudi  med in po razpadu Jugoslavije in poskrbel, da se projekt Bitef  
nadaljuje.

Jovan Ćirilov era un signore. Una “specie rara”! Uno degli Ultimi Mohicani. Un 
intellettuale eccezionale e, al contempo, un uomo estremamente sensibile. 
Non possiamo, ovviamente, trascurare qui una serie di dati biografici attraverso 
i quali veniamo a sapere che è nato nell’agosto del 1931 a Kikinda presso il 
confine ungherese, che è stato un incomparabile erudito, poliglotta, lessicografo, 
traduttore, autore di tre romanzi, due raccolte di poesie e alcune sceneggiature 
cinematografiche, un pensatore e un asceta, un modernista, un attivista nella 
continua lotta contro le convenzioni, una delle più grandi personalità della cultura 
serba, jugoslava ed europea, insignito del Ordine francese delle arti e delle lettere.

Tutto questo è stato, durante i suoi 84 anni di vita, Jovan Ćirilov.

Ma è stato anche e soprattutto il “padre del Bitef”, il festival teatrale internazionale 
di Belgrado da lui istituito (insieme a Mira Trailović) nel 1967; di questo festival 
Ćirilov fu direttore artistico e sotto la sua direzione la kermesse divenne una delle 
più importanti nel panorama teatrale internazionale. Si adoperò per un teatro 
nuovo che in quell’epoca nasceva in varie parti del mondo come reazione al teatro 
borghese; seguiva attentamente le allora attuali riflessioni su e nel teatro sapendo 
riconoscere, tra loro, quelle che particolarmente si distinguevano. Ovviamente 
l’epoca (dalla seconda metà degli anni Sessanta in poi) gli era propizia e così poté 
portare a Belgrado tutto ciò che c’era di nuovo e interessante nel mondo: Grotowski 
con il suo Laboratorio, Judith Malina e Julian Beck con il Living Theater, Peter Brook, 
Peter Schumann con Bred and Puppet, Lindsay Kemp, Josef Kantor, Squat Theater, 
Eugenio Barba, Luca Ronconi, Bergman, Otmar Krejča, Viktor Garcia, Tovstonogov, 
Peymann, Peter Stein, Efros, Ljubimov, Savary, Zadek... Chi si interessa un po’ più 
seriamente di teatro sa che parliamo di nomi importanti ed eccellenti.
Ćirilov ovviamente seguiva con particolare favore e interesse anche il teatro 
sloveno che spesso invitava e metteva a confronto con i grandi nomi del panorama 

VLADIMIR JURC

“Kako veš, kaj sem, 
ko niti jaz sam ne vem”
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internazionale. Questi sono i fatti! Furono molti gli spettacoli sloveni a vincere l’unico premio in palio, il 
Grand Prix. E per questo che a Jovan Ćirilov va gran parte del merito per l’affermazione del teatro sloveno e 
dei suoi protagonisti.
Conscio della propria missione e convinto della inappagabile forza purificatrice dell’arte teatrale, mantenne la 
propria posizione prometeica anche durante e dopo la disgregazione della Jugoslavia e fece sì che il progetto 
Bitef potesse continuare ad esistere.

Nota a margine
Nel marzo del 2003 il Teatro stabile sloveno di Trieste (SSG) era ospite a Prato, al Teatro Metastasio, con lo 
spettacolo Le nozze di sangue (Krvava svatba) che era stato inserito nella rassegna Finestre sul Mondo.
Dopo lo spettacolo serale – ma erano passate parecchie ore, era di fatto già giovedì 27 marzo (penso fosse l’1.30 
di notte) – alcuni di noi attori eravamo seduti sule poltrone della reception dell’Art hotel Milano. L’adrenalina 
messa in circolo dal fatto che eravamo stati protagonisti di un evento così eccezionale non era stata ancora 
smaltita – nonostante lo spettacolo fosse finito già da qualche ora, l’effetto continuava impedendoci di andare 
a dormire. D’altra parte, però, eravamo anche piacevolmente stanchi, come si è stanchi e fieri dopo un lavoro 
ben fatto. E così, tutto d’un tratto, silenziosamente, si apre la grande porta d’ingresso dell’hotel e appare lui, 
J Ć.

Un abbraccio (ci conoscevamo già dai tempi del Mladinsko). Amici! 
Da dove, così, all’improvviso, tardi, non più oggi, già domani?
Dalla Bulgaria. Ho visto tantissimi spettacoli. Molto interessanti. Mi fermo solo una notte. Poi riparto. In 
Lettonia.
(J. è un viaggiatore. Il più grande! Inarrestabile! Probabilmente non ce n’è un altro sulla faccia della terra che 
abbia visto più spettacoli di lui! E’ così, veramente! Il direttore artistico!)
E’ dispiaciuto di non aver visto il nostro spettacolo.
“Oh, aspetta solo un momento, vado su in camera, torno subito.”

Va in camera e torna con un piccolo libricino, un dramma teatrale da lui tradotto poco prima. J.L.Lagarce, Sam 
kraj sveta .... evo ti, ćitaj!!! Bel testo…

(sempre – era una cosa tra noi due – quando ci incontravamo, lui prendeva fuori dalla borsa o dalla tasca del 
cappotto qualche libro – o andava a prenderlo in camera da letto; sapeva che l’avrei letto)

Sono passati 17 anni.

J.Ć. mi fece conoscere Lagarce.
Se non avessi incontrato J. quella volta,
se non ci fosse stato Jovan,
non saprei chi è Lagarce.

Questo spettacolo è quindi dedicato alla memoria di J. Ć.
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“ fusnota“
V mesecu marcu leta 2003 je SSG gostovalo v Pratu v gledališču Metastasio, kjer je bila uprizoritev 
Krvava svatba uvrščena v tematski sklop Finestre sul Mondo /Okna v Svet. 
Kar precej časa po končani večerni predstavi, pravzaprav že v jutranjih urah naslednjega dne, v četrtek,  
27. marca, mislim da je bilo okrog pol dveh, nas je nekaj igralcev sedelo v udobnih foteljih v recepciji 
Art hotela Milano. Adrenalin, ki se je izločal ob izjemnem dogodku, ki se je na deskah znamenitega 
teatra že pred časom končal, je še kar naprej deloval in nas delal nespečne. Pa smo tudi bili prijetno 
utrujeni, kot si pač utrujen in nekako izpolnjen po dobro opravljenem delu. In se tako nenadoma, 
skoraj neslišno odprejo velika hotelska vhodna vrata in prikaže se J.Ć.!!! 

Objem... (poznava se že iz časov mladinskega). Prijatelja! 
Od kod tako znenada in tako pozno, ne več danes, že jutri!?
Iz Bolgarije. Videl veliko predstav. Zelo zanimive. Samo prespim. Takoj zgodaj naprej. V Latvijo. 
(J. je popotnik. Največji! Neuničljiv! Verjetno ga ni na zemeljski kugli, ki bi videl več predstav kot on! 
Čisto, čisto zares! Selektor!) 
Žal mu je, da ni videl predstave. 
“ Jao, čekaj samo trenutak, idem gore u sobu, odmah se vraćam“

In je šel in se je vrnil z drobno knjižico,  dramo, ki jo je pred kratkim prevedel: J.L.Lagarce Sam kraj sveta 
.... evo ti, ćitaj!!!... lepa knjiga ...

(zmeraj, to je bila stalnica med nama, kadar sva se kje srečala je iz potovalke ali iz plašča potegnil knjigo 
ali skočil ponjo v sobo, vedel je, da berem).

To je bilo skoraj pred 17. leti.

J.Ć. mi je odkril Lagarcea. 
Če J. takrat ne bi srečal,
če Jovana ne bi bilo,
ne bi vedel za Lagarcea.

... zato je ta predstava posvečena spominu na J.Ć.

In sloveno, chi non ama i prestiti lessicali preferirà usare il termine “bollare” o “marchiare”. 
Quest’ultimo vocabolo si avvicina forse di più al significato etimologico del termine: i Greci e i 
Romani, infatti, usavano marchiare gli schiavi e i criminali, stigmatizzandone la fronte con un 
segno distintivo – un po’ come facevano poi gli allevatori di bestiame nelle grandi praterie dove 
marchiavano la coscia posteriore dell’animale per certificarne la proprietà. Il termine stigmatizzare 
ha assunto, tuttavia, un’accezione di significato diversa negli ultimi anni, da quando cioè una società 
che incessantemente proclama l’uguaglianza di fronte alla legge, non rispetta poi minimamente, 
nel rapporto con qualsivoglia diversità, la sostanza di questi proclami.
Nel Medioevo cristiano il termine stigma indicava l’eccellenza spirituale del prescelto. Quelle che 
sono considerate le prime stimmate intese in tal senso fecero la loro comparsa nel XII secolo, proprio 
in Italia: sul corpo di San Francesco d’Assisi, che si era immedesimato nelle sofferenze di Cristo, 
apparvero delle ferite sanguinanti sugli arti – nei punti trafitti dai chiodi durante la crocefissione – e 
sul costato, dove il soldato romano colpì Cristo con la lancia. Per alcuni secoli lo stigma (o stimma) 
significò, nel Europa cristiana, una quasi eguaglianza con il Redentore. Ma, ammettiamolo: oggi di 
quest’accezione del termine ci ricordiamo soltanto noi anziani.
Essere stigmatizzati ha oggi un significato prettamente negativo. Il termine viene utilizzato per 
indicare il rapporto di esclusione nei confronti di chi è colpito da alcune malattie, ad esempio dal 
cancro – un po’ come una volta si evitavano i lebbrosi – o dall’aids, malattia ancora oggi attribuita 
unicamente agli omosessuali, ai quali non vogliamo poi stringere nemmeno la mano (ad eccezione 
della principessa Diana, così diversa, che andò alla clinica londinese per malattie infettive e strinse la 
mano ai pazienti). Dimentichiamo facilmente che al mondo esistono molte persone colpite da stigma 
sociale loro malgrado. Negli anni Ottanta c’erano ad esempio gli emofiliaci, che avevano contratto 
il virus a causa di trasfusioni con sangue infetto, acquistato da tossicodipendenti o prostitute e poi 
commercializzato, oppure i bambini dei sovraffollati orfanotrofi romeni di Ceausescu, ai quali le 
iniezioni di antibiotici venivano fatte sempre con la stessa siringa – per risparmiare. Né gli uni né 
gli altri vennero stigmatizzati per una qualche “attività sessuale non convenzionale”. Ma entrambi 
dovettero portare il peso dello stigma. Anche gli emofiliaci non colpiti da aids eravamo esclusi dagli 
ambulatori dentistici presso gli ospedali, stigmatizzati dai più autorevoli medici dentisti.
Ma oggi non serve avere il cancro o l’aids per essere stigmatizzati. Basta essere un uomo che ha un 
rapporto un po’ più amichevole con un altro uomo, o una donna che ha un’amica un po’ più intima, 
per essere esclusi addirittura dalla propria famiglia, nella quale non si è più ospiti graditi o si diventa, 
se la frequentazione è inevitabile, oggetto di sdegno e di disprezzo.
A volte non c’è un motivo tangibile o la prova di un comportamento socialmente meno accettabile, 
ma lo stigma sociale si diffonde, comunque, come un’epidemia, ad esempio nei confronti dei 
profughi – proprio come un secolo fa investiva tutti gli sloveni stigmatizzati dai fascisti o, appena 
mezzo secolo fa, tutti i cristiani credenti da parte dei comunisti.

JOŽE FAGANEL

Sullo stigmatizzare


