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Ajdovka Simona Semenič, avtorica (ne več) drame 
mi, evropski mrliči, rojena leta 1975 v Postojni, se 
je po študiju dramaturgije na AGRFT zapisala na 
kulturni zemljevid kot ena najbolj prepoznavnih 
sodobnih slovenskih dramatičark, kot režiserka, 
performerka, dramaturginja in umetniška vodite-
ljica programa PreGlej v Gledališču Glej. Za svoje 
drame, ki jih uprizarjajo v številnih evropskih drža-
vah, je na Tednu slovenske drame v Kranju prejela 
tri Grumove nagrade za najboljše dramsko besedi-
lo – leta 2009 za 5fantkov.si, leta 2010 za 24ur in 
leta 2015 za sedem kuharic, štiri soldate in tri so-
fije. Njeno besedilo tisočdevetstoenainosemdeset 
(2013) je bilo nominirano za nagrado Slavka Gru-
ma, njegova krstna izvedba, zaključna produkcija 
študentov AGRFT v koprodukciji z Gledališčem Glej 
v režiji Nine Rajić Kranjac, pa je na tem festivalu 
leta 2015 prejela Šeligovo nagrado za najboljšo 
predstavo. Šeligovo nagrado in nagrado občinstva 
je leta 2012 prejela tudi krstna izvedba njenega be-
sedila zgodba o nekem slastnem truplu … v režiji 
Primoža Ekarta in izvedbi zavoda Imaginarni.

Milan Marković Matthis:   Najprej mi povej, kako si 
prišla do oblike besedila? 
V njem skoraj ni dialo-
gov v klasičnem smislu. 
Didaskalijo kot glas brez 
dramske osebe ali dida-
skalijo kot dramsko ose-
bo v besedilih razvijaš že 
nekaj časa, ampak ali si 
tukaj to imela v načrtu 
od začetka ali si prepros-
to nadaljevala razvijanje 
oblike, ki si jo začela prej?

Simona Semenič:   Brala sem Žrtve mode 
bum-bum in nisem vedela, kaj točno bi s tem, ven-
dar me je zelo inspiriralo. Sem pa tudi že prej pre-
mišljevala, da bi napisala tako prav onomatopoe-
tično besedilo. Tako sem brala veliko futurizma …

M:   Res? Vidiš, kako se je to prekrilo. Ali veš, da 
imamo v predstavi Futuristični manifest?

S:  Vem; ko sem to slišala, se mi je zdelo res su-
per. Še ena stvar, ki sem jo že od prej hotela pisati, 
je o ženskah, kakršna je bila moja babica, ki so bile 
v vojni, potem pa, potem so vse življenje kuhale in 
likale in od moža dobivale batine. In nihče ne ve 
zanje, niso pomembne. Pomembni sta samo Sophia 
Scholl in Simone Weil, ne vem, bolj ali manj te, ki 
so med vojno umrle ... Že ko sem dobila v pisanje 
Sophio Scholl, sem direktorici (Mestnega gledali-
šča ljubljanskega, op. ur.) predlagala, da bi pisala 
o svoji babici in takih ženskah, vendar to ni bilo v 
skladu s konceptom sezone, tako da je to ostalo kot 
nekaj, o čemer sem si želela pisati. Potem spet ni-
sem imela časa pisati zaradi kaosa doma in pisala 
sem zelo počasi. In spominjam se, nekega dne sem 
imela vajo, ne vem, kaj je bilo, menda kostumska 
vaja, in imela sem petinštirideset minut, da sedem 
za računalnik, in napisala sem tri strani, to je ravno 
tisto, kar je ostalo tudi v besedilu.

M:  Vstopila si torej v jezik. 
S:  Vstopila sem v jezik in potem sem te tri strani 
brala in brala, vendar mi je bilo že takrat jasno, da 
tukaj ne bo dialogov; potem pa ti moram povedati, 
da sem, ker sem vedela, da je to za Mladinca in da 
boš to ti delal – to je zelo pomembno – rekla, ma 
dol mi visi, to si bom dovolila.

M:   Zelo lepo. Ali to pomeni, da mi boš pustila 
tudi del honorarja?

S:  Se bova dogovorila z direktorjem. Potem sem 
skicirala strukturo. Vedno tako pišem, nekaj strani, 
potem strukturo, potem se vrnem k besedilu in pre-
metavam in mečem ven in tako ... Potem pa se mi 
je zložilo z vsemi stvarmi – veliko sem premišljevala 
o nasilju v družini, nad ženskami, ki gredo nekako 
skozi življenje, v katerem je čisto normalno, da jih 
mož pretepa, o svoji babici, ki v nekem trenutku 
ni več dovolila, da bi se to nadaljevalo, in je rekla 
dovolj, in da je to pravzaprav junaško dejanje. In 
kako nikoli ni prišla do besede. Že leta je ležala de-
mentna, jaz pa sem imela občutek, da bo umrla, ko 
bom končala besedilo, in tako je tudi bilo. Ostale so 
mi še tri strani do konca, ko me je poklicala mama 
in mi povedala, da je babica umrla. Potem sem šla 
na pogreb in besedilo sem končala šele čez mesec 
dni. Zame je bilo vprašanje: kaj je junaško dejanje? 
Da vzamem transparent in napišem Janša je kre-
ten, da to povem na televiziji?

M:  Ali na odru.
S:  Ali na odru ... To, ja, ali da nekemu nasilnemu 
partnerju rečem ne? To so pravzaprav junaška de-
janja. V življenju jih je veliko manj kot ljudi s tran-
sparenti, ki gredo potem domov in sprejemajo in 
delijo udarce. Vsaj tako se mi zdi, kaj pa vem.

M:   V redu, zdaj pa mi povej kaj v zvezi s Srečkom 
Kosovelom, po katerem je tvoje besedilo do-
bilo naslov. Tokrat ni bilo prvič, da si ga uve-
dla v tisto, s čimer se ukvarjaš – ko ste pred 
nekaj leti ustanovili društvo, ste ga poimeno-
vali Integrali. Kosovel torej predstavlja neka-
kšno referenco, h kateri se vračaš.

S:  Da, vendar to ni bilo toliko zavestno, ni to, 
da bi Kosovela veliko brala ali se z njim študiozno 
ukvarjala, ne vem. To je tako, romantično, pride 

Najbolj 
navadna 
človeškost
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in gre. Ampak, ali veš, kako sem pravzaprav prišla 
do tega? Ni bil direktno Kosovel, temveč je bil gra-
fit. Šla sem teč in videla ta grafit, kako že gre ... »Z 
zlatimi žarki sijalo bo sonce na nas, evropske mrli-
če.« In potem sem med tekom razpisala ta grafit. 
Vendar zame to ni bila tako pomembna referenca 
kakor takrat, ko smo zagnali Integrale. Takrat ja, 
vsekakor, veliko smo govorili o tem. Meni je od slo-
venskih pesnikov najbolj všeč Kocbek, pa tudi Ko-
sovel je zelo inspirativen in lahko bi nam predsta-
vljal nekakšen vzor.

M:   Domnevam, da misliš tako formalno kakor 
tudi glede na teme, s katerimi se ukvarja. 
Vendar pa me zanima, ali misliš, da bi podob-
no brala kakega sodobnega pesnika – če bi si 
predstavljali, da piše o podobnih temah kot 
Kosovel in formalno enako pogumno? Ali mis-
liš, da Kosovelu dovoljujemo biti na tak način 
»inspirativen«, ker je pisal v času, ko so bile 
ta oblika in te teme dopustne. Veš, zakaj te 
sprašujem? Vedno se mi je zdelo zanimivo, da 
se midva velikokrat odpraviva s popolnoma 
nasprotnih izhodišč in prideva do zelo podob-
nih zaključkov. Ti si, na primer, zelo kritična 
do deklarativne političnosti, v tem besedilu 
še posebej, sebe pa imaš, kljub veliki odpr-
tosti duha, sodobnega pogleda na svet – za 
konzervativno. Zato te sprašujem, ali misliš, 
da bi danes podobno brala kakega mladega 
avtorja, ki kaže vero v možnost spremembe.

S:  Potrebovala sem referenco, ki je dovolj zna-
na, da s seboj nosi več kakor samo en pomen, eno 
sliko – ki s seboj nosi neko zgodovino. Zame je bil 
Kosovel pomemben, ker nosi sto let zgodovine, ki je 
res pomembna tako zame osebno kot tudi za kon-
tekst, v katerem smo danes. Sodobni avtor mi ne bi 
mogel na podoben način služiti kot referenca. Am-
pak mogoče nisi opazil, v besedilu sem uporabila 
precej citatov sodobnih pesnikov ...

M:  A si me spet okradla, ne da bi sploh opazil?
S:  Nisem, okradla sem S. A. R. S. in Dubiozo ko-
lektiv.

M:   Aha, v redu. Vidiš, tudi to je v nekakšni zvezi s 
tem, o čemer govoriva. Vedno, kadar govori-
va o Jugoslaviji – o tem prostoru danes kot o 
skupnem kulturnem prostoru, še posebej pa o 
SFRJ – se pri tebi pojavijo lepi občutki, spomi-
ni ... pa tudi nekakšno zaupanje, ki ga, kadar 
govoriva o možnosti, da bi se pojavila kakšna 
druga družba, ki bi se lahko kaj naučila iz te 
izkušnje, ni.

S:  Da, vendar to ni bila dobra družba. Ta nova 
družba bi morala iti korak naprej od Jugoslavije, 
inkorporirati pa bi morala tudi nekaj iz tega, kar 
imamo danes, in šele tedaj bi lahko govorili o dobri 
družbi. Do današnjega trenutka imam cinično sta-
lišče, ker ne samo da nismo naredili koraka naprej, 
temveč smo, v primerjavi s preteklostjo, celo na-
zadovali. Vendar to ni v zvezi samo s temi prosto-
ri; ravnokar sem z otrokoma gledala neki ameriški 
film iz leta 1985, The Goonies, in v njem je prizor, ko 
pridejo otroci iz soseščine in se igrajo pri enem od 
njih. In Vitomil me vpraša: »Mama, zakaj pa so se 
oni zbrali tukaj pri njih doma?« In v tistem trenutku 
sem doumela, da on ne more razumeti nečesa, kar 
je bilo za nas v osemdesetih popolnoma normal-
no – da se otroci zbirajo, družijo, igrajo skupaj ... 
Vendar tega danes ni, tako da imaš v zvezi s tem 
prav, ja, kar se tega tiče, imam cinično stališče in 
ne verjamem, da je na način, kako se to dela da-
nes, mogoče vzpostaviti kakšno novo družbenost. 
Ne rečem, da ni posameznikov, ki zares skušajo 
kaj spremeniti, vendar jih v igri moči in kapitala na 
koncu pogosto izkoristijo za tuje interese. Po dru-
gi strani pa zaupam v ljudi in našo sposobnost, da 
bomo na koncu prišli iz slepe ulice, v kateri smo, in 
zgradili boljšo družbo od sedanje in tiste v socializ-
mu. Do tega nisem cinična. Govorim samo o teh ... 

Ivan Peternelj, Damjana Černe, Željko Hrs, Janja Majzelj, Brane Grubar, Anja Novak; foto Marcandrea
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akcijah »realne politike«, ko samo menjajo prte, 
miza pod prtom pa nam razpada. Pomemben je te-
melj in temelj je treba popraviti.

M:   Da, to je nekaj, o čemer smo precej govorili, 
medtem ko smo delali na tvojem besedilu in 
brali Franca Berardija, ki postavlja vpraša-
nje, kako je, na primer, mogoče, da največje-
mu protestnemu shodu v zgodovini človeštva 
[Globalna akcija 15. februarja leta 2003] ni 
uspelo preprečiti bombardiranja Bagdada. 
Njegov odgovor je, da ne gre za pomanjkanje 
politične analize, strategije ali mobilizacije 
protivojnega gibanja ali gibanja proti kapi-
talistični globalizaciji, temveč za »strukturno 
slabost družbenega tkanja« – oziroma da je, 
v nasprotju z gibanji, ki so se razvijala v dvaj-
setem stoletju, danes med protesti praktično 
edini kraj srečanja ulica. Hitrost novih tehno-
logij je tako močno privedla do fragmentacije 
človeških izkušenj, da je ogožena tudi sama 
možnost komunikacije, empatije in prave, 
trajnejše solidarnosti. Na ta način sva brala 
tudi tvoje besedilo, s tema dvema planoma, 
ki ju imaš v njem, in razliko med njima, ki sva 
jo s Sebastijanom v postavitvi še dodatno po-
tencirala. V prvem planu je nekakšen manič-
ni aktivizem, v katerem niti nimamo časa do 
konca razviti nobene linije, ki jo na odru zač-
nemo, vendar pa predstavlja vse, kar nas (pa 
četudi bi imeli najboljši namen) sabotira pri 
tistem, kar bi radi naredili. V drugem planu so 
predvsem slike življenja, neke ženske, parti-
zanke Milice, ki se je med vojno borila s puško 
v roki, po njej pa je boj nadaljevala, skrita v 
kuhinji.

S:  Zdi se mi, da je to, čemur praviš »drugi plan«, 
najbolj navadna človeškost.

M:   Da, najbolj navadna človeškost, vendar pa 
tudi to, da so v tem drugem (družbenem) pla-
nu ljudje, ki kuhajo, pospravljajo ...

S:  To se v tej družbi prepoznava kot nepo-
membno, banalno.

M:   Da, ker to, po Marxu, ni produktivno delo, ni 
pa niti nekaj, kar bi ljudje prepoznali kot poli-
tično. Morda pa je ravno to točka, v kateri se 
ta dva plana srečata – Maria Mies je, mislim, 
da že v osemdesetih letih, pisala o procesu 
globalnega rekonstruiranja dela, in to poi-
menovala housewifization, ker je vedno več 
ljudi obeh spolov v položaju »gospodinje« in 
opravljajo slabo plačana ali neplačana in ne-
zanesljiva dela.

S:  Mislim, da se to še posebno nanaša na naše 
delo.

M:   Povej mi kaj o tem – kako se ti spopadaš z na-
činom življenja, ki nam ga vsiljuje delo, s pot-
rebo, ki vem, da jo imaš, ravno tako kakor jaz, 
po domu, ukvarjanju z družino, po stabilno-
sti? Sprašujem te, ker veš, da tudi sam precej 
potujem in težko usklajujem ti dve življenji, 
vendar imam vtis, da obstaja več kakor samo 
en odgovor. Eden je, da vsekakor moraš izbi-
rati.

S:  Da, vedno imam vtis, da moram izbirati.

M:   Kar tudi je dejstvo, že na sami ravni ekonomije 
časa – mislim, da Sebastijan ni ravno najbolj 
srečen, kadar na vajo pripeljem Elija, svojega 
sina – ampak ali ni morda ravno ta kaos in kar 
doživljamo kot nenehno oviro ustvarjalnosti, 
pravzaprav eden njenih največjih virov?

S:  Zdi se mi, da sem se na to navadila, zdaj je 
Črtomir star že petnajst let, morala sem se navadi-
ti. Vendar pa zadnje čase, odkar imam dva otroka, 
sploh ne potujem več toliko. Dokler sem imela samo 
Črtomirja, sem veliko več potovala, in potovala 
sem vedno z njim, vodila sem ga na vaje. Z dvema 
otrokoma je malo težje, začel je hoditi v šolo, tako 
da to ni bilo več mogoče, in zdaj sem veliko doma 
in ne potujem več toliko. Glede dela pa je zelo zani-

mivo; naj povem anekdoto: z Maretom Bulcem sem 
delala projekt, ki je bil super, ne vem, zakaj ga nis-
mo več igrali, ni pomembno, imeli pa smo veliko vaj 
z Vitomilom. Kadar je bil z nami Vitomil, smo veliko 
delali, ker smo se zavedali, da nimamo vsega časa 
tega sveta, morali smo izkoristiti čas, ko je bil mi-
ren. Kadar pa Vitomila ni bilo, prav spominjam se, 
ne vem, bili smo z njim ves teden, potem pa je Vito-
mil v petek šel k mojim in ves dan nismo nič naredi-

tretja replika govori o tem, da je 
cajt, da se premaknemo

da on ve, kje smo, da on ve, 
kako stvari stojijo

nekaj takega
da on pač ve
in da je njegova naloga, da 

nam te reči razodene

o jebemumater, kam to 
sranje pelje

6 Simona  Semen i č
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li. Otroci so pritisk in stres, ker se zavedaš, da nimaš 
časa, vendar pa takrat dobro veš, da moraš izkori-
stiti tisto malo časa, kar ga imaš. Poleg tega pa ta 
kaos, ta stres – oni na neki način definirajo tisto, 
kar si, kar je tvoje pisanje. Če sploh ne omenjamo 
tega, da te samo dejstvo, da si starš, redefinira kot 
človeka; tvoje prioritete, načela, dojemanje sveta, 
ljubezni, vsega.

M:   Zato mislim, da že sam način dela v gledališču 
na neki ravni onemogoča političnost, kakor 
jo sam razumem, ker dela ravno proti takim 
razmerjem. Ta promocija hitrosti, fluidnosti, 
nestalnosti v našem delu se najbolje vidi v 
sodobnem plesu, ki v tem smislu predstavlja 

paradigmatično obliko izvedbenih umetnosti 
v današnjem času.

S:  Nestalnosti in odvisnosti. Tudi če nimaš otrok, 
moraš ves čas nekoga nekaj prositi, ves čas čakaš 
nekakšen denar – od nekoga si odvisen. In potem 
tudi ne moreš biti političen, kakor bi rad bil. Odvi-
sen si na najbolj odvraten način. Včasih se sama sebi 
gnusim, vendar potrebujem delo in potrebujem de-
nar. In potem samo sebe cenzuriram. Čeprav imam 

najbrž prednost, ker imam morda malo več pogu-
ma, tiste pa, ki so že sami malo prestrašeni, taka 
situacija povsem zavre.

M:   Ljubi bog, čemu bi bilo potem podobno to be-
sedilo, če se ne bi cenzurirala, če pa je že po 
cenzuri tako!

S:  To ve samo ljubi bog.

Boris Kos; foto Marcandrea

on skratka ve
on zdaj nam razlaga, kaj vse ve
mi ga poslušamo, ga 

poslušamo, mi,
njemu je povsem jasno, da 

stvari na tak način ne 
peljejo nikamor

da plavamo v dreku
ali pač kaj podobnega

tretja replika je dolga

jebemumater, kako dolga 
je tretja replika
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štirje v sobi pa samo eden dela 

trije državni uslužbenci in klima

joj, simona, kako si pretkana

ne, ne, ne
zame je politično

politični mrlič
človek, ki mu je popolnoma onemogočeno 

politično delovanje
oditi iz političnega življenja
ne ukvarjati se več s politiko

mogoče se začne z mrličem
ne, ne začne se z mrličem
začne se s truplom
začne se z zgodbo o nekem slastnem truplu ali 

gostijo ali kako so se roman abramovič, 
lik janša, štiriindvajsetletna julia kristeva, 
simona semenič in inicialki z. i. znašli v 
oblačku tobačnega dima

začne se s tem tekstom, ki je precej političen
precej konkretno in direktno političen
zahodni imanentneži, zahodni publikum, ki se 

nažira z vzhodnim truplom
to je prav zares politično
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nizanje zgodbe navadnega, vzhodnega, malega 
človeka napram velikim imenom zahodnega 
človeka

mešanje vseh pozabljenih imen, preslišanih zgodb

kdor je znal molčati, lahko tudi govori

in abramoviča, o katerem vemo vse
iz wikipedie, seveda
glavnega vira informacij, znanja, inteligence, 

načitanosti, izobraženosti, razsvetljenstva
kaj je jedel, kaj je kupil, ma, koga briga
mene zanimajo zgodbe, ki ne morejo priti do 

besed
in simona najde zgodbe, ki ne morejo priti do 

besed
in simona podari besede zgodbam, ki ne morejo 

priti do besed
in simona malega človeka naredi junaka
nemoč posameznika spremeni v nadnaravno moč 

junaka

joj, simona, kako si duhovita

ne, ne, ne
zame je politično

političen
nanašajoč se na politiko
boriti se za politične cilje
njegova politična dejavnost

mogoče se pa začne z žrtvijo
žrtev, truplo
mogoče se začne z žrtvijo
drugič
drugič se začne z žrtvijo
jaz, žrtev svojega življenja
jaz, žrtev svojih bolezni
jaz, žrtev slovenskega zdravstvenega sistema
jaz, žrtev slovenskega najsoseducrknekrava 

sistema
jaz, žrtev slovenskega slaboumja
jaz, žrtev slovenskega birokratskega sistema
jaz, žrtev

politika je kurba

lahko pa se začne s še me dej
ja, še me dej
še me dej, publikum
publikum
specialen izraz, da se sliši malo bolj nobel
še me dej z birokracijo, razpisi, ministrstvom
to je politično, narest nočemvrnitdenarja 

predstavo
glejte me
glejte mene
polna problemov, polna projektov
ampak nardila bom nočemvrnitdenarja predstavo
ker to je politično
govorit o tem na odru
to je politično

politika je kurba

ne, ne, ne
zame je politično

politična manifestacija
izvajati politični pritisk
on je ugledna politična osebnost
politična neodvisnost države

moje drame so formalno orientabilne samo skozi 
prizmo izseka, fragmenta, ki ga ne prečijo 
preokretni dogodki, začetek in konec pri 
meni ne igrata običajne funkcije v strukturni 
retorični triadi z znamenitim začetkom, 
sredino in koncem

joj, ti prekleti intelektualci

mogoče
čisto mogoče
pa je vsega kriv boško buha
boško buha je kriv za kapitalizem
boško buha je kriv za obsesivno recikliranje
boško buha je kriv za redarske kazni, stroške 

notarjev in drugih uradnikov
boško buha je kriv za splav
boško buha je kriv za prenizke in previsoke 

preživnine
boško buha je kriv za birokracijo
bogi boško
ni on kriv, da nam birokracija onemogoča svobodo
da nam uradniške zadeve kratijo ustvarjalne urice
boško buha je političen
zaradi boška buhe je kontrast
zaradi boška buhe življenjsko prehaja v 

neživljenjsko, ki diktira življenjsko, in nato to 
tudi postane

boško buha je političen

lahko pa
lahko pa da so vsega krivi fantki

politika je kurba

vuš švam vuš švam
žbam

tisočdevetstoenainosemdeset
in vsi ti spomini in nostalgija

ljubo doma, kdor ga ima

vuš švam in se zavrti

in svet gre naprej
vse gre naprej
tehnologija gre naprej
ti greš naprej
jaz grem naprej

vuš švam vuš švam

ostali pa samo nazaj
nazaj v konzervativnost
nazaj v konformizem
nazaj v izpraznjenost
nazaj

žbam
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pa kdo za vraga je ta simona semenič?
pa kaj za vraga je sploh politično?

ali pa so politični fantki
fantki so politični
pet majhnih fantkov, ki jih igrajo punce, je 

političnih
saj so vendar dobili grumovo nagrado
potem morajo biti politični
fantki so politični
ksenofobija
homofobija
rasizem
nasilje
strah
smrt
igra
reprodukcija uspešnic spolnih stereotipov
to, kar reče mama, velja
to, kar reče ata, velja
to, kar reče televizija, velja
to, kar reče tovarišica, velja
in tako naprej in naprej iz roda v rod
kako se že temu reče?
kako bi temu rekel
temu se strokovno reče družbeno podedovani 

vzorci obnašanja

joj, ti hudičevi dramatiki
politika o kulturi ne misli

ne, ne, ne
zame je politično

ne rini z glavo skozi zid

politično gibanje
politična izobrazba
fakulteta za sociologijo, politične vede in 

novinarstvo
politična znanost

in potem medtem ko skoraj rečem še
prilika o vladarju in modrosti
precej jasna zgodba
nasilje, nasilje, nasilje
zlobni vladar, oblastnik, mogočen možak
in mali ljudje, tri močna dekleta
precej jasna zgodba
znana zgodba
nasilje, nasilje, nasilje
je pisalo v časopisih
če je pisalo v časopisih, mora biti res
mora biti res
in pravljice, oh, te lepe pravljice
če vzamem strukturo prilike, pravljice, nečesa 

ljudskega pač
ali dodam zgodovinske like
ali dodam čisto navadne ljudi
navadne ljudi, ki se poljubljajo
nasilje, nasilje, nasilje
popopram z malo jezikovne igre, ironije in cinizma
ali pa vsakdanjik napram družbenemu stanju
pa dobim asimetrijo moči
ali kako bi temu rekli veliki modreci

ne, ne, ne
zame je politično

ne išči dlake v jajcu

politična razdelitev sveta
politični emigrant
politična organizacija

nemoč je paradoksalna oblika politike

mogoče
čisto mogoče
imam svoj odgovor
skoraj
ne še
mogoče
sedem kuharic, štirje soldati in tri sofije
neaktivne ženske vseh vojn
pokorni državljani, sledeč pravilom
revolucionarke, kaznovane s smrtjo
ha ha ha
zasmehovanje svobode govora
ha ha ha
ni enakosti
ha ha ha
ni vrednot
bla bla bla
to ste lahko gledali v mestnem
gledališču namreč
bla bla bla
in brali o tem v njihovem gledališkem
listu namreč
bla bla bla
pojdite gledat v mestno
gledališče namreč
fajn predstava
baje

žrtve iger oblasti
represije

in simona nič ne reče
simona nič ne naredi
simona samo piše
in je politična

ne, ne, ne
zame je politično 

ne beli si glave

politični žargon
politične vesti
napisati več političnih pamfletov
politični biro 

nič ne reče
nič ne naredi
samo piše
in je politična

pot do političnosti ne obstaja,
pot je politična
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Kako opisati današnji trenutek? Zdi se, da se neka-
ko strinjamo, da so razmere daleč od tega, da bi bile 
dobre, pa vendar imamo vtis, da bi stvari lahko bile 
tudi slabše. Vsi se zavedamo katastrofalnih posle-
dic ekonomske krize, ki že osem let praktično ne 
pojenja (ob nenehnih napovedih novega poloma), 
politične krize in krize legitimnosti institucij Evrop-
ske unije in, predvsem, vedno večje ogroženosti za-
radi podnebnih sprememb  ... Vendar je videti, da 
nas uspešno prepričujejo, da je nekje drugje (ali v 
nekem drugem času bilo) vseeno slabše. Ali, kakor 
piše Simona Semenič, »do grla smo v dreku, vendar 
vseeno plavamo« – vedemo se kakor skupina turi-
stov v kakem mondenem spa centru, ki si je kupila 
paket Na obzorju Apokalipse.

Grožnjo Apokalipse je čutiti tudi v Žrtvah mode 
bum-bum, predstavi Dušana Jovanovića, ki smo 
jo vzeli za izhodišče našega dela. Uprizoritev, ki 
je nastala pred štiridesetimi leti v obdobju hladne 
vojne in predstavlja jasno nasprotovanje milita-
rizmu kot usodi naše civilizacije, hkrati anticipira 
nenehno stanje konflikta, v katerem živimo danes. 
(Torej se je Apokalipsa mogoče že zgodila.) Tretje 
izhodišče, poleg Jovanovićeve predstave in bese-
dila, ki ga je za našo predstavo napisala Simona 
Semenič, je poezija Srečka Kosovela, ki ga je pre-
ko referenc v svojem besedilu uvedla Simona. Če ti 
dve deli primerjamo s Kosovelovim opusom (in za 
hip pustimo ob strani očitne razlike med avtorskimi 
poetikami kakor tudi dejstvo, da so omenjena dela 
nastala v treh popolnoma različnih družbenih tre-
nutkih), ugotovimo, da sta vsem trem skupna jasna 
družbena kritičnost in formalen pogum, med šte-
vilnimi razlikami pa je bil za nas najzanimivejši od-
nos do (javnega) govora (deklerativne političnos-
ti) ali splošneje: odnos do možnosti za neko boljšo 
prihod nost.

Srečko Kosovel je bil pesnik jutrišnjega dne, ne 
samo zaradih aktualnosti svojih tem – v njegov je-
zik je vpisan boj med mučnim trenutkom, v kate-
rem je živel, in vero predvsem v ljudi, ki bodo osvo-
jili drugačno prihodnost – nekaj, kar je bilo skupno 
številnim umetnikom zgodovinske avantgarde. 
Žrtve mode bum-bum so nastale v času, ko so se 
ideje (nekatere od njih so bile ravno tiste, o katerih 
je pel Kosovel) ločile od življenja prav tako, kakor 
so se besede in pojmi v javnem govoru SFRJ ločili od 

svojih pomenov. Jovanović se v svoji predstavi pos-
mehuje ravno tej ležernosti, samozadovoljnosti in 
praznini uradnega diskurza v obdobju nevarnosti 
jedrske vojne. Danes je na prizorišču parlamentar-
ne politike (ali oglaševanja) ta proces semantične-
ga praznjenja dosegel vrhunec, vendar gre Simona 
v svojem besedilu še korak naprej. Prepoznava več 
kakor samo smiselno praznino vladajočega diskur-
za – pod vprašaj postavi moč, smotrnost javnega 
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na oder stopi starejša gospa, 
beli lasje, skraužlani, 
verjetno vodna trajna

urejena, lepo oblečena, v 
kostimu marelične 
barve, s klobučkom

v roki drži kufrček, ne prevelik
stoji pred vrati in čaka
starejša gospa je alojzija 

bizjak, ženski lik
njeni vnuki in pravnuki 

in prapravnukinja jo 
kličejo kar lojzka

alojzija bizjak stoji pred vrati s 
kufrčkom v roki in čaka
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govora (delovanja) nasploh. To se zrcali tudi v od-
nosu do političnosti same izvedbe. Tako pri Jovano-
viću kakor pri Semeničevi je jasen skrajno ciničen 
odnos do tem, s katerima se ukvarjata, vendar v 
Žrtvah obstaja vsaj vera v političnost (učinek) same 
izvedbe, skupinske igre, v Simoninem besedilu pa 
so odnosi, ki nosijo pravo življenje, oziroma dram-
ske osebe, v katere avtorica tudi sama verjame, 
potisnjeni v drugi plan in ne dobijo priložnosti, da 
bi prišli do besede ...

In končno, v prehodu skozi te tri epohe in obdobje 
skoraj enega stoletja tudi dela teh avtorjev zago-
tovo odslikujejo čas, v katerem so nastala. Medtem 
ko je Kosovel ustvarjal v času sprememb, ki jih je 

prinesla prva svetovna vojna, oktobrska, pa tudi 
druga industrijska revolucija, Dušan Jovanović in 
Simona Semenič ustvarjata v drugačnem svetu – 
od hladne vojne v sedemdesetih do trajne vojne, 
v kateri živimo mi – v svetu, ki ga Franco Berardi 
imenuje svet po prihodnosti. In ravno to je eno od 
vprašanj, ki jih postavlja pričujoča predstava: ka-
tera vrsta političnega delovanja na odru je v takem 
svetu sploh mogoča?

Franco »Bifo« Berardi knjigo Po prihodnosti 1 odpira 
s Futurističnim manifestom. Začetek avantgardne 
umetnosti je označen s himno hitrosti, deregulaciji 
in tehnološkemu napredku. Čeprav začetke tega 
procesa odpiranja utopične imaginacije in religioz-
ne vere v prihodnost lahko prepoznavamo že od 
samega začetka rojevanja meščanske družbe, je 
vrhunec doživel v obdobju zgodovinskih (umetni-
ških in političnih) avantgard v začetku dvajsetega 
stoletja in se je (po Bifovem mnenju) končal v se-
demdesetih letih s prihodom Margaret Thatcher 
in Ronalda Reagana na oblast – in torej v času na-
stanka Jovanovićeve predstave.

  Stoletje, ki je zaupalo v prihodnost, bi lahko 
opisali kot sistematičen preobrat utopije v di-
stopijo. Futurizem je opeval utopijo tehnike, 
hitrosti in energije, rezultat pa sta bila faši-
zem v Italiji in totalitaristični komunizem v 
Rusiji.2

... in kot navaja drugje, tisto, v čemer živimo da-
nes: vseprežemajoči Kapital, v nenehnem in vse 
hitrejšem iskanju novih »prostorov« akumulaci-
je. Tehnologija digitalne dobe, v kateri živimo, to 
hitrost omogoča tako, da »semiokapitalizem«, o 
katerem piše Bifo, vedno bolj povzroča, da znaki, 
afekti, drže in ideje tudi sami postajajo neposredno 
produktivni. Po drugi strani pa se zaradi prekernih 
delovnih razmer samo po sebi razume, da je vse 
manj ljudi zaposlenih po kolektivnih pogodbah ter 
za stalno in da se delo prestavi celo v prostor želje. 
Posledica te panike – kombinacije med ekonomsko 
negotovostjo, fragmentarnostjo človeške izkušnje 
in pretirano stimulacijo čutov – pa je depresija. 
Drugi vir depresije, o katerem piše Bifo in ki je za 
nas še zanimivejši, je izgubljanje izkušnje družbe-
nosti, in to še zlasti na področju politike. Avtor vidi 
globoko vez med aktivizmom in (moško) depresijo, 
tako da ta prisilni aktivizem pojasnjuje kot narcis-
tični odgovor subjekta na vseobsegajočo moč Kapi-
tala, ki pri aktivistu nazadnje povzroči frustracijo, 
ponižanje in nemoč. In tukaj se začne novi cikel be-
žanja.

Ta družbena diagnoza ni koristna samo za premiš-
ljevanje o politiki, podobni mehanizmi so na delu 
tudi na področju uprizoritvenih umetnosti, še pose-
bej tako imenovane družbeno angažirane umetno-
sti. Ali z drugimi besedami: kako pogosto poziv k 
akciji z odra ni nič drugega kakor posledica strahu 
pred soočenjem z globino greznice, v kateri plava-
mo? In ravno v tem je političnost besedila Simone 
Semenič. Sooča nas z impotentnostjo politične 
volje in nam ponuja jezik, v katerem je od tistega, 
kar je morda nekoč bila politika želje, ostala samo 
dolžnost – da še naprej govorimo, da še naprej te-
čemo v krogu – da še naprej »drkamo«. Soočiti se 
z nihilizmom njenega besedila pomeni pogledati v 
globino (družbenega/uprizoritvenega) področja in 
spoznati, kje leži življenje, kje pa pleše nemoč.

1  Franco »Bifo« Berardi: After the Future.  
Oakland: AK Press, 2011.

2 Prav tam.
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Umetnost je bila od nekdaj zrcalo družbe. Velikok-
rat farsično popačeno, kot pri Molièru, v Sloveniji 
pa je danes to ogledalo očitno že tako umazano, 
da se od podob, ki jih odslikava, kar malo distan-
ciramo. Na repertoarjih institucionalnih gledališč 
prevladujejo zgodbe malega človeka, intimne in-
scenacije o preizpraševanju odnosov, največja be-
sedila dramske in romaneskne literarne zgodovine 
ali biografske drame. V literarni produkciji stanje 
ni dosti drugačno. Mladi pesniki in prozaisti pišejo 
o izgubljenih sanjah, prekernem delu, kakor se jih 
intimno dotika, in uničujoči moči ljubezni. O eksis-
tencialni krizi torej. In kje  je tukaj prostor za politi-
ko in za politično umetnost? 

V Sloveniji je tradicija političnega delovanja 
umetnosti bogata. Prešernovska struktura, kakor 
jo definira Dušan Pirjevec, je predstavljala le enega 
izmed mogočih načinov povezovanja slovenstva v 
narod. Seveda se je najkonkretnejši razvoj sloven-
ske politične literature in gledališča začel s Cankar-
jem, saj je jasno in glasno zagovarjal stališče, da je 
umetnost etično dejanje. Umetnost mora prenesti 
sito humanističnih presoj, različnih interpretacij 
in aplikabilnosti, drugače pač ni dobra. Vsebovati 
mora (po Cankarju) tendencioznost, izpolniti mora 
svoj namen ter imeti etično podlago. Umetniško 
delo, ki teh elementov ni imelo, za Cankarja ni bilo 
vredno svojega imena in  ga je poimenoval buržo-
azno. Zaskrbljenost nad političnimi razmerami, 
neobetavno prihodnostjo, ki jo je izražal v dramah, 

je razvidna tudi iz številnih citatov, ki so kasne-
je skorajda ponarodeli. Po Cankarjevi ideji etične 
umetnosti so se zgledovali še številni umetniki, naj-
očitneje Anton Podbevšek in Srečko Kosovel. 

Kosovelova umetniška pot se je sklenila z njegovo 
prerano smrtjo; dočakal ni izdaje nobene svojih 
pes niških zbirk, čeprav je bil Zlati čoln že skoraj 
dokončan. Zbirka (izšla je leta 1954) naj bi vsebo-
vala 45 pesmi, v katerih se zrcali pesnikov razvoj iz 
nedoraslega mladeniča v mladega moža. Prelom v 
ideji je najprej očiten v Ekstazi smrti, ki je bila ob-
javljena v njegovi prvi zbirki Pesmi leta 1927. Vedno 
bolj se je od impresionizma pomikal k ekspresio-
nizmu, postajal je manj razočaran in bolj vizionar-

ski, imel je izdelan pesniški program ter se še bolj 
zavzemal za dejavnega posameznika. Kosovelovo 
razmišljanje je ponekod rahlo ničejansko, vendar 
bistveno manj radikalno, saj Nietzschejevi moč in 
voljo humanizira. Ne gre več za voljo do moči kot 
vrhovni cilj življenja, pač pa za toliko moči, kolikor 
je je potrebno za prenašanje in osmislitev trpljenja. 
Verjetno si je Kosovel svoj literarni nazor oblikoval 
prav ob Cankarju. Za oba je namreč bistvo literatu-
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re predvsem izraz hrepenenja po lepoti (estetsko), 
gre pa tudi za hrepenenje po resnici (etično). Na 
tako Kosovelovo prepričanje kažejo njegove izjave, 
na primer: »Šele ako se bomo borili za to, da ute-
lesimo svoje duše, se bomo lahko imenovali Can-
karjeva mladina.« O Cankarju zapiše še, da gre za 
»lepo dušo, ki razume zakone lepote in hrepeni po 
lepoti in sreči«, o umetnosti pa, da »ni le estetič-
ni problem, pač pa tudi etični, socialni, religiozni, 
revolucionarni, skratka življenjski problem. Kajti le 
umetnik, ki jo je začutil sam, je novi duhovnik res-
nice, pravice, dobrote in človečanstva.« V pesmih, 
kot so Sodobna mrtvila, Elegija, Opuščene in Ek-
spanzije, je poziv k mobilizaciji ljudstva, k razvoju 
v angažirane posameznike najmočnejši. »Le bor-

ba da silo, le borba, borba za novo religijo.« Temelj 
prenove sveta je etična revolucija: »Mi hočemo de-
janja. In brez etične revolucije ni mogoče preiti k 
dejanju.« Temeljni kamen kulturnega gibanja kot 
svojevrstne estetske revolucije je pesnik. Revoluci-
ja pomeni preoblikovanje sveta v skladu z vredno-
tami, ki jih posreduje umetnost. Svoja stališča je 
Kosovel še dodatno razložil na predavanju z nas-
lovom Umetnost in proletarec v Zagorju leta 1926: 

zavzel se je za emancipacijo proletariata, ki je po-
goj za emancipacijo celotne družbe. In za kulturni 
boj, saj je kultura edina, ki lahko prenovi človeštvo. 

Srečko Kosovel je verjel v politično umetnost, v 
umetnost, ki ima cilj, ideale, namen in ki spreminja 
svet. Mogoče je bil malce naiven, toda to ne spre-
meni dejstva, da bi morala umetnost tudi danes 
vsaj posredno izkoristiti svojo mobilizacijsko moč. 
Čeprav živimo v demokraciji, v kateri vlada svobo-
da govora, te svobode  ne znamo izkoristili za opo-
zarjanje na nepravičnosti. V naši družbi so homo-
fobija, ksenofobija in fašizem močno navzoči, kar 
nikakor ne pripomore k napredku človeštva, k več-
ji odprtosti in strpnosti, zato jih je vsekakor treba 
javno obsoditi. Tudi če bi to pomenilo, da se poezija 
glasi nekako takole: 

ZA
#refugeeswelcome

ZA
#refugeeswelcome

ZA
#refugeeswelcome

Umetnik mora zavzeti določeno stališče do ustro-
ja sveta, v katerem živi in v kakršnem bi si želel 
živeti. Danes je največje razočaranje vsekakor le-
vica, ki nima popolnoma izdelanih stališč. Nacisti, 
fašisti, ustaši in četniki so pogosto javno izražali 
svoja stališča, zaradi česar je trpela njihova umet-
nost (spomnimo se recimo norveškega nobelovca 
Knuta Hamsuna, ki je v jeseni življenja postal na-
cist in je prijateljeval z Goebbelsom). Toda desni-
ce to ne »izuči«. Vrsta umetnikov, tudi slovenskih, 
svojih desničarskih stališč niti najmanj ne skriva. 
Prav nasprotno, nanje so ponosni, in kljub prime-
rom širjenja nestrpnosti in nehumanosti (če bi bila 
predrzna, bi mogoče uporabila celo izraz »zločin 
proti človeštvu«) jih nihče ne preganja. To je pač 
njihovo mnenje, do njega so upravičeni. Zakaj pa 
se potem levica sramuje same sebe? Zakaj si le red-
ki med umetniki v svojih delih upajo javno obsoja-
ti vlado, politiko in nestrpnost? Gre za mešanico 
konformizma in vdanosti v usodo? To so dejstva, 
ki se jih vsi zavedamo. Vsako leto lahko ob vsaj eni 
izmed predstav, ki so na repertoarju slovenskih gle-
dališč, vedno znova ugotovimo, koliko in na kakšne 
zanimive načine se politika vmešava v umetniška 
dela. Toda po slabem mesecu okroglih miz, javnih 
razprav in znakov podpore na družabnih omrežjih 
zadeva potihne. Je afera Prešernova proslava 2016 
doživela epilog? Po drugi strani pa Oliver Frljić kljub 
grožnjam, ki jih je deležen, kljub dejstvu, da je bil 
malodane prisiljen odstopiti kot intendant HNK 
Ivana pl. Zajca na Reki, od svojih stališč ne odstopa. 
Ne javno in ne zasebno. Na Hrvaškem se znova dvi-
guje fašizem, to je precej očitno, in prav nikakršne 
potrebe po slepomišenju ni. 

 Rime so izgubile svojo vrednost.
 Rime ne prepričujejo.
 Ali si čul trenje koles?
 Pesem bodi trenje bolesti.
 
 (Kosovel, Rime)

Vrnimo se h Kosovelu. Njegova  pesem Rime na za-
četku Integralov '26 napoveduje slogovni in temat-

razumemo
odobravamo
kimamo
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sko-vsebinski prelom v pesništvu. V luči prihodnosti 
je vse izgubilo vrednost. Beseda rima tu ponazarja 
tradicionalno pesništvo, katerega formo moderni 
pesnik ruši, da bi prišel do neposrednega življenja. 
Prelom s starim pa se ne zgodi le na ravni forme, 
pač pa zadeva tudi tematsko-vsebinsko plat bese-
dil. »Človek mora preko mostu nihilizma na pozi-
tivno stran.« 

Zdi se, da umetnik danes svet doživlja kot majhen 
posameznik v neskončnosti sveta in idej. Zvrstno 
in slogovno bi lahko velik del literature, napisane 
danes, še vedno uvrstili v realizem. Tudi proble-
mi, s katerimi se ukvarja, so enaki, kot so bili pred 
več kot sto leti. Sodobna umetnost pa bi glede na 
prelomni čas, v katerem se poraja, morala postati 
(tako kot si je prizadeval Kosovel) izraz neposredne-
ga življenja. Še posebno v kriznem in prelomnem 
času, v katerem živimo in v katerem je vsako leto 
več protestov, mladi se upiramo, fašizem ne po-
nikne, recesija še vedno traja ali pa se je že spet 
začela. Recesija in fašizem že od nekdaj hodita z 
roko v roki, in ko k temu prištejemo še ksenofobi-
jo, dobimo tretjo svetovno vojno. Ki naj bi se zače-
la na ulicah. Torej bo verjetno posledica protestov, 
arabske ali kakšne druge pomladi. Mogoče pomla-
di prekernih mladih delavcev. Kosovel je na propad 
Evrope opozarjal že takrat, ko Evropa, kot jo poz-
namo danes, še ni obstajala. Mi pa danes gledamo 
popačeno sliko Evrope, sliko, ki smo jo v svoji fikciji 
tako previdno gradili. Živimo v strahospoštovanju 
do te sile, katere del naj bi bili tudi sami. Vendar se 
čutimo nemočne, samo gledamo, in prevevajo nas 
tesnobni občutki. Toda, če parafraziram Kosovela 
in Nietzscheja, prihodnost se bo pokazala po smrti 
Evrope in rojstvu novega človeka. Mi, ki prihajamo, 
prihajamo v znamenju umetnosti. Če Nietzsche oz-
nanja etični in moralni relativizem, je Kosovelovo 
pričakovanje ravno nasprotno – ločiti med dobrim 
in zlim. In ta postulat bi morali prevzeti tudi mi. Če 
je Immanuel Kant že za razsvetljenstvo rekel, da je 
izhod iz človekove lastne nedoletnosti, za katero si 
je kriv sam, se danes  približujemo baroku z boga-
tenjem Cerkve, razsvetljenstvu 2.0 in tretji svetov-
ni vojni. 

Čas je, da vstanemo. Čas je! 

Po skoraj sto sedemdesetih letih od Prešernovega 
združevanja naroda, sto let po Cankarjevem pre-
porodu slovenske dramatike in devetdeset let po 
smrti Srečka Kosovela, ki je napovedal propad le-
vice, kapitala in Evrope, slovenska umetnosti spi. 
Zapiramo se v zgodbe iz antike, komedije nravi s 
pripadajočim poglobljenim psihologiziranjem ka-
rakterjev, v obup in posameznikovo nemoč. Kar 
mogoče ni zgolj slabo. Če bi kronološko in meto-
dološko sledili vzorcem iz literarne zgodovine, bi 
lahko sklepali, da nas potemtakem kmalu čakajo 
spremembe v političnosti umetnosti. Novi mesija 
je že skoraj na poti; kakor deus ex machina ali po-
osebljena absurdistična odsotnost smisla se nam 
približuje in mi ga čakamo. Vzrok za preobrat v po-
eziji so družbene razmere. Vedno in povsod. Enako 
velja tudi za gledališče, dramatiko, prozo in druge 
umetnostne zvrsti. Kot polnoletni državljani z dr-
žavljanskimi dolžnostmi smo VSI, ne samo umetni-
ki, odgovorni do družbe. Torej bodimo pogumni, 
uporabljajmo svoj lastni razum! 

Anja Novak 
Brane Grubar 
Stane Tomazin 
Damjana Černe 
Ivan Peternelj 
Boris Kos
Matija Vastl 
Alja Kapun 
Janja Majzelj 
Željko Hrs 
foto Marcandrea
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I. Besedilo kot scenarij za odrski dogodek

Zgodovina tega, kar so pozneje poimenovali poli-
tično gledališče osemdesetih let, se je začela leta 
1975 s povezavo dveh generacij: Dominika Smoleta, 
predstavnika kritične generacije Odra 57, in Duša-
na Jovanovića, predstavnika performativne revo-
lucije Pupilije Ferkeverk. Združili sta se v Žrtvah 
mode bum-bum, predstavi, ki je postala prelomna 
za Mladinsko gledališče, hkrati pa tudi za slovensko 
sodobno gledališče nasploh. Po Jovanovićevih po-
membnih režijskih akcentih v Gleju, predvsem Spo-
meniku G, ter hkratnih akcentih postdramskega v 
predstavah gledališča Pekarna (Zajčev Potohodec 
v režiji Lada Kralja, Svetinov Gilgameš, Ristićev 
Tako, tako) se je z Žrtvami tudi znotraj »repertoar-
nega« gledališča uveljavil popolnoma nov princip 
dela: Jovanovićevo besedilo kot scenarij, neliterar-
na gradnja predstave. Pobudo je dal Dominik Smo-
le. Pot od pobude do teksta-scenarija k predstavi 
slikovito in z vsemi nujnimi vrzelmi v spominu, ki 
pričajo o prehodnosti in minljivosti gledališča, Jo-
vanović takole opiše v intervjuju: 

  Ne vem več natančno, ampak šlo je za pros-
lavljanje neke obletnice. Nekakšna uradna 
okrožnica je prišla na naslove vseh slovenskih 
gledališč, češ da je treba počastiti okroglo 
obletnico nečesa, najbrž osvoboditve ali zma-
ge nad fašizmom ali nečesa temu podobne-
ga. Smole me je poklical in mi dal popolnoma 
proste roke. Naj napišem tekst in ga postavim 
na oder. Dal pa mi je na svoj konspirativnopo-

To
m

až
 To

po
riš

ič Žrtve 
mode 
bum-bum 
in 
angažirano 
gledališče 
Dušana 
Jovanovića

nosil je belo uniformo
razoglav, nasmejan je stal na rivi
sonce, vetrc, morje
svoboda
bil je junij leta 1945
razoglav, nasmejan, obkrožen 

z drugimi mornarji
razoglavimi, nasmejanimi
sonce, vetrc, morje
svoboda
s tem mornarjem se 

bom poročila, sem 
takrat pomislila

ne, ne, to ni ljubezenska zgodba

18 Simona  Semen i č
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tuhnjeni način vedeti, da od mene ne priča-
kuje nič konvencionalnega. No, in tako sem 
se znašel pred največjim izzivom: vreči pesek 
v oči ideološkim policajem, zadovoljiti Smole-
ta in narediti predstavo, ki se je ne bom sra-
moval – to je bilo vse prej kot lahka naloga. 
Zamislil sem si torej revijo vojaške mode skozi 
stoletja, od srednjega veka do današnjih dni. 
Odrski konstrukt je imel več plasti. Najprej je 
bila tu glamurozna konferansa (Polona Vetrih 
in pozneje, ko je Polona odšla na speciali-
zacijo v London, Milena Zupančič) – kot iro-
nično specialistični modni diskurz. Ob njem 
sem koncipiral dva zbora. Moški zbor mačo 
manekenov je na modni pisti v obliki podkve 

predstavljal uniforme in prepeval militaristič-
ne glasbene hite v različnih jezikih, ženski 
zbor pa je v areni jecljal in skandiral temat-
sko sorodna gesla iz SSKJ na določene teme 
(boj, tlaka, šiba božja, strah, človek, trpljenje, 
delo, dom, grob, rojstvo, ljubezen). Vmes so se 
vrstili žanrski prizori: vojaški drili, demonstra-
cije ubijalskih spretnosti, zmerjanja, raporti, 
procesije ranjencev in invalidov. Študij smo 

začeli proti koncu sezone in več kot en mesec 
presedeli ob mizi. Na bralnih vajah smo mu-
kotrpno iskali zvočno podobo zborov: intona-
cije, ritme, tempe, glasnosti … Po počitnicah 
smo nadaljevali z improvizacijami in raziska-
vami na sceni. Premiera je bila triumfalna, 
ideološke zamere pa silovite. Najbolj jim je 
šlo v nos, da so vse uniforme brez izjeme (tudi 
partizanska) izenačene v nevtralnem diskur-
zu modnega žargona. Televizija je predstavo 
sicer posnela, a jo je cenzurirala!

II. Angažirano gledališče kot estetska revolucija

Žrtve mode bum-bum so bile pravi estetski in etični 
šok, estetska revolucija, ki je politizirano umetnost 
in politizirano gledališče kot nekaj, kar po Hans- 
-Thiesu Lehmannu »ne more biti več sredstvo za 
potrjevanje nacionalne, zgodovinske ali kulturne 
identitete, kot politična propaganda pa preprosto 
ne deluje dobro in učinkovito« (Lehmann), spre-
menilo v eksplozivno telo, ki je v samoupravnem 
socializmu izgradilo novo obliko angažiranega gle-
dališča. To je (sicer drugače kot tisto prejšnje gene-
racije, namreč Odra 57, pa vendar) še verjelo, da 
je mogoče doseči bistvene učinke klasičnih oblik 
političnega gledališča Ervina Piscatorja in Bertolta 
Brechta ter ruske avantgarde.

Jovanovićevo gledališče druge polovice sedemde-
setih let, ki se začenja prav z Žrtvami, je nastopilo 
po estetskih revolucijah performansa šestdesetih 
in sedemdesetih let in je že v sami besedilni zasno-
vi, ki je nastala kot delo barthesovskega pisarja, 
povezovalo literaturo in spektakel, politično anga-
žiranost in gledališki eksperiment, revolucijo misli 
in forme. Zapisalo in uprizorilo je vdore realnega, 
točke, na katerih se dogaja gibanje umetnosti kot 
proizvajanja lastne resnice, oziroma če citiramo 
kar Jovanovićeve misli iz nekega intervjuja: »Ko se 
premikaš po akupunkturnih točkah likov v drami, 
se krušijo delci, ki so potencialno resnični.« 

Žrtve, uprizorjene kot otvoritvena predstava nove 
sezone, so delovale kot estetska in ideološka bom-
ba. Andrej Inkret jih je v Delu navdušen opisal ta-
kole: 

  Podij v obliki podkve, nad njim se pne slavo-
lok iz bodeče žice, spredaj križi kot na poko-
pališču. Med žico množica žarnic – prižigajo 
se, utripajo in ugašajo v ritmu hrupne glasbe 
(koračnice, spodbudne vojaške popevke …) 
kakor v varieteju in sploh, kakor to velevajo 
pravila te igre o vojaški modi, njenem spre-
minjanju in 'razvoju' v zgodovini vojskova-
nja – in o njenih žrtvah, zakaj žrtve padajo v 
vojskah, kakor nam je znano, zmerom tako 
kot zmerom … Najprej je tu modna revija vo-
jaških oblek. Bojne modele prikazujejo vitezi 
in landsknehti, kirasirji, huzarji in dragonci, 
operetno postavni in zlikani oficirji iz ruskih 
in avstrijskih salonov, v sivo oblečeni soldati 
iz blatnih strelskih jarkov, gestapo in vermaht 
in črne srajce, partizani … Prihajajo po tistem 
podiju v obliki podkve in odhajajo z njega, 
odrska luč jih razsvetli za hip, muzika svira, 
vabljiva napovedovalka (Polona Vetrihova) pa 
govori kot dež o napornih in vijugastih poteh, 

tako bi milica začela 
svojo pripoved, če bi 
prišla do besede

ampak milica ne bo nikoli 
več prišla do besede
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ki sta jih morali do današnjega dne prehoditi 
soldaška bluza in kapa in skupaj z njima vse 
drugo soldaško, da bi doseglo potrebno udob-
nost in praktičnost ter zmoglo do največje 
mogoče mere funkcionalno služiti svojemu 
ubijalskemu oziroma paradnemu namenu in 
smotru.  

Jovanovićevo angažirano gledališče ni bilo več 
klasično gledališče disidence, ampak je bilo samo-
upravno socialistično, protinacionalistično, pro-
tiimperialistično in protistalinistično hkrati. Upo-
rabljalo in izrabljalo je politično, revolucionarno 
ideologijo, do katere je vzpostavljalo različne pa-
rataktične odnose, ki so na občinsvo delovali ka-
tarzično. Namerno se je ukvarjalo z igro resnice in 
videza, fikcije in realnosti, igralcev, protagonistov, 
gledalcev, gledalk … Vseh in vsakogar, v samem 
ustvarjalnem procesu dela pri uprizoritvi in v vsa-
kokratnih neponovljivih dejanjih recepcije vsakok-
ratne ponovitve predstave. Njegova pisljiva igra in 
uprizoritev sta izhajali iz emancipiranega idejnega 
konteksta šestdesetih let, ki pa sta ga že zresnili, 
do njega ustvarili distanco, hkrati pa ohranili vso 
dinamičnost in željo po spremembah, ki jih je pri-
našal s študentskimi gibanji. Poleg tega sta ga uok-
virili v večno ponavljanje vojn, vseprisotnost vojaš-
kega aparata v sodobnem svetu. 

Zato ni čudno, da nad predstavo niso bili vsi navdu-
šeni, saj je bila za »pravoverneže«, tiste dramskega 
gledališča in tiste socialističnega samoupravljanja, 
sporna, in to tako estetsko kot ideološko. Vrsto bolj 
ali manj odkritih napadov nanjo je takratni direk-
tor in umetniški vodja gledališča, sokrivec za Žrtve 
mode bum-bum Dominik Smole, v pogovoru z Jer-
nejem Novakom opisal takole:

  Naše Žrtve so zelo dobra teatrska storitev, 
so pa (bržkone) v tem našem pisanem svetu 
še boljše, čeprav je slabših brez dvoma več, 
mnogo več. Kdor si je (ali si bo) ogledal to 
igro s poštenim srcem in z normalno pamet-
jo, temu pač ne bo niti v glavo padlo, da bi se 
kdo ve kako zagrizeno opredeljeval navzgor 
ali navzdol. Predstava je, po moji sodbi, kot 
solza čista gledališka storitev. Tudi ni prav nič 
naivna. Pri nas v Mladinskem gledališču na-
mreč tudi vemo, da so vojne – žal – take in so 
drugačne. To smo, na primer, izpovedali v pri-
zoru, ko tisočkrat prestreljene matere – za-
četnice in nadaljevalke življenja – opremljajo 
svoje otroke za Narodnoosvobodilni Boj. In še 
v mnogih drugih prizorih v tej igri, lahko bi jih 
našteval. Ampak to bi bil jalov posel. Čist člo-
vek razume. […] Za izmišljotine in igre, v tej 
ali oni smeri, sploh nimamo časa. Mirne duše 
in mirne vesti jih prepuščamo tistim, ki ga 
imajo.

Predstava se je ne glede na vročo kri, ki jo je povzro-
čila v slovenski politiki, uspešno uveljavila tudi v 
tujini, npr. na znamenitem festivalu Gledališče 
narodov v francoskem Nancyju, izjemen odmev je 
imela pri mednarodni kritiki. Poljska teatrologinja 
Barbara Osterloff je tako leta 1976 zapisala: »Jova-
novićeva predstava, ostra v svojem antimilitaristič-
nem sporočilu in izvirna v svoji vsebini, je bila am-
biciozen poskus 'angažiranega' spektakla, agitke v 

najboljšem pomenu besede. Ta gledališko nadvse 
privlačni spektakel je povezoval grotesko, ironijo in 
tragično resnost z najčistejšo poezijo.«
  
III. Izjemen gledališki dogodek

Z izjemno natančnostjo je Žrtve mode bum-bum 
takoj po premieri analiziral tudi Veno Taufer in 
poudaril, da je Dušan Jovanović, pisec besedila in 
režiser, »gledališki dogodek« (avtor uporabi kar 
slovenski prevod termina happening, kar kaže na 
prelomnost predstave) oblikovno zasnoval kot ri-
tualno dogajanje, ki ga uokvirja kabaretna forma 
nekakšne »modne revije«, hkrati pa gradi posebno 
obliko angažiranega gledališča: 

  Predstava je dosegla gledališki in angažirani 
višek, ko med korakanjem fašističnih kolon, 
med nemimi bliski strelov sredi bodečih žic 
padajo ob vzklikih osvobodilnih gesel ženske 
z otroki v naročju; in nato v naslednji sceni, 
ko ženske, ljudstvo, ki išče svoje padle – kar 
je zraslo v močan simbol obuditve njegovih, 
ljudskih večnostnih junakov –, prinesejo, to 
pot ne uniform, temveč dele svojih oblačil in 
v partizanska ljudska oblačila oblečejo svoje 
otroke, ljudsko vojsko, in ko to ljudstvo vse-
binsko, ne deklamatorsko spregovori v verzih 
Prešernove Zdravljice. 

Zanj sta bila tako besedilo kot predstava z izvrstni-
mi igralci izjemen gledališki dogodek; visoko pro-
fesionalna perfekcija igralskih psihičnih in fizičnih 
prizadevanj, kakršna je mogoče občudovati le red-
kokdaj.
 
IV. Post scriptum

Za konec še nekaj vprašanj, na katera bo na svoj 
način in v povezavi z besedilom Simone Semenič 
mi, evropski mrliči, po katerem nastaja in ki se tudi 
samo navezuje na Jovanovićeve Žrtve mode bum-
-bum, odgovorila predstava:  

Kakšne so žrtve in rablji današnje mode bum-bum? 

Kakšne so žrtve in rablji v svetu, v katerem (z Ador-
novimi besedami) ni gotovega nič drugega razen 
tega, da ni več nič gotovo, v svetu, v katerem dra-
matičarka in dramatik pišeta (če uporabimo Jova-
novićevo izjemno prispodobo) tako, kot da bi vrgla 
kocke? 

In kakšno inventuro časa lahko danes po seksual-
ni, študentski in performativni revoluciji in v pomi-
lenijski neoliberalni sodobnosti, v kateri se zdi, da 
so se vse svobode stopile v nerazločljivo gmoto, v 
kateri se skoraj nič ne dogaja po naši volji, sploh še 
naredita (ne več) drama in (ne več) gledališče?
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Stara je 78 let. Težko hodi. Bolijo jo kolki in koleno. 
Kljub temu še vsak dan skuha kosilo in vsako leto 
pridela svojo zelenjavo. Ko jo vprašam »Kaj je zate 
revolucija?«, mi odgovori: »Revolucija? Ne vem.« 
Beseda revolucija se v njenem vokabularju pojavi 
morda na enem od zadnjih mest, če se sploh. Zelo 
malo ali nič ne ve o politiki, ker slabo sliši in ji ob gle-
danju večernega Dnevnika večina stvari uide. Poleg 
tega ni hodila v šole. Redko se izpostavlja in zato 
tudi redko pride do besede, morda niti noče prit, 
ker je skoraj gluha in se v pogovorih ne počuti spro-
ščeno. Raje se vanje sploh ne zapleta, ker bi jo bilo 
sram. Kadar česa ne sliši, to zakrije s smehom, kot 
da je razumela. Poštudirala sem jo v vseh teh letih. 
Sluh je izgubila pri dvajsetih. Skoraj v celoti. Neka 
brezvezna bolezen in napačni antibiotiki. Zdrav-
niki so zajebali. Menda. Nikoli ne bo zares vedela, 
ker ni nikoli vprašala. Iz strahu ali zmedenosti? Ne 
vem. Kot mladenka je začela nosit slušni aparat, da 
je lahko komunicirala s svetom in si našla moža. Bila 
je zaljubljena v črnolasca s sosednjega hriba, am-
pak se ni izšlo, zato se je poročila s plavolascem in 
se preselila v dolino. Zgradila sta hišo, on si je posta-
vil delavnico in ona je ostala doma kot gospodinja. 
Rodila je dva otroka, deklico in dečka. Plavolasec je 
začel pit, razbijat, jo pretepat in zmerjat. Velikok-
rat se sprašujem, ali ji je odleglo, ko je umrl od ciroze 
jeter. Denar se je izgubljal v pijači, dobro družinsko 
ime pa v sramoti. Vseeno pa je še vsak dan skuha-
la kosilo in vsako leto pridelala svojo zelenjavo. Za 
svoje otroke in moža, ki ga je kljub vsemu ljubila, 
ker je poznala tudi njegovo ljubečo in delovno plat, 
zaradi katere mu je vsakič znova vse odpustila, in 
se seveda kmalu spet opekla. Zanjo čas teče dru-
gače. Kosilo, ki je na mizi ob treh, začne pripravljat 
že ob enajstih dopoldne, včasih že večer prej. Rast-
line in rože, ki jih zasadi, vsak dan večkrat obišče, 
da preveri, kaj že poganja iz zemlje. Pospravljanje 
hiše razdeli na dva dni v tednu in takrat je ne sme 
nič zmotit. Za vse porabi dvakrat, trikrat več časa 
kot jaz. Moj tempo ni več enak tempu moje babice, 
in kadar sva skupaj le za kak dan, me sploh ne more 
ujet, njen svet ne more do mojega, njena usta ne 
pridejo do besede, ker je moje življenje tako glasno. 
Ful se mi dogaja, na polno mi šopa lajf, neprestano 
se mi mudi v nasled njo minuto, dejanje, kraj, idejo. 
Mlada sem, polna krvi in mesa in prihodnosti, bo-
rim se za vse mogoče aspekte življenja, umetnosti 
in družbe, v bistvu pa le nočem slišat lastnega stra-
hu in lastne žalosti, ki kriči po resnici. Ona pa molči 
in čaka, da prođe. Aktivno čaka. Ne obeša svojih 
dejanj na veliki zvon. Zaupa temu, da ima življenje 
svoje zakonitosti, in da bo še vse v redu. Ne zahte-
va veliko, njene želje so skromne. Njen boj je tih. 
Njena revolucija bregove dere. Vzgojila je dve novi 
življenji, ki sta vzgojili nova življenja, in iz vseh teh  
življenj rastem tudi jaz. Vsak dan ima na obrazu na-
smeh, vsak dan moli, vsak dan se dotakne trave in 
skrbi, da družina ni lačna, da so cote oprane in zli-

kane, da je hiša čista, da so njeni otroci na varnem. 
Letos je dobila nov slušni aparat, ker je s starim že 
zelo slabo slišala. Njena ušesa so potrebovala bolj-
šo, naprednejšo tehnologijo. Toda ne pomaga. Teh-
nologija ne more preprečiti starosti in približevanja 

smrti. Še vedno sliši slabo. Zdravniki so rekli, da gre 
za občutno slabšanje sluha in da lahko kmalu pri-
čakujemo popolno gluhoto. Tega ji nočemo pove-
dat, da ne bi izgubila upanja. Počasi se bliža dan, 
ko moja babica niti same sebe ne bo več slišala in 
bo vse bolj tiho, in nekoč bo obmolknila za vedno 
in jaz se bom ustavila ter zdrznila ob spoznanju, da 
pravzaprav prekleto malo vem o njej in da ni nikoli 
zares prišla do besede.

An
ja
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ov

ak Revolucionarka 
št. 1

vstopi  vodovodar z rezalcem 
cevi unior za 199,99 evra in 
štirimi pari ribiških čevljev

vodovodarji si, kramljajoč med 
seboj, nataknejo škornje

o kurba, ven je začel teč, o 
kurba kurba, teče ven, kaj 
bomo pa zdaj, ja, jaz ne 
bom stopil noter, a boš 
ti, o prasica, kako smrdi, 
kako dolgo pa že teče, 
ja, kaj jaz vem, najprej je 
curljalo, zdaj pa kar teče, o, 
jebenti, saj kar šprica, kolk 
enga dreka, sam kolk enga 
dreka, sem mu rekel, pizdi 
pokvarjeni, tud jaz, ja, tud 
jaz sem mu rekel, prascu 
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Stara je 71 let. Zadnjič mi je napisala pismo. Kon-
čala ga je z besedami: »Uživaj svojo mladost. Jaz 
nisem imela nič od mladosti. Od starosti pa imam 
še manj. Ko si sam, si vedno sam.« Pri dvajsetih je 
rodila sina, pankrta. Fant, ki ji je obljubljal, da jo 

bo vzel, je v istem obdobju oplodil še eno dekle, s 
katero se je potem tudi poročil. Moja babica je iz-
visela. Pankrta in mlado mamico je pod okrilje in v 
varstvo vzela njena stara mama. Bila je njena naj-
večja opora. Potem si je našla moža. Spoznala ga 
je med delom v sosednji vasi. Poročila sta se, sku-
paj za denar delala v vinogradih, obnovila njegovo 
rojstno hišo, gojila prašiče, krave, kure in zajce ter 
pridno pridelovala svojo zelenjavo. Ona je rodila še 

dva otroka, oba dečka. On je začel pit in v alkoholu 
utapljat denar celotne družine. Velikokrat se spra-
šujem, ali ji je odleglo, ko je umrl od ciroze jeter. Ma-
lega pankrta, mojega očeta, ni maral. Nalagal mu 
je najtežja dela in ga grdo zmerjal. Babica je začela 
prvorojenca spodbujat, naj se uči, da bo lahko po-
begnil tej bedi, v kateri živi, in še večji, ki ga čaka, 
če bo ostal doma. Rešila ga je. Iz čiste materinske 
ljubezni. Njen boj je tih. Njena revolucija pa brego-
ve dere. Še ena ženska, ki je preživela vampirskega 
moža, še ena mati, ki je vzgojila močne otroke, še 
ena babica, ki jo imam v genih, še en svet, ki nikoli 
ni prišel do besede. Še en svet, ki ne razume nagli-
ce in žrtev, ki jih delamo, mi, »revolucionarji«, za 
svoje ideje, in ne razume, zakaj potrebujemo toliko 
pompa, da bi dokazali svojo vero in odločnost. Ne 
razume, ampak kljub temu sprejema in ljubi. Tako 
kot smo mi nerazumljivi njej, je zaradi svoje ljubez-
ni tudi ona včasih nerazumljiva meni. In vem, da bo 
na koncu, kljub temu da verjetno ne bo nikoli prišla 
do besede, zmagala ona, s svojo tišino in potrpežlji-
vostjo. Vsa ostala revolucija je danes fejk spimpana 
keš pička in nima več nobene zveze z življenjem.

Revolucionarka 
št. 2

škrtemu, o ti prasica, kako 
smrdi, kaj naj naredimo, 
kurba, ma kurčeve stare 
cevi, kaj češ, kaj pa kurac 
lahko čakaš, cela napeljava 
je bila za zamenjat že 
pred leti, o kurba, kako 
šprica, o preklet drek

mi gledamo
gledamo vodovodarje, kako 

zavzeto gledajo v jašek, 
gledamo v smrdljivo 
brozgo, ki je začela teč iz 
jaška in kaplja z odra dol

kurba, kako smrdi

mi ,  e v ropsk i  mr l i č i 23
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V filmu V devetih nebesih (izvirni nemški naslov je 
Wolke 9) Andreas Dresen pove preprosto ljubezen-
sko zgodbo: Inge je poročena z Wernerjem, toda 
sreča Karla in se vanj zaljubi. Odloči se, da bo za-
pustila moža in zaživela z ljubimcem. Ko neko noč 
spi v objemu svojega dragega Karla, prejme tele-
fonski klic: Werner je naredil samomor. No, pa kaj? 
Kot sem že rekel, je to ljubezenska zgodba. Pozabil 
pa sem omeniti nekaj pomembnega: Inge, Werner 
in Karl so stari med 70 in 80 let. Mislim, da je Dre-
sen posnel lep film. Ljubezen med starimi ljudmi je 
tema, ki je književnost in kinematografija z redkimi 
izjemami še nista obdelali, tema, o kateri vemo 
zelo malo, in to iz precej preprostega razloga: da 
stari niso nikoli obstajali. Še pred nekaj desetletji so 
bili ljudje, starejši od šestdeset let, v takšni manjši-
ni, da so bili osamljeni in redko posejani. Včasih jih 
je obdajala avreola spoštovanja in čaščenja, še po-
gosteje so jih zavračali in potiskali na robove druž-
be, vedno pa so bili sami, brez sredstev za preživet-
je, nezmožni oblikovati skupnost. Podaljšanje 
povprečne pričakovane življenjske dobe gre za-
enkrat z roko v roki z določeno nagrado za minuli 
prispevek k družbenemu razvoju: s pravico do po-
kojnine. V prihodnjih letih se bo v Evropi kar tretji-
na prebivalstva pridružila vrstam starostnikov. To 
je generacija, rojena po vojni, ko naj bi bila izpolni-
tev modernih obetov za mir, demokracijo in bla-
gostanje na dosegu roke. Politična sila organizira-
nih delavcev je menda ublažila petsto let brutalne 
kapitalistične ekspanzije. V kulturno zaledje gene-

racije, rojene med letoma 1945 in 1975, je pričakova-
nje svobode, miru in pravičnosti vpisano, kakor da 
bi bile to univerzalne vrednote. Seveda pa niso, 
kajti univerzalne vrednote ne obstajajo, so le idea-
listična preslikava kulturnih pričakovanj, ki jih pro-
izvedejo družbena razmerja. V treh desetletjih 
zmagoslavja neoliberalizma je kapitalistična proti-
ofenziva uničila možnosti za vzpostavitev svobode 
in pravičnosti ter vsilila brutalni zakon tekmoval-

Fr
an

co
 »

Bi
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« 
Be
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rd

i Ko se zaljubijo stari

politika je kurva iz kažina, 
bi čisto na koncu rekla 
partizanka milica

seveda če bi še znala govorit 
svojo mešanico hrvaščine 
in slovenščine

politika je kurva iz kažina
sem prepričana, da s tem ne bi 

hotela užalit prostitutk, 
ki trdo služijo svoj kruh 
v hišah ljubezni
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nosti in deregulacijo trga dela, družbeno življenje 
pa podredila nebrzdani vladavini dobička. Genera-
cije, ki zdaj vstopajo na trg dela in ki so zrasle v le-
tih kapitalistične protiofenzive, se ne spominjajo 
pretekle socialne civilizacije niti politične sile, da bi 
svoje življenje obranile pred predatorsko ekonomi-
jo. Ampak kaj pa stari? Zelo malo vemo o staranju 
in nič o čustvih starih ljudi ter njihovih zmožnostih 
za družbeno organiziranje, o njihovi solidarnosti in 
politični moči. Ne vemo, ker tega nismo izkusili. 
Toda zdaj se ta izkušnja začenja. Nastopil je čas 
staranja, in to bo prva izkusila prav Evropa. Upada-
nje rodnosti se je začelo na območju stare Evrope, 
ker se povojna generacija ni razmnoževala enako 
intenzivno kot prejšnje. Ta trend se iz številnih ra-

zlogov širi po vsem svetu: vse večja dostopnost 
kontracepcijske tabletke, kult posameznikove sa-
morealizacije, zavestno zavračanje materinstva, 
visoki stroški reprodukcije v urbanem okolju  … 
Evropa že žanje njegove sadove in lahko govorimo 
o napredovani senilnosti. Tu nočem govoriti o go-
spodarskih učinkih staranja niti o dilemah družbe, 
v kateri vse več ljudi dosega leta za upokojitev, 
medtem ko je tistih v produktivnih letih vse manj. 

O tem bi rekel samo tole: trditev, da je treba starost-
nike prisiliti, naj odložijo upokojitev, je zgolj neoli-
beralni trik, namenjen podaljševanju delovne dobe 
in lovljenju mladih v past nezaposlenosti in preker-
nosti. Kar me zanima tu, je dolgoročni kulturni uči-
nek senilnosti. Staranje Evrope poteka hkrati s pro-
cesom množičnih migracij, ki jih politika 
zadrževanja (Schengen) ne bo mogla ustaviti. Mi-
gracije so del pritiska revnih, ki terjajo prerazpore-
ditev bogastva, v petsto letih kolonializma nakopi-
čenega v Evropi. Prav zato moramo na staranje 
Evrope gledati kot na eno plat fenomena redefini-
ranja planetarnega ekonomskega ravnovesja. V 
naslednjem desetletju se bo Evropa prisiljena odlo-
čiti. Izbrati bo morala med dvema možnostma: ena 
je prerazporeditev bogastva in virov, kar hkrati po-
meni odprtje evropskih meja množicam iz Afrike in 
Azije, zmanjšanje potrošnje na Zahodu in sprejetje 
življenjskih slogov, ki so usmerjeni proti »NeRasti« 
proizvodnje in porabe. Druga je zaostritev znotraj-
etnične državljanske vojne, katere prvi znaki so na 
območju Evrope že vidni. Uspeh ksenofobnih strank 
na volitvah junija 2009 je že eden takšnih znakov. 
Večina Evropejcev na vse pretege brani privilegije, 
ki so se nakopičili v stoletjih kolonializma, toda ti 
privilegiji upadajo že vse od padca kolonialističnih 
imperijev v prejšnjem stoletju in zdaj razpadajo v 
globalni recesiji. Volitve junija 2009 razkrivajo ža-
lostno stanje Evrope, ki se ne zmore spoprijeti s sta-
ranjem in psiho-energetskim propadanjem družbe-
nega organizma. Rezultat volitev ni posledica 
politične volje, temveč prej simptom starostne de-
mence, ki se hitro širi. V moderni dobi se je ustvarilo 
zelo občutljivo ravnovesje med infosfero in razu-
mom. Politična volja je lahko ravnala racionalno, 
ker je to ravnovesje zgodovinskim akterjem omo-
gočalo, da so poznali le razmeroma ozek razpon 
informacij in da so potemtakem tudi odločali le o 
tem. Toda porast semiotičnih soporočil in zgošče-
vanje infosfere sta dolgoročno pripeljala do preo-
bremenjenosti in zato tudi tesnobnosti in strahu. 
Obenem se je Evropa zelo postarala. To je predvsem 
demografski problem, vendar ne zgolj to. Evropa je 
dežela starih ljudi, ki se obupano oklepajo svojega 
življenja, in to ne iz ljubezni, zgolj zaradi lastnine. 
Dežela starih, ki potrebujejo mlade negovalke s Fi-
lipinov, iz Moldavije in Maroka, starih idiotov, ki jih 
tare prezir do življenjske energije teh mladih ljudi, 
ki so v svojem življenju po naši krivdi toliko pretrpe-
li, da se ne bojijo še več trpljenja in se ne menijo za 
kazni evropskega prava. Starostna demenca (izgu-
ba spomina, iracionalen strah pred neznanim) se 
širi po vseh generacijskih slojih mentalno krhke in 
socialno utrujene evropske družbe. Mladi volivci, ki 
glasujejo za desničarske nacionalistične stranke, 
niso čisto nič manj topi kot prestrašeni starostniki, 
nič manj nezmožni misliti in poiskati poti iz svojega 
konformizma. Kako se bo to končalo? To je lahko 
napovedati. Stari Evropejci so dobro oboroženi in 
pripravljeni ubijati. Pogrom, množično nasilje, zno-
trajetnična državljanska vojna. To je prihodnost 
Evrope. Najti bi morali način, da bi v nereligijsko 
terminologijo prenesli koncept, ki ga kristjani izra-
žajo z besedo »resignacija«. Kaj narediti, ko ni moč 
narediti nič, ko se je v kolektivni karmi nabralo pre-
več sovraštva? Kako smo lahko še naprej srečni in 
svobodni, če pa razumemo, da iz vsakega kotička 
preži vojni stroj? To je vprašanje, ki ga postavljam 
sebi, svojim prijateljem in svoji generaciji, to je ge-

ampak partizanka milica 
nikoli več 

nikoli več ne bo prišla do besede
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neraciji, rojeni po zadnji vojni, v kateri so se bojeva-
li mladi, preden se nas je polastila senilnost in nam 
omogočila mirovniško modrost ali potiskanje v 
brezno agresivne demence. Generacija, ki je odra-
sla v desetletjih povojnega upanja, se danes sooča 
z velikansko kulturno nalogo, nič manj pomembno 
kot tisto, ki smo jo zmogli uresničiti leta 1968. Zdaj 
bi morali biti zmožni ustvariti razmere, v katerih bi 
evropska kultura počasi začela proces NeRasti in 
odplačevanja neizmernega dolga, ki ga je zahodna 
družba nakopičila v petsto letih kolonializma. Tre-
nutna recesija je posledica finančnega dolga, ki si 
ga je Zahod (zlasti ZDA) nakopal v zadnjih deset-
letjih. Poleg tega je tu dolg, ki je še precej hujši in 
nikakor ne more biti poplačan. To je simbolni dolg, 
ki izvira iz genocida domorodnih ljudstev v Ameriki 
in iz deportacije in zasužnjenja milijonov iz Afrike 
in Azije. Stara generacija Evrope lahko postane su-
bjekt kulturne revolucije, usmerjene k temu, da bi 
zahodno družbo pripravila na dolgotrajen spora-
zum o prerazporeditvi bogastva in virov. Takšna 
kulturna revolucija bi se morala začeti s kritiko 
energične otročjosti, ki preveva moderno kulturo. 
Ideologija neomejene rasti in kult agresivne tek-
movalnosti sta temelja kapitalističnega razvoja; 
hranila sta tudi romantične in nacionalistične ideo-
logije, ki so v poznem modernem obdobju agresiv-
no mobilizirale zahodno družbo. Starostniška kul-
tura, ki bi si prizadevala za NeRast in zmanjšanje 
potrošniškega pritiska, za aktivacijo solidarnosti in 
delitve, se danes zdi – moram priznati – precej malo 
verjetna. Volitve so pokazale, da je evropsko prebi-
valstvo odločeno braniti svoje privilegije z vsemi 
sredstvi, ki jih ima na voljo. Toda ta drža ne more 
prinesti nič dobrega, že zdaj pa prinaša veliko zla. 
Znotrajetnična državljanska vojna se skriva v vsak-
danjem življenju in videli bomo, kako nepredstav-
ljivo nasilno bo izbruhnila. Mladi, navajeni na težke 
življenjske razmere, sklepajo obroč okoli trdnjave. 
V sebi nosijo nezavedni spomin na stoletja izkori-
ščanja in poniževanja, pa tudi zavestno pričakova-
nje tistega, kar jim obljubljata oglaševanje in glo-
balna ideologija. V preteklih desetletjih je bila 
Evropa videti kot celina miru in socialne pravičnos-
ti, zdaj pa se utaplja v valu žalosti in cinizma. Mladi 
se zdijo nezmožni spremeniti družbene razmere in 
tavajo po labirintu družbe, ki ne pozna ne solidar-
nosti ne sprostitve. Staro prebivalstvo bi bilo lahko 
nosilec novega upanja, če bi se le zmoglo pomirje-
ne duše soočiti z neizogibnim. Lahko bi odkrili ne-
kaj, česar ni človeštvo nikoli poznalo: ljubezen pri-
letnih, čutno počasnost tistih, ki od življenja ne 
pričakujejo nič več dobrega razen modrosti; mod-
rosti tistih, ki so videli veliko, pozabili nič, vendar 
na vse gledajo, kakor da bi videli prvič.

Odlomek iz knjige Po prihodnosti (Dopo il futuro: 
Dal Futurismo al Cyberpunk. L’esaurimento della 
Modernità, DeriveApprodi, Rim 2013)
Iz angleščine (prevod Arianna Bove, Melinda Co-
oper, Erik Empson, Enrico, Giuseppina Mecchia in 
Tiziana Terranova) prevedla Tina Malič

Alja Kapun; foto Marcandrea
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Slovensko mladinsko gledališče
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
T: + 386 (0)1 3004 900
F: + 386 (0)1 3004 901
E: info@mladinsko-gl.si
www.mladinsko.com

Svet SMG
Slavko Slak – predsednik, Breda Brezovar Goljar, Uroš Kaurin,  
Semira Osmanagić, Ana Železnik

Strokovni svet SMG
mag. Maruša Oblak – predsednica, Tatjana Ažman,  
Tomaž Gubenšek, dr. Bojana Kunst, Blaž Šef

Direktor: Tibor Mihelič Syed 
Umetniški vodja: Goran Injac
Režiserja: Matjaž Pograjc, Vito Taufer
Dramaturg: dr. Tomaž Toporišič   
Vodja trženja: Helena Grahek
Lektorica: Mateja Dermelj    
Strokovna sodelavka: Tina Malič    
Tehnični vodja: Dušan Kohek   
Vodja projektov: Dušan Pernat   
Vodja koordinacije programa: Vitomir Obal   
Tajnica gledališča: Lidija Čeferin
Računovodkinja: Mateja Turk
Knjigovodkinja: Tina Matajc 
Prodaja vstopnic: Gabrijela Bernot
 
Predstava je nastala s podporo Ministrstva za kulturo RS.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega gledališča je Mestna občina 
Ljubljana.

Pokrovitelj jubilejne 60. sezone

Prodaja vstopnic 

— v Prodajni galeriji
 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
 od ponedeljka do petka med 12.00 in 17.30
 ob sobotah med 10.00 in 13.00
 01 425 33 12
  Možnost plačila s plačilnimi karticami BA Maestro,  

American Express, Eurocard, Karanta in Visa

—  pri gledališki blagajni
 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
 01 3004 902
 uro pred začetkom predstave

—  na spletu
 www.mladinsko.com 
 nakup vstopnic s popusti prek spleta ni mogoč

Gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča – sezona 2015/2016
Številka 9
Junij 2016
Izide ob vsaki premieri
Izdalo Slovensko mladinsko gledališče
Za izdajatelja Tibor Mihelič Syed
© Vse pravice pridržane
Uredništvo: Mateja Dermelj, Helena Grahek, Goran Injac, Tina Malič, Tibor 
Mihelič Syed, Tomaž Toporišič
To številko uredila: Milan Marković Matthis, Tomaž Toporišič 
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje: Mina Fina, Damjan Ilić, Ivian K. Mujezinović – Grupa Ee
Tisk: Fotoprospekt, d. o. o.
Naklada: 600 izvodov
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