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Paradoks zenske svobode

LARA PAUKOVIC

»Vsekakor pa ni lahko biti svobodna, ker toliko svoje zenskosti delimo z drugimi in jo tudi dajemo drugim. VCasih
Je teZko vedeti, kdo v resnici smo.«

Pisateljica Rachel Cusk v intervjuju za Mladino

Tri Zenske, tri usode. Vsaka v svojem obdobju (v dvajsetih, petdesetih in devetdesetih letih prejSnjega stoletja);
druzi pa jih delo Gospa Dalloway Virginie Woolf. Prva, Virginia Woolf, roman seveda pise, druga, Laura Brown,
ga bere in se z njim identificira, tretja, Clarissa Vaughan, pa zivi podobno kot Clarissa Dalloway, le da vec kot
sedemdeset let pozneje in seveda z dolo¢enimi modifikacijami. Anja Krusnik Cirnski si je za dramsko obdelavo
izbrala tri ve€plastne in tragi¢ne junakinje iz romana Ure Michaela Cunninghama, ki so pred skoraj dvajsetimi leti
(leta 2002) Ze nasle pot na filmsko platno (Ure do vecnosti, v glavnih vlogah so nastopile hollywoodske velikanke
Nicole Kidman, Meryl Streep in Julianne Moore). A ¢as je ravno pravi, da - tokrat na odru - ozivijo znova; da vedno
aktualna vprasanja, s katerimi se ukvarjajo, nagovorijo tudi nove generacije gledalk in gledalcev.

Ure, dnevi, ¢as so uprizoritev o zenski znotraj druzbe, o njenih dilemah, strasteh in Zelji po emancipaciji ter
svobodi. Kljub temu da so Zenske v ospredju, pa - kot bi morda kdo pomislil - moski liki ne v izvirnem besedilu
Michaela Cunninghama ne v predelavi Anje Krusnik Cirnski niso predstavljeni kot negativci. Na Zenske pritiskajo
predvsem pric¢akovanja patriarhalne ureditve, nasprotno pa jim moski v njihovem zivljenju stojijo ob strani - le da
ne vedo povsem natanéno, proti ¢emu se morajo boriti (kar je dilema Stevilnih moskih tudi danes).

TeZaven karakter ter epizode manije in depresije (bipolarno motnjo) Virginie Woolf najbolje razume prav njen
najtesnejsi zaveznik, moz Leonard, ki mu ni mar za njeno (ne)prilagajanje druzbenim normam, ves ¢as predano
skrbi le za njeno dusevno zdravje. Leonard je tudi v resnici razumel, da je morala Virginia, kot v spremni besedi
h Gospe Dalloway iz leta 1965 pise Rapa Suklje, »ubiti vilo domadega ognjiscac in se spopasti s fantomom sidealne
Zenskostic, ki ga je predala novim rodovom viktorijanska doba in ki bi, ¢e bi ostal, onemogocil Zenskam vsako
intelektualno postenost in moralno svobodo«. Njej je to uspelo, ¢etudi naj bi (paradoksalno) pravzaprav, na kar
v nekem prizoru namignejo tudi Ure, dnevi, ¢as, na mo¢ obZalovala to, da nima otrok, posebej ker jih je imela
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njena sestra in rivalka Vanessa. Svoji junakinji, Clarissi Dalloway, pa tega ni privos¢ila (za razliko od npr. nekaj let
poznejSega Orlanda, ki je veliko bolj emancipiran lik): po poroki Clarissi ostane samo $e to, da je »gospa Richard
Dalloway«, nezadovoljstvo pa poskusa pregnati z razmisljanjem o nekdanjem ljubimcu Petru Walshu, s katerim se
je v mladosti nameravala porociti, krasenjem hiSe, trivialnimi pogovori z drugimi ljudmi in organiziranjem zabav.

Na podoben nacin Laura Brown tesnobne obcéutke ujetosti v zakonu dusi s peko in skrbjo za sina in moza
ter ima pri tem ves Cas obcutek, da v gospodinjenju ni dovolj dobra. Ni naklju¢je, da v obdobju, v katerem jo
spoznamo Vv Urah, dnevih, ¢asu, obsesivno bere prav Gospo Dalloway. Vendar pa za te obcutke ni kriv njen moz;
Dan, postavni nekdanji vojak, ki so ga med vojno razglasili za mrtvega, a se je proti pri¢akovanjem vrnil domoyv, je
neizmerno zaljubljen v svojo Zeno in pozoren do nje: ker je drugi¢ noseca, skrbi za njeno zdravje, jo pusti dolgo
spati, pripravlja zajtrk za vse tri ... tezava je v tem, da Lauri vloga Zene ne ustreza, nesrec¢na je tako z Danom, kot
bi bila s katerim drugim moskim, bolj ali manj skrbnim. Morda je v ozadju njena potlacena biseksualnost ali celo
homoseksualnost, na kar namiguje prizor, v katerem poljubi prijateljico Kitty. Ta, prav tako poro¢ena z vojnim
herojem, ima ginekoloske tezave, zaradi katerih ne more zanositi - v tem pogledu se zdi Laurin mal¢ek Richie, ki
stoji sredi kuhinje in ju sumnic¢avo opazuje, ko se poljubljata, zanjo kot posmeh, opomin na to, ¢esa kot zenska ni
zmozna.

Laura je za razliko od Kitty izpolnila svoje Zensko poslanstvo in je na poti do tega, da se kot »polnokrvna zenska«
potrdi Se drugic; a zdi se, da ne glede na vso mozevo pomoc¢ in neznost ni bila pripravljena na zrtve, ki jih mora
kot mati in Zena sprejemati. Kot je dejala pisateljica Rachel Cusk (o materinstvu je napisala knjigo Zivijenjsko delo:
O materinstvu, v Posledicah pa pise o locitvi), Zenska, posebej ¢e se ima za feministko, nikoli ni zares pripravljena
na to, da bo morala v zakonu (in kot mati) prevzemati vecjo odgovornost od partnerja. Morala jo bo, to je dejstvo,
ker je Zenska, in tega verjetno - vsaj ne tako kmalu - ne bo spremenil noben emancipacijski boj. »Zakon je stara
institucija. In kot vsaka institucija ima strukturo in zahteve, ki morajo biti izpolnjene, da deluje. V zakonu pravzaprav
moski staZira pri zenski, Zenska ga pripravlja na to, da lahko normalno funkcionira v tej instituciji,« pravi Cusk.

Morda pa Laura samo ni narejena za druzbene normative, po katerih so morale Ziveti Zenske v petdesetih letih
prejSnjega stoletja; morda bi bila sre¢na samo, ¢e bi imela popolno svobodo - brez moza ali drugega partnerja/
partnerke, brez otroka ali obveznosti. Njen ultimativni emancipacijski akt je to, da otroka pelje v varstvo, ¢e$ da
gre po opravkih (»Ti gres po svoje. Jaz po svoje,« mu zabrusi), v resnici pa se vrne domov, uredi dnevno sobo po
svojem okusu, tako da spominja na stanovanje samske zenske, si oblece lepo jutranjo haljo in bere. Strasno sebicna
mati, bi rekel marsikdo. In to, da dejansko zasleduje svojo zeljo po svobodi, ko zapusti moZa in sina, tako kot Nora
v Ibsenovi Hisi lutk, ki je ob nastanku dvigovala prah zaradi svoje nemoralnosti, je Se bolj sebi¢no. Sebicna mati hote
ali nehote pomiluje mater gospodinjo - toda paradoks vsega tega je, da tista prva, mati egoistka, mati karieristka ali

kaj je Se teh oznak, takrat, ko zasledovanje svojih ciljev prizene do skrajnosti, ugotovi, da bi ona sama potrebovala
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mater gospodinjo - ravno tisto, ki v primerjavi z njo zivi tako bedno, prazno, mozu in otrokom pokorno zivljenje.
Sele takrat razume, zakaj ima v patriarhalnem svetu, ki h karierni uspe$nosti spodbuja primarno moske, ta zenska
vecjo vrednost - ker dopolnjuje moskega, mu lajsa zivljenje. Ona, karieristka, ne dopolnjuje nikogar, hkrati pa bi -
ker je ob tem Se mati in vsega enostavno ne zmore - sama potrebovala dopolnitey, ki je od moskega na tak nacin,
zal, ne more dobiti. Lahko se zlomi in podredi vlogi matere gospodinje, lahko pa odide, tako kot Laura.

Laura sicer ne kaze zares tovrstne predanosti karieri - v zadnjem prizoru Ur, dni, ¢asa sicer izvemo, da je
postala knjizni¢arka, a kaj se je dogajalo vmes, ostaja uganka. Vemo, da ne obzaluje, da je odsla od druzine, kajti
ni mogla drugace; povsem mogoce pa je, da je ugotovila, da je tudi Zivljenje »po lastnih pravilih« ne izpopolnjuje.

Tudi tretja Zenska v besedilu, sodobna Clarissa Dalloway, ima v svojem zivljenju pozitivnho mosko figuro,
s katero je zapletena v pomemben odnos - Laurinega ze odraslega sina Richiegja, ki je zdaj genialni pesnik Richard.
Sicer ne gre (vec) za eroti¢en odnos: Clarissa je lezbijka, ki zZivi s partnerico Sally, Richard pa gej, ki umira za
aidsom, vendar sta nekoc¢ bila intimno povezana - v mladosti, eno poletje, ko sta se odpravila na pocitnice
z Richardovim drugim ljubimcem Louisom. Richard je po tistem ostal z Louisom, Clarissa pa $e vedno obzaluje,
da se sama ni bolj potrudila za zvezo z njim, ¢eprav je glede na boemski zivljenjski slog vseh akterjev jasno, da
bi moralo biti razmerje odprto. »Takrat, tisto poletje, sem bil besen nate. VCasih te nisem mogel niti pogledati.
Hotel sem biti dober. Hotel sem biti odprt in svoboden. Seksati z vsemi, dokler jih hocemo in drugi hocejo nas,« ji
reCe Louis, ki se v ¢asu dogajanja vrne v mesto, da bi se udelezil zabave ob podelitvi prestizne literarne nagrade
Richardu, ki jo pripravlja Clarissa - in je hkrati, le da tega nih¢e ne izrece, tudi njegova poslovilna zabava. »To smo
vsi hoteli,« Louisu odvrne Clarissa, on pa komentira, da ni prepri¢an, da je ¢loveski organizem res zmozen tega, te
odprtosti in svobode.

Kolikor je mikavna, je tovrstna svoboda zahtevna - lazje se je podrediti konvencijam, ki jih poznamo in se ne
spraSevati prevec, kaj bi bilo, ¢e bi bilo. Clarissa zdaj s Sally, razen tega, da sta v istospolnem razmeriju, zivi v precej
tradicionalnih, umirjenih okvirih - vendar se kljub temu ves ¢as sprasuje, v katero smer bi se zasukala njena usoda,
Ce bi si namesto tega, da je pristala v Richardovem romanu, z njim drznila ziveti Zivljenje, bogato in nevarno kot
literatura sama.

Vsem trem zZenskam je torej skupno doloceno obZalovanje v zvezi z druzbeno viogo, ki so jo prevzele. Clarissa
Vaughan je hotela divje, nekonvencionalno, svobodno Zivljenje, vendar je v srednja leta zaplula kot snobovska
dama, ki se ravno tako kot Clarissa Dalloway vecino ¢asa ukvarja z odnosi med ljudmi, rozami in izgubljenimi
spomini. Virginia Woolf si je Zelela otroke, a ji Zivljenjske okolis¢ine tega niso mogle omogociti in ostala je samo
umetnica - ¢etudi se je na tem podrocju izpopolnila do vrhunskosti, jo je ves ¢as grizlo, da je tudi njena sestra
Vanessa umetnica, slikarka, le da ima ona ob tem Se otroke. Laura Brown si je hotela zeleti otroke, a ne sin ne h¢i

nista utisala njene Zelje, da bi bila samo knjiznicarka, ne kriva ne dolzna nikomur. Ni¢ od nastetega ni bilo dovolj. Je
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mogoce, da si zenska zahodne civilizacije, omamljena od moznosti svobode onkraj meja patriarhata in paralizirana
od svobode same, ko jo - domnevno - doseze, vedno Zeli tisto, cesar nima?

Nenazadnje pa Ure, dnevi, ¢as ne govorijo le o zenskah, ampak so hommage ravno temu, kar se skriva
v naslovu: uram, dnevom in ¢asu. Ljubimo, sovrazimo, trpimo, izgubljamo, se borimo proti druzbenim pricakovanjem
in omejujo¢im druzbenim ureditvam, sami proti sebi in proti drugim, se zavedamo, da ¢as, ki nam je odmerjen na
uri CloveSke zgodovine, traja le nekaj sekund, kljub vsemu pa ¢akamo - na kaj? Na, kot pravi Michael Cunningham
v romanu, uro tu in tam, ko se zdi, da so nasa zivljenja kljub vsem tezavam in pri¢akovanjem vzcvetela in nam
dala vse, kar smo si kdaj zamigljali. »Ceprav razen otrok vsi vemo (morda pa vedo tudi otroci), da bodo za temi
urami neizogibno prisle druge, dosti mracnejsSe in dosti tezje. Kljub temu ljubimo mesto, ljubimo jutro, in najbolj od
vsega upamo, da jih bo Se vec.« Za Virginio Woolf so bili to brzkone trenutki naj¢istejSega pisateljskega navdiha in
srec¢ni trenutki z Leonardom, ki mu je v poslovilnem pismu napisala, da »na svetu ni bilo srecnejSih ljudi od naju«,
za njeno Clarisso Dalloway vabljenje ljudi na kup, napeljevanje zvez in omogocanje ljudem, da se spoznavajo, kar
za nekoga zveni trivialno, zanjo pa je izraz ljubezni do zivljenja; za Lauro Brown ure, ko se je lahko brez misli na
vsakrsno obveznost zatopila v knjigo, za Clarisso Vaughan jutro, ko je pri devetnajstih letih v spodnjem perilu stala
na balkonu in gledala Richarda, ki je bil »tako zaljubljen v Louisa in vanjo« - takrat je bilo Se vse mogoce. Te ure
pridejo, in ko pridejo, so ¢udovite. Vendar minejo; edino umetnost jih lahko zamrzne v ¢asu in podalj$a - pa ne »do
vecénosti«, kakrsna je sintagma v naslovu filma, posnetega po romanu Michaela Cunninghama, kajti vemo, da ni¢ ni
vecno, lahko jih podaljSa samo za nekaj dragocenih trenutkov.

Literatura:

Michael Cunningham: Ure. [|z angleSCine prevedla Suzana Tratnik.] Ljubljana: Sanje, 2003.

Virginia Woolf: Gospa Dalloway. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1987.

Rachel Cusk: »Ce se odloci$ raziti s partnerjem, se ne smes pretvarjati, da na otroke to ne vpliva«. Pogovor vodila
Lara Paukovi¢. Mladina 1, 15. 3. 2019.

Karin Komljaneg, Eva StraZar
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Vedno leta, vedno ljubezen,
vedno ure

ROK ANDRES

Virginia Woolf, sredis¢na tocka dramatizacije romana Ure,! ena najpomembnejsih predstavnic (in pred-

stavnikov!) angleskega in evropskega modernizma v literaturi, klasikinja feministi¢nega pisanja, v svojem dnevniku
22. julija 1940 zapise: »Ce je to moja zadnja postaja, tako ¢utim, ali ne bi morala brati Shakespeara? Toda ne
morem. /.../ Konec daje naklju¢nemu vsakdanjemu Zivljenju Zivost, celo veselost in brezskrbnost. To, si sem mislila
véeraj, je lahko moj zadnji sprehod«.? Besedilo Ure, dnevi, ¢as, kot je naslovljena dramatizacija romana Michaela
Cunninghama, je igra o poslednjih receh.

Cas (ki determinira naslov in usodo) kot osnovni gradnik, s katerim Cunningham zacenja svoj roman, je mo¢no
prisoten Ze v naslovu, za uvod namrec¢ vzame citat iz dnevnika Woolf: »Nimam ¢asa za opisovanje svojih nacrtov.
Precej bi morala povedati o Urah & svojem odkritju; kako lepe votline dolbem za svojimi junaki; menim, da tako
dosezem natancno to, kar hoCem; ¢loveskost, humor, globino. Zamisel je ta, da se bodo votline povezovale & da
bo vsaka razsvetljena v sedanjem ¢asu« (Virginia Woolf v svojem dnevniku 30. avgusta 1923).

Zivljenje in delo Virginie Woolf je v velik navdih razliénim ustvarjalcem zadnjega stoletja. Poznamo njen
velik vpliv na poezijo, prozo in vzpon zZenskih avtoric. Spomnimo se na gledalisko priredbo romana Orlando, ki
je pogosto prisoten na svetovnih odrih in ga je ob¢instvo MGL v obliki mjuzikla spoznalo v preteklih sezonah.
Znamenita reziserka Katie Mitchell je leta 2006 uprizorila morda najbolj poeti¢no delo Woolf Valove (Waves,
National Theatre London), med filmskimi priredbami je gotovo med bolj kontroverznimi Gospa Dalloway (1997)
z Vanesso Redgrave. Kot eno zadnjih filmskih upodobitev pa omenimo film Vita & Virginia (2018), ki prinasa

zgodbo o ljubezni med Vito Sackville West in Virginio Woolf.

1 Ure je bil delovni naslov romana Gospa Dalloway.
2 Virginia Woolf: Med dejanji. [1z anglescine prevedla in spremno besedo napisala Jana Unuk.] Ljubljana: Beletrina, 2013, str. 184.
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Dramska predloga (dramatizacija romana Ure Michaela Cunninghama) Anje Krusnik Cirnski ne more biti
izvzeta iz SirSega literarno-umetniskega sistema, ki ga tvorijo opus Virginie Woolf, film Stephena Daldryja (Ure do
vecnosti, 2002) in avtori¢ina lastna vizija uprizoritvene umetnosti. Roman je dosledno sledil literarni pisavi Woolf
in je plod raziskovanja ali osmisljanja dogajanja na dnu uma. GledaliSka uprizoritev pa ima moc, da lahko sintezo
tovrstne raziskave razgrne pred nami tukaj in zdaj (ter je nikoli ve¢ ne ponovi v popolnoma enaki obliki). Virginia,
Vanessa, Laura, Clarissa in Richard, osrednji liki vseh treh umetniskih del (romana, filma in priredbe za oder),
predstavljajo arhetipe ¢asa, ki napoveduje sodobnost. Vse tri Zenske povezuje roman Gospa Dalloway (ena ga pise,
druga bere, tretja zZivi), smrt in brezizhodnost (tudi ujetost) v enem (ne)navadnem dnevu, ko se pripravlja zabava.
Vsako od njih na neki tocki prekine obisk, ki preobrne, iztiri in pretrese dan.

Tridelna struktura Cunninghamovega romana in Daldryjevega filma se podobno izrazito kaze tudi v dra-
matizaciji. Vsi trije avtorji pa, poleg te strukture, zavestno sledijo poetiki (oz. literarnemu slogu) toka zavesti (ki sta
ga razvijala prav Woolf in njen sodobnik James Joyce), Se posebej v zasledovanju resni¢nosti - kako pripovedovati
zgodbo s pomocjo pripovedovalske tehnike, ki je Cista, hitra in nepredvidljiva. Razumljivo je, da sta literatura in
film v njeni prezentaciji u¢inkovitejsa, dramsko-gledaliska umetnost tok zavesti namre¢ uprizarja skozi emocijo in
monoloske replike, ki pa jih je v novonastalem besedilu malo, kar pomeni, da ¢akajo igralske kreacije. VkljuCevanje
spominskih in drugih asociacij, ki jih junakinje romana zmorejo poglobljeno opisati, so v filmu Ze malo reducirane,
saj se filmski jezik v Urah posveca Custvenim stanjem (in ne njihovemu pojasnjevanju), na podoben nacin pa jih
zaobjame tudi dramatizacija, ob branju katere se bralcu zdi, da so dialogi gostejSi in pogostejsi, kot jih nudita
film in roman (v katerih je, resnici na ljubo, dialogov relativho malo). Pri vseh treh delih lahko opazujemo, kako
natan¢no se posamezni avtorji ukvarjajo z detajlom, pa naj bo to kupovanje roz, peka torte ali smrt drozga.

Pomemben element tridelne strukture je tudi dogajalni ¢as, saj se celotno (dramsko) dogajanje zgodi v enem
dnevu. Tu je treba omeniti, da se tudi roman Gospa Dalloway zgodi v istem ¢asovnem razponu. Tej logiki sledijo tako
roman, film in dramsko besedilo ter postavljajo pomembno vprasanje: ali lahko (literarni, filmski, dramski) lik sodimo
PO njegovem ravnanju na podlagi zgolj enega obic¢ajnega dne? Se posebej problemati¢no je vrednotenje, ce se
v tem dnevu zgodijo prelomni dogodki, tragedije in preizkusnje. Kako soditi ravnanje osrednjih treh zenskih likov?
Njihova Zivljenjska zgodba se namre razkriva v zapletenem, skoraj asociativnem, miselno-¢ustvenem toku, ki jih
razodeva kot vecplastne osebnosti, zaznamovane s spomini, odloCitvami in ujetostjo v druzbene (ali lastne) vzorce.
Vse nasteto je kontekstualizacija, vsota njihovih predzgodb, zgodovine, sedanjosti in vizije prihodnosti. Se posebej
ironi¢no pa je, da se z njihovo usodo ukvarjamo moski - pisatelj, reziser in (konec koncev) avtor tega prispevka. Torej
je v dramatizaciji, ki jo je prispevala Zenska, mogoce zaznati kakSna drugacna izhodisca.

Njeno delo bi lahko opisali kot pretenciozno, v skrbnem dramaturSkem pristopu pa se kazejo mocni avtorski
posegi; najdemo vpliv tako romana kot filma, a se liki v svoji gledaliski preobrazbi spremenijo. Tako je, na
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primer, fizicna odsotnost Sally veliko bolj pomenljiva, rahlo mehkejsi karakter gospe Brown pa lahko v finalu
uc¢inkuje na sveze drugacen nacin. Tovrstnih avtorskih posegov v fabulo je $e kar nekaj, dolo¢eni so posledica
zakonitosti prenosa materije v dramsko formo (in tehni¢nih zahtev uprizoritvene umetnosti), a vecina nadgrajuje
Cunninghamove junakinje in junake predvsem z moznostjo, da bodo v gledaliSkem sistemu znakov lahko (0)ziveli.

Cunninghamu se proti zadnjim vrsticam romana zapiSe nekaksna vizija prihodnosti, paradoksalnost nasih
zivljenj: »Samo ena uteha je: ura tu ali tam, ko se zdi, da so nasa zivljenja kljub vsem tezavam in pri¢akovanjem
vzcvetela in nam dala vse, kar smo si kdaj zamisljali, ¢eprav razen otrok vsi vemo (morda pa vedo tudi otroci),
da bodo za temi urami neizogibno prisle druge, dosti mra¢nejSe in dosti tezje. Kljub temu ljubimo mesto, ljubimo
jutro; in najbolj od vsega upamo, da jih bo $e ve¢. Samo nebo ve, zakaj ljubimo vse to.«* Zato lahko Laura v eni
od poslednjih replik v drami rece »Nisem mogla drugace.« iz zavedanja, da bodo po ze dozivetih bolecinah prisle
Se nove. A da se liki (in posledi¢no bralci, gledalci, ki jim umetnost kaze neki zivljenjski smoter) ne bi predajali
malodusju, vztrajajo le, ko breme postane tako tezko, da niti bliznji ne nudijo ve¢ obc¢utka svetle bodocnosti, Sele
takrat se odlocijo za usodni korak. Virginia in Richard, razbolena od obcutljivosti in bolezni, izlijeta na papir svojo
dedisc¢ino in koncata zivljenje. Dramatizacija nas postavlja pred vprasanje, ali je res Zivljenje obicajnih ljudi tisto,
ki je tako zazeleno, mirno in veselo. Zato so pretresljive avtoreferencialne besede Virginie, ko Vanessi govori
0 svoji literarni junakinji: »Clarissa, zdrava Clarissa - radostna, navadna Clarissa - bo zivela naprej, ljubila bo
London, ljubila svoje zZivljenje obi¢ajnih zadovoljstev, in nekdo drug, blazen pesnik, vizionar, bo tisti, ki bo umrl.«
S tem poudari svojo usodo, ki pa postane tudi Richardova, morda celo usoda Clarisse iz Ur. Dramatizacija romana
pa Vv istem prizoru prinasa Se en pretresljiv, avtorski zavoj. Ko se Vanessa in Virginia razideta, ¢isto na koncu
prizora najdemo tole didaskalijo: »Vanessa jo gleda, vnovi¢ je na robu joka, ni¢ ne odvrne, temvec¢ samo odide
proc, proti hisi. Virginia Se nekaj ¢asa strmi za svojo sestro, dokler ne ostane sama na vrtu. Ostaneta samo ona in
ptic¢. Virginia nekaj ¢asa utrujeno gleda v ptica, potem pa leZe zraven njega ter zacne nezno prepevati nekaksno
morbidno uspavanko, kot je recimo London Bridge is Falling Down ali pa zacne recitirati One for Sorrow.« Biti
sam(a) je pri osrednjih likih dvorezna situacija, samote si zelijo, a jih ta hkrati pozira in sili k skrajnim odlo¢itvam.
Podobno simptomati¢en je drozg, ko slutnja smrti prekrije dogajanje. Simbolika ptice je v literaturi Woolf
pogosta. To tradicijo nadaljuje tudi Cunningham, ko za prizor pti¢jega pogreba izbere drozga. Drozgi so druzina
ptic, v katero spadajo tascica, slavec, pogoreléek, kos, brinovka in druge ptice, vse pa so izrazite ptice pevke.
Ornitologi poudarjajo tudi kompleksnost njihovega petja, obenem pa tudi zascitniStvo do teritorija in zaroda.
V poeti¢nosti avtorjeve metaforike smrt ptice pevke napoveduje smrt pesnice (pesnika). Woolf podobno, pre-
rosko vlogo dodeli pticam tudi v Orlandu:

3 Michael Cunningham: Ure. [z anglescine prevedla Suzana Tratnik.] Ljubljana: Sanje, 2006, str. 193.
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»Razis¢imo torej poletno jutro, ko vsi ob¢udujejo slivov cvet in ¢ebelo! In mrmrajole in negotovo vprasajmo
Skorca (ki je druzabnej$i od $krjanca), kaj neki misli na robu vedra za smeti, kjer brska med iz¢ohanimi Sopi
Zreb¢evih dlak za odpadki. Kaj je Zivljenje, ga vprasujemo, naslanjajo¢ se na dvorié¢no ograjo. Zivljenje, Zivljenje,
zivljenje! krici pti¢, kakor bi bil slisal, in natanko ve, kam cikamo z nasim obicajnim nadleznim zasliSevanjem, ko
zastavljamo vprasanja v hisi in na prostem in stikamo in se sprenevedamo, kakor poc¢no pisatelji, kadar jim zmanjka
niti. Nato prihajajo sem, pravi ptica, in me vprasujejo, kaj je Zivljenje; Zivljenje, Zivljenje, Zivljenjel«*

Trojna struktura dramske predloge zvesto sledi izvirniku in ustvarja gozd pomenov, v katerem se, kakor poti,
zdaj stikajo zdaj razhajajo poudarki, osebnostne lastnosti, dogodki, citati (samonanasalni, biografski) v post-
modernisti¢ni maniri oblikujejo na videz zapleten, a lahko berljiv (domac!) Custveni svet osrednjih protagonistk.
Spoznavamo jih pocasi, zato imamo tudi dovolj ¢asa in prostora, kakor v secirnici se plast za plastjo odkrivajo
nepoznani odtenki. A nikakor jih ne moremo spoznati do konca, ostajajo enigma do zadnje replike, tudi ko mislimo,
da smo stopili v stik z njihovim svetom, se nekaj zgane, spremeni in preseneti. Ni nepomemben citat iz proze
Virginie Woolf: »Se svojih lastnih du§ ne poznamo, kaj $ele dus drugih. Cloveska bitja ne stopajo z roko v roki
vso dolgo pot. Deviski pragozd je v vsakem izmed njih; snezno polje, ki ne pozna niti odtisa pti¢jih noZic. Tod
stopamo sami, in to nam je ljubSe. Vedno uZzivati naklonjenost, vedno biti spremljan, vedno biti razumljen bi bilo
pojavijo v vsakem izmed treh polov. In usoda je ostati nerazumljen.

Trije konci.

Drama.

»Cas je, da se dan konéa.«

Roman.

»In tu je ona sama, Clarissa, ni¢ ve¢ gospa Dalloway, tu ni ve¢ nikogar, ki bi jo tako klical. Tu je, s Se eno uro
pred seboj.«

Film.

»Dragi Leonard, zazreti se zivljenju v obraz, vedno ga gledati v obraz in spoznati tak$no, kot je. In nazadnje
izkusiti ga, ljubiti ga tak$no, kakr§no je, in se nato lociti od njega. Leonard, vedno so leta med nama, vedno leta,

vedno ljubezen, vedno ure.«

4 Virginia Woolf: Orlando. Nasa sodobnost 60/4, 1958. Dostopno prek: http:/www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:DOC-OPX8TN49.
5 Gl op.2,str.178.



NEBOJSA POP-TASIC Vsekakor, €asa bo dovolj ... »19

Vsekakor, casa bo dovolj ...

NEBOJSA POP-TASIC

Roman Ure Michaela Cunninghama

je nadaljevanje romana Gospa Dalloway
Virginie Woolf.

Nadaljuje se v nekih drugih ¢asih, v drugih prostorih.
Iz Anglije se 2/3 zgodbe preselita v Ameriko.
Dogaja se v treh ¢asovnih segmentih - 1923/41, 1949,
1999.

Virginia se prek svojega romana

naseli v duh in Zivljenje gospe Brown,

potem pa se, skupaj z likom

od prve svetovne vojne mentalno razdejanega
Septimusa,

naseli tudi v njenega sina Richarda

(njegov oce Dan, ki je srecen, srecen,

ker je prezivel grozote druge svetovne vojne,
je v bistvu mrtvi Septimusov prijatelj Evans

in v tem prijateljstvu, pravijo,

so bila skrita homoseksualna nagnjenja),
pisatelja, ki naj bi bil nesrecen,

kot je bila Virginia,

in bolan in nor kot Septimus,

ima privide, slisi glasove

(ali slisi tudi vrabce,

ki sveze in predirno pojejo v grscini,

da ne obstaja zlocin,

ki z dreves v dolini Zivijenja,

zZ drugega nabrezja reke,

kjer hodijo mrtveci,

pojejo, da ne obstaja smrt?;

PO mojem ne,

ker je Richardova norost nekako vzro¢no-posledi¢na,
racionalna in rezultat nesre¢nega otrostva,
aidsa, nerazumljenosti,

medtem ko je Septimusova norost
skorajda nadarjenost),

tako kot Virginia in Septimus

tudi Richard sebi vzame zivljenje,

ali si podari smrt namesto

literarne nagrade za Zivljenjsko delo;
gospa Dalloway se naseli

v duh in Zivljenje Clarisse Vaughan

in obe se na zaCetku odlocita,

da bosta sami kupili roze,

ta simbol minljivosti, lepote,

s to razliko, da se nejasni obcutki

in zmedenost viktorijanske gospe Dalloway
ob spominu na poljub in zaljubljenost

v prijateljico iz otrostva
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v Urah razvijejo v LGBT-romanco,

in po tem se vidi, do kod nas je pripeljal
Cas in razvoj druzbene zavesti,

vsaj v Ameriki ...

Ampak, dovolj je tega primerjanja,

vsi bodo govorili o tem,

ker se je ze veliko govorilo o tem,

jaz lahko dodam le, da se,

v literarnem smislu,

knjigi ne moreta primerjati,

ker je Virginia, oh, Virginia Woolf

je veliko vec kot samo Virginia Woolf,
medtem ko je Michael Cunningham

samo Michael Cunningham,

in medtem me je neka druga stvar presinila,
ki se da primerijati, in sicer to, da je knjiga -
model Vesolja

oz. Prostora in Casa.

Kajti oba romana se ocitno ukvarjata

s Casom, Prostorom,

in tukaj bi Vesolju dodal Se eno dimenzijo -
Zivljenje samo,

saj je vsako posamezno Zivljenje

tudi posamezna merska enota

za Cas in Prostor.

Torej, poglejmo knjigo kot objekt,
poglejmo jo od zunaj:

to je en snop popisanih listov,

ki tvori vecji ali manjsi kvader;

na zunaj se zdi knjiga monolitna,

ampak, in seveda to je bistvo

tako knjige kot Vesolja,

ko knjigo odpremo, ugotovimo,

da je vsak list v bistvu koordinata Casa in Prostora,
skupaj z Zivljenjem likov,

ki v tem Cas-Prostoru Zivijo.

In res Zivijo! Isto¢asno,

ne glede na ¢asovne in prostorske preskoke,

ne glede na nas Cas, na nas Prostor!

Zivijo!

Ah, dvomljivec lahko pripomni:

seveda Zivijo, saj so fikcija!,

in jaz mu lahko odgovorim:

VSI SMO RESNICNI TOCNO TOLIKO, KOLIKOR SMO
FIKTIVNI!

Razlika med knjigama Virginie Woolf

in Michaela Cunninghama

(no, pa spet primerjam)

je v literarnem modelu teorije Prostor-Casa,
ki ga uporabita kot svoj mentalni okvir,

kot svoj pogled na svet,

kajti Cunningham svoj roman utemeljuje

na vzro¢no-posledi¢nem modelu ali

- kot bi to Aristotel definiral -

na Stevilu sprememb glede na prej in potem,
medtem ko Virginia Woolf

uporablja paradoksalni model,

v katerem preteklost uporablja kot

»ne Se«,

prihodnost pa kot

»ni¢ vec,

kakor da bi slutila

Monolitno teorijo Casa in Prostora,

v kateri preteklost, sedanjost in prihodnost

socasno obstajajo,

vdirajo druga v drugo skozi nas,

skozi ¢lovesko telo,

kajti mi smo ta medij in

mera hemerljivega,

kot bi morda rekel sv. Avgustin.

Pri tem je morda treba omeniti,

da je vecina starih modrecev trdila,

da Cas pravzaprav ne obstaja,

da je iluzija ali kot bi to razlozil Antifon:

Cas ni resnicnost, temvec je koncept za mero.
Zato je pri Cunninghamu spomin le spomin,

preblisk minule, izgubljene sree ali koncepta srece,

ki je morda Ameri¢anom,

skupaj z njihovimi imperativi o sanjah,

tako ljub.

Pri Virginii Woolf pa je Cas posast,

skrita v Prostoru, ko Big Ben zadoni, so to
svinceni krogi, ki se topijo v zraku,

medtem ko

so ure v ulici Harley grizljale junijski dan,
svetovale pokornost, podpirale avtoriteto,
ter, v zboru, pridigale o obCutku mere,

ki se ne more z ni¢imer primerjati,

vse dokler se hribCek casa ni toliko zmanjsal,
da je neka trgovska ura, obeSena

nad trgovino v Oxfordski ulici,

razglasila pol dve prisrcno in bratsko,

kakor da bi firmi Rigby and Lowndes bilo v veselje,
da posreduje to informacijo brezplacno.

Cas je pri Virginii kot $ala, duhovita in kruta.
Bila je otrok, ki trosi racam krusne drobtine,
stoje¢ med ocetom in materjo,
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v istem Casu pa odrasla zenska,

ki prihaja k starSem tja k jezeru,

drzec vse svoje Zivljenje v rokah,

in ko se jim je blizala,

Je Zivljenje postajalo

v njenih rokah vse vecje in vedje,

dokler ni postalo celo zivljenje,

popolno Zivijenje,

in poloZila ga je prednje in rekla:

»To sem naredila iz njega! Tol«

In med branjem o oglasanju razli¢nih londonskih
mestnih ur,

kako pametni so bili ti zvoki

v primerjavi z vsem tem topotanjem in Sepetanjem;
bili so pametni kakor Septimus,

sliSim nerazlo¢no vibracijo, Sepet,

misli, kot nekaks$ni madezi na krpi moje logi¢ne vzgoje
in izobrazbe

mi smo besede; mi smo glasba;, mi smo tista re¢ sama ...
kdo bi vedel, kje in kdaj sem to prebral ...

ne obstajamo v Casu, mi smo Cas ...

da zacenjam sam mrmrati neko poezijo,

neko kristalno jasno zmedenost ...

Mi smo cas.

Ura meri - nas.

Knjiga bere mene.

Ziviljenje me Zivi.

Visi smo hinavci.

V drugih vidimo sredstvo

za dosego sebe.

In

ah, sedanjost nasa, ¢as ubogi,

sedanjost, ¢as, ki se se ni zgodil,
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a prihodnost ni.
Oplakujejo ga valovi preteklosti.

Cas sedanji, ki nas stiska,
zdaj veselje, zdaj nesreca
iz nas vriska,

v Srcu se bes repenci,

v dnu duse Zalost zdli.

Kakor slepec, ki vse vidi!
Kakor gluhec, ki vse slisi,
Nakladac pa govori!

Taksen je ta zdajsnji ¢as.

Dokler ne mine, puhne mimo,
ne vemo, ali je slab ali dober

Za has.

Kakor dva, ki se poljubljata,
in v tistem hipu ne vesta,
kaj objemata,

kaj izgubljata -

srecCa, nesreca, vse ali nic ...
Cas bo sodil ta poljub.
Drugic.

Vsak ¢lovek
Je prostor
lastnega &asa.
Znotraf
pokrajina
samega sebe.
Hribi

in ravnice,

reke in jezera,
mesta, ulice in hise.
Ljudje.

Zunaj je
tisto,

kar gleda.
Zunaj je
tisto,

kar poslusa.
Zunaj je
tisto,

kar govori.
Zunaj je
tisto,

kar ¢lovek
ni.

In si vCasih zazell.

Toliko

me je,

kolikor se

sam sebe
spominjam

v vsem.

In ko se spominjam,
pozabljam.

In ko pozabljam,
si izmisljujem.
Zivim knjige,

ki sem jih bral.
Zivim ljudi,

ki sem jih srecal.
Zivim ljudi,

ki jih pogreSam.
Zivim besede,

ki jih nikoli nisem
izgovoril.

Nikoli nisem ta,

ki si Zelim, da bi bil.
Nenehno se Zelim.
Zivim ta dan,

ki je sestavijen iz vseh dni,
ki sem jih Zivel.
Zivim zdaj

svoje otrostvo

in mladost,

Zivim vse,

kar sem Zivel.
Nabiram to,

kar mislim,

da je Zivljenje.
Zivim mrtve,
Zivim Zive.

Zivijenje je brezmejno.

Zivljenje nima oblike.
Zivijenje je brezobli¢na sila.

Mi smo
oblike
brezobli¢nega.

Zivijenje je zunaj nas.
Ni nase.
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Zivljenje Zivi nas.

Mi smo le drobci
neznane, brezmejne sile.
Telesa.

Duse.

TELO.
KAMNOLOM.
DUSE.

Cas je povsod,

in pada

na ljudi,

Zivall,

na stvari,

kot meglice,

ki se vijejo nad mestom

in se pocasi spuscajo proti tlom.
VCasih ¢as snezi.

VCasih dezuje.

VCasih kot pepel leti

in se nalaga,

cas,

pocasi,

neopazno,

vse dokler se ti samo nebo
ne spusti na hrbet

in te upogne cisto do tal.

»23
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ANJA KRUSNIK CIRNSKI

Hours, Days, Time

Inspired by The Hours by Michael Cunningham
2019

Drama

First Staging

Opening 17 October 2019

Director Mojca Madon

Dramaturg Anja Krusnik Cirnski

Set designer UrSa Vidic

Costume designer Tina Bon¢a
Composer Luka Ipavec

Language consultant Martin Vrtacnik
Lighting designer BoStjan Kos

Stage manager Jani Fister

Technical director Janez Kolesa

Stage foreman Matej Sinjur

Technical coordinators Branko Tica and Boris Britoviek
Sound and video master Tomaz Bozi¢

Lighting masters Bogdan Pirjevec and Janez Vencelj
Hairstylist Jelka Leben

Wardrobe mistress Angelina Karimovié¢

The set was made under the supervision of master Vlado Janc and costumes under the supervision
of mistresses Irena Tomazin and Branka Spruk in the ateliers of Ljubljana City Theatre.

In the text we used a few parts from the novel The Hours translated by Suzana Tratnik.
We are thankful to Botanicni vrt Sezana for helping us with photo shoot.

Cast

virginia Natasa Ti€ Ralijan
Leonard Gaber K. Trseglav
Vanessa Eva Strazar as guest

Laura Tina Potocnik Vrhovnik
Dan Gaber K. Trseglav

Richie Gregor Gruden

Kitty Eva Strazar as guest

Clarissa Karin Komljanec
Richard Gregor Gruden
Louis Gaber K. Trseglav
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The drama Hours, Days, Time was created after the motifs of
Michael Cunningham’s novel The Hours. The shattered, fragmen-
ted drama text uses editing to depict a day in the life of three
women. They live in different historic periods and in different par-
ts of the world: writer Virginia Woolf in the suburbs of post-war
London (1923), housewife Laura Brown in post-war Los Angeles
(1949) and Clarissa Vaughan at the end of the twentieth century in
New York. They are united by the famous novel by Virginia Woolf
Mrs Dalloway: Virginia if, of course, writing it, Laura is reading it,
while Clarissa is living it. Each one of them is struggling with the
hours of the day. This does not simply encompass general, indefi-
nite passing of time, but instead, tackles time, hours, days in which
we observe their own passing and languishing in unfulfilled desi-
res. The novel was also adapted into a movie The Hours (2002),
showcasing the famous actresses Meryl Streep, Nicole Kidman and
Julianne Moore.

Virginia. Laura. Clarissa.

Family care, writing, visits, dinners, party preparations ... De-
spite their diverse obligations, these women express their longings,
which remain unfulfilled. Their inner, silent, subjective worlds strug-
gle with the outer, objective, loud world that is not necessarily right.
The outer world is in disharmony with their inner world, therefore
the mysteriously demanding women cannot achieve satisfaction.

The three strong women’s stories in the play are congested
into a single day. And although the topics of the novel adaptation
are extremely powerful, the women and the rest of the persona-
ges in the play form their relationship towards them very subtly.
Even though the topics tackled can also be viewed philosophically,
the protagonists point out how unnecessary and useless it is to
over-rationalize life in contrast to simply living it. The staging is
to show moments of one’s everyday life, supposedly simple and
perhaps ordinary, only to place them into the broader picture of
our world.

The newly created text Hours, Days, Time is powerful and pre-
cious drama material which uses supposed lightheartedness to
convey great depths.
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ANJA KRUSNIK CIRNSKI

Ure, dnevi, cas

Po motivih romana Ure Michaela Cunninghama
v prevodu Suzane Tratnik
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Uvod

Nova Gorica, 2007 (mogoce kaksno leto prej ali kasneje)

Skoraj isto€asno in »istoprostorsko« se nama je z Mojco utrnila ista ideja: Ure bi morali postaviti na oder!
Obe sva nekako istega leta pogledali film Ure do vecnosti, posnet po Cunninghamovem romanu Ure, Ki sva
ga kmalu za tem prejeli ob rojstnem dnevu. Mene je, kako pa drugace, obsedala dramaturska struktura in
komparativnost z Gospo Dalloway. Temu sem posvecala, e si lahko dovolim malo $ale, ure in dneve. Cudno
je, da se navkljub temu, da sva se z Mojco ze poznali in tudi intenzivno pogovarijali o gledali$¢u, nisva nikoli
pogovarijali o Urah.

Ljubljana, 2018 (tisti junijski trenutek)

Mojca me je klicala z veselo novico: nekaj bi delali v MGL-ju. Prepuscena ji je bila tudi odlocitev glede
besedila. Sedeli sva v Svetilniku in govorili o temah, ki naju zanimajo. Ni trajalo dolgo, da sva prisli do
boleCe teme. Prav takrat se je veliko govorilo (in tudi uresnicilo) o prepovedi splava, cel svet je preplavila
Deklina zgodba, ki nas je navdusila in preplasila, sama sem poslusala (sicer leto ali dve star) kongres
o rodnosti v Sloveniji, na katerem so pac enostavno rekli: Glejte, Zenske imajo kariere, zato pa ne rojevajo,
kaj, ¢e bi jim prepovedali izobrazevanje. (Priznam, da sem zdaj mogoce malo melodramati¢na, ampak to
je tisto bistvo, ki se je skrivalo med vrsticami.) Zato sva razmisljali o besedilih, ki bi obravnavala tovrstno
problematiko. Po veliko, veliko, veliko besedilih (recimo Lorcovem Domu Bernarde Alba, lbsenovi Hisi lutk
in ze prej omenjeni Deklini zgodbi) sva prisli do Ur.

Ljubljana, 2019

Po celi vrsti cunninghamovskih usodnostih, mogoce pa samo cunninghamovskih naklju¢nostih, se je zacel
projekt udejanjati. Besedilo, ki je natisnjeno, je verzija, ki je nekje med mojo in uprizoritveno. Vendar tako
uprizoritev kot besedilo ne govorita (samo) o feminizmu, torej o temi, ki nama je bila nekak$no izhodisce,
temvecg, e povzamem Karin, o osamljenosti in ujetosti. Natasa je za prizor o pticu, prizor z Virginio in
Vanesso, rekla: »Odideta bolj ranjeni, kot sta prisli.« To se mi je zdelo to¢no in lepo povedano, zdelo pa se
mi je predvsem neznansko bolece. In navsezadnje to ponemo: iz zivljenja, tako kot Richard, odhajamo bolj
ranjeni in osamljeni, kot smo vanj prisli.

Anja Krusnik Cirnski

Liki

Virginia Woolf, pisateljica
Leonard Woolf, Virginijin moz
Vanessa Bell, Virginijina sestra

Laura Brown, gospodinja

Dan Brown, Laurin moz

Richie Brown, Laurin in Danov sin
Kitty, druzinska prijateljica

Clarissa Vaughan, urednica
Richard Brown, pesnik in pisatelj
Louis, Richardov bivsi partner
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Prolog

Virginia Woolf mrzli¢no hiti, bega. Zvoki letal,
bombnikov, ki se pocasi spremenijo v pesem,
morbidno uspavanko London Bridge is Falling
Down.

VS| (pojejo): London bridge is falling down, /
falling down, falling down. / London bridge is
falling down, / my fair lady. / Build it up with
iron bars / iron bars, iron bars. / Build it up
with iron bars, / my fair lady. / Iron bars will
bend and break / bend and break, bend and
break. / Iron bars will bend and break, / my
fair lady. / Build it up with gold and silver, /
gold and silver, gold and silver. / Build it up
with gold and silver, / my fair lady. / London
bridge is falling down, / falling down, falling
down. / London bridge is falling down, / my
fair lady.

VIRGINIA (ob¢instvu): Virginia Woolf si je leta
1942 napolnila zepe s kamni in se utopila
v reki Ouse.
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1. prizor: Gospa Woolf - Prvi stavek

Dnevna soba, ki pri Woolfovih bolj spominja

na delovno sobo. Na manjsi mizici so skodelice

in kava. Leonard pregleduje kup papirjev, prve

korekture knjige. Deluje skrajno resno in strogo,

skoraj togo, a nikakor ne uradno. Mrsc¢i se nad
papirji. Poskusa si naliti kavo, kar pa mu ne uspe,
saj je ocitno nasel novo napako. Na hitro osine
stensko uro, ki kaZze nekaj ¢ez sedmo. Virginia,
oblecena v bledomodro domaco haljo, si po tiho
mrmra neko pesem. Vsekakor ni videti Cemerna,
temvec nasprotno. Leonard je videti v Virginijini
navzocnosti Se bolj napet, vendar se naprej
posveca papirjem. Virginia obema nalije kavo.

VIRGINIA (obcinstvu): 1923, Richmond, londonsko
predmestje.

LEONARD (jo strogo pogleda): Dobro jutro.

VIRGINIA: Dobro jutro.

LEONARD: Kaksen je bil tvoj spanec?

VIRGINIA: Miren. Mislim, da sem nasla prvi stavek
novega romana, Leonard.

LEONARD: Kaksen?

VIRGINIA: Stavek je izginil.

LEONARD (smehljaje): Hoces reci, da se ga ne
spomnis.

VIRGINIA: Ampak saj to sploh ni pomembno.
Ostal je obcutek, ki ga je pustil za seboj. So to
nove korekture?

LEONARD: Da. Nasel sem napako, ne da bi do
konca prebral drugo stran. Slabo pisanje
ocitno privla¢i napake. S takSnim tempom ne
bomo kmalu koncali.

VIRGINIA: Ena napaka na zacetku je zelo verjetno
samo napaka. Prezgodaj je Se, da bi bil ¢lovek
tako nagle jeze, se ti ne zdi?

LEONARD: Bomo videli. (Pogleda jo, pozorno,
izpod ocal, naravnost v oci.) Si zajtrkovala?
VIRGINIA: Da. (Vzame v roke kup papirjev, ¢rnilo in
nalivno pero; Leonard svojega preiskujocega,

pozornega pogleda ne umakne.)

LEONARD: Laznivka.

VIRGINIA: Za zajtrk pijem kavo s smetano. To je
dovolj.

LEONARD (strogo): Virginia, $e zdale¢ ni dovolj.
Hrana ni ... pogubonosna.

VIRGINIA: S praznim zelodcem se pocutim hitro in
Cisto, jasnih misli in pripravljeno na boj.

LEONARD: S praznim zelodcem hujsas. To ni
dobro. Rekel bom Nelly, naj ti prinese pogace
in sadja.

VIRGINIA: Ce jo bo$ poslal, da me moti, ne bom
odgovarjala za svoja dejanja.

LEONARD (se spet posveti korekturam): Ne
razumem, zakaj se je tako izogibas.

VIRGINIA: Ne prenesem njenega razpolozenja,
pogajanja in pritozb. Dan bi lahko bil dober,
treba je previdno ravnati z njim. (OcitajoCe
pomigne na ¢rnilo in papirje v rokah.)

LEONARD (polozi korekture na mizo): Moras jesti.
(Pred Virginio polozi jabolko, ki ga je pravkar
vzel iz sklede.) Ni treba, da veliko.

VIRGINIA: Jedla bom pozneje. (Odrine jabolko;
kijubovalno gleda svojega moza.) Ko bo delo
opravljeno.

Stojita kot nasprotnika v boju; Cakata, kdo bo prvi

popustil.

LEONARD: Jedla bos kosilo. Pravo kosilo, juho,
puding in vse. (Virginia se ne odzove.) Tudi na
silo, ¢e bo treba.

VIRGINIA: Jedla bom. (Smehljaje.) Puding.

LEONARD (zmaje z glavo in zavzdihne): Jedla bos
kosilo. Grem nazaj v tiskarno. (Odide.)

Virginia si dotoci kavo in sede v naslanjac. Na mizo

Si pripravi papir in ¢rnilo, nalivno pero pa vzame v

roke in prav zares deluje, kot da odhaja

v boj. Smehljaje si pretegne roke.

VIRGINIA: Le kaj je rekla Clarissa? Po roze je
Sla sama ... (Virginia poskusSa zapisovati - in
izgovarjati - razlicne variacije slavnega stavka,
vendar besede vedno znova Crta. Koncno
ponosne zapise prvi stavek svoje nove knjige.)
Gospa Dalloway je rekla, da bo roze kupila sama.

2. prizor: Gospa Dalloway - Sally

Clarissino stanovanje je ¢edno urejeno, skoraj preve¢
¢edno, gotovo pa prevec pravilno, kakor vzeto iz
revije. Razvidna sta dober okus in premoZenje.
Osebnega ki¢a, majhnih spominkovy, tistega, kar
dom dela dom, vec¢inoma ni, z iziemo fotografij
v elegantnih okvirjih, na katerih sta Clarissa in Sally.
Vistopi Clarissa s pisalom v eni roki, z beleZnico
v drugi; nekako ji uspe drzati tudi telefon in kavo,
ob vsem tem pa je Se vedno elegantna. Videti je
zadrzana, a treba je opomniti, da je Clarissa vedno
nekoliko zadrZzana - ne hladna ne topla, gre zgolj
za to, da ima svoja Custva in misli v oblasti. Vseeno
Je zelo lepa in mogoce prav zaradi nekakSne
skrivnostne zadrZanosti se toliko bolj. Mudi se ji,
v naglici na telefon odtipka telefonsko Stevilko.
CLARISSA: Clarissa Vaughan pri telefonu. ...
Zanima me, kdaj to¢no bo dostavljena hrana. ...
Narocilo je za pite, kanapeje, cezarjevo
solato. ... Tako, ja, tudi torto sem narocila,
seveda. ... Narocilo bom prevzela jaz ali pa Sally,
ena od naju bo gotovo doma. ... Okoli treh? ...
Prav, velja. ... Najlepsa hvala. ... Nasvidenje.
Odlozi slusalko. V rokah ima beleznico, v kateri ima
seznam gostov. Crta in kljuka. Zazvoni telefon.
CLARISSA: Prosim? ... Ja, Sally, Se sem doma. ...
Spet nisi prinesla roz. ... Je Ze v redu. Bom
sama. ... Kam pa gres$ pravzaprav? ... Ne, nisi mi
povedala. ... Ampak zabava je ob petih. ... Sploh
ne. Lepo je iti na kosilo s filmskim zveznikom. ...
Ne, ne zapuscas me. ... RoZze bom kupila sama. ...
Tako kot si $la zadnji¢ po roze? ... (Vzdih.) Bom
sama. ... Saj ne bodo ovenele po pol ure. ... Se ti
ne zdi, da sem narocila premalo hrane in prevec
alkohola? (Se zasmeje.) Ne, nikoli ni preve¢
alkohola. ... (Obcinstvu.) New York, konec
devetdesetih, torek. (V telefon, ostreje.) Roze
bom kupila sama. ... Pojdi, ne skrbi. ... Dobro se
imej. ... Prav, poljub, adijo.
Clarissa odlozi slusalko. Videti je nejevoljina. Na
hitro spije kavo in se odpravi ven.
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3. prizor: Gospa Brown - Samo Se eno stran

LAURA (ob¢instvu): Dom druzine Brown, Los
Angeles, 1949.

Dom druzine Brown: Laura je v spalnici, Richie in

Dan pa sta v kuhinji ali jedilnici. Njihov dom je topel,

na vsakem koraku se vidi, da v hisi stanuje druzina.

Laura, opazno noseca, leZi na postelji v spalni

srajci. V rokah drzi knjigo Gospa Dalloway, trudi

se jo brati. Dan in Richie pripravijata zajtrk, gre za
druzinski obred. Laura se trudi presliSati zvok svoje
druZzine; poskusa se posvetiti knjigi pred sabo.

RICHIE: Oc¢ka, kdaj bo torta?

DAN: Zvecer, se spomnis? Mami jo mora Se speci.

RICHIE: Obljubila je, da jo bo spekla.

DAN: Saj jo bo. Ampak zvecer.

RICHIE: Jaz bi jo zdaj.

DAN: Za zjutraj so kosmici in ne torta. V kaksni
dezeli bi pa ziveli, Ce bi ze od jutra jedli torto?

RICHIE: V presneto dobri.

Glas, ki bere ali/in pripoveduje roman, preglasi

zvok Laurine druzine. Slednji obasno preglasi

glas romana. Ko Laura zacne brati, se na odru po
potrebi pojavijajo igralke in igralci v vliogah, ki so
dolocene: avtorica romana Virginia, Clarissa, kadar
se omenja Petra Walsha, naj pride igralec, ki igra

Richarda, itn. (Gre namrec za Cunninghamove

povezave z romanom Virginie Woolf.) Vsi govorijo

Lauri, kot da so besede, ki jih je zapisala avtorica,

namenjene samo njey.

Odlomki iz romana Gospa Dalloway so lahko samo

brani, lahko pa so tudi uprizorjeni, kot bi dogajanje

romana oZivelo na odru, vendar se mora eno ali
drugo biti z zvokom Laurine druzine.

VIRGINIA: Gospa Dalloway je rekla, da bo roze
kupila sama. Lucy je imela namre¢ svoje delo
natan¢no doloc¢eno. Ko je Clarissa Dalloway
stopila na ulico, je pomislila: Kaksno jutro -
tako Cisto, kakor da je ustvarjeno v veselje
otrokom na morskem obrezju.

Laura odlozi knjigo na svoj trebuh in pogleda na

uro, ki kaZe nekje okoli pol osme. Slisimo Danov
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in Richiejev smeh iz kuhinje, a le za hip, saj ju Ze

preglasi Clarissa, ki potegne Lauro nazaj v svet

knjige.

CLARISSA: Kak$en ¢udovit ob¢utek! Kot bi ¢lovek
skocil na glavo v vodo.

VIRGINIA: Tako se ji je namre¢ zmeraj zdelo, kadar
so neko¢ v Bourtonu nalahno zaskripali tecaji -
in bilo je, kot da jih Se zdaj sliSi -, ko je na
Siroko odprla steklena balkonska vrata in se
potopila v Cisti zrak.

CLARISSA: Kako svez, kako tih, Se bolj miren kakor
tu je bil zrak v zgodnjem jutru; kakor da prav
tiho pljuska val; kakor da te je val poljubil;
leden in oster.

VIRGINIA: In vendar ...

CLARISSA: Za osemnajstletno dekle, kakrsno je
bila tedaj ...

VIRGINIA: ... slovesen, in ko je stala tam pri
odprtem oknu, je ¢utila, da se bo zgodilo
nekaj cudovitega; gledala je roze in drevesa,
ki se je od njih kadila in vila megla, in vrane, ki
so vzletavale in se spuscale; stala in gledala je,
dokler ni Peter Walsh rekel:

RICHARD/PETER: Sanjari§ med zelenjavo?

CLARISSA: - ali je bilo takole -

RICHARD/PETER: Rajsi imam ljudi kakor zelje.

CLARISSA: Je bilo res tako?

VIRGINIA: To je moral re¢i neko jutro pri zajtrku,
ko je odsla na teraso.

CLARISSA: Peter Walsh.

VIRGINIA: Zdaj se mora vrniti iz Indije, junija ali
julija, pozabila je, kdaj, saj so bila njegova
pisma neznansko dolgocasna; njegove
besede pa so bile take, da se jih je ¢lovek
spominjal ...

CLARISSA: ... prav tako njegovih oci, njegovega
Zepnega noza, njegovega smehljaja, njegove
godrnjavosti in ...

VIRGINIA: ... medtem ko je milijon stvari
popolnoma izginilo ...

CLARISSA: Kako ¢udno je to!

VIRGINIA: ... nekaj stavkov, kakrsen je ta o zelju.

Spet zaslisimo smeh iz kuhinje. Igralci, ki
pripovedujejo Gospo Dalloway, lahko za hip
izginejo ali zamrznejo v trenutku, saj je Laurina
iluzija z invazijo druzine prekinjena, a se potem
vrnejo ali enostavno nadaljujejo.

DAN: Ce ne bos jedel, ne bos nikoli odrasel.

RICHIE: Pa saj no¢em odrasti.

DAN: Moras jesti, da bo$ zdrav, velik in mocan.

Laura zavzdihne in sede, da bi se odpravila

k njima, a se oklevajoce ozira h knjigi.

Z ob¢utkom krivde se ozira k vratom. Vstane iz

postelje in se odpravi k vratom, ki jih po trenutku

omahovanja odlocno zapre. Ponovno slisimo
pripoved romana.

VIRGINIA: Malo je postala na robu plo¢nika in
Cakala, da bo $el mimo Durtnallov voz za
prevazanje pohistva.

LOUIS/MOSKI GLAS: Ocarljiva zenska.

VIRGINIA: ... je pomislil Scrope Purvis (poznal jo
je, kakor v Westminstru pozna$s ¢loveka, ki zivi
v sosednji hisi).

LOUIS/MOSKI GLAS: Na nji je bilo nekaj pti¢jega,
nekaj takega kakor pri $oji, modro zelenega,
lahkega, zivahnega, ¢eprav jih je imela ez
petdeset in ¢eprav je po bolezni postala precej
bleda. Stala je tam, ni ga videla, Cakala je, da
bo $la ¢ez ulico, bila je zelo vzravnana.

VIRGINIA: Ce je ¢lovek Zivel v Westminstru ...

CLARISSA: Koliko let Ze, ¢ez dvajset.

VIRGINIA: ... ¢uti celo sredi prometa, ali Ce se
prebudi sredi noci, Clarissa je bila trdno
prepri¢ana o tem ...

CLARISSA: ... nekak poseben mir ali nekako
slovesnost, nekak nepopisan premor, nekak
zastoj ...

VIRGINIA: Mogoce je to njeno srce, oslabljeno od
gripe, kakor trdijo.

CLARISSA: ... preden udari Big Ben.

VIRGINIA: Zdaj! Zabrnelo je. Najprej zvenece,
melodiozno opozorilo; potem ura, nepreklicna.
Svinceni krogi so se porazgubili.

CLARISSA: Kaksni norci smo.

VIRGINIA: ... je pomislila, ko je prec¢kala Victoria
Street.

CLARISSA: Sam bog vedi, zakaj ga ima ¢lovek
tako rad, zakaj ga tako gleda, zakaj si ga
postavljamo okoli sebe, ga podiramo in ga
vsak trenutek znova ustvarjamo; vendar
najrevnejse stare zenske, najbolj zavrzene
nesrecnice, sedecCe na stopnicah pred vrati
(ki se opijanjajo s svojo bedo), delajo isto.

VIRGINIA: Dolo¢no je Cutila, da jim nobena
odredba parlamenta ne more do Zivega zaradi
enega samegda razloga.

CLARISSA: Ljubijo zivljenje.

VIRGINIA: V oeh ljudi, v korakih, topotanju,
Storkljanju, hrupu in truscu, v vozovih,
avtomobilih, omnibusih, tovornih vozovih,

v mozeh, ki so nosili plakate in racali in koracili,
v godbah na pihala, lajnah, v zmagoslavju in
zvenketanju ob ¢udnem visokem brenc¢anju
letala tam zgoraj je bilo tisto, kar je imela rada:
zivljenje, London, ta junijski trenutek.

CLARISSA: Zivljenje, London, ta junijski trenutek.

LAURA: Zivljenje, London, ta junijski trenutek.

Laura naenkrat zapre knjigo, tokrat vsi izginejo

- ostane sama, skoraj razocCarana, ker je knjizni

svet izginil. Ozre se po sobi, razolarana, ker je

zdaj tukaj. Iz kuhinje zaslisimo Dana in Richieja.

Laura pocasi vstane in si oblecCe svetlomodro haljo.

Nikamor se ji ne mudii.

RICHIE: Kje je mami?

DAN: Mami Se spi.

RICHIE: A zaradi dojencka?

DAN: Tako je.

RICHIE: A jo grem lahko zbudit?

DAN: Ne. No, razen Ce pojes kosmice do konca,
potem se bova mogoce lahko kaj dogovorila.

RICHIE: Zmenjeno!

Laura globoko vdihne. Videti je zivéna, kot bi jo

Cakala preizkusnja. Odlo¢no stopi proti vratom,

da se soocCi z dnevom in druzino. Knjigo, ki jo je

odloZila na omarico poleg postelje, vzame s sabo;
pospravi jo v Zep halje.
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4. prizor: Gospa Dalloway - Richard

Richard sedi v zanemarjenem naslanja¢u. Oble¢en
Jje vtemnomodro haljo, pod njo pa ima otrosko
pizamo. Soba je neverjetno temna. Richard je bled,
shiran in vidno postaran. Vidno bolan, kost in koZa.

Vse na njem je temno, bledo ali pa sivo, in podobno

Je tudi njegovo stanovanje: temno, sivo, bledo.

V zraku je specifi¢en vonj po zdravilih, ki ga zavohas

samo v bolniSnicah in na bolnikih.

Sedi z zaprtimi ocmi, odsotno. Glavo ima nagnjeno

nazaj, kot da bi poslusal glasbo, a kot da se ne

zanima vec za Zivljenje in dogajanje okoli sebe.

Nekdo potrka na njegova vrata. Richard niti ne

trzne. Trkanje se ponovno oglasi. Tokrat se Richard

skremZzi, vendar se vedno ne odgovori. Ko potrka

v tretje, si zacne nejevolino pomrmravati, a je vse

skupaj Cisto nerazumljivo. Zdi se, da je trkanje zmo-

tilo tok njegovih misli, in zato ni nic¢ kaj dobre volje.

RICHARD: Kdo je?

CLARISSA: Samo jaz.

RICHARD: Kdo?

CLARISSA: Clarissa.

RICHARD: Oh, gospa Dalloway. Vstopi.

Clarissa, ki ima ocitno svoj kljuc, odklene in vstopi

v stanovanje. V naroéju ima roZe: umazano bele

vrtnice, potonike in lilije.

CLARISSA: Richard, se ti ne zdi, da je ¢as, da bi
me klical samo Clarissa?

RICHARD: Nikakor. Tvoje ime je gospa Dalloway in
ni¢ drugace.

CLARISSA: Se ena izmed tvojih pijanih domislic.
(Se nasmehne.) Ce se prav spomnim, sem tisto
no¢ hotela biti Ana Karenina.

RICHARD: Potem bi koncala v propadlem zakonu
ali pod vlakom. Tebi pa to ni bilo nikoli
usojeno. No, ¢eprav ... Kako je Sally?

CLARISSA: Zelo dobro.

RICHARD: Sploh nisem dvomil. Varnost je vedno
dobra. (Se namrsci.) Nekaj sem hotel reci,
vendar so besede izginile. (Clarissa z roZzami
stopi k njemu in mu poloZi roko na ramo.)
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CLARISSA: Dobro jutro?

RICHARD (odpre o¢i): Je Se vedno jutro?

CLARISSA: Ja, je.

RICHARD: Poglej no, koliko roz.

CLARISSA: Zate so.

RICHARD: A sem ze umrl?

Clarissa se zdrzne, Ceprav je bila doslej in bo tudi

odslej presenetljivo mirna. Vede se namrec kot

izjemno dobro usposobljena negovalka - svojega
pacienta ima rada, vendar ga tudi okara, a nikdar
prehudo; vedno, Ze rutinsko preveri hrano, spanje,
vse Zivljenjsko pomembne stvari. Vse to pa
spremlja nadlezna vedrina.

CLARISSA: Roze so za tvojo zabavo. Kako kaj tvoj
glavobol?

RICHARD: Zdaj slabse, hvala.

CLARISSA: Si spal?

RICHARD: Ne spomnim se. Ja. Mislim, da sem.
Hvala.

CLARISSA: So ti prinesli zajtrk?

RICHARD: Kaks$no vprasanje, seveda so.

CLARISSA: Si ga pojedel?

RICHARD: Spomnim se, da sem jedel. Mogoce pa
je, da sem samo mislil jesti. A je kje v blizini
kaksen zajtrk?

CLARISSA: Kolikor vidim, ne.

RICHARD: Potem se mi ga je najbrz posrecilo
pojesti. Hrana ni zares pomembna, a ne?

CLARISSA: Hrana je zelo pomembna. Richard,
zunaj je lep poletni dan. (Clarissa se odpravi
k oknu.) Kaj, ¢e bi spustila noter malo svetlobe?

RICHARD: Ne, ne, ne, ne.

CLARISSA: Svetloba je dobra zate.

RICHARD: Zunaj je grozno svetlo.

CLARISSA: So danes tukaj? Glasovi?

RICHARD: Prividi. (Oklevajoce.) Lepi so in
precej neznosni. Vidim jih kot zlitje ¢rnega
ognja, ho¢em reci, da so isto¢asno temni in
svetli. Eden je bil videti kot ... elektrificiran
mehkuzec. Pravkar so peli v tujem jeziku.
Mislim, da bi lahko bila grs¢ina ... stara
grscina.

CLARISSA: Naj re¢em, da ti povecajo dozo zdravil?

RICHARD (zavzdihne): Ce jih vé&asih ne sligim ali ne
vidim, $e ne pomeni, da jih ni vec.

CLARISSA: Toda ¢e jih ne slisis ali ne vidis, lahko
pocivas. Po pravici mi povej, sinoci sploh nisi
spal, a ne?

RICHARD: Oh, malo. Spanje me ne skrbi tako
zelo. Veliko bolj me skrbi zate. Danes zgledas
tako ... Kako si?

CLARISSA: Dobro sem. Ostanem lahko samo
minuto, roze ...

RICHARD: Prav, prav. RozZe, zabava. Joj.

CLARISSA (zavzdihne): Kako se pocutis?

RICHARD: Kratkotrajno. Nenehno sanjam, da
sedim v sobi.

CLARISSA: Ampak, dragi, saj sedi$ v sobi.

RICHARD: Ze, ampak se ne spominjam, da bi sedel
v tej sobi, gospa Dalloway.

CLARISSA: Zabava je ob petih pri meni in potem
podelitev ob osmih v mestu. Tega se spomnis,
a ne? (Clarissa najde vazo, nalije vodo in vanjo
da vrtnice.)

RICHARD: Da. Ne.

CLARISSA: Kaj torej?

RICHARD: Oprosti. Zdi se mi, da mislim, da so
se stvari ze zgodile. Ko si me vprasala, Ce se
spomnim zabave in podelitve, sem mislil, da si
me vprasala, ¢e se spomnim, da sem bil tam.
In res sem se spomnil. OCitno sem ... padel iz
¢asa.

CLARISSA (sede zraven njega): Zabava in
podelitev bosta nocoj. V prihodnosti. V bliznji
prihodnosti.

RICHARD: Razumem. Na neki nacin razumem.
Vendar sem, kot vidi$, el tudi v prihodnost.
Prav dobro se spominjam zabave, ki se Se ni
zgodila. In odli¢no se spominjam slovesnosti
ob podelitvi nagrade. Ne vem, ¢e bom zmogel.

CLARISSA: Zmogel kaj?

RICHARD: Biti ... ponosen in pogumen vsem na
oceh. Tega se Zivo spominjam. Kako stojim
tam, bolna in zmes$ana razvalina, ki steguje

tresoCe se roke, da bi sprejela svojo malo
trofejo ...

CLARISSA: Ni ti treba biti ne ponosen ne
pogumen, saj ni predstava.

RICHARD: Seveda je. Nagrado sem dobil za
predstavo, ne pozabi tega. Nagrado sem
dobil zato, ker imam aids in se mi je zmesalo,
in to ... pogumno prenasam, ni¢ pa nima
opraviti z mojim delom.

CLARISSA: Nehaj s tem, pa Se kako ima opraviti
s tvojim delom.

RICHARD: Saj ne mislis, da bi mi dali nagrado, ¢e
bi bil zdrav?

CLARISSA: Seveda ja, pravzaprav mislim, da bi.

RICHARD: Lepo te prosim.

CLARISSA: No, potem bi jo pa mogoc¢e moral
zavrniti.

RICHARD: Saj to je tisto. Hocem nagrado. Ho¢em
jo. Bilo bi veliko lazje, ¢e bi nam bilo za
nagrade malo bolj ali malo manj mar. A je kje
tu?

Se zacne ozirati po prostoru; v tem kratkem

trenutku se popolnoma zmede, poskusa celo vstati

in dejansko poiskati nagrado.

CLARISSA: Kaj?

RICHARD: Kam si jo dala? Kje je?

CLARISSA: Kaj?

RICHARD: Nagrada. Rad bi jo videl.

CLARISSA: Nisi je Se dobil. To bo nocoj.

RICHARD: Ja, saj res, seveda, seveda. Nocoj.

CLARISSA: Vse je Cisto preprosto. S tabo bom,
vsako minuto.

RICHARD: To bi si zelel.

CLARISSA: Zabava je, samo zabava. Tam bodo
samo tisti ljudje, ki te spostujejo in obludujejo.

RICHARD: Res? Kdo pa?

CLARISSA: Saj ves, kdo. Poslusaj, Richard. Ni
ti treba ocarati ali zabavati ljudi. Ni ti treba
igrati. Vse, kar mora$ narediti, je, da se pojavis,
se usedes$ na kav¢ s pijaco v roki ali brez,
poslusas ali ne poslusas, se smejes ali ne
smejes. To je vse.
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RICHARD: Saj me sploh ne potrebujete, a ne?
Zabava se lahko zgodi samo z mislijo name.
Pravzaprav se je zabava ze zgodila, z mano ali
brez mene.

CLARISSA: Zdaj si pa Ze nesramen, nehaj!
RICHARD: Oprosti. (Tisina.) Oh, gospa Dalloway,
v resnici mi je nerodno iti na zabavo. Tako

straSansko mi je spodletelo.

CLARISSA: Ne govori tega.

RICHARD: Zelo si prijazna, vendar se bojim, da mi
je spodletelo. Bilo je preve¢ zame. Mislil sem,
da sem vedji, kot sem v resnici. Ti lahko povem
nerodno skrivnost? Cesar nisem $e nikomur
povedal?

CLARISSA: Seveda lahko.

RICHARD: Mislil sem, da sem genij. Dejansko
sem uporabil to besedo sam zase. Oh,
nec¢imrnost. Tako zelo sem se motil.

Porazilo me je. Pokazalo se je za kratko

malo nepremostljivo. Bilo je toliko vsega,

oh, zdale¢ preveC zame. Hoc¢em reci, tukaj

je vreme, tukaj sta ribnik in lo¢je, tukaj so
komariji in tista stara hisa, tukaj sta preteklost
in prihodnost, tukaj je prostranost, tukaj je
zgodovina. In seveda, tukaj je ¢as. In tukaj si
ti, moja gospa Dalloway. Hotel sem povedati
del zgodbe o delu tebe. Oh, z veseljem bi to
naredil.

CLARISSA: Richard, saj si napisal cel roman.

RICHARD: Vendar je vse izpusceno, skoraj vse. In
potem sem kar obtical ... na osupljivem koncu.
Nic¢esar ne obzalujem, zares niesar, razen
ene stvari. Hotel sem pisati o tebi, o naju.
Hotel sem pisati o zivljenju, ki ga ziviva, in
o vseh zivljenjih, ki bi jih lahko imela. Hotel
sem pisati o vseh nacinih, na katere bi lahko
umrla. Preve¢ hocemo, a ne?

CLARISSA: Da, mislim, da res.

RICHARD: Poljubila si me pri ribniku.

CLARISSA: Pred deset tisoc leti.

RICHARD: Se vedno se dogaja.

CLARISSA: V nekem smislu res.
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RICHARD: V realnosti. Dogaja se v tem trenutku.
To se dogaja v tem trenutku. Pridi sem, pridi
blize, prides, prosim? Blize. Primi me za roko,
daj mi roko. (Clarissa ga prime za roko.) Pa
sva tukaj. Se ti ne zdi? Sva srednjih let in sva
mlada ljubimca, ki stojita pri ribniku. Vse sva,
vse hkrati. A ni to izjemno? Poljubila si me pri
ribniku. Se vedno se dogaja.

CLARISSA: Kar zdaj potrebujes, je spanec.

RICHARD: Se ti zdi?

CLARISSA: Ja.

RICHARD: No, prav.

CLARISSA: PriSla bom in ti pomagala, da se
pripravis. Ob pol stirih?

RICHARD: Vedno te je lepo videti, gospa Dalloway.

CLARISSA: Zdaj bom $la.

RICHARD: Ja. Ojej, ja, zabava, roze.

CLARISSA: Pripravila sem rakovice. Saj si ne
mislim, da je to kak$na resna spodbuda.

RICHARD: Oh, ves, da imam zelo rad rakovice.
To precej spremeni celo stvar, seveda jo.

CLARISSA: Ja?

Richard nagne glavo, da bi jo poljubil na usta, ona

pa mu nastavi lice in sprejme njegov poljub.

RICHARD: O, ja.

CLARISSA: Vidiva se ob pol stirih.

RICHARD: Krasno. Krasno.

5. prizor: Gospa Brown - Cakanje na torto

Kuhinja pri Brownovih; na mizi je Ze sveZe kuhana
kava, na kroznikih kosmici za Dana in Richieja. Na
mizi se bohotijo bele, razkosne, skoraj pretirane
vrtnice. Richie je oblecen v Zivomodro pizamo,
Dan, ki je postaven, priviacen in mocan moski, pa je
Ze pripravljen na odhod v sluzbo. V prostor vstopi
Laura in oba kar zasijeta.

DAN: Dobro jutro, ljubica. (Dan strastno poljubi
svojo Zeno in jo moc¢no objame.)

LAURA: Vse najboljse za rojstni dan. (Dan tudi
njej nasuje kosmice, ona pa osuplo gleda
vrtnice.)

DAN: Hvala.

LAURA: Oh, Dan, vrtnice. Za tvoj rojstni dan. Res
pretiravas.

DAN: Zate so.

LAURA: Ampak tvoj rojstni dan je.

DAN: Ne bi pomenil veliko brez tebe.

LAURA: Moral bi me zbuditi. Res.

DAN (Richieju): Mislila sva, da bi bilo bolje, ¢e bi Se
malo spala, a ne?

RICHIE (negotovo): Ja.

DAN (jo nezno poboZa po trebuhu): Hraniti moras
svoje moci.

LAURA (razkuStra Richieja in ga poboZa): Dobro
jutro, Zuzek.

RICHIE (se ji zarezi): Jem zajtrk.

LAURA: Priden. (Danu.) Res bi me lahko zbudil.

DAN: Zakaj? Zakaj ne bi spala, ¢e lahko spis?
Nikamor ti ni treba iti.

LAURA: Tvoj rojstni dan je.

DAN: Pocivati moras. (Spet potreplja njen trebuh
in ga poljubi. Za trenutek se zazdli, da je Lauri
neprijetno.) Noseca si, ljubica. Pripada ti ves
¢as za pocitek na tem svetu.

LAURA: Rada ti pripravim zajtrk. Dobro se
pocutim.

DAN: Sam si ga lahko pripravim. Ce sam vstajam,
preden se zdani, $e ne pomeni, da moras tudi
ti.

LAURA (skoraj trmasto): Hoc¢em. In rada ti
pripravim zajtrk.

DAN: Prav. (Se [jubece nasmehne.) Ce to res
hoces, te bom jutri zbudil ob Sestih.

LAURA: Prav. (Nalije si kavo, on pa zacne
pospravijati.) Vrtnice so lepe. Kje si jih dobil
tako zgodaj?

DAN: Prodajalka je bila ze ob Sestih v trgovini.
Vztrajal sem in trkal po steklu, dokler me ni
spustila noter.

LAURA: Si moral biti pa zelo vztrajen. Ne odprejo
do osmih.

DAN: Ce ne bi bil vztrajen, ne bi bil poro¢en

s taksnim krasnim dekletom. (Da ji hiter poljub.

Pogleda na uro.) Moram iti.

LAURA: UspeSen dan ti zelim.

DAN: Tudi tebi.

LAURA: Vse najboljse za rojstni dan. (Poljubi ga in
poljub traja, je strasten in Ze skoraj neprimeren
za Richieja, ki se zacne hihitati.)

DAN: Hvala. (Richieju.) Ti se pa nikar ne hihitaj.
Vse te Se Caka.

RICHIE: Ne, pa me ne.

Dan vzame suknji¢ in aktovko. Poljubi Zeno, spet

strastno. Nezno poljubi trebuh in igrivo sina.

DAN: Ne muci se prevecC z delom.

RICHIE: Obljubila je torto.

DAN: Za to obljubo te bova Ze drzala.

LAURA: Pa sem jo res.

RICHIE: Komaj ¢akam torto.

Dan odide, Laura in Richie pa mu mahata na pragu.

Vrneta se k mizi, polni belih vrtnic. Laura jih umakne

na pult. Nikakor ne more odmakniti pogleda od njih.
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6. prizor: Gospa Woolf - Gospa Dalloway

Virginia bere, kar je napisala do zdaj, in popravija

za sabo. Mrmra si in Crta, nestrpno popravilja. Pride

Leonard, spet s korekturami v rokah, kot da jih

sploh ne bi odloZil. Njegova Zena popravija prevec¢

zagreto, da bi ga sploh opazila ali slisala, kaj Sele, da
bi dvignila pogled s papirja. Leonard previdno odlozi
korekture, Zeno pa nase opozori s tem, da ji polozi
roko na ramo; sele tedaj ga opazi.

LEONARD: Sploh ves, koliko je ura?

VIRGINIA: Seveda ne.

LEONARD: Pises ze dobre tri ure.

VIRGINIA: Samo tri strani mi je uspelo napisati.

LEONARD: Da se ne bo$ prevec utrudila. (Sede.)
Kako ti gre?

VIRGINIA: No, mislim, da so nekateri odlomki
precej dobri. (Prizge si cigareto.) Ampak
le nekateri. (Odlozi pisanje, dotoli si kavo.)
Jutri se mi bo tako ali tako zdelo vse prazno
in napihnjeno. Knjige, ki si jih zamislimo, so
vedno boljse od tistih, ki jih spravimo na papir.
(Tisina.) Misli§, da je mogoce iz enega samega
dneva v Zivljenju obi¢ajne Zenske ustvariti
roman?

LEONARD (naklonjeno, z nasmehom, ki ga Virginia
sploh ne opazi): Odvisno od genialnosti pisca.

VIRGINIA: Clarissa Dalloway bo umrla.

LEONARD (nenadoma postane otozen): Zakaj?

VIRGINIA: Ni $e mogoce povedati.

LEONARD: Ne, ho¢em reci ... zakaj mora v tvojih
romanih vedno nekdo umreti?

VIRGINIA: Ne, ne, ne bo umrla.

LEONARD: Torej jo bos pustila Ziveti?

VIRGINIA: Ne bodi trapast. Vzela si bo Zivljenje.
Zaradi necesa, kar se bo na povrsini zdelo zelo
malenkostno. Nekaks$en druzinski poraz, ki je
zanjo enako poguben kot izgubljena bitka za
generala. (Umolkne.) Rada bi napisala trideset
strani na dan, ne samo tri. (Opazi Leonardov
pogled.) Gledas me kot svoje korekture,
Leonard.
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LEONARD: Ce se bos gnala do konca, bo$ vse
skupaj skvarila. Saj ves, kako gre to. Za tvoje
zdravje ni dobro, ¢e prevec intenzivno pises.
Jutri bo$ Se vedno tukaj.

VIRGINIA: Ja, ja, saj bom koncala. (Tisje,
pomirjeno.) Jutri bom Se vedno tukaj.
(Previdno polozi papirje v mapo, vstane, se
pridruzi Leonardu za mizo. Pogleda korekture,
potem njega.) Kako gre tebi?

LEONARD: Deset napak na osmih straneh.

VIRGINIA: Se sre¢a, da si jih nasel.

LEONARD: O¢itno so se zbrale na sredini besedila.

Imeli bomo sreco, ¢e bomo korekture koncali
v enem tednu.

VIRGINIA: Prepricana sem, da lahko do konca
naslednjega tedna spravimo knjigo ze v tisk.

LEONARD: Potreboval bom tvojo pomoc ...

Zazvoni zvonec. Oba pogledata proti vratom, sta

osupla in presenecena, predvsem pa zmedena in

iztirjena.

VIRGINIA: Saj ne more biti ze Vanessa!

LEONARD: Ali ne pride ob Stirih? Ura ni niti pol
dveh.

VANESSA: Virginia, ljuba moja! Leonard!

Leonard odpre vrata, tam pa ni nih¢e drug kot

prav Vanessa sama. Prej molceco, tiho sobo,

v kateri je bil prostor le za pogovore o knjigah in

umetnosti, zdaj napolni Vanessin rezgetav smeh.

V'se na njej Zivi - v primerjavi z Vanesso je Virginia

siva, ostarela dama, Vanessa pa poka od Zivijenja.

Vanessa vstopi, pozdravi Leonarda in objame

sestro. Virginii se pozna obc¢utna sprememba:

ko zagleda sestro, oZivi, iztrga se globokemu

razmisljanju o knjigi. Vanessa s svojo Zivostjo in

neomajnostjo nekako vklene Virginio v trenutek,

v zdaj in tukaj.

VIRGINIA: Draga. Ce ti povem, da sem o¢arana,
ker te vidim zdaj, si gotovo lahko predstavljas,
kako navdus$ena bi bila, ko bi te videla ob uri,
ob kateri si bila zares pricakovana.

VANESSA: Odpusti mi. Iz Londona sem prisla
prej, kot sem mislila, in edina druga moznost

je bila, da se do stirih vozim v krogih okrog
Richmonda.

LEONARD (strogo): Vanessa, prezgodnji obiski
so najmanj nevljudni in moteci, v najslabSem
primeru pa kar Zaljivi.

VIRGINIA: Prav res, barbarka.

VANESSA (smehljaje): Vedno ¢emerni Leonard.

LEONARD: Ne morem kar prekiniti dela. Pojavil
se bom ob $tirih, kot je bilo zmenjeno. Ce bos
ostala tako dolgo, te bom videl takrat.

VANESSA: Leonard, izginotje med obiskom je
najmanj nevljudno in motece, v najslabsem
primeru pa kar Zaljivo. (Vanessa ga oponasa,
kar iz Leonarda vendarle izvabi vsaj nasmeh.)

LEONARD: Seveda se bom vsaj poslovil od
tebe.

VANESSA (med Leonardovim odhajanjem): Vsaj
to!

VIRGINIA: Nelly sem poslala v London po sladkan
ingver za ¢aj. Postregla ti ga bo ¢ez kaksno
uro, skupaj z lepim malim odmerkom svoje
sréne krvi.

VANESSA: Oh, Virginia. Zakaj tako tezko shajas
s sluzabniki?

VIRGINIA (oponaSa samo sebe): »Oh, Nelly,
postrezimo gostom kaj boljSega od v€erajsnjih
ostankov ¢aja, saj veste, kako so otroci
sladkosnedi! Kaj pravite na kitajski ¢aj
s sladkanim ingverjem?« Materi je Slo to
odli¢no od rok, kajne? In tebi tudi.

VANESSA: Toliko dela si dajes s tem. Saj je
¢isto preprosto: narodis in pricakujes, da je
naro¢eno opravljeno.

VIRGINIA: Ne vem. V blizini sluzabnic se pocutim
potuhnjeno. Krivo zlo&inov. Zato bom svoji
novi junakinji, ki bo prirejala zabave v sredis¢u
Londona vsako soboto, dala veliko spretnosti
s sluzabniki in nastop, ki je zamotano prijazen
in gospodovalen. Sluzabnice jo bodo ljubile.
Naredile bodo veliko ve¢, kot jih bo prosila.
(Namrdne se.) Vsekakor bodo zanjo naredile
veliko vec kot zame Nelly.

VANESSA: Mogoce bi morala posnemati svojo
junakinjo.

VIRGINIA: Oh, to bi bil Cisti viSek pretvarjanja.

VANESSA: Torej, Nelly ni. Mi bo§ ¢isto odrekla ¢&aj,
ker sem prisla tako zgodaj?

VIRGINIA: Ne. (Prime sestro za roko.) Sem
popolnoma opremljena, da lahko pripravim ¢aj
brez Nellyjine pomoci. Prava umetnost je to,
poznavanje ¢aja in jedilne mize, ta ozivljajoca
pravilnost. So tvoji majhni vandali ze razdejali
vrt?

VANESSA (z nasmehom, ki prica, da Virginijino
vprasanje ni bilo prijetno): Otroci niso prisli
Z mano.

VIRGINIA (razocarano): A, tako. (Tisina. Vanessa
umika pogled.) No, dobro.
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7. prizor: Gospa Brown - Kittyjin obisk

Laura nemirno, Zivéno izbrizgava iz tube polnilo
za pisanje Crk na torto, ki je okrasena z rumenimi
vrtnicami. Vrtnice padajo na pult, ne drzijo se
dobro premaza torte. Laurine roke so cisto lepljive.
Richie jo zaskrbljeno gleda. Laura je prepotena.
Bolj ko se trudi, slabse ji gre. Milo re¢eno, ne gre ji
dobro.
Zagledamo Kitty, igralka gleda obcinstvo.
KITTY: Kittyjina ¢okoladna torta. V veliki posodi
z elektri¢nim mesalnikom zmesas kristalni
sladkor, rjavi sladkor in rastlinsko olje. Nato
pocasi vmesas Se jajca. V nastalo zmes dodas
Se vaniljev sladkor, pinjenec in vroco kavo.
Mesas, da se sestavine popolnoma prepojijo
med seboj, in nato postavis na stran. V drugi
posodi zmesas moko, kakav v prahu, pecilni
prasek in sol. Suhe sestavine dodas k mokrim
in z elektri¢nim mesalnikom stepas, da zmes
postane gladka. Okrogel peka¢ na tanko
premaze$ z maslom in narahlo pomokas.
Ce ima$ dva okrogla pekaca s premerom
22 centimetrov, lahko pripravis oba in
v vsakega zlije$ polovico zmesi. Ce ima$ le en
pekad, biskvit speces v dveh delih. Vsak pekac
napolnis s polovico zmesi in peces$ 25 minut
pri temperaturi 160 °C. Pocakas, da se biskvit
popolnoma ohladi, medtem pa pripravi$ nadev.
V tretji posodi zmesas kakav v prahu, sladkor
v prahu in maslo, da zmes postane drobljiva.
Postopoma dodas Se smetano za stepanje in
z elektri¢nim mesalnikom (prej ocistis metlice)
mesas toliko ¢asa, da zmes postane prave
teksture za nadev. Na koncu dodas $e vaniljev
sladkor in S¢epec soli ter znova zmesas.
|1z pekaca vzames prvo polovico biskvita in
ga z lopatko premazes s tretjino nadeva.
Nanj polozi$ Se drugo polovico biskvita in
ga premazes$ z drugo tretjino pripravljenega
nadeva. Na koncu torto premazes Se
s preostankom nadeva. Po okusu okrasis
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z naribano ¢okolado, drobljenimi lesniki ali
pisanimi mrvicami, smetano ali vrtnicami.
Postavis$ v hladilnik za kaksno uro ali dve, da
se torta dobro ohladi. Nato nareze$ na kose in
postrezes. Pa dober tek!

Laura se se vedno muci s torto.

LAURA: Prekleta tortal!

Kitty ne ve, ali bi pozvonila ali ne. Preden se odloci,

Jjo opazi Richie.

RICHIE: Mami, teta Kitty je pred vrati.

Laura pogleda proti Kitty. Ugasne cigareto, razkadi

dim in stopi na drugo stran mize spredaj desno, po

obrazu je pomazana z moko. S Kitty se zagledata.

KITTY: A motim pri ¢em?

LAURA: Seveda ne. Vstopi.

Kitty vstopi. Tisina.

KITTY: Kako si?

LAURA: Oh, kar dobro.

KITTY: Zivijo, Richie.

RICHIE (stoji pri neuspeli torti): Zivijo, teta Kitty.

KITTY: Kako si, ljubcek?

Richie se ji srameZljivo pribliza. Nasploh se s Kitty

pogovarja srameZzljivo, vendar je ta z njim bolj

sproscena, bolj organska kot Laura.

RICHIE: Dobro.

KITTY: Kje imata pa oceta?

RICHIE: V sluzbo je Sel. Sluzit denar za naju.

KITTY: A tako, lepo.

Tisina.

LAURA: Sedi, prosim. (Kitty sede za mizo in
pomaha Richieju, ki jo nejevolino opazuje
zraven Stedilnika.) Pojdi se igrat.

RICHIE: Rad bi bil tukaj s tabo.

LAURA: Daj no, zuzek. (Tisina. Kitty pogleduje
naokoli, kot bi iskala najkrajSo mozno pot za
pobeg, se nervozno smehlja. Tisina.) Kavo
imam kuhano. Bos ti tudi? Umakni se, Richie.
(Pripravi kavni skodelici.)

KITTY: Seveda.

Laura nalije obema kave, vmes pa nervozno

pogleduje proti torti.

RICHIE: Z mami sva spekla torto.

KITTY: Oh, poglej, pa res, ljubcéek.

LAURA: Dan ima rojstni dan. (Kitty vstane in
pristopi k Lauri.)

KITTY (odsotno): Ooo, poglej.

LAURA: Eden od mojih zac¢etniskih poskusov.
Pisanje s smetano ni tako preprosto, kot sem
mislila. (Slisati je prisiljeno brezskrbno, vendar
pozorno opazuje Kittyjin odziv, kot da bi bila
Kitty nekaksna vrhovna ocenjevalka. Laura
iz Zepa povlele skatlico cigaret in si prizge
cigareto.)

KITTY: Prepri¢ana sem, da je zelo okusna.

Laura zgrabi skodelici s kavo in ju postavi na mizo.

Videti je bolj spros¢ena kot prej, vsekakor je bolj

klepetava. Vseeno prostor spet napolni tiSina.

LAURA: Ni tako veli¢astna, kot sem upala, da bo.
N je Cisto prevec stisnjen k vrtnicam. Najprej bi
morala narediti napis in Sele nato dati vrtnice.

KITTY: Saj je samo torta.

LAURA: Seveda, seveda, samo torta. (7Tisina.) Kdaj
ima Ray rojstni dan?

KITTY: Septembra. (Sedeta.)

LAURA: Kako je Ray? Nekaj ¢asa ga nisem videla.

KITTY: Dobro je. Ray pac. Isti je.

Tisina.

LAURA: Tudi Dan je isti. Fanta nista kar tako, a ne?

KITTY: To si pa dobro rekla.

LAURA: Pol leta ...

KITTY: Sedem mesecev.

LAURA: O, jaz - ja, seveda. (Zardi zaradi svoje
napake in zacne hlastno govoriti.) Sedem
mesecev je bil vojni ujetnik, za Dana pa smo
mislili, da je padel. Vendar sta oba Se vedno
tukaj.

KITTY: Vojna heroja.

LAURA: Se kdaj vprasas, kaj ju drzi pokonci?
Hoc¢em reci, Dan je kot buldozZer. Ni¢ mu ne
pride do zZivega. (Kitty skomigne z rameni in
zavije z ocmi. Tisina.) Res se moramo kmalu
dobiti. Ze sto let je minilo.

KITTY: Ta kava je tako dobra. (Si naliva kavo.)
Katero znamko kupujes?

LAURA: Ne vem. Ne, seveda vem. Folgers? Katero
kupujes ti?

KITTY: Maxwell House. Tudi ta je dobra.

LAURA: Mhm.

KITTY: Pa vseeno razmisljam, da bi jo zamenjala.
Ceprav ne vem dobro, zakaj.

LAURA: No, to je Folgers.

KITTY: Prav. Dobra je. (TiSina. Kitty je zatopljena,
odsotno, lazno zatopljena v svojo skodelico.)

LAURA: Torej. Tiha si.

KITTY: No, tako pride. (Kitty je videti prestrasena,
noce pogledati Laure.)

LAURA: Je vse v redu? (Tisina.)

KITTY: Prosila bi te za uslugo, ves. (Z mirnim
nasmehom, skoraj klepetavo.) Moram
v bolnico za nekaj dni, imam neke izrastke
Vv mMoji notranjosti, v moji maternici. Morali
bodo vanjo in jo pregledati. Danes popoldne
sem narocena, zdravnik je rekel, da raje prej
kot pozneje. Prosim te, da nahranis psa.

LAURA (zaskrbljeno): Seveda. Kaj to¢no je rekel
zdravnik?

KITTY: Samo to, da je nekaj tam, in ugotoviti
morajo, kaj. Verjetno je to tisto, kar je bila Zze
ves Cas tezava glede zanositve. Pravi, naj me
ni¢ ne skrbi, sploh ni¢. (Bolj lahkotno, celo
veselo, s pretiranim nasmehom, vedno hitreje,
njen obraz je v kréu nasmeha.) Le zakaj bi me
skrbelo? Kako trapasto. Saj poznas postopek,
a ne? Daj mu pol konzerve zvecer in tu in tam
poglej, ali ima dovolj vode. Ray ga lahko hrani
zjutraj.

Laura gre h Kitty in jo neZzno objame. Kitty se

sprosti, objem ji vrne. Kittyjina glava pociva na

Laurinih prsih, ko zacne tiho hlipati. Laura jo boZa

po glavi, Kitty pa se naprej v tisini hlipa.

KITTY (Sepeta): Dobro sem, res. Sploh ne vem,
zakaj zdaj te solze. (Se odmakne od nje, Se
vedno v solzah, vse skupaj izgovori v eni sapi.)
Ce me kaj skrbi, je to Ray. V resnici se ne
znajde najbolje, gotovo ne pri zadevah, kot je
ta. Tako mocno si zeli otroka, in odkar veva
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za ... moje teZave, je tako potrt! O operaciji
sploh nisva govorila. Sploh se ne znajde in
ne vem, ali bo v redu ... Potem pa seveda Se
to, e res jaz ne morem imeti otrok, Raya bo
zlomilo.
LAURA (skoraj zakrici): Nehaj! Oprosti ... Ho¢em
reCi ... pozabi malo na Raya. Samo pozabi.
Kitty dvigne glavo, poljubita se. Kitty se prva
odmakne.
KITTY: Prijazna si.
Laura spusti Kitty in stopi nazaj, pogleda Richieja,
ki ju opazuje, v rokah pa drzi rdec tovornjak. Kitty
poravna svojo obleko, iz torbice vzame licilo in
ogledalce, da se uredi; ves Cas se vedro smehlja.
LAURA: Te bo Ray peljal v bolnico?
KITTY: Mhm.
LAURA: Ne skrbi. Poskrbela bom za vse.
KITTY: Hvala. Adijo.
LAURA: Jutri te pokli¢em.
KITTY: Prav. (Vstane in gre k Richieju.) Adijo,
ljubcek.
RICHIE: Adijo, teta Kitty.
Kitty, vsa zadrZana, s pretiranim nasmehom,
odide. Laura se obrne k Richieju, ki jo nepremicno
opazuje. Decek se ne premakne, Laura pa strmi
v torto, v to svojo grozljivo, nepravilno, grdo torto.
Nepremicno zre vanjo, dokler je enostavno v enem
sunku ne zabrise v smeti.
Potem zacne brez pravega reda pakirati sinove
stvari; v nahrbtnik jih samo namece, nic¢ ne zloZi,
ni redoljubna kot sicer. Hlastno zgrabi svojo
torbico in knjigo Gospa Dalloway. Decek jo
zmedeno opazuje.
RICHIE: Mami, kam pa greva?
LAURA (ne da bi ga pogledala): Midva ne
greva nikamor. Ti gre$ po svoje, jaz pa po
svoje. (Opazi sinov zmedeni pogled, ki je Zze
Zalosten.) Opravke imam. V varstvo gres.
RICHIE (s solzami v o¢eh): Ne maram varstva.
S tabo bi Sel.
LAURA (ostro): Ne mores. (Opazi njegove solze.)
Kaj je, sréek?
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RICHIE (jokavo): S tabo bi Sel. (Stoji na sredi
kuhinje in nepremicno zre vanjo, ko ona zlaga
stvari v njegov nahrbtnik.)

LAURA: Ne mores.

RICHIE: S tabo ho¢em!

LAURA (zakrici): Zakaj hoce$ biti vedno z mano?!

Richie jo vlece za krilo, poskuSa splezati nanjo,

kar koli, samo da bi izsilil objem ali kakrsno koli

neZnost. Laura ga hoCe oavleci ven iz hise; bolj ko

Richie joCe, slabse je. Na koncu joCeta kar oba.

8. prizor: Gospa Dalloway - Louis

Clarissino stanovanje. Clarissa pripravija pijaco,

hrano in ureja zadnje detajle v stanovanju: napihuje

balone, reZe vrtnice, da bi jih dala v vazo, obesi

napis »Cestitamo, Richardl«, vmes ji uspe celo

sprejemati klice. Klicejo gostje, ki bi radi pripeljali Se

koga s sabo, ali pa gostje, ki ne bodo utegnili priti.

Zazvoni zvonec. Clarissa pogleda na uro; seveda

Je prezgodaj za kakrsne koli goste, lahko bi bila pa

prezgodnja dostava. V nhobenem primeru ni zvonca

vesela. Ko nejevoljno, pripravijena na napad, odpre

vrata, zagledamo Louisa, moSkega, ki svojim letom

kljubuje, Se vedno je ¢eden, se vedno je postaven,

skrivnosten, nepredvidljiv, neopredeljiv. Deluje

hladno.

CLARISSA (navduseno): Louis?! Si to ti? Res?

Clarissa se skoraj histericno smeje, ga objema in

poljublja, kot on njo, le da je pri tem Se bolj okoren

in neroden. Nih¢e od njiju ni zares sproscen.

LOUIS: Nenajavljen in nenapovedan. Tipi¢en Louis.

CLARISSA: Kdaj si prisel?

LOUIS: Predvcerajsnjim. Sprehajal sem se in
ugotovil, da sem na tvoji ulici.

CLARISSA: Vesela sem, da te vidim!

LOUIS: Tudi jaz sem vesel.

CLARISSA: Richard bo navdusen.

LOUIS: Bo res?

CLARISSA: Ja, seveda. (Nenadna tiSina.) Zakaj kar
stojiva tukaj? Glej ga. A bos kaj spil?

LOUIS: Ne. Ja. Kozarec vode.

CLARISSA: Ti skuham kavo? Bos ¢aj? Konjak?

LOUIS: Ne, ne, hvala, kozarec vode bo ¢isto v redu.

Louis sede. Clarissa mu ne prinese vode. Namesto

tega vedno bolj mani¢no, sunkovito in brez

usmiljenja reze peclje vrtnic.

CLARISSA: Zdi se mi, kot da si bil zelo dalec.

LOUIS: Bil sem dale¢. Lepo se je vrniti.

CLARISSA: Pet let.

LOUIS: Ja, pet let.

CLARISSA: Ne morem verjeti, da nisi prisel niti
enkrat na obisk v New York.

LOUIS (zardi, se odkaslja): Vrnil se bom za stalno.
Sit sem teh profesur, prestar sem in prevec
zloben.

CLARISSA: Dobro zgledas.

LOUIS: Hvala.

CLARISSA: No, povej mi kaj o San Franciscu.

LOUIS: Lepo mestece s prec¢udovitimi
restavracijami, kjer se ni¢ ne dogaja. Moji
Studenti so zvecine imbecili. Res, kar najhitreje
sem bom vrnil v New York.

CLARISSA: Dobro. Lepo te bo spet imeti tukaj.

LOUIS: Ampak je malo zapleteno. Zaljubil sem
se.

CLARISSA: Res?

LOUIS: Ime mu je Hunter. Hunter Craydon. Lani je
bil moj Student.

CLARISSA: A se res nisi mogel spomniti boljSega
nacina staranja?

LOUIS: Resno ti govorim! Mogoce je najbolj
nadarjen od vseh studentov, ki sem jih kdaj
pouceval.

CLARISSA: Imbecilov?

LOUIS: Pripravlja nadvse eksplozivne nastope
o tem, kako je kot belec odrascal v Juzni
Afriki. Neverjetno mogoc¢no, izjemen je.

CLARISSA: Lepo, da si priSel prav danes, ko
pripravljam zabavo za Richarda.

Nenadna tiSina. Strmita drug v drugega, Clarissa

nekako preiskujoce, Louis pa kljubovalno, ¢eprav je

prav on tisti, ki pogled prvi umakne.

LOUIS: Ja ... Cestitke Richardu za veliko nagrado.
Trpedi, preroski glas ameriske literature, ali
kako so ga Ze poimenovali?

CLARISSA: Tako nekako. (Tisina.) Upam, da prides.
(Tisina.) Vesel bo, ko te bo videl.

LOUIS: Bo res?

CLARISSA: Ja.

LOUIS: Dvomim. (TiSina.) Seveda sem prebral
roman.

CLARISSA: Si prebral? Dobro.

LOUIS: A ni ¢uden?

CLARISSA: Ja, je.
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LOUIS: Komaj se je toliko potrudil, da je spremenil
tvoje ime.

CLARISSA: Tisto nisem jaz.

LOUIS: Prosim te lepo, no.

CLARISSA: Tisto je Richardova fantazija o neki
zenski, ki bezno spominja name.

LOUIS: Cudna knjiga je.

CLARISSA: Ocitno vsi tako mislijo.

LOUIS: Zdi se, kot da ima deset tisoc¢ strani. Ni¢ se
ne zgodi. In potem - bum. Zenska se ubije.

CLARISSA: Njegova mati.

LOUIS: Vem. Pa vendar. Zgodi se tako iznenada.

CLARISSA: Skoraj vsi kritiki bi se strinjali s tabo,
jaz pa mislim, da je pretresljiva.

LOUIS: No, jaz kot subjektivni bralec bom rekel, da
je prekleto dolgocasna. Clarissa, krasna Zenska
si, ampak nisi tako zanimiva, oprosti. (Clarissa
se zasmeje.)

CLARISSA: Roman ne govori 0 meni.

LOUIS (ostreje): To lahko govoris Sally, meni pa
ne.

CLARISSA (naenkrat izbruhne): Richard je zelo
drugacen, kot je bil prej.

LOUIS: A je hudo?

CLARISSA: Njegovo telo Se ni v tako slabem
stanju, ampak njegova pamet, njegov um se
zgublja.

LOUIS: Mora biti strasno.

CLARISSA: Rada bi samo, da si pripravljen.
(Vistane in se odpravi k vrtnicam, s katerimi
v resnici nima vec opravka, temvec jih zdaj
ureja samo $e v prazno.) Se vedno je on sam.
Hocem reci, Se vedno ostaja neka oblika stalne
lastnosti, ne¢esa Richardovega, kar se ni niti
malo spremenilo.

LOUIS: To je dobro. To je Ze nekaj. (Tisina. Pocasi
vstane, se pridruZi Clarissi pri vrtnicah. Clarissa
debelo golta.) Te vrtnice so lepe.

CLARISSA: Poglej me, zenska v srednjih letih, ki
se ukvarja s svojimi rozami. (Clarissa stece do
umivalnika. Bruha.)

LOUIS: Clarissa!



18 « ANJA KRUSNIK CIRNSKI Ure, dnevi, €as

Louis ji prime lase, ona pa se nasloni na kuhinjski

umivalnik. Je zadihana in potna, ima solzne o¢i.

Louis ji obotavljivo poloZi roko na rame. Otrese

se ga in na dusek spije kozarec vode. Izplakne si

obraz. Louis je videti pretresen in osupel.

CLARISSA (izpljune vodo, objokana je od
bruhanja): Zakaj si moral priti?

LOUIS (opravi¢ujoce): Oprosti. Nisem te imel
namena vznemirjati.

CLARISSA: Stanovanje polnim s sve¢ami in rozami,
medtem ko Richard, moj izgubljeni ljubimec,
moj najboljsi prijatelj, izginja v bolezni in
norosti. Ne bo me spremljal v pozno starost,
kot sva naértovala. (Zac¢ne jokati.) Zelim si
Richarda! Ne bolnega, shiranega Richarda,
ampak Richarda nadlezneza, neustrasnega in
nenehnega govorca. Zelim si prepira z njim!
Preden je zbolel, sem se vedno prepirala
z njim! Ves, kolikokrat sem se vprasala, kaj
bi se zgodilo, ¢e bi poskusala jaz biti z njim?
Lahko bi imela drugacno Zivljenje ... kot
literatura. Zivela bi lahko nekaj ve¢jega.

LOUIS (ostro): Ali pa tudi ne.

CLARISSA: Tisto poletje se je zdelo, da bi se lahko
zgodilo vse, res vse.

LOUIS: Takrat, tisto poletje, sem bil besen nate.

CLARISSA: Vem ...

LOUIS: V¢asih te nisem mogel niti pogledati.

CLARISSA: Vem ...

LOUIS: Hotel sem biti dober. Hotel sem biti odprt
in svoboden. Seksati z vsemi, dokler jih
hocemo in drugi hocejo nas.

CLARISSA: To smo vsi hoteli.

LOUIS: Ne vem, ¢e je na$ organizem tega
zmozen.

CLARISSA: Tista hisa in tisto vreme - brez tega
bi bili samo trije navadni Studentje. Vse se je
zgodilo samo zaradi hise in vremena.

LOUIS: Zgodilo bi se tako ali drugace.

CLARISSA: Nemogoce je, da si ne bi predstavljala
drugacnega Zivljenja. Zdaj pa sem samo
Se ...

LOUIS: ... krasna in uspesna Zenska z dobrim
stanovanjem, v ljubec¢em zakonu, in pripravljas
zabavo, ki bo naravnost odli¢na.

CLARISSA: Zabava bo uspela ali ne bo uspela.
Potem bova s Sally vecerjali. In potem bova
odsli v posteljo. Vsaka bo brala svojo knjigo.
Obcutek imam, da sem zamudila neka;j ... Vse.

LOUIS: Zabava bo nedvomno uspela.

Louis jo strogo gleda, Clarissa pa mu vraca solzen

pogled. Nerodno sede k njej, strmita drug

v drugega, dokler se ne zacneta od olajsanja

oba smejati.

CLARISSA: Zakaj si tukaj?

LOUIS: Prisel sem Cestitat Richardu?

CLARISSA: Daj no. Zakaj si prisel?

LOUIS: Bil sem sit San Francisca?

CLARISSA: Louis.

LOUIS: Prisel sem pogledat, kaj si postala. Kaksna
si.

CLARISSA: Zakaj?

LOUIS (tiho, a brez solz, kvedjemu jezno): Toliko
let sem prezivel z Richardom, vlozil sem toliko
ljubezni in prizadevanja - zakaj? Samo zato,
da je Richard zadnjih nekaj let prezivel ob
pisanju o Zenski z mesc¢ansko hiso na Zahodni
10. ulici? Dvanajst let sem bil z Richardom,
zamenjala sva Sest stanovanj. Zato da na
koncu ustvari roman, v katerem iz¢rpno
meditira o tebi! Med drugim tudi petdeset -
¢e ne Se vec - strani o nakupovanju laka za
nohte, ki ga na koncu ne kupis. Roman,

v katerem mi nakloni celih sedem strani in

pol, kjer pateti¢no besnim nad pomanjkanjem
ljubezni na tem svetu. Mesto nizjih slehernikov.
Po vsem tem bom ostal v spominu kot
pateti¢en moski, ki se pritozuje zaradi

ljubezni.

Tisina.

CLARISSA: Zal mi je, da ni napisal ve¢ o tebi.

Tisina.

LOUIS: Lepo, da to reces.

Tisina.

CLARISSA: Najraje bi ti rekla: Odpelji me na drug
konec sveta.
LOUIS: Clarissa, najraje bi ti rekel: Ja. Ampak saj

ves, najini poskusi so se vedno koncali klavrno.

(Se smejeta.) Ves, v zadnjih petih letih sem bil
veckrat v New Yorku.

CLARISSA: Vendar nisi nikoli poklical.

LOUIS: Ne. Zdelo se mi je preprosteje. (Strmita
drug v drugega. Zazvoni telefon. Clarissa celo
pusti, da telefon zvoni v nedogled. Louisu
postane neprijetno.) Oglasi se, no, razparalo
mi bo mozgane.

CLARISSA: Ja? ... Ja, Sally. ... Ne. Sem ti rekla, da

bom roze kupila sama. ... A vrtnice si kupila? ...

Seveda. Vrtnic in alkohola ni nikoli prevec.
(Louis zatne odhajati.) Pocakaj! ... Ne, ne ti,
Sally, Louis je tukaij. ... Ja, Louis. ... Po¢akaj
malo, Sally. (Louisu.) Sally te pozdravlja.

LOUIS: Enako.

CLARISSA: Ze gre§?

LOUIS: Ja, moram iti ... poklicati moram Hunterja.

CLARISSA: Prosim, pridi na zabavo. (Ga objame.)
Obljubi, da prides.

LOUIS: Obljubim, obljubim.

CLARISSA: Ob petih.

LOUIS: Prav. Adijo.

Louis odlide.

CLARISSA (na telefonu, vendar strmi za Louisom,
brise si solze): Ja, Louis, ja. ... Louis, kdo bi
rekel. ... Ne, bil je v redu, krasen kot vedno. ...
A tako pozna boSs? ... Dobro, dobro. ... V redu,
poljub, adijo.

Clarissa odlozi. Gre do umivalnika in spira okus

po bruhanju, potem pa se spet loti svojega dela -

zabave za Richarda.
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9. prizor: Gospa Woolf - Pti¢

Vanessa in Virginia sta na vrtu. Vanessa ima pred
sabo gomilo umazano belih vrtnic, posodo z vodo
in Skarje ali noz, s katerim reze vrtni¢ne peclje.
Vrtnice mece v vodo, da plavajo. Virginia jima
postreze s Cajem, potem sede.

VANESSA: Pri Harrodsu so imeli tako lep plas¢
za Angelico. In nicesar za fanta. To se mi zdi
tako krivi¢no. Mislim, da ji bom plas¢ podarila
za rojstni dan, ¢eprav bo potem seveda
nejevoljna, saj verjame, da mora plas¢ dobiti
v vsakem primeru, kot nekaj samoumevnega,
ne pa kot darilo. No, hotela sem reci, da je morda
moja hcerka nekoliko razvajena, ampak ...

VIRGINIA (pozorno opazuje Vanesso, ¢eprav je ne
poslusa, dokler na tleh ne opazi ptice): Glej,
drozg. (Virginia ga previdno, skrajno nezno
prime v roke. Vanessa za hip preneha rezati
cvetje; pridruzi se sestri.)

VANESSA: Je mrtev?

VIRGINIA: Mrtva, samicka je.

VANESSA: Prisel je njen ¢as, da umre.

VIRGINIA: Pomisli, ravno pred ¢ajem smo, smrt pa
je tukaj.

VANESSA: Odlozi jo, ni¢ vec se ne da storiti.

VIRGINIA: Kar tako, Sivilja prereze nit.

VANESSA: Poglej, kako je zvita vase.

Sestri se ptici popolnoma posvetita. Nekako sami

od sebe zacneta ptico oblagati s cvetjem.

VIRGINIA: Kot bi se hotela narediti ¢im manjso.

Ukvarjata se z dekoracijo in vrtnicami, vrtnic

dasta toliko, da skoraj ni vec¢ lepo. Pobudo in

dekoracijo kmalu prevzame Vanessa. Popravija

Virginio, prestavlja vejice, recimo. Kmalu Virginia

ne pomaga vec, temvec opazuje zdaj ptico, zdaj

sestro.

VANESSA: Kaksna lepa pogrebna postelja.

VIRGINIA: Samo $e pogreb manjka.

VANESSA (vstane in stepe zemljo s svojih oblek):
Lahko kaj zapojes.

Virginia in Vanessa zacneta peti.
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OBE: One for sorrow, / two for joy, / three for
a boy, / four for a girl, / five for silver, / fix for
gold, / seven for a secret never to be told, /
eight for a wish, / nine for a kiss, / ten for
a bird you must not miss.

Virginia opazuje Vanesso, ki Se naprej oblaga

mrtvo ptico z vrtnicami. Virginia pocasi srka svoj

Caj in strmi v ogromno, vedno vecjo pogrebno

posteljo.

VIRGINIA: Clarissa le ni nevesta smrti. Clarissa je
postelja, v katero polozijo nevesto. UzaloS¢ena
bo, globoko sama, vendar ne bo umrla.

Ljubila bo svoje zivljenje, zivljenje obicajnih
zadovoljstev, London.

VANESSA (se ozre k Virginii): Kdo pa bo umrl?

VIRGINIA: Umrl bo nekdo tako zalosten in
genialen, da bi lahko obrnil hrbet zapeljivostim
sveta, njegovim skodelicam in plas¢em, ¢lovek,
ki je pravzaprav nor, ker povsod vidi pomene
in ve, da vrabci pojejo v grscini.

VANESSA (prime Virginio za roko): So glasovi spet
tukaj?

VIRGINIA (kot bi se je sele zdaj zavedala): Ne, ne,
niso. Zivim v lastnem svetu, Nessa. Navsezadnje
tukaj ni veliko, kar bi lahko ¢lovek pocel. Sem
nihce ne pride tratit ¢asa. Ce pride, sem te¢na.
Vsi me pomilujejo, se sprasujejo, kaj sploh
imam od Zivljenja. (TiSina. Vanessa se posveti
vrtnicam. Tokrat jo Virginia neZno prime za
roko.) Prav ti pa me premalo obiskujes.

VANESSA: Ko bi te le lahko pogosteje.

VIRGINIA: Jaz bi lahko obiskovala tebe.

VANESSA: Varneje je, ¢e pocivas ...

VIRGINIA (jezno, sarkasti¢no): Varneje je, e
pocivam. Ce ne govorim preveé. Ce ne pisem
prevet. Ce ne ¢utim prevec. Ce ne potujem
vihravo v London. Ce ne pohajkujem po ulicah.
Vsi to govorite! Leonard, ti, zdravniki! Nimate
prav! (Trdno prime sestro. Govori hlastno,

z nujo.) Na ta nacCin samo umiram, nezno
umiram na postelji iz vrtnic. Rada bi se ulegla
na njeno mesto, tega sploh ne zanikam.

Vanessa je na robu solz, Virginia pa jo Se vedno
trdno drzi za roko. Potem jo poljubi, poljub je dolg,
odtegne pa ga sama Virginia. Sestro boZa po laseh
skoraj manicno, Vanessa pa tiho joce z zaprtimi
ocmi.

VANESSA (se obrne proc): Ta pti¢ ni nikakr§no
znamenje, je zgolj mrtev ptic.

VIRGINIA: Ima$ prav, ni znamenje. Ta pti¢, mrtev
pti¢ ni pomemben, smrt na mojem vrtu sploh
ni pomembna. Zivljenje je re¢, ki jo lahko
preprosto odvrzes.

Vanessa se obrne in si obrise oCi. Trmasto se

posveti rezanju vrtnic.

VANESSA: Angelici bom kupila plas¢ -

VIRGINIA: Dovolj! Dovolj plas¢ev, dovolj skodelic,
dovolj je celo tega drozga tukaj!

VANESSA: Umit si grem roke.

VIRGINIA: Kaj, a misli§, da bosta voda in milo
drage sestrice Ginny sprala smrt?!

VANESSA (se ustavi, obrne, obvladano): Mislim, da
bom morala pocasi domov.

VIRGINIA (obupano): Vidis, po vseh teh letih se Se
vedno sprasujem, ali me sploh imas rada.

Vanessa ji prisoli klofuto, vendar ji je v istem

trenutku Zal.

VANESSA: Zal mi je ... Zal mi je. Zal mi je, da
sta se najini zivljenji tako obrnili. Zal mi je,
da nimas otrok, zal mi je, da nisi ti prevzela
gospodinjstva, Zzal mi je, da je mama umrla, zal
mi je, vsega mi zal ... Vendar ...

VIRGINIA: Tudi meni je zal, vendar to nicesar ne
spremeni.

VANESSA: Ne morem ve¢ ostati.

VIRGINIA: Pojdi, pojdi nazaj k svojim otrokom,

k svojim zabavam, k svoji druzbi. Tukaj ni
ni¢esar. Povsod drugje je lepSe. Nic ti ne
zamerim, da gres. Vse, kar sem danes hotela,
je, da reces: Glej, trapica, videti si bolje.

Vanessa jo gleda, vnovi¢ na robu joka. Ni¢ ne rece,

samo odlide proc. Virginia Se nekaj casa strmi za

svojo sestro, dokler ne ostane sama na vrtu. Ostane
sama s pti¢em, s cudnim mrtvim pticem. Nekaj

¢asa ga Virginia samo utrujeno gleda, potem pa
leZe zraven njega ter zacne nezno prepevati kaksno
morbidno uspavanko. Ali One for Sorrow kot prej
z Vanesso ali pa London Bridge is Falling Down.
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10. prizor: Gospa Brown - Ura zase

Laura, zdaj sama, brez Richieja, s presenetljivo

in ledeno mirnostjo pospravi dom. Vse pocisti in

pospravi do te mere, da sploh ni videti vec¢ kot

dom. Prostor je hladen in neoseben. Ko konca,

ni sledu o druzini. Vse, kar ima zraven sebe, je

kozarec vode in Gospa Dalloway. Nosecniskega

trebuha se ne dotakne, zanjo je izginil.

Zgodba ozivi, kot je ozivela med prvim branjem.

VIRGINIA: Spominjala se je, da je neko¢ vrgla
Siling v ribnik Serpentine. Vendar se vsi ljudje
spominjajo; ljubila je to, tu, zdaj, kar je bilo
pred njo ...

CLARISSA: Rejeno gospo v taksiju.

VIRGINIA: Sprasevala se je, ko je $la proti Bond
Streetu, ali potemtakem sploh kaj pomeni,
da se bo neko¢ njeno zivljenje neizogibno in
popolnoma koncalo; vse to pa bo teklo naprej
brez nje.

CLARISSA: Jo to grize ali pa morda ni tolazba
v tem, da smrt naredi vsemu konec?

VIRGINIA: Vendar je mislila, da bo na londonskih
ulicah, v plimi in oseki stvari, tu, tam Zivela
naprej, da bo Peter Zivel naprej, da bosta
zivela drug v drugem, saj je sama ...

CLARISSA: O tem je bila prepri¢ana.

VIRGINIA: ... del dreves pri domaci hisi, del hise
same, grde, razpadajoce na dele in kose, del
ljudi, ki jih nikoli ni sre€ala, da bo lezala kakor
megla med ljudmi, ki jih je najbolje poznala,
in vzdigovali jo bodo na svojih vejah, kakor je
videla, da so drevesa vzdigovala meglo, in vse
to se razteza tako dalec, njeno zivljenje, ona
sama. Kaj je sanjarila, ko je gledala v izlozbo
Hatchardove knjigarne? Kaj je poskusala znova
odkriti? KakSne podobe blede jutranje zore na
dezeli, ko je brala v odprti knjigi:

CLARISSA: Son¢ne pripeke se ni¢ vec ne boj, ne
mraza besnece zime.

Clarissa poboZa Lauro in jo poljubi kakor mati, na

celo, nezno in ljubece.
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LAURA (ponovi kot v transu): Ali pa ni morda
tolazba v tem, da smrt naredi vsemu konec?
Soncne pripeke se ni¢ ve¢ ne boj, ne mraza
besnece zime.

Nenadoma Clarissa in Virginia izgineta. Laura

ostane sama, vendar $e vedno nepremicno zre tja,

kjer sta prej stali Virginia in Clarissa. Potem poboZa
svoj trebuh.

LAURA: Saj ne bom. (PoboZzZa se po trebuhu.)
Nikoli ti ne bi ni¢ naredila.

11. prizor: Gospa Woolf - Zelezniska postaja

Virginia pride na Zeleznisko postajo. Pomrmrava si
pesem One for Sorrow. Nestrpno opazuje, kdaj bo
prisel viak, v roki mecka vozovnico.

VIRGINIA (si poje): One for sorrow, / two for joy,

/ three for a girl, / four for a boy, / five for

silver, / six for gold, / seven for a secret never

to be told, / eight for a wish, / nine for a kiss, /
ten for a bird you must not miss. (Obcinstvu.)

Virginia Woolf je leta 19...

Prihiti Leonard, napet, nemiren, zadihan, v popolni

paniki, do obisti prestrasen.

LEONARD: Virginia! Virginia! (Virginia se obrne
proc v upanju, da je ne bo prepoznal. Svoj
obraz skrije za klobuk. Leonard hoce Ze
naprej, vendar se obrne in steCe v Virginijino
smer.) Virginia! Virginia? (Od osuplosti se
ustavi. Virginia ga noce pogledati, pogleduje
vsenaokrog, razen vanj.)

VIRGINIA: Gospod Woolf. Kak§no nepri¢akovano
zadovoljstvo.

LEONARD (prikoraka do nje, skoraj ostro, krici):

Bi mi, prosim, povedala, kaj pocnes?!
VIRGINIA: Sprehajam se. Se ti zdi to skrivhostno?
LEONARD: Samo kadar tik pred vecerjo brez

besed izgines iz hise.

VIRGINIA: Nisem te hotela motiti. Vedela sem, da
delas.

LEONARD: Torej si se, preden si odsla na svoj
majhen izlet, prepricala, da ne bom opazil
tvojega izginotja?

VIRGINIA: O, kako dramati¢ni smo. Sprehodu bi pa
res tezko rekli izginotje.

SlisSimo hupanje priblizujoega se viaka. Leonard se

umiri, je olajsan, vsaj za trenutek. Sede poleg nje.

LEONARD: Ne smes izginjati. To mi ni vsec.

Tisina. Vlak prispe na postajo in se ustavi. Potniki

odhajajo na vilak, Virginia pa Zeljno strmi v viak.

Leonard je zdaj, ko je panika, ko je iskanje minilo,

videti olajSan in ocitno utrujen, kar ga postara.

Virginia je vedno bolj nedostopna.

VIRGINIA: Leonard, zelo nenavadno se vedes.

LEONARD: Res? Resni¢no ne vem, kaj se dogaja.
Iskal sem te. Nikjer te ni bilo. (NeZno jo prime
za roko.) Povsod sem te iskal. Mislil sem, da se
ti je kaj zgodilo. Ne vem, zakaj.

VIRGINIA (besno vstane): Ni¢ se ni zgodilo! Samo
sprehajam se, za bozjo voljo!

LEONARD: Nikjer te ni bilo!

VIRGINIA: Je pac ¢udovit dan za sprehod.
Razmisljala sem o gospe Dalloway in sem pac
zasla.

LEONARD: Tako zelo me je skrbelo. Mislil sem,
da..

VIRGINIA (obcinstvu): Virginia Woolf je leta 1923
odsla na zeleznisko postajo. (Leonardu.) Skrb
ti Skodi.

LEONARD: Ne norcuj se. Bal sem se, da se ti je
kaj zgodilo. (Vlak konc¢no spelje. Virginia zre
za vlakom, neznansko hrepenece. Leonard
Jo prime za roko; ona se mu konc¢no posveti,
Ceprav si Se vedno zeli na odhajajoci viak.)
Nelly je skuhala vecerjo. Morava nazaj.

Imava $Se priblizno petnajst minut, preden bo
ponorela in pozgala hiso do tal.

Virginia je tiho. Strmi zdaj v Leonarda, zdaj v viak,

ki je Ze dalec proc.

VIRGINIA: Leonard, preseliti se morava nazaj
v London.

LEONARD (za hip postane, a vseeno od/ocno):

O tem bova govorila kasneje.

VIRGINIA: Ne. O tem bova govorila zdaj.

LEONARD: Vanessin obisk te je spet vrgel iz tira.
Preveckrat pride.

VIRGINIA: Premalokrat pride in s sabo prinese
London. (Hlastno.) Ne morem ve¢ zdeti
tukaj v predmestju. Prisebna sem! Lahko
bi spoznavala ljudi. V Richmondu je to
nemogoce. Leonard, zaupam ti kakor otrok,
vendar sem prepri¢ana, da se morava vrniti
v London.

LEONARD: Zdravniki so rekli, da potrebujes mirno
okolje.
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VIRGINIA (pobesni): Preziram zdravnike in
preziram Richmond! Sovrazim te skrajno
odbijajoce rdece hiSke z zagrnjenimi okni!
Sovrazim spodobne richmondske gospe!
Sovrazim vonj in okus Nellyjine govedine ...

LEONARD: Tukaj ima$ mir pred glavoboli, glasovi
in izbruhi besa.

VIRGINIA: Vem. Vendar je vse, kar si tukaj zelim,
vrnitev k nevarnostim mestnega zivljenja.
Tukaj je vse tako mrtvo, tako brezosebno, tako
obic¢ajno, in potem sem si zaradi nekega ptica
zazelela, da bi spet zivela.

LEONARD: Bolna si! Bolna! Kako ne razumes
tega?!

VIRGINIA: Polovica zoprnih obcutkov izvira
iz tega, ker se, namesto da bi z mano
socustvoval, togo oklepas stare prepreke -
moje bolezni.

LEONARD (obnemi za nekaj trenutkov, potem pa
pobesni): SoCustvoval? SocCustvoval s tabo?!
Vse to, zaloZba, vse je narejeno zate! 1z soCutja
in iz ljubezni! Vse, kar poc¢nem, po¢nem, da
bos ti lahko ozdravela in Zivela! Nehvalezna
sil Najino ... moje zivljenje - mislis, da no¢em
biti v Londonu? V sredis¢u, v prestolnici, ki sva
je vajena, ki je bila najin dom? Poskusala si se
ubiti! Delam vse, da bos prezivela! Prej sem
mislil, da te bom nasel na tirih.

VIRGINIA: Tukaj ali pa v Londonu - vedno bo
obstajal ta strah, najin strah, da bom spet
zbolela!

LEONARD: London te bo unicil. Ne morem pristati
na to, da te bom spet gledal, kako blaznis.

VIRGINIA: Poslusaj me! Ko si ¢isto sam ustanovil
to zalozbo, sem se oklenila tebe, popolne
utehe, ki jo imam v tebi, ampak ne morem
veC zdeti tukaj, ne zdaj, ko sem se namenila
s polno paro naprej. Konéno spet pisem!
Potrebujem London, da lahko za nekaj ¢asa
izginem v njegovi ogromnosti! Vonjave po
vosku in parfumu in bencinu, igranje na klavir,
hupanje avtomobilov, lajanje psov, vse to
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pogreSam, vse to potrebujem! Boljse je umreti
divja od norosti v Londonu kot izhlapeti
v Richmondu.

Tisina.

LEONARD: Tako zelo si zeli§ nazaj?

VIRGINIA: Ja. (Tisina.) Zelim si, da ne bi bilo tako.
(Tisina.) Zelim si, da bi me osrecevalo to
mirno, tiho zivljenje.

Tisina.

LEONARD: Tudi jaz.

Tisina.

VIRGINIA: Gotovo si lacen.

LEONARD: Utrujen sem.

VIRGINIA (vstane in mu ponudi roko): Pojdiva na
Nellyjino vecerijo.

12. prizor: Gospa Dalloway - Richard, drugi¢

Richardovo stanovanje. Zdaj je stanovanje polno
svetlobe, je celo prevec svetlo. Richard sedi na
okenski polici. Zdi se, kot da si ogleduje razgled
nad mestom. Trkanje. Prvic, drugic, tretji¢. Richard
se ne odziva.

CLARISSA: Richard? Richard! (Odklene vrata,
zagleda Richarda na okenski polici. Obstane
kot vkopana. Govori poc¢asi.) Pridi dol, prosim.
Prosim te, zivi$ v petem nadstropju, pridi dol.

RICHARD: Oo, gospa Dalloway. Tako lepo je.

CLARISSA: Pridi dol, takoj.

RICHARD (govori doziveto, kot navduSen otrok):
Vzel sem ksanaks in ritalin. Skupaj imata
¢udovite ucinke. Pocutim se krasno. Odgrnil
sem vse zavese, ampak sem Se vedno hotel
vec svetlobe. Tezko sem se spravil gor, to ti Ze
moram povedati. Ne bo se mi posrecilo priti
na zabavo. Oprosti.

CLARISSA: Ni ti treba.

RICHARD: Tako ¢udovito je zunaj. Kako lep dan.

CLARISSA: A prides$ noter, prosim? A bi to naredil
zame?

RICHARD: Ne morem se soociti s tem.

CLARISSA: S ¢im?

RICHARD: Saj ves. Zabava in slovesnost in potem
$e ena ura in potem $e ena.

CLARISSA: Ni ti treba na zabavo. Ni ti treba na
slovesnost.

RICHARD: Toda tukaj so Se vedno ure, a ne? Ena in
potem Se ena, in ko se prebijes skoz eno, moj
bog, tu je ze naslednja. Tako sem bolan.

CLARISSA: Se imas dobre dneve. Sam ve$, da jih
imas.

RICHARD: Ne zares. Okoli mene se zapirajo
Celjusti velikanske roze. Venerina muholovka.
Socno, zeleno, cvetole napredovanje. No, saj
ves, k ¢emu. A ni ¢udno, da je celo zdaj tezko
izreCi besedo »smrt«?

CLARISSA: A so tukaj?

RICHARD: Kdo?

CLARISSA: Glasovi.

RICHARD: Vedno so tukaj.

CLARISSA: Jih razlo¢no slisis?

RICHARD: Ne. Tebe slisSim. Vedno te je ¢udovito
sliSati. Moja gospa Dalloway.

CLARISSA: Tukaj sem.

RICHARD: Tako svobodno se pocutim.

CLARISSA: Daj mi roko, Richard.

RICHARD: Bos poklicala mojo mater? Cisto sama
je, ves. Povej mi zgodbo.

CLARISSA: Kak$no zgodbo?

RICHARD: Nekaj iz tvojega dneva. Danasnjega.
Lahko je najnavadnejsa re¢. Najnavadnejsi
dogodek, ki se ga lahko spomnis. Kar koli. Res
kar koli.

CLARISSA: Zjutraj sem Sla od doma. Roze sem
kupila sama.

RICHARD: A si jin?

CLARISSA: Sem. Bilo je lepo jutro.

RICHARD: Je bilo?

CLARISSA: Ja. Sveze.

RICHARD: Sveze. Kakor ustvarjeno za otroke na
obali. Kakor jutro, ko sva bila skupaj mlada.
Kakor jutro, ko si stopila ven skozi steklena
vrata tiste stare hise, vsa zaspana, v spodnjem
perilu. Star sem bil devetnajst in bil sem
zaljubljen v Louisa in bil sem zaljubljen vate.
Nikoli, ne prej ne kasneje, nisem videl ¢esa
tako lepega. Spodletelo mi je.

CLARISSA: Ne govori tega.

RICHARD: Pomisli, kaj sem hotel narediti.

Hotel sem ustvariti nekaj zivega in dovolj
Sokantnega, da bi lahko vzdrzalo ob jutru
v Zivljenju nekoga. Ob najnavadnejSem
jutru. Nespametno. Rad te imam. Se to slisi
obrabljeno?

CLARISSA: Ne.

RICHARD: Mislim, da na svetu ni bilo sre¢nejsih
ljudi od naju.

Nagne se in zdrsne v praznino.
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13. prizor: Gospa Woolf - Vecerja

Leonard in Virginia sedita za mizo v jedilnici. Pred
njima sta kroZnika in servirane jedi: govedina,
kuhana zelenjava, krompir, sadje, puding, pita.
Virginia vztrajno ¢aka, da si bo Leonard postregel
prvi, vendar ta najprej nalozi hrano Virginii. Ne
pretirano veliko, nasprotno, celo malo, ampak
toliko, da jo razjezi. NalozZi Se sebi. Jesta v tiSini.
Virginia brska po svojem krozZniku in na vsake
toliko samo oSine Leonarda. On jé mirno, pocasi.
Ves Cas skrivaj opazuje svojo Zeno. Potem odlozi
pribor. Videti je utrujen, neznansko utrujen in
bistveno starejsi kot zjutraj. Strogost je zamenjala
utrujenost.

LEONARD: Jesti moras, Virginia.

VIRGINIA: Saj bom.

Tisina.

LEONARD: Nelly nama je skuhala vecerjo. Dolzna
sva jo pojesti.

VIRGINIA: Dolzna? Nikomur nisva ni¢ dolzna,
sploh pa ne jesti. Clovek je najprej in edino
dolzan samemu sebi.

LEONARD (ostro): Oprosti. Prehranjevanje
si dolzna sama sebi. (Tisina. Dolga tisina.
Leonard strmi v Virginio, vdan v usodo, vdan
v skrbi. Svoj kroZnik potegne nazaj predse in
spet zacne jesti: po nekaj minutah tiSine zacne
Jesti tudi Virginia. Nenadoma.) Raje te imam,
kot imas ti mene.

VIRGINIA (njena trma se sprevrze v nenavadno,
iskreno nezZnost): Leonard, ti si v vseh
pogledih vse, kar je ¢lovek lahko, ampak tukaj
mi zivljenje uhaja iz rok. Ne moreva vec¢no
strasiti po predmest;ju.

LEONARD: Prav. Selila se bova nazaj v London.
(Spet zacne jesti. Virginia ga neZno gleda.
Tudi sama zacne jesti.) Nellyjina vecerja je
zelo okusna.

VIRGINIA: Naravnost ogabna je.

Oba jesta.
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14. prizor: Gospa Brown - Praznovanje

Kuhinja pri Brownovih. Laura in Richie stojita,
Cakata na Dana. Lauri se v rokah sveti nova,
ajasno vidno trgovinska torta z nekoliko nerodnim
napisom »Vse najboljse, Dan!«. Na torti gorijo
svece. Prostor je poln balonov. Richie v rokah drzi
vrtnice. Richie negotovo, skoraj preplaseno gleda
mamo in torto.

LAURA: Kaj pa je narobe, sréek?

RICHIE: Mami, rad te imam.

LAURA (najprej samo strmi vanj, se zdrzne,
potem): Jaz imam tudi tebe rada.

Vstopi Dan.

LAURA in RICHIE (pojeta): Happy birthday to you!
/ Happy birthday to you! / Happy birthday,
happy birthday, / happy birthday to you! /
From good friends and true, / from old friends
and new, / may good luck go with you, / and
happiness too.

DAN (smeje, nerodno mu je, kakor je pac¢ nerodno
¢loveku na rojstni dan): To je krasno. To je
popolno. (Laura pogleda proc, v zadregi,
nerodno, z obCutkom krivde.)

LAURA (ga poljubi): Vse najboljSe za rojstni dan,
dragi.

V roke mu nerodno potisne darilo, kravato in

srajco. To ga osreci.

DAN: Pazi to! Laura, prevec si naredila, Cisto
preved, res ne bi bilo treba. Nisem vreden
taksSne pozornosti, ¢isto res ne, to je popolno.

RICHIE: Vse najboljSe, ocka! (Ga ze viece proti
torti.) Moras$ upihniti in si nekaj zazeleti!

DAN: Richie, upihni z mano in dobi$ pol moje
zelje.

Skupaj upihneta svecke. Laura zacne rezati torto.

LAURA: Sta si zazelela kaj dobrega?

RICHIE: Ja, ampak ne smeva povedati.

DAN (zaSepeta Lauri na uho): Samo to, da bi bil
vsak dan tako presneto lep kakor danasniji.
Kakor so bili vsi doslej, ljubica, mamica moja.
(Zacnejo jesti torto.) Torta je odli¢na.

LAURA (pozorno opazuje moza): Oh, ja. Saj ni ni¢
posebnega.

Richie gleda zdaj oleta, zdaj mamo. Videti je

zmeden, Zalosten in obupan.

DAN: Fantasti¢na je, kaj pa govoris.

LAURA: Torto sem kupila.

DAN: Kaj pa govoris? (Se zarezi.) Narejena je
z ljubeznijo, prav ¢utim.

LAURA: Dan, torto sem kupila.

DAN: Bi bila pa kupljena z ljubeznijo! (Poljubi
Lauro s polnimi usti torte.)

DAN: Mamica naju prav grdo heca, a ne? (Richie
ni¢ ne odgovori, strmi v Lauro.) TakSne torte
se ne da kupiti nikjer. O, fant, kaksno zivljenje.
Richie, pocasi bo treba v posteljo. Pozno je
ze. Umit zobe in spat. Pa dobro speri zobe,
tudi v kotickih, da bo Sla torta dol. (Lauri.)
Zivijo, debeluska. A greva v posteljo? (Jo
otipava in poljublja. Laura se ne odzove.) A si
utrujena? Kar pojdi v posteljo in me pocakaj,
teh nekaj prtickov bom pa ze sam pospravil.
(Laura brez besed odlide v spalnico. Dan
glasno govori Lauri naprej.) Hvala ti, lepo sem
se imel, najboljsi rojstni dan. Majhne stvari,
darilce, kos torte, pesem, skupni zajtrk, poljub
za lahko nog, to je sreCa. Resni¢no se Stejem
za sre¢nega Cloveka. (Medtem ko pospravija,
odpre kos za smeti. Tam zagleda torto, Laurino
ponesreceno, grozljivo, grozljivo ponesreceno
torto. Dan je osupel in razo¢aran. Pogleduje
proti spalnici. Nikakor mu ne gre v racun, kaj se
Je tisti dan dogajalo doma.) Laurika ... ljubica ...
mamica moja ... A prides pospravit ... Laura ...
sam se ne znajdem najbolje ...

15. prizor: Gospa Dalloway - »Sedmina«

Clarissino stanovanje. V sobo prideta okoli oci
pordela Clarissa in ostarela Laura Brown z majhnim
kov¢kom. Stanovanje je napolnjeno z baloni. Laura
si slece plasc, Clarissa prav tako.

CLARISSA: Sedite, gospa Brown. (7isina.) Uredila
sem vse za pogreb. (Tisina.) Zaro sem
narocila. (Tisina.) Saj je to v redu, a ne?

LAURA: Seveda.

CLARISSA: Verjetno ste iz¢rpani od poti.

LAURA: Ne vem prav dobro, kako sem.

CLARISSA: A vam skuham ¢&aj?

LAURA: Ni treba, hvala.

CLARISSA: A bi kaj pojedli? Pripravila sem
rakovice ... (Clarissa se odpravi k predalniku,
iz njega vzame iglo ali buciko ter vse balone
neusmiljeno popoka. Laura se ne odzove, niti
ne zdrzne se, kot bi se vecina ljudi.) Razen Ce
se vam ne ne zdi preve¢ morbidno, da bi jedli
hrano z zabave?

LAURA: Mislim, da ni morbidno.

Tisina.

CLARISSA: To bi bilo Richardu najbrz vsec.

LAURA: Ja. Mislim, da res.

CLARISSA: Zanj sem skrbela najbolje, kot sem
znala.

LAURA: Naredili sva najvec, kar sva mogli. To je
najvec, kar se da narediti.

Zazvoni telefon. Tokrat resnicno zvoni v nedogled,

$e dlje kot med Louisovim obiskom. Preneha. Cez

nekaj trenutkov spet zacne. Clarissa spet pusti, da
odzvoni. V tretje se le oglasi.

CLARISSA: Clarissa Vaughan. ... Ja, Sally? ... Ne,
nisem jezna. ... Seveda, v¢asih ne gre
drugace. ... Kaj pa bi storila? ... Te stvari se
zavleejo, saj razumem. ... Ko prides, prides. ...
Da, poljub, adijo. (Z Lauro obsedita v tiSini.)
Richard je bil ¢udovit ¢lovek.

LAURA: Bil je ¢udovit pisatelj.

CLARISSA: Ste brali njegove pesmi?

LAURA: Sem. In roman.
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CLARISSA: Ja. Bil je ¢udovit pisatelj.

LAURA: Vi nikoli niste bili njegova urednica.
CLARISSA: Ne. Preblizu sva si bila. Bilo bi preve¢
zapleteno. Uredniki morajo biti objektivni.

LAURA: Seveda. Razumem.

CLARISSA (utrujeno gleda Lauro): Zivi ste. Vasega
bivSega moza je razzrl rak, héerko je zbil
pijan voznik, Richard ... PreZiveli ste vso svojo
druzino, Ceprav ste v Richardovem romanu vi
edini umrli.

LAURA: Najbrz se vam zdi grozno, da sem morala
preziveti vse od njih prav jaz.

CLARISSA: Preden sem vas danes zagledala, sem
pricakovala, da boste posastni. Ste pa samo
stara knjiznicarka, ki je pravkar prispela iz
Kanade.

LAURA: Richard najbrz ni lepo govoril o meni.

CLARISSA: Ne, ni.

LAURA: Hotela sem biti svobodna.

CLARISSA: Zapustili ste jih.

LAURA: Hotela sem biti zadovoljna s tistim
zivljenjem, hotela sem biti Zzena, ki brezhibno
pogrinja mizo. Hotela sem si Zeleti otrok. Vem,
da nisem bila dobra mati. Ampak nisem mogla
drugace. Hotela sem biti svobodna. Ce bi
ostala tam, bi umrla.

CLARISSA: A jih niste pogresali?

LAURA: Mislila sem nanje.

CLARISSA: Ne vem, ¢e bom znala ziveti brez
njega.

LAURA: Boste. (Tisina.) Zenska v romanu, to ste
vi?

CLARISSA: Ja. (Tisina.) Pridite, gospa Brown,
greva jest. Cas je, da se ta dan konca.
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