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Za programiranje in miks glasbenih posnetkov je poskrbel Gal Butenko Černe. 
Zahvaljujemo se Klubu Daktari za gostoljubje med snemanjem promocijskega videa. 
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vodji tehničnih ekip Branko Tica in Boris Britovšek
tonski in videotehnik Tomaž Božič
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sceno so izdelali pod vodstvom mojstra Vlada Janca in kostume pod vodstvom mojstric  
Irene Tomažin in Branke Spruk v delavnicah Mgl.
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Gregor Gruden, Gašper Jarni

Sreča brez patenta
Petra Pogorevc

ekipa singapurskega televizijskega kanala, v celoti namenjenega predvajanju priljubljenih karaok, je leta 1996 

na japonskem izsledila moža po imenu daisuke inoue. v oddaji, ki jo je posnela z njim, se je razkrilo, da je bil 

dobrodušni in nasmejani japonec tisti, ki je na začetku sedemdesetih let prejšnjega stoletja izdelal prototip prve 

naprave za karaoke. Kot ne pretirano uspešen bobnar in vibrafonist se je preživljal s tem, da je v lokalih v živo 

spremljal goste, zlasti poslovneže, ki so se želeli po stresnih sestankih sprostiti s petjem. ti priložnostni pevci so ga 

oboževali predvsem zaradi tega, ker naj bi znal svoje igranje tako spretno prilagoditi njihovim zmožnostim, da so 

celo tisti z najmanj posluha peli dosti bolje kot sicer. 

Ker so ga vse pogosteje prosili za posnetke, ob katerih bi lahko prepevali doma, je začel razvijati posebno 

napravo. dokončal jo je leta 1971, ko je bil star 31 let. naprava, ki jo je poimenoval Juke 8, je bila nekakšen križanec 

med džuboksom in kasetarjem v velikosti majhnega televizorja. inoue jo je opremil z mikrofonom, ojačevalcem in 

režo za kovance; da bi pel na matrico svoje najljubše pesmi, si moral v režo vstaviti kovanec za 100 jenov, kar naj bi 

bila takrat na japonskem povprečna cena dveh kosil. toda čeprav je Juke 8 obveljal za prototip sodobnih sistemov 

za karaoke, daisuke inoue od izuma ni obogatel tako, kot bi lahko. nikoli ga namreč ni patentiral. to je v nasprotju 

z njim storil filipinski izumitelj roberto del rosario, ki je patent lastne naprave prijavil leta 1975. Čeprav so karaoke 

kmalu postale globalen fenomen, javnost razmeroma dolgo ni izvedela, kdo jih je dejansko izumil.

tri leta po odkritju singapurske televizijske ekipe so daisukeja inoueja predstavili v reviji Time. razglasili so 

ga za eno najvplivnejših azijskih osebnosti 20. stoletja in njegovo zgodbo predstavili širši javnosti. šele takrat je 

na svoj rojstni dan prvič zapel ob spremljavi naprave, ki jo je izumil sam. leta 2004 so mu v Zda podelili satirično 

ig nobelovo nagrado za mir z obrazložitvijo, da je »ljudem ponudil čisto nov način, na katerega lahko tolerirajo 

drug drugega«, leta 2005 pa so doma na japonskem o njem posneli celovečerni biografski film. Ko so ga novinarji 

spraševali, ali kdaj obžaluje zamujeno priložnost, da bi s karaokami obogatel, je vselej odgovoril, da ne. njegovo 

življenje bi bilo namreč v tem primeru bistveno drugačno.
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Kot danes tudi iz prve roke vemo malone vsi, so karaoke način zabave, pri katerem pojemo znane pesmi na 

zvočno matrico, njihova besedila pa se medtem izpisujejo na zaslonu; naš glas med petjem z različnimi zvočnimi 

efekti obdela mikrofon, že odpeto besedilo pa se na zaslonu sproti obarva oziroma izginja. na vprašanje, zakaj 

je ta preprosta zabava postala tako priljubljena v različnih kulturah po vsem svetu, nam delno odgovori njeno 

poimenovanje, ki seveda izvira iz japonščine. izraz »karaoke« je sestavljenka iz besed kara, kar je skrajšano za 

karappo (»prazen«), in oke, kar je skrajšano za okesutora (»orkester«). v dobesednem prevodu bi šlo torej za »pra

zen orkester«, dejansko pa gre za matrico: glasba na posnetku je nujno brez vokalov, saj se s tem v pesmi ustvari 

praznina, ki kliče, da jo zapolnimo po svoje.

Bar s karaokami jureta novaka je umeščen na obrobje družbe v viziji človeške prihodnosti, v kateri želijo 

vladajoči enkrat za vselej obračunati z negativnimi presežki čustvovanja svojih podložnikov. da bi se znebili jeze, 

obupa, strahu, zavisti, malodušja, sramu, žalosti in kar je še drugih takšnih nadležnih občutkov, ki posameznika 

zavirajo na poti v preobrazbo v bojda srečnega, če ne pa vsaj učinkovitega in s tem družbeno koristnega posa

meznika, je treba samo slediti oglasu korporacije Wormtech ter kupiti in pogoltniti – ogabnega Črva. v tem kon

tekstu postane bar s karaokami zadnje pribežališče maloštevilnih upornikov, ki ne pristajajo na tovrstno logiko 

uravnavanja posameznikove sreče. Klara, Peter in timotej se vanj po eni strani zatekajo zato, da bi se začasno 

izmaknili pasivnemu nasilju naraščajoče očrvičene populacije, po drugi pa zaradi tega, da bi zapolnili praznino, 

ponovno aktivirali svoj glas, se zaslišali in s tem vzpostavili. v svoji mračni viziji prihodnosti se igra domiselno 

naveže na izvirni smisel karaok, a s pomenljivo razliko: pri tem, da bi se začutili kot suverene posameznike, ne gre 

več za iskanje sprostitve ali zabave, ampak za potrebo po preživetju.

»ne trpeti, to je butasto, ampak čutiti,« pravi Peter, ko pojasnjuje, zakaj noče vzeti Črva in postati podoben 

očrvičeni večini izven oblazinjenih zidov bara s karaokami. »Pa misliti. Meni ne sme biti vseeno.« Peter je bil nekoč 

novinar, vendar je izgubil delo, ker je želel pisati tudi o neprijetnih, vendar tehtnih stvareh. Klara ima v nasprotju 

z njim službo, dom in družino. Z možem sta se odločila skupaj s sinom pogoltniti Črva, da otrok ne bi bil več 

drugačen od svojih vrstnikov. Koraka ni zmogla, zato je zdaj sama tudi doma, a še vedno okleva: »strah me je. Če 

si potem ujet. od znotraj.« timotej je imel probleme z agresijo, ki jo zdaj usmerja nase: »udari me. Moram to čutiti. 

nekdo me mora. oni se samo nasmihajo in umikajo.«

Popolno nasprotje Klare, Petra in timoteja je v igri brezhibno urejena in komunikativno naravnana režija. od 

preostale trojice se razlikuje že po imenu, ki ni lastno, ampak izdaja njeno funkcijo. Po eni strani je režija gosti

teljica občinstva, ki mu s širokim nasmehom, podčrtanim z osebno izpovedjo, oglašuje in prodaja Črva, po drugi 

pa je usmerjevalka in komentatorka dogajanja v izoliranem baru s karaokami, ki je očitno vseskozi spremljano in 

nadzorovano. Zaradi tega nas novakova igra spomni na resničnostne šove; prva referenca, ki nam ob tem pade 

na misel, je seveda Big Brother, priljubljeni razvedrilni program, ki ga je leta 1999 na nizozemskem prvi predstavil 

producent john de Mol, zatem pa se je preko amerike bliskovito razširil na vse konce sveta. Pri vsem skupaj ni  

nobeno naključje, da je šov dobil ime po liku iz znanstvenofantastičnega romana 1984 georgea orwella iz  

leta 1949. 

toda med de Molovim resničnostnim šovom in barom s karaokami v igri jureta novaka obstaja pomemb

na razlika: medtem ko tekmovalci Big Brotherja prostovoljno pristanejo na to, da bodo preživeli določen čas  

v izolaciji in pod budnim očesom kamer, pri čemer jih bodo opazovali anonimni gledalci, se novakovi liki  

v primerljivih razmerah znajdejo brez pristanka in zoper svojo voljo. Čeprav vsi trije, še zlasti pa timotej, dvomijo  

o zagotovilih režije, da so v baru s karaokami varni in da ga lahko kadar koli zapustijo, so v resnici brez dokaza 

o tem, da jih tam nihče ne nadzoruje. v misel se pritakne še ena referenca, namreč vznik spletnih družabnih 

omrežij, zlasti Facebooka, na katerega smo se po njegovi ustanovitvi leta 2004 pustili množično zvabiti pod 

pretvezo podobnega zagotovila, da nič ne stane in da mu lahko kadar koli obrnemo hrbet. v zameno smo pris

tali na beleženje in zbiranje osebnih podatkov ter omrežja nismo zapustili niti po razkritju, da jih Mark Zucker
berg brezsramno unovčuje.

izsledki nedavne raziskave so dokazali, da nas Facebookov algoritem že zdaj pozna bolje kot sodelavci, pri

jatelji, sorodniki in celo partner. njegova lani razkrinkana naveza z britanskim podjetjem cambridge analytica, ki 

je za ameriško predvolilno kampanjo zlorabilo osebne podatke milijonov uporabnikov Facebooka, nam dokazuje, 

da je od posedovanja do zlorabe samo majhen korak. ali torej svet, kakršnega nam v Karaokah slika jure novak, 

v resnici že obstaja oziroma nas od njega loči le še odkritje famoznega Črva? novakova igra se po eni strani 

prilega zgodovini karaok, ki so se vselej nadgrajevale z novimi tehnološkimi odkritji ter prilagajale raznim kul

turnim kontekstom in kapitalskim interesom, po drugi pa razpre našo aktualno resničnost, dopolnjeno z virtualno 

razsežnostjo in dovzetno za zlorabe vseh vrst. 

Preživetje, za katerega si prizadevajo Klara, Peter in timotej, seveda ni biološko. gre bolj za vprašanje, kako naj 

človek v prihodnosti preživi ter si ostane v psihološkem in čustvenem smislu še zmeraj podoben; kako naj se postavi  

na stran nezadovoljne in nerazpoložene plati svoje narave ter se upre površnim rešitvam, ki mu jih za trenutno 

razbremenitev njegovih domnevnih težav ponujajo mediji in trg. Preprostih poti do sreče ni, vsaj ne v obliki nečesa, 

kar bi nam bilo mogoče predpisati ali prodati. in celo če bo kdo kdaj izumil Črva, nas z njim ne bo osrečil. Bo pa 

mogoče osrečil sebe, če ga tako kot daisuke inoue ne bo patentiral. Že res, da so se mu mnogi posmehovali, ko so 

ga trideset let po izumu naprave Juke 8 odkrili enako revnega, kot je bil pred njim. a morda je ta mož, ki je namesto 

od tantiem dolgo živel od prodaje repelenta, ki napravo za karaoke ščiti pred ščurki, srečnejši od milijonarjev. Pač 

zato, ker se je pustil osrečiti že samo s tem, da je s karaokami polepšal življenja drugih ljudi. 
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S Črvom vse je OK

Ime mi je Klara. Vzela sem Črva. Ves čas sem nasmejana in me pri tem obrazne mišice  

nič več ne bolijo. Ne lovim več zvezdnih utrinkov, saj se mi tudi brez njih izpolni vsaka želja. 

Hodim spat ob devetih zvečer in se vsa spočita zbujam ob šestih zjutraj. Družim se samo  

s tistimi, ki imajo o vsem tako mnenje kot jaz. Prevažam se samo še s kolesom, saj ne želim 

onesnaževati najlepšega mesta na svetu. Oblačim se v oblačila, ki so narejena iz recikliranih 

materialov. Vsak dan skuham kosilo za celo našo ulico. Nikoli več ne jokam. Nikomur ničesar  

ne zamerim. Moja najljubša žival so golobi. 

viktorija Bencik emeršič

Ste slab zgled?

Viktorija Bencik Emeršič



Osebnost ni več pomembna
anja KrušniK cirnsKi

dramsko besedilo Karaoke jureta novaka je postavljeno v prihodnost, v prenovljen, od vsega ozdravljen svet. 

večina ljudi je že vzela Črva – nekaj, kar bi danes morda označili kot mešanico antidepresivov in antipsihotikov, 

a brez grozljivih stranskih učinkov. ljudje so zdravi, učinkoviti, motivirani in zadovoljni. vsa negativna čustva so 

odstranjena, čustva, ki prevladujejo, pa bi najbolje opisali kot konformistično zadovoljnost, »vedrino, ki meri na 

ničelno stopnjo konfliktnosti«.1 ni več nasilja, vojn in lakote, nam pove režija, lik, ki (gledališki) dogodek vodi. 

avtor postavi dramsko dogajanje v osamljen bar s karaokami, v katerem se po naključju sreča trojica, ki Črva 

še ni vzela: timotej, nasilnež in cinik; Peter, nekdaj ambiciozen novinar; Klara, mama in žena v že očrvičeni družini. 

Kot predstavnica novega, srečnega sveta nam režija z dogajanjem med njimi, z njihovimi izpovedmi, predstav

lja slabosti starega sveta. svetu, v katerem so, bi zlahka rekli utopični svet – in kaj je vendar narobe s svetom,  

v katerem je vse prav? 

Ko si ga natančneje ogledamo, vidimo, da gre za distopijo, katere glavni elementi so opis družbe  

v prihodnosti, svarilo pred prihodnostjo, fiktivna totalitarna oblast, škodljiv tehnološki razvoj, posledično pa 

uničenje posameznika; glavna ideja je prikaz sistema, katerega namen je ljudi razosebiti, spremeniti v stroje.  

v Karaokah se to kaže v »poenotenju intime, za katero si prizadevajo vse konformistične družbe v želji, da posa

meznik ne bi imel več skrivnosti in nazadnje tudi notranjega življenja ne,«2 kaže se v ljudeh, ki postanejo »ravni«3 

oziroma »gladki«, kot temu občutku pravi Peter. 

v ta prostor, bar s karaokami, ki naj bi bil eden izmed zadnjih izoliranih prostorov, brezčrvni pridejo, ker se 

želijo s petjem do neke mere očistiti, ker potrebujejo prostor, kjer so še lahko, kar so – z vsem slabim in grdim, pa 

1 umberto galimberti: Miti našega časa. ljubljana: Modrijan, 2011. str. 70.
2 Prav tam, str. 143.
3 Zanimivo je, da v knjigi ameriškega novinarja roberta Whitakerja Anatomy of an Epidemic, v kateri problematizira psihofarmakologijo, ena 

izmed pacientk, ki je trpela za duševnimi motnjami, opisuje občutek z besedo »flatness«, torej ravnost. 

anja KrušniK cirnsKi Osebnost ni več pomembna ►13
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tudi zato, ker potrebujejo komunikacijo, razumevanje osamljenosti in drugačnosti. v svetu so drugačni od »beb

cev«, kot jim pravi tim, v tem prostoru pa se najdejo in srečajo z isto težavo: da še vedno čutijo, tudi tisto, kar 

imenujemo negativna čustva. Čeprav so se v baru znašli po naključju in si družbe drug drugega najbrž ne bi izbrali 

prostovoljno, se izpovedujejo in si pripovedujejo svoje zgodbe, saj so edini, ki so še človeški, ki niso razosebljeni  

z vsesplošno dobroto in mirom v duši, če si privoščim nekaj cinizma. ogromno izvemo o brezčrvnih, bore malo pa 

o predstavnici očrvičenih, režiji. osebnost ni več pomembna. 

Zanimivo se je tudi vprašati, od kod bi lahko izviral ta svet Karaok, »svet 2.0«, kot ga imenuje režija. v naši okolici 

ni težko najti elementov, ki pričajo, da drvimo točno tja. Klara pravi: »a se spomnita, kako se je začelo? na netu so bili 

tisti oglasi. Povečaj penis, pa izgubi kile, pa bodi srečen. direkt. srečen.« Prepričana sem, da zveni znano, navsezadnje 

nas s tovrstnim oglaševanjem bombardirajo vsakodnevno in povsod. Prodaja izdelkov sloni na logiki, da denimo brez 

tega in tega kavča nikakor ne bomo srečni. vendar ima svet 2.0 izvor v precej davni preteklosti, njegova osrednja 

elementa pa sta medsebojno tesno povezana psihofarmakologija in seveda sreča. 

v kritikah psihofarmakologije se pojavlja vprašanje, kako je mogoče, glede na vsa mogoča zdravila in njihovo 

dostopnost, da se – statistično – število duševno bolnih in ljudi na psihoterapiji povečuje. Prav to vprašanje si post

avlja tudi robert Whitaker.4 Posebej zanimivo je poglavje, posvečeno otrokom. Preizprašuje potrebo po zdravljenju  

s tabletami, to, čemur galimberti pravi »medikalizacija človekovega bivanja«,5 saj Whitaker meni, da je veliko prim

erov, v katerih bi – v tem primeru – otrok popolnoma normalno preživel svoje otroštvo in življenje, če ga starši in 

psihiatri ne bi zdravili s tabletami, temveč bi denimo njegove izbruhe jeze sprejeli kot fazo, kot stadij v odraščanju. 

Podobno se sprašuje tudi galimberti v poglavju Mit o psihoterapiji,6 kar razlaga na primerih rabe jezika, ki je ta

buizirala in marginalizirala popolnoma običajna človeška vedenja: sindrom splošne anksioznosti naj bi pomenil, da je 

nekdo zaskrbljen, družabna anksioznost je oznaka za plahega človeka, družabna fobija za zelo zadržanega. galim

berti zapiše, da »razglašanje do včeraj običajnih človeških izkušenj za patološke ustreza zahtevam po izenačenju 

posameznikov, ki naj ne bi le enako ›mislili‹, temveč se od njih pričakuje, da bodo enako ›čutili‹«.7 

Prav to v Karaokah povzroči Črv, »miri grozeče konflikte, pomaga utišati glasove, ki zavračajo prilagajanje 

sistemu«.8 Črv v svetu 2.0 poskrbi, da je posameznik zadovoljen, ali kot pravi režija, srečen. 

a srečen kako? Kaj je sreča? to je vprašanje, na katerega si poskušamo odgovoriti s pomočjo biologije, filo

zofije, psihologije. Pojmovanje sreče se je v preteklosti spreminjalo. Beseda »sreča«, ki je izvorno tesno zvezana  

4 robert Whitaker: Anatomy of an Epidemic: Magic Bullets, Psychiatric Drugs, and the Astonishing Rise of Mental Illness in America. new York: 
Broadway Books, 2010.

5 umberto galimberti: Miti našega časa. ljubljana: Modrijan, 2011. str. 141.
6 Prav tam, str. 141–160.
7 Prav tam, str. 142. 
8 Prav tam, str. 145. 

z naključjem, dogodkom, srečanjem,9 je v današnjem pomenu nastala v 17. stoletju, prej pa je pripadala božjemu ali 

pa je bila odvisna od krepostnega življenja. Klasični filozofi so denimo verjeli, da je sreča nekaj, kar se da prislužiti, kar 

je podobno sodobnemu pojmovanju sreče. vendar obstaja ključna razlika: medtem ko srečo danes pojmujemo kot 

nekaj, kar nam nariše nasmeh na obraz, je bilo tisto pojmovanje vezano na način življenja, katerega sestavni del je bilo 

trpljenje. srečo je dosegala le etična elita. Kristjani verjamejo, da je sreča nekaj, kar se lahko zgodi le v treh primerih: 

v onostranstvu, v preteklosti so jo poznali v raju pred prelomnim zaužitjem jabolka in doživeli jo bodo ob Kristusovi 

vrnitvi. sestavni del življenja je torej spet odsotnost sreče. v 17. in 18. stoletju se je pojmovanje sreče spremenilo: 

postala je človekova pravica.10 

Kako srečo pojmujemo danes? Mogoče je najboljša tista definicija, ki je predstavljena v televizijski nanizan

ki Oglaševalci, v kateri donald draper pravi: »sreča je trenutek, tik preden začnemo potrebovati še več sreče.«  

avtorji različnih razprav so si edini predvsem v tem, da je sreča naš glavni življenjski cilj in da si želimo biti srečni 

trajno, trpljenje, jeza, agresija pa so nekaj, kar ni zaželeno in je treba odstraniti; torej neke vrste odpoved komuni

kaciji, ki je zdravljenje, pa tudi utišanje slabih občutkov, ki pa ni mogoče, saj »smo ranljivi že zato, ker smo izpostav

ljeni svetu«.11 svet nas oblikuje, rani, in če imamo srečo, nas tudi zaceli. 

Besedilo jureta novaka ni naivno, obenem pa ne zavzema cinične distance do obravnavane vsebine. doga

janje se ne sklene v romantičnem uporu proti sistemu, niti ne v katarzi tega, kar najbolj spominja na skupinsko 

psihoterapijo. Klara prva zapusti bar s karaokami, sledi ji Peter, nazadnje tudi tim; človek, ki je vajen samote in 

osamljenosti, popusti. samota, onemelost in izoliranost so pretežke celo zanj. ne postanejo tragični junaki, ki bodo 

sprožili revolucijo, temveč sklenejo kompromis. lahko jih obsojamo in lahko jih razumemo. vendar bomo eno in 

drugo počeli, ker se ob koncu Karaok v nas naseli groza. Ker navsezadnje svet 2.0 mogoče ni tako daleč, kot bi 

upali, da je. Ker smo, če povzamem galimbertija, mogoče res tako onemeli pred svetom, njegovimi težavami in 

samimi seboj, »da se je boljše izgubiti v hrupu sveta s tabletko antidepresiva na dosegu roke«.12

vendar je tisto, kar nam – vsaj po mojem mnenju – poskuša povedati jure novak v Karaokah, skrito  

v galimbertijevem zapisu: »trpljenje in nesreča sta sestavini bivanja, od katerih se niti ni vredno ozdraviti, če 

hočemo ohraniti vsaj kakšno potezo človeškosti.«13

9 jezikoslovec Marko snoj navaja, da je beseda »sreča« prvotno pomenila ›srečanje, naključje, dogodek‹, današnji pomen pa naj bi se raz
vil po izpustu prilastka v zvezah tipa »dobra sreča, dobro srečanje«. dostopno na: https://fran.si/193/markosnojslovenskietimoloski
slovar/4292130/sreca?view=1&Query=sre%c4%8da&all=sre%c4%8da&Filtereddictionaryids=193&Filtereddictionaryids=207 (27. 11. 2019).

10 Povzeto po darrin M. McMahon: a History of Happiness. Yes Magazine, 1. 10. 2010. dostopno na: https://www.yesmagazine.org/happiness/ 
ahistoryofhappiness (27. 11. 2019).

11 umberto galimberti: Miti našega časa. ljubljana: Modrijan, 2011. str. 152. 
12 Prav tam, str. 151. 
13 Prav tam, str. 77. 
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S Črvom vse je OK

Ime mi je Peter. Vzel sem Črva. V vsakem trenutku sem osredotočen. Preveva me izpolnjujoče 

in vseprežemajoče zadovoljstvo. Ljudje, ki jih srečujem, me navdihujejo in bogatijo.  

Glavo imam polno svežih zamisli. Spet veliko pišem. Moje misli so jasne in svetle.  

Pišem o prelepi naravi, ki me obdaja. Pišem o prelepih ljudeh, ki me obkrožajo.  

Pišem o tem prelepem svetu, kjer na obrazih ljudi vselej sije sonce. Odkar sem očrvičen,  

imam vedno dovolj časa. Zdaj lahko postorim vse, kar si zamislim, obenem pa imam več  

časa za svoje drage kot kadar koli prej. Tudi za meditacijo in vsakodnevna miselna  

razpredanja se vedno najde čas. Ponoči sanjam najčudovitejše sanje; v njih potujem  

v druge svetove, tam srečujem sorodne duše. Ob jutrih radosten podoživljam  

in si razjasnjujem pomenljiva sporočila svojih noči. Lahkoten sem in gibek in svež.  

Raven. Gladek. Lep.

gašper jarni

Čutite le še nemoč in obup?

Gašper Jarni
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Duševno zdravje je relativno 
ravnovesje, in ne sreča
Pogovor s klinično psihologinjo in psihoterapevtko Polono Matjan Štuhec

Črv v Karaokah rešuje težave ljudi, iz njih dela zadovoljne posameznike. Ga je mogoče razumeti kot radika-

lizirano, utopično različico psihiatričnih zdravil, ki že obstajajo? 

nisem zdravnica, nisem farmacevtka – pa vendarle, za optimalno delovanje možganov ali telesa potrebujemo 

določene hormone in nevrotransmiterje, ki jih telo proizvaja samo. naravni hormoni in nevrotransmiterji delujejo 

samo tam, kjer jih telo potrebuje, zdravila pa dobimo preko prebavil in krvi in učinkujejo povsod. Kar zadeva Črva, 

sem dobila vtis, da ga lahko imamo za različico sodobnih zdravil, ker je umeščen v možgansko deblo, to pa so 

glavna nevrološka vrata za »noter« in »ven«. 

ob branju mi je bilo osebno najbližje tisto, kar Črv naredi in zaradi česar se drama, vsaj tako jo jaz razumem, 

žalostno konča. vsi hočejo biti takšni, kakršni ne morejo biti. v kliniki imenujemo to lažni self – lažni jaz, lažna 

podoba o sebi, nekaj, kar v določenih pogojih začne otroček obrambno graditi zgodaj v življenju in kar ni zares 

pristen on. to je tisto, kar dela Črv. deluje v pozitivno smer, ampak – ali je to še človek? je to še osebnost? Če bi 

vprašali mene, ali so sreča, vzhičenje in uspeh tisto, za kar si moramo prizadevati, bi vam rekla, da ne. to so trenutni 

in kratkotrajni občutki, ki nam polepšajo življenje. Če se pretirano ženemo za njimi, pa ta potreba prihaja iz lažnega 

dela sebe. Hrepenimo po njih ves čas, ampak … smo to mi? ne. to je droga. 

Se jemanje zdravil in obiskovanje psihoterapij pri zdravljenju psihičnih težav dopolnjujeta?

treba je razlikovati med različnimi tipi zdravil. imamo težke duševne bolezni z blodnjami, halucinacijami, 

napačno presojo realnosti. Pri teh boleznih so zdravila nujno potrebna. v Karaokah pa govorimo bolj o motnjah, ki 

jih zdravimo z antidepresivi, tudi anksiolitiki. Če dobi pacient ustrezno dozo zdravila, to zmanjša njegovo pretirano 

vznemirjenost. glavni človeški problem je strah, ki ga v obvladljivi količini poznamo vsi. Kadar ga nadziramo in je 

uravnavan, lahko normalno delujemo. Kadar pa je prehud in prevlada, uporabimo nezavedne obrambne mehanizme. 

Če ne gre, pride do duševnih motenj ali celo bolezni. tudi iluzije in halucinacije, kot jih razumejo psihoanalitiki, so 

Duševno zdravje je relativno ravnovesje, in ne sreča ►19
Gašper Jarni
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obramba pred tem, da bi bilo še huje. Če tega ne bi bilo, bi človek razpadel, prišlo bi do psihične in posledično 

telesne smrti. 

Z zdravili poskušamo zmanjšati vznemirjenost do te mere, da človek lahko deluje. seveda pacienti poročajo  

o tem, da postanejo zaradi zdravil bolj otopeli, kajti ko zdravila posežejo v naše čustvovanje, nimamo več občutka, 

da smo še vedno isti, ker se počutimo drugače. duševno zdravje je optimalno takrat, ko človeku uspe uravnavati 

svojo vznemirjenost in tesnobo. 

Normalno je to, kar narekuje večina; neka statistična normala torej. Se to spreminja? 

duševnega zdravja ne merimo statistično. statistično ima večina ljudi veliko psihičnih motenj in telesnih 

bolezni. angleški psihiater robin skynner, avtor uspešnic Družine in kako v njih preživeti in Življenje in kako 

ga preživeti, ki ju je napisal z igralcem johnom cleeseom, je izjavil, da ga v psihiatriji zanima duševno zdravje 

in ne duševna bolezen. ugotovil je, da se psihiatrija ukvarja skoraj izključno z boleznijo, zelo redko pa tudi 

z duševnim zdravjem. v knjigi Življenje in kako ga preživeti pravi: če osebno poznate koga, ki je prejel zlato 

olimpijsko medaljo v katerem koli športu, potem obstaja verjetnost, da poznate tudi nekoga, ki je duševno 

zdrav. sicer smo vsi tam nekje na lestvici med duševno boleznijo in duševnim zdravjem. duševno zdravje je 

ideal, h kateremu težimo. 

Kaj bi največkrat radi spremenili ali izboljšali pri sebi ljudje, ki pridejo k vam na psihoterapijo? 

duševno zdravje bi definirala kot relativno ravnovesje in ne kot srečo. ravnovesje znotraj svojih želja, potreb, 

možnosti, uspeha, in to na takšen način, da človek ne škoduje ne sebi ne drugim. so ljudje, ki so skrajno zadovoljni  

s sabo, pa oropajo banko in druge ljudi. in obratno: ljudje, ki so občutljivi do drugih, sebi pa škodijo ali se 

poškodujejo. tudi to ni duševno zdravje. ljudje prihajajo, ker trpijo. trpijo zaradi strahu, ki se navzven kaže  

v različnih oblikah in simptomih. 

Ampak če obstaja določeni imperativ sreče, h kateremu vsi težimo in je družbeno pogojen, potem si večina 

ljudi to predstavlja kot iskanje nekakšnega ugodja, ne pa kot ravnovesje. 

Zagotovo. Živimo v družbi, ki deluje izrazito po načelu ugodja in ki do načela realnosti težko pride. ta premik 

bi moral otrok napraviti že zgodaj v otroštvu. otrok sprva deluje po načelu ugodja. opustil naj bi ga med drugim 

in tretjim letom starosti, in to v varnem odnosu zaupanja. takšnih odnosov je v moderni družbi premalo, ker sta 

v sodobnih družinah oba starša zaposlena in vse dneve odsotna, otrok pa je medtem v varstvu drugih ljudi. Ko 

vsi pridejo domov, si starša želita odsotnost nadoknaditi tako, da otroku ugodita bolj, kot bi bilo to zanj zdravo, 

denimo z materialnimi dobrinami. otrok si želi igračo, ki je ne potrebuje. Mama ali oče mu jo kupita, ker mu sebe in 

svojega časa ne moreta dati. Pride do (za)menjave. otrok začne misliti: če me ima nekdo rad, mi bo nekaj kupil, mi 

bo ugodil. jaz pa moram delati tisto, kar od mene pričakujejo. Preskoka, da ga ima nekdo rad in od njega vseeno 

nekaj zahteva, je vse manj. 

Karin Komljanec, Gregor Gruden



Predstavljajte si, da imate travnik, ki ga prečkate vedno po isti potki. nekoč vam povejo, da je treba po drugi. 

Koliko časa bo trajalo, da se prva potka zaraste in druga tako izhodi, da boste spontano zavili nanjo? je možno? 

je. ali gre hitro? ne. Boste zavili na staro pot, ko boste v stiski? Pogosto še vedno. 

V besedilu je vpisan paradoks: vse lastnosti Črva so pravzaprav dobre. Dobro je biti zadovoljen, vesel, mo-

tiviran, uspešen, pameten, hiter, povezan, odločen, priljubljen. 

Črv daje lažni self, razvije del, ki ga želijo imeti vsi, nihče pa ni več pristen. in skupinica teh treh oseb v besedilu 

tega ne zdrži več. Klarin otrok prihaja domov in joče, ker je drugačen. s kliničnega vidika je to situacija, ko bi bilo 

treba zdržati in reči: »nič hudega, če si drugačen.« skupine so krute in posameznika, ki izstopa, izločajo. Kdo to 

zdrži in kako biti otroku v oporo … Klara in njen mož nista zdržala pritiska večine in sta otroka zaščitila pred ravnan

jem sveta. skrajne situacije prinašajo situacije, ko se mora posameznik hitro odločiti. ali sprejme vrednote družbe 

ali ne. Klara proti koncu besedila ne zdrži več, ker je različna od moža in sina, in zaradi tega trpi. to je moja razlaga. 

raje žrtvuje sebe, kot da bi bila drugačna. 

Črv je fantazija. v resnici je treba vložiti veliko energije v to, da se prepričaš, da si uspešen, motiviran, pameten. Ker 

življenje ni takšno: malo si uspešen, malo pa ne, kdaj se razumeš, kdaj tudi ne. da si prikažeš realnost, ki je samo uspešna, 

prijetna in pozitivna, in da bi bilo takšno tudi notranje doživljanje, je treba en del doživljanja odrezati, zanikati – to ne 

pomeni pozabiti, temu rečemo disociacija. vse, kar ne sodi notri, moraš potisniti ven. v življenju to v bistvu ni mogoče. 

v zavesti človeka se nenadoma pojavijo neprijetni občutki, spomini in situacije tako močno, da delajo težave. Če ne 

drugače, pa v sanjah, more zbujajo, ljudje ne morejo spati. Kar je čez dan izrinjeno, pride na vrsto ponoči. 

Med študijem smo vsak dan vodili evidenco o svojem počutju in ugotovili naslednje: kadar smo dobro, sploh 

ne razmišljamo o tem, da smo dobro, kadar smo slabo, pa se nam zdi, da smo kar naprej slabo. Smo v resnici 

večino časa nekje na sredini te lestvice počutja?

situacije, ko smo res super, so v življenju redke in kratkotrajne: ko se zaljubimo ali ko se nam rodi otrok, ali 

ob doživljanju orgazma, ko diplomiramo, zmagamo na tekmi, pa še kdaj. enako izjemne so tudi situacije, ki nas 

prizadenejo. oboje so spomini in situacije, po katerih merimo čas. vsakodnevno počutje niha v obe smeri. K meni 

hodijo ljudje, ki imajo težave z bipolarnostjo: »depresiven sem.« vprašam: »Pa ste kdaj tudi super?« odvrnejo: »ja, 

ampak tistega dela ne želim izgubiti.« 

Kar je specifično človeško, je reflektiranje sebe in svoje izkušnje. na ta način se v življenju osmišljamo. drugi 

izraz za reflektiranje je mentalizacija, pomeni pa, da lahko pogledamo sebe od zunaj in druge od znotraj. da si 

lahko rečemo: »ta hip sem slabo, sem pa lahko tudi bolje.« ta zmožnost bi morala determinirati odločanje, odnos 

do drugih, in to je najbolj specifično človeško. Črv te možnosti ne daje. 

Spraševali so člani ekipe Karaoke. 
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V besedilu imamo tri osebe, ki nočejo vzeti Črva. So podobne ljudem, ki pridejo k vam?

te tri osebe sem doživela kot pristne. še vedno se počutijo kot običajni ljudje, vendar v masi populacije  

s Črvom ne vedo, koliko časa bodo zdržali. Črva se bojijo, ker čutijo, da bodo s tem izgubili sebe. ne zmorejo 

več tako živeti, ker so v manjšini. vedo, da se dolgo ne bodo mogli več upirati temu, da morajo postati podobni 

drugim. Črv spreminja počutje ljudi. daje občutek sreče, ki pa ni pristen. duševno zdravje je uravnoteženost med 

pozitivnim in negativnim delom čustvovanja. ni res, da je negativni del čustvovanja bolan, pozitivni pa zdrav. 

Zdrave so majhne količine obojega, bolan pa je lahko kvečjemu višek, eksces, in to bodisi v negativno bodisi  

v pozitivno smer. Besedilo govori o družbi, v kateri velja zmotno prepričanje, da je pozitivni del zdrav, negativni pa 

bolan. tako nastane razcep. in trenutek, ko hoče človek določena čustva odstraniti, je bolan. 

Tudi sodobna medijska realnost se je zreducirala na pozitivno plat čustvovanja. Z vseh strani nas bom-

bardirajo s podobami sreče, odločnosti, samozavesti, moči, mladosti ...

to je spodbujanje narcistične patologije. osnovna značilnost narcističnega človeka je že omenjeni razcep. 

narcistična oseba ima ničelno toleranco do negativnega. v ničemer ne more biti srednji. Če ni najbogatejši, ni drugi 

najbogatejši, ampak nič. tesnoba, bes in strah pred tem, da ni najboljši in torej v redu, ker samo to je v redu, so tako 

veliki, da aktivira vse svoje zmožnosti, da sebe in druge prepriča v svojo popolno podobo. 

Kadar narcis pride v psihoterapijo, se to običajno zgodi v obdobjih, ko se mu kaj zelo zalomi, in praviloma 

ostane samo toliko časa, da se omnipotenca znova vzpostavi. redkokateri ostane dlje. Če ostane, ga čaka 

soočenje z res bolečimi občutki, da ne ve, kdo je, da je v sebi prazen. sploh se ne spomni, kaj so kdaj bila njegova 

resnična zanimanja, saj je moral biti od nekdaj, od vrtca naprej, najboljši v stvareh, ki so jih spodbujali družba 

in preko nje starši. tako ni imel ne časa ne prostora ugotoviti, ali si teh stvari želi tudi sam. v resnici se narcisi 

nekje v sebi zavedajo, da niso tako popolni, kakor skušajo prepričati druge. njihov največji strah je, da bi to 

prepoznal še kdo. 

Bi rekli, da smo narcistična družba?

ja. Mislim, da je tako tudi zato, ker smo tako potrošniško usmerjeni. Če si povprečna družina želi kaj privoščiti, 

iti na počitnice pa še kaj, morata zaslužiti oba starša. in vse dneve morata delati. današnji delodajalci to od zapo

slenih pričakujejo. Zato so starši veliko odsotni, usmerjeni so v svojo kariero v poklicu in so odtujeni od svojih otrok. 

veliko posledic je v preteklih desetletjih pustila tudi permisivna vzgoja, ki otrok ni usmerila v princip realnosti, 

ampak je pretirano spodbujala princip ugodja in premalo postavljala meje.

sistemski družinski terapevti vedo, da psihološke posebnosti potrebujejo tri generacije, da postanejo duševna 

bolezen. Babica je malo posebna, mama je nevrotična, otrok pa že duševno bolan. in spet bodo potrebne tri gen

eracije, da se zdravje vrne. Mislim, da vsi moji pacienti naredijo veliko zase, še več pa za svoje otroke. še posebej, 

če pridejo na psihoterapijo, preden jih imajo.
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S Črvom vse je OK

Ime mi je Timotej. Vzel sem Črva. Postal sem boljši človek. Sprejel sem svoje napake.  

Ne jezim se nase ali na druge. Z ljudmi okoli sebe gojim strpne in spoštljive odnose.  

Ne kadim več. Zdravo se prehranjujem. Vsak večer grem spat ob isti uri. Vsako jutro  

vstanem tri ure pred odhodom v službo. Redno telovadim. Preden odidem od doma, 

pospravim. Redno prispevam donacije dobrodelnim društvom. Zavedam se, da nimajo  

vsi take sreče v življenju kot jaz. Zadovoljen sem s tem, kar imam. Srečo iščem v drobnih  

vsakodnevnih stvareh. Redno si prizadevam presegati samega sebe. Ljudi, ki so  

drugačni od mene, sprejemam v celoti in jih imam rad. Zaposlen sem v Plečnikovi  

cvetličarni na Žalah. »Odprt sem vse dni v letu.«

gregor gruden

Vam jeza uničuje življenje?

Gregor Gruden



Pobeg k sebi
nenad jelesijević

Karaoke nas sproščajo s svojo predvidljivostjo. Preprosto sledimo premikajočemu se besedilu na zaslonu in po

jemo. Zmotiti se ne moremo, smo na varnem, čeprav smo v domišljijskem svetu, v zavetju pop pesmi, ki jih imamo 

radi in jih bomo znali zapeti, tudi če ne pojemo prav dobro.

Karaoke so kičast ludizem z značilno zvezo: nastopajoči naslavlja občinstvo in je tudi del njega, ko posluša in 

gleda drugega nastopajočega (ti vlogi se izmenjujeta). Pozornost ni na eni sami osi med izvajalcem in gledalcem, 

temveč so te osi pomnožene in prekrižane, izvajanje je tako rekoč mrežno, zato lahko rečemo, da so karaoke 

razsrediščen, spektakularno razbremenjen pojav.

drama jureta novaka Karaoke se naveže na to mrežno razsežnost z desetimi, priložnostno izmišljenimi pes

mimi, ki se izvajajo kot karaoke. tkejo povezovalno nit med replikami in širijo pomenskost besedila kot celote. 

sporočilo drame lahko bolje razumemo, če imamo v mislih fenomen biopolitike.

*

Michel Foucault opozarja na vstop oblastne (nadzorne, represivne, informacijskotehnološke, menedžerske) 

paradigme v posameznikovo podzavestno, kjer je lahko ponotranjena tako, da vsako vitalnost podredi izčrpavanju 

v prid vzdrževanju hierarhičnega načina upravljanja družbenih vprašanj; ta pojav imenuje biopolitika.

v biopolitični stvarnosti so osebna stanja skrčena na »zadeve«; velja pravilo, da naj vsak svoje probleme 

rešuje sam. sfera skupnega je uzurpirana (v sloveniji je tak primer plačevanje deleža javnega zdravstvenega zava

rovanja korporacijam, uzurpacijo pa se prikriva s poimenovanjem plačila z besedo »dopolnilno«). v biopolitičnih 

razmerah je politika kot stvar skupnega podvržena sistematičnemu izbrisu, nadomeščena pa je s prividom politike, 

imenovanim parlamentarna demokracija.

Ko se je čedalje težje umakniti iz kolesja imperija (berite istoimensko knjigo antonia negrija in Michaela Hardta), 

se pogosto zatekamo k različnim sredstvom, ki nam omogočajo občasne psihološke premore: opiati, alkohol, psi

hoaktivna zdravila, pomirjevala, poživila. razpon substanc se giblje od močnih in smrtno nevarnih mamil do povsem 

priročnih, kot sta navadna čokolada in cigareta. Kaj, če bi obstajalo univerzalno sredstvo, ki bi zagotavljalo trajno srečo?

v romanu aldousa Huxleyja Krasni novi svet iz leta 1932 je to sredstvo soma. ob rednem uživanju zagotavlja 

(navidezno) srečo, trajno potešitev in poslušnost podanikov nedotakljive, tako rekoč abstraktne, podzavestno pono

tranjene oblastniške strukture ene in edine globalne države. v njej je represija tako močno utrjena, da izhoda skoraj 

ni. Huxleyjeva distopija izostri zavedanje o dejstvu, da na prepovedih in dobičkonosni logiki temelječi ustroj za vsako 

nenad jelesijević Pobeg k sebi ►27
Gregor Gruden
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ceno vzdržuje status quo. strukturne pretrese nadomeščajo kozmetične spremembe. ta pojav se v našem času kaže 

kot denimo preurejanje mestnih središč v gentrificirane potrošniške cone pod krinko oživljanja javnega prostora.

*

Podobno kot soma v Krasnem novem svetu je v Karaokah čudežno sredstvo za zagotavljanje sreče oziroma 

odpravo vseh skrbi, stisk in nelagodij poseben Črv. vsakdo ga lahko zaužije, da se reši tesnobnega bremena, s tem 

pa prispeva k večanju množice srečnežev oziroma nemotenemu delovanju sistema. 

Klasični represivni aparati postanejo odvečni, saj je vsak svoj policaj in dobrohotnež. vsi so tako zelo srečni, 

videti so pa melanholično odtujeni in samozadostni. Psihologija situacije v baru s karaokami pušča vtis, kot bi bila 

sreča pospravljena v formalin, iztek dialogov v sprijaznjenje z usodo pa ta vtis le okrepi.

Prej kot vprašanje, kaj je sreča, se zastavlja vprašanje njene kakovosti. Zakaj nenazadnje ne bi nekaj pogoltnili 

ali si dali vsaditi podkožni čip, če nas bo to naredilo srečne? a ta možnost nas vrne k izhodiščnemu vprašanju. 

tehnološka razsežnost osrečevanja nas pripelje v skrajnost: vsakdo je lahko srečen na osebni ravni (s podporo 

kemije, tehnologije, fitnesa, lepotne kirurgije, denarja itd.), toda ali je individualna sreča zares (od)rešitev, mar ni 

biti srečen uresničljivo le med sobivanjem z enakimi?

v tem scenariju, v tem svetu brez pretresov, delujejo vmesni songi kot nekakšno kontrastno sredstvo. verzi na 

zaslonu so edina vez s skupnim, so algoritmi čutnega, ki varuje pred popolno utonitvijo v sivino odtujitve. temu 

ironično pritrjuje glas režije, ene izmed štirih likov Karaok (avtorjev alter ego): »Pomembna je interakcija med 

subjekti. Z deljenjem izkušnje širijo svoja obzorja.«

*

sobivanje z enakimi pa terja zavedanje o pomenu skupnega. Kar je ostalo od modernističnih zastavkov so

cialnega (tako v kontekstu socialistične in socialno naravnane zahodne države kot v anarhičnem kontekstu), so 

okruški skupnega, ki prosto plujejo po mobilnih aplikacijah in na krajih fizičnih srečanj, kot so nočni klubi in bari 

s karaokami, najbolj obiskani ob koncu delovnega tedna. te okruške lovimo občasno in mimogrede, saj za stalno 

osrečevanje menda nimamo dovolj časa.

in ravno v razmerah razbitega skupnega karaoke pritegnejo pozornost. Čeprav same po sebi zagotavljajo zgolj 

zabavo, lahko sprostijo neki emancipatorni naboj. Med (skupnim) petjem, ki učinkuje kot povezovalni užitek, se 

sproščajo psihološke zavore, posamezni nastopi soustvarjajo vzdušje odprtosti (neke potencialnosti), pri čemer 

poistovetenje priložnostnih pevcev s slavnimi izvajalci popularnih pesmi prispeva k demistifikaciji zvezdništva. vse 

to odpira polje možnega v nemogočem (v skrajno biopolitičnem kontekstu je nemogoče biti svoboden) oziroma 

možnost uresničitve naše ultimativne želje: osvoboditi se.

ta osvoboditev oziroma projekcija osvoboditve ne bo nič manj pomembna, če jo dojemamo kot eskapizem, saj 

dejansko pomeni uresničitev neke utopije: utopije kot življenja želje sredi razmer nesvobode in kljub naši pripetosti 

Karin Komljanec

Ne vidite smisla?
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na biopolitični ustroj; želje, ki ne izključuje kritike, niti je ne posreduje aklamativno, temveč jo ponotranja, da bi jo 

performirala oziroma povnanjila.

*

Fenomen popa, katerega izraz so tudi karaoke, zaznamuje izzivalna dvoumnost: po eni strani temelji na kupo

prodajni logiki, po drugi pa je pogosto široko in tudi prosto dostopen. a pop je, kljub svoji komercialni razsežnosti 

(ki terja krčenje umetnosti na golo zabavo oziroma poenostavitev izraza na način, da morebitnih kritičnih sporočil ne 

razpira, temveč jih nevtralizira), morda edina »industrija«, ki se nenehno izmika dokončnemu zapiranju ustvarjalnega 

polja. Prav zaradi tega je mogoče protislovje, da je pobeg v pop lahko pobeg/vrnitev k sebi, v pomenu uresničitve 

utopije kot življenja želje. in ker ima pop skupnostni potencial, je ta vrnitev lahko tudi vrnitev k skupnemu.

ali in kako pretrgati pri vsakem drugačno vez, ki preprečuje osvoboditev oziroma brezpogojno in brezmejno 

srečo? vprašanje oditi ali ostati (pri)vezan, ostati torej v coni udobja (svobode, ki to ni?), pa ni nujno stvar lastne 

odločitve, tu je nujno pomisliti na vse in vsakogar: ogromno nečloveških živali si razveze in odhoda preprosto 

ne more privoščiti, saj živi v inženirsko zasnovanem suženjstvu – na farmah, v živalskih vrtovih, cirkusih, kletkah, 

laboratorijih, akvarijih. tudi vsakdanji prizori psov na vrvici nas opominjajo, da udomačevanje (civilizacija), tako  

v primeru nečloveških živali kot tudi v pomenu discipliniranja državljanov, še kako vpliva na svobodo.

*

Huxley nas je pred skoraj stoletjem opozoril na prihodnost, v kateri bo ukinjena zasebnost in zagotovlje

na navidezna sreča za vse, danes pa so folklora resničnostnega šova in tehnike odprave zasebnosti že vpete  

v družabna omrežja in nadzorne mehanizme. 

v teh okoliščinah nas Karaoke vračajo k (uresničeni) Huxleyjevi viziji in opozarjajo na kronično vprašanje sreče, 

predvsem pa spominjajo na dejstvo, da potencial osvoboditve vedno vzklije na izmuzljivem terenu skupnega. tako 

tudi novakovi liki potrebujejo pozabljeni bar s karaokami kot zatočišče: »tu je zavetje zdaj / tu je za zgube raj,« 

slišimo v enem izmed songov. umik je priložnost, da spregovorijo o svojih čustvih in tesnobi, ki se ji, tako je videti, 

ne morejo izogniti. 

Klaro, Petra in timoteja zaznamuje čustvena izpraznjenost, odnose površnost, nakazane družbene okoliščine 

pa odsotnost solidarnosti. toda ostanki človeškosti in želja po izmenjavi misli in čustev kljubujejo depresiji. Med 

izmenjavo nastaja skupno; če kdaj, se prostor potencialne svobode ustvarja med petjem. Majhen prostor in kratek 

čas svobode. Kratkotrajnost osvoboditve je ključni poudarek drame. druge in nadaljnje konotacije so prepuščene 

domišljiji in premisleku gledalcev.

Petje kot družabno početje gotovo lahko obudi skupno in spodbudi potencial osvoboditve. izziv je razširiti tovrst

no izkušnjo onkraj biopolitičnega, živeti vsak dan in ne le ob koncu tedna, »pobegniti« k sebi, da bi živeli lastno željo.

Karin Komljanec
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Karaoke is a scifi musical drama about the imperative of  
happiness and success. it is practically an obligation in the con
temporary world for individuals to be happy. Happy men, women 
and children on commercial posters and in video adds constantly 
show us how to become happy ourselves. What does happiness, 
which can be chemically proved in a lab, even mean? Why is it 
that high on the scale of contemporary values? Furthermore: why 
is happiness the only value we do not doubt, which is inherently 
good?

the play Karaoke is to take us into a city ruled by a Worm. it 
crawls into one’s skull and latches onto the brain stem. it makes its 
hosts happy and successful, abating fear, doubt, bad selfimage, 
vices and addictions. the Worm is perfection. almost everyone 
has the Worm, almost everyone is perfect. only a few still persist 
without it and seek the company of equals in the abandoned part 
of town, in a small karaoke club. the only places where they dare 
to express genuine emotions are the soundproof cabins where 
music is played. there, they sing what they hide on the outside. 

Moreover, Karaoke researches the differences between our pu
blic, perfect images we display on social networks, and our priva
te, true stories. it questions the reasons why anyone might refuse 
perfection, eternal happiness, and why a lot of people might want 
it nevertheless. 

does a world in which everyone keeps getting better, withold 
any more space for those who are imperfect? if we are unsatisfied, 
are we going to change the world or ourselves? 

a drama for four actresses and actors (three without the worm 
and one wormhost) conveys its multilayered message through 
dialogue and songs, action and humor, and by subverting some 
characteristics of the musical genre. the entertaining, communi
cative and relatively carefree Karaoke will make us look deeper 
into the more serious parts of contemporary life. good scifi per
ceives the existing social and technological movements with pre
cision, extrapolates and stresses them to set up a mirror image of 
the given moment. 
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KlARA: Grozen … si.
PEtER: Hvala.
…
PEtER: Še enkrat?
KlARA: Kaj?
PEtER: Srečna.
KlARA: Kaj? O. lahko.
PEtER: Srečna.

Medtem je prišel Peter.
KlARA: O.
PEtER: Živjo!
KlARA: Am.
PEtER: Živjo.
KlARA: Ži... Dober dan.
PEtER: Peter.
KlARA: O.
PEtER: In ti si?
KlARA: Klara.
PEtER: Živjo, Klara.
…
PEtER: Klara?
KlARA: Ja?
PEtER: Kako si?
KlARA: Super! Super. Odlično. Res dobro.
PEtER: Me veseli.
KlARA: Pa vi?
PEtER: Naravnost genialno.
KlARA: Super.
PEtER: Ja.
KlARA: Ja.
…
KlARA: Prišla sem … malo pet.
PEtER: Ja, zato smo tu.
KlARA: Pet, ja.
PEtER: Paše, ne?
KlARA: Super je!
PEtER: Me veseli.
…
KlARA: Pa vi?
PEtER: Se lahko tikava, Klara?
KlARA: Joj, ne vem.
PEtER: Bolje tikava kot stikava.
KlARA: O.
PEtER: Šala.
KlARA: Grozni ste!
PEtER: Grozen si.
KlARA: Kaj?
PEtER: Si. Grozen si.
KlARA: O.
PEtER: No?

Diana Vesel: Srečna

 Jaz sem srečna  
in vesela, 
tako čila in vedra 
in vse.

 tako noro, noro 
sem dobro, 
tako dobro, dobro 
mi gre.

 Jaz sem srečna, 
tako srečna, 
tako srečna, 
da pojem vse dni.

 Zato pojem, 
da zapojem, 
kako noro 
srečni smo vsi.

Klara v hiperurejeni maniri pregleda vse kotičke 
kabine. Z nasmeškom. Prepriča se, da je res sama.
KlARA: Halo? (Na mikrofon.) Halo?
Za trenutek postane. Še enkrat preveri, ali je sama.
…
Nato se razstavi – držo zmehča. Obraz sprosti.  
Olajšanje. Iz grla se ji izvije skoraj živalski zvok.
KlARA: Aaaargh! Ooooo! Bljah. Ugh. Mrrrh. Ugh. 

Blaaah.
Stresa se in opleta z glavo. Poskakuje na mestu. 
Zasliši zvok. V trenutku zamrzne. Približajo se 
koraki. Klara se pri priči sestavi nazaj v popolno in 
nasmejano žensko.
Tišina.
Čaka.
REŽIJA: Dame, gospodje, prijatelji. 

Vsi vemo za Črva. 
Črv je sreča. Popolnost. Uspeh. 
Vsi poznamo zgodbe o uspehu. S Črvom 
spreminjamo svet na bolje. Na lepše. Črv je 
prihodnost. 
A vedno se najde kdo, ki ne zmore sprejeti 
napredka.

.…
 Klara je nova.
Klara si oddahne. Zapre oči. Zadiha.
REŽIJA: Se kdo še spominja? Nejevolje? 

Nezmožnosti odločanja? Zavisti? Jeze? 
Si sploh še predstavljamo, kako je bilo? 
Klara je nova. Ni pa edina.

Čez čas.
KlARA: Srečna?
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Bonboni: Srečna 

 Dva sva srečna  
in vesela, 
tako čila in vedra 
in vse.

 tako noro, noro 
sva dobro, 
tako dobro, res, 
nama gre.

 Jaz sem srečna, 
tako srečna, 
tako srečna, 
da jočem vse dni.

 Mislim, pojem, 
hotela sem reči – pojem, 
tako srečna,  
da pojem vse dni.

 Zato pojem, 
da zapojem, 
kako noro 
srečni smo vsi.

…
PEtER: He. tole je pa bil … spodrsljaj.
KlARA: Joj.
PEtER: Ne, ne, v redu je, Klara.
KlARA: Ne. Joj. Mislim, super. Super, droben 

spodrsljajček. Napakica.
PEtER: Mhm.
KlARA: Nisem dobro … videla …
PEtER: … besedila.
KlARA: Ja. Besedila.
PEtER: Mhm.
KlARA: Ker sem super.
PEtER: Mhm.
KlARA: Ja!
…
PEtER: Jaz tudi. Naravnost genialno.
KlARA: Ja.
///
REŽIJA: Jaz, recimo, sem bila že prej v redu. 

Življenje sem imela urejeno. Zjutraj sem tekla, 
ob torkih in četrtkih sem imela popoldansko 
jogo, abonma prav v tem gledališču in še 
enega v filharmoniji. Redna srečanja  
s terapevtko, vikend tečaji čuječnosti. 
Za otroke se s partnerjem nisva odločila. 
Javila sem se, ko je naše podjetje Wormtech 
vpeljalo pilotski program očrvičenja. Morda se 
me spomnite s tV in internetnega oglasa. 
»S Črvom vse je OK.« 
Ne? Nič hudega.

///
KlARA: Bom šla …
PEtER: Ostani.
KlARA: Oprostite. Z veseljem, ampak moram. 

Čakajo me.
PEtER: Oprosti.
KlARA: Kaj?
PEtER: Oprosti. Ampak moram.
KlARA: O. Ja. Oprosti.
PEtER: Ostani.
KlARA: Kaj?
PEtER: Ostani še malo. Še en komad.

KlARA: O. Joj. No, prav.
PEtER: Kaj greva?
KlARA: Ne vem.
///
REŽIJA: Zatiskala sem si oči. Vse prej je bila bleda 

kopija. 
Kako res živi smo. Kako bolj resnični. V vsakem 
trenutku. Kako žive barve nas obkrožajo. Kako 
prijetni zvoki. Kako vse diši. 
Pri čustvovalni terapiji je dejavnik pravilna in 
zložna izbira pevskega materiala ključna. 
Subjekte moramo k prečiščenju pripeljati 
previdno.

///

Mladi očetje: Kako lepo

 Kako lepo, da si prišla 
prav ta večer, prav sem, prav ti. 
le dobro družbo sem želel, 
le tvoj par bisernih oči.

 Kako lepo, da sem prišla 
prav ta večer, prav sem, prav jaz. 
le dobro družbo sem želela, 
le žameten, sanjav tvoj glas.

 Kako lepo, da sva prišla 
prav ta večer, prav sem, oba. 
le dobro družbo sva želela, 
le stik, samo utrip srca.

 Kako lepo, da zdaj sva tu, 
kako lepo, kako res prav. 
Večer ta, večen, in svetal 
za zmerom nama bo ostal.
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…
PEtER: A ne?
KlARA: Kaj?
PEtER: Ne? No?
KlARA: Ja. Super.
PEtER: Bolje, ne?
KlARA: Ja. Super. Iz napak se učimo.
PEtER: Učimo.
KlARA: Oto vedno reče: »Ni panike!«
PEtER: Ni, ne. Ni panike. Če česa ni, ni panike.
///
REŽIJA: V podjetju sem napredovala že prej, a le 

do projektne vodje. Nisem razumela. Vedno 
sem iskala probleme, se spraševala, zakaj se 
nekaj ne da, potrebovala sem razloge, dobre 
razloge, da nekaj naredim. 
Zdaj vem. Zdaj se vedno vprašam: Zakaj 
pa ne? Vse je mogoče. Vse se da. Zdaj sem 
skrbnica za ključne stranke.

///
KlARA: Sem mislila iti –
PEtER: Ostani.
KlARA: O. Kaj?
PEtER: Ostani. Še malo.
KlARA: Ne, saj me je veselilo, da sem vas – da 

sem te spoznala. Ampak moram –
PEtER: Še malo. Bova skupaj super.
KlARA: O. OK.
///
REŽIJA: Začetni odpor je naraven. In pričakovan. 

Vedeli smo, da določen odstotek subjektov 
integracije ne bo sprejel zlahka. Sčasoma smo 
poiskali zmerne, naravne in nenevarne metode 
za … habilitacijo.  
Prav danes sem se na poti sem ustavila, ja, kar 
ustavila sredi ulice, in se zazrla v ljudi, ki so 
hodili mimo. Koliko nasmejanih obrazov, koliko 
miru in odločnosti. Nihče več ne tava, nihče 
več ne blodi. Vsi vemo, kam gremo in gremo 
z veseljem. Mimo mene so hodili urejeni, lepi 
ljudje z iskrami v očeh. Slišala sem tople, 
odprte besede iskrenega kramljanja, nobene 

jeze, nobenega strahu. Nihče ne hiti, nihče ne 
postopa.  
No, nekaj jih je še, ampak tudi zanje znamo 
zdaj poskrbeti.

///
KlARA: Peter. Peter. A si ti … brez?
PEtER: Ja. Ja, brez sem.
KlARA: O. O, kako super.
Si oddahne.
KlARA: Kako lepo.
PEtER: ti tudi.
KlARA: Kaj?
PEtER: ti si tudi. Brez.
KlARA: Ja. Ja, jaz tudi.
…
PEtER: No?
KlARA: Kaj?
PEtER: Zdaj mi boš povedala, zakaj.
KlARA: Grozen si.
PEtER: Ampak povedala mi boš pa vseeno.
KlARA: Ne, ne bom. Grozen si.
PEtER: OK, oprosti, nič slabega nisem mislil.
KlARA: Mhm.
PEtER: Ne, res, zanima me.
KlARA: Morala bi ga imeti.
PEtER: Kaj?
KlARA: Črva. Morala bi ga imeti.
PEtER: Zakaj.
KlARA: Morala pač.
PEtER: OK.
…
KlARA: Oto ga ima.
PEtER: Oto?
KlARA: Moj mož. Oto. In Samo. Moj sin.
PEtER: Oto.
…
///
REŽIJA: Ključna je seveda tudi diagnoza vzrokov 

in razlogov.
///
KlARA (zajame sapo): Nismo ... nismo mislili. 

Potem pa je mali hodil iz šole tako ... 

poklapan. Da nima prijateljev. Da ga nihče ne 
mara. »Mami, vsi so tako veseli, jaz sem pa 
žalosten. Mami, zakaj mi nismo veseli. tudi oči 
ni vesel. Drugi očiji se smejijo. Mami, mami, 
zakaj jokaš?« 
Z Otom sva ležala v tišini. Budna. Cele noči. 
Spomnim se. On je vzdihnil. Ahh … In sem 
otrpnila. Kdo bo prej rekel. Pa nič. In sem 
jaz izdihnila. Huuu. In tako sva: »Ahh, huuu.« 
Samči pa je prihajal k nama v posteljo. 
Potem sem enkrat rekla: »Oto. Oto, kaj pa,  
če bi …« 
»Ja,« je rekel. »Za Samčija.« Ja. »Ja,« sem 
rekla, »za Samčija.« 
In sem šla. Po tri. 
»Samči. Samči, zapri očke. Daj. Pa odpri usta.« 
Najprej se mu je zaletelo. Javknil je. In 
zakašljal. Potem pa se je umiril. In me 
pogledal. Z nasmehom. Očke so se mu tako 
zasvetile. »Mami, mami, ne jokat. Jaz sem 
vesel.« 
Brrrr. 
Oto ga je sam vzel. Splaknil z viskijem. 
Jaz pa … Jaz sem ga pa držala v pesti. Pred 
usti. Nisem … Oba sta me gledala.  
Z nasmehom. 
Kašljala sem. In šla na stranišče. Ga vrgla 
noter. Potegnila vodo. 
Pogledala sem se v ogledalo. Se nasmehnila. 
In šla nazaj k njima. 
Ne morem. Ne morem. 
Bljah.

PEtER: OK. OK boš. Vse bo OK.
///
REŽIJA: Vem, da prepričujem prepričane, pa 

vendar: morda je med vami še kdo, ki si ne 
upa, ki ne zmore. 
Ne bojte se. V Wormtechu smo tu z vami 
in za vas. Naša misija, naše poslanstvo 
sta preprosta: narediti svet lepši, boljši. In 
kako spremenimo svet? tako, da najprej 
spremenimo sebe. Če bomo mi boljši, bo boljši 

tudi svet. Če bomo mi srečnejši, bo srečen tudi 
naš partner, naš prijatelj, naš znanec. 
So pa tudi bolj … težavni subjekti. Pri nekaterih 
je prognoza … vprašljiva.

///



8◄ JURE NOVAK Karaoke JURE NOVAK Karaoke ►9

Rožnati levi: Mirna kri

 Mirno kri. 
le mirno kri. 
Čeprav se zdi, 
da vse stvari 
gredo narobe.

 le mirno kri, 
odpihni si 
vse te skrbi, 
naj gredo proč 
vse te tegobe.

 Globok vdih. 
tvoj svet je tih 
in tvoj utrip 
vsaj za ta hip 
naj umiri se.

 le mirno kri, 
vzemi si 
trenutek zase, 
mir naj zrase 
ti v duši.

Ob začetku pesmi se Klara zdrzne, prisluhne. 
Umakne se k nasprotnemu zidu. Preplašeno 
posluša. Peter si kima. Ko Timotej odpoje, se mu  
iz grla izvije grob krik olajšanja. Zadovoljen je. 
///
REŽIJA: Pomembna je interakcija med subjekti.  

Z deljenjem izkušnje širijo svoja obzorja. In če 
spoznajo tujo zmoto, so na dobri poti  
k razkrivanju lastne.

///
KlARA: O.
tIMOtEJ: Kaj? Hej.
PEtER: Zdravo, tim.
tIMOtEJ: ti.
PEtER: Jaz.
tIMOtEJ: Marš.
PEtER: timotej, timotej, nikar se ne repenči, saj 

veš, da ni dobro zate.
tIMOtEJ: Marš v tri p… 
PEtER: Heh.
…
KlARA: Živjo.
tIMOtEJ: Hej. 
KlARA: –
PEtER: to je Klara. Malo je plašna.
KlARA: Ne pa nisem. 

Zdravo – timotej.
tIMOtEJ: tim.
KlARA: tim.
…
KlARA: tim, a ti si tudi … a on je tudi …
PEtER: Brez Črva. Je, ja.
tIMOtEJ: Kaj pa ti veš?!
PEtER: Daj no, timotej. Kdaj si pa še videl, da bi 

se kdo od njih takole repenčil.
tIMOtEJ: Vseeno te to nič ne briga.
…
tIMOtEJ: Zdravo, Klara. Ja. Brez sem.
…

///
REŽIJA: Stanje je idealno. Subjekti so sproščeni in 

lahko v intimi raziskujejo vzroke za svojo 
deviacijo.

///
KlARA: O, uau. Uau. Sploh nisem vedela, da …  

A vidva sta … Kako sta pa vedela … Uau.
PEtER: Jaz sem ga našel.
KlARA: Kaj?
PEtER: ta plac. Pišem za … Pisal sem za portale. 

Pa so bili komentarji. Ko so še bili.
KlARA: Komentarji?
PEtER: Ja, da je … da so še prostori, kjer se da. Biti.
tIMOtEJ: Pha!
PEtER: Kaj spet?
tIMOtEJ: ti si ga našel. 
PEtER: OK. Ja. tim je že bil tu. Inventar.
…
KlARA: Ampak potem sta … vidva sta … že ves 

čas …?
PEtER: Pisal sem o stvareh, ki so narobe. 

Pomembne. Korupcija. Kriminal. 
Nesposobnost. »Kdo bo to bral?« »ljudje 
nočejo slabih novic. Vse gre na bolje.« Na 
koncu smo delali samo še: »10 noro lepih 
presenečenj.« Pa: »Ne boste verjeli, kako je 
osrečil svojo mamo.« 
tega nisem mogel. Pisati.

…
tIMOtEJ: tok tok.
Tišina.
tIMOtEJ: No? Kdo je?
Tišina.
tIMOtEJ: Kdo je!
PEtER (tiho): Kdo je?
tIMOtEJ: Črv?
PEtER: Črv kdo?
tIMOtEJ: Ni važno, vsi smo isti.
Samo Timotej se smeji.
///
REŽIJA: Koliko časa vržete stran? Koliko ur, dni, 

tednov gre v prazno, dobesedno v prazen 

tek, ko »polnite baterije«, »nabirate moči«? 
Ko cincate, namesto da bi se odločili? Ko 
buljite v ekrane, samo da vam ne bi bilo 
treba razmišljati? Koliko praznih ur, ko se 
premetavate po postelji v strahu in dvomu, 
namesto da bi spali? 
Dovolj! S Črvom bo ves vaš čas zares 
vaš! Izkoristite vsak uro, vsak trenutek, za 
doseganje ciljev, za izpolnjevanje želja! 

///
KlARA: Nič. Bom šla.
PEtER: Kam?
KlARA: Kaj?
PEtER: Kam boš šla?
KlARA: Domov.
tIMOtEJ: Ph!
KlARA: Kaj?
PEtER: Nimaš kam.
tIMOtEJ: Ja, ne seri.
KlARA: Kaj. O. Gospoda –
PEtER: Nimaš kam.
KlARA: O. Kaj?
PEtER: Zunaj so samo še oni.
KlARA: Vem. Ampak. Saj. Gre.
tIMOtEJ: Ph!
KlARA: Ne, res. Saj gre.
PEtER: Mhm. No, pa pojdi. Daj. Nasmešek. Joške 

ven. trebuh noter. Hopa.
…
KlARA: Malo lahko še ostanem.
tIMOtEJ: Ph!
KlARA: Kaj?
PEtER: Vsake toliko časa se pojavi kdo nov. Kot ti. 

Malo ostane.
tIMOtEJ: Malo.
PEtER: Potem gre. In ne pride več sem.
KlARA: O. Kaj?
PEtER: Mislim, da jih midva dokončno prepričava. 

A ne, timotej?
tIMOtEJ: Mrš.
PEtER: He.
…
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///
tIMOtEJ: Poslušaj to foro! Prideta dva  

s Črvom v bar – 
Bedna fora. Oni ne hodijo v bare.

Samo on se smeji.
///
KlARA: Slišala sem, da … da je tukaj … A vidva sta 

že dolgo –?
PEtER: Izolacija.
KlARA: Kaj?
PEtER: Izolacija. tukaj nas nihče ne sliši. In ne vidi. 

lahko smo. … »lahko samo smo.«
///
REŽIJA: Kadar interakcijo vodimo, je pomembno, 

da govorimo v jeziku, ki ga subjekt razume.
///

Mirne glave: Varni

 V redu je. 
tukaj ste varni. 
Srečni vam tu ni treba bit. 
Niti uspešni. Ali čvrsti. Ali dobri. 
lahko ste zgube. Ali v riti. Ali šit!

 Pri nas vam je vedno lahko dolgčas. 
lahko ste umazani in bolni, slab primer. 
Butasti, ogabni in brezvezni.  
lahko le ste. Perverznež. Gnida. Zver.

 tu je zavetje zdaj, 
tu je za zgube raj, 
tu ste nihče, 
a varni pred ljudmi.

 lahko sovražite 
ali prezirate 
ali bentite 
in se jočete.

 V redu je. 
tukaj smo varni. 
Srečni nam tu ni treba bit. 
Niti uspešni. Ali čvrsti. Ali dobri. 
lahko smo zgube. Ali v riti. Ali šit!

 tu notri nam vedno lahko je dolgčas. 
lahko smo umazani in bolni, slab primer. 
Butasti, ogabni in brezvezni.  
lahko le smo. Perverznež. Gnida. Zver.

 tu je zavetje zdaj, 
tu je za zgube raj, 
tu smo nihče, 
a varni pred ljudmi.

 lahko sovražimo 
ali preziramo 
ali bentimo 
in se jočemo.

PEtER: No, to.
KlARA: O.
tIMOtEJ: Štiri komade si lahko izbereš, peti je pa 

določen.
KlARA: O.
PEtER: Par stavkov je. Glej: »A lahko gremo?«
REŽIJA: Prostor za čustvovanje lahko vedno 

zapustite!
PEtER: E.
tIMOtEJ: Mprfm.
PEtER: lahko samo smo. Pa še Varni.
Pesem se začne.
tIMOtEJ: Stop. 
Pesem se ustavi.
KlARA: O.
PEtER: Pomaga, ne?
tIMOtEJ: Klinc pomaga.
PEtER: Ne da jaz rabim.
tIMOtEJ: Klinc ti rabiš.
PEtER: timotej, ne preklinjaj pred damo.
tIMOtEJ: Hmpf!
PEtER: Klara?
KlARA: A?
PEtER: Pomaga?
KlARA: Ja. Ne. Ne vem. tako sem … nisem ...
PEtER: No, daj, odloči se.
KlARA: Grozen si.
tIMOtEJ: Mah, on se samo ven meče. V resnici je 

isto v pizdi kot vsi mi.
PEtER: No, no, timotej.
///
REŽIJA: V terapevtskem odnosu govorimo o več 

nivojih refleksije tega – odnosa. Subjekti, ki nas 
obiskujejo dlje, sčasoma razvijejo določeno 
stopnjo zavedanja, poznavanja sistema interakcij. 
V takem primeru jim je smiselno ustreči. Pri tem 
skrbno pazimo, kdo vodi proces.

///
…
KlARA: A se spomnita, kako se je začelo? Na netu 

so bili tisti oglasi. Povečaj penis, pa izgubi kile, 
pa bodi srečen. Direkt. Srečen. 

PEtER: Mhm.
KlARA: Najprej smo vsi mislili, da je zajebancija. 

Nekaj za klikati. Ampak potem so pa dobili 
zvezde. Spomnim se, ko je bil tisti igralec na 
poročilih.

PEtER: Hm …
KlARA: Na poročilih. tisti, ta lepi. Kaj je že? 

Iz Amerike. Da je imel težave. Da je delal 
samomor. Potem pa je bil super. Srečen. Pa 
tista črnka, ki poje. Je rekla, da bo zdaj samo 
še lepe stvari pela.

tIMOtEJ: Ne gledam tV-ja.
KlARA: No, na poročilih sta bila. In voditelj je 

tudi izgledal, kot da je – ma super je izgledal. 
Pa enega soseda sem imela, ki sploh ni šel iz 
stanovanja. Če pa je nesel smeti, je smrdel po 
šnopsu. Potem pa mi je enkrat prinesel rože. 
Je rekel, da je dobil službo pa da je vesel, in 
mi je prinesel rože. Pa ni nič smrdel po šnopsu. 
Oto je rekel, da stoprocentno nekaj hoče. Da 
naj mu ne odpiram. Ampak mislim, da ni nič 
hotel.

PEtER: Saj. Ničesar več nočejo. Samo so. 
tIMOtEJ: Idioti.
KlARA: Hej! Samo že ni – idiot. Pa Oto tudi ne.
…
KlARA: Pogleda me pa tudi ne – tako. Sploh me 

več ne pogleda – tako. 
…
KlARA: In Samči – ne pride več v posteljo.
PEtER: Saj. to te jebe. Postelja.
KlARA: Peter!
PEtER: tu govorimo o resnih stvareh. Smislu. 

Filozofiji.  
Jaz ne morem biti – raven. OK? Vsi so tako 
ravni. Isti. Jaz moram čutiti stvari, OK? Ne 
trpeti, to je butasto, ampak čutiti. Pa misliti. 
Meni ne sme biti vseeno.

///
REŽIJA: Pomislite – na Črva. Vedno pravimo: 

prijetno s koristnim. In kaj je boljšega od 
kreativnega, ekspresivnega okolja? Za 
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sprostitev. Za mir. Pomembno nam je, kako se 
počutite. tu smo, da se imate dobro. Da ste 
srečni. Zadovoljni. Uspešni. Zaradi vas. Ste že 
pomislili – na Črva?

KlARA: Hej!
PEtER: Ja. Jaz tudi ne razumem. Včasih se vklopi 

kar samo od sebe.
tIMOtEJ: Peter misli, da je avtomatika, jaz pa 

mislim, da je nekdo tukaj. 
KlARA: A pa … a lahko gremo?
REŽIJA: Prostor za čustvovanje lahko vedno 

zapustite!
KlARA: Zares … gremo? A vejo?
PEtER: Vseeno je.
KlARA (šepeta): Vejo. Vsi vejo. Saj se nasmiham, 

ko hodim po ulici, režim se kot ena krava. 
Ampak vejo. Zadnjič sem kupovala dimljen 
tofu, ona me gleda, jaz se režim, ona se reži 
in reče: »A lahko 5 dag več?« točno vem, kaj 
hoče. točno vem, kaj tehta 5 dag.

tIMOtEJ: Črv.
///
REŽIJA: Najnovejša različica Črva tehta vsega  

8 gramov.
///
PEtER: Nehaj. Ne, Klara. Mislim, da jim je vseeno.
KlARA: Polona in Vlado sta najhujša. te naše 

večerje. Kako mu gre na borzi. Pa kje vse je 
ona dobrodelna. Pa kako gre pamžem v šoli. 
In Oto – Oto je zdaj šef svoje skupine. In Oto 
to pove. In Samo ima same petice. In Oto to 
pove. In jaz se nasmiham in vse to povem. In 
vsi smo tako … zadovoljni. Ampak Polona in 
Vlado me gledata –  
In v službi me sumijo. Zadnjič sem jokala na 
WC-ju, po tihem, ampak sem smrkala, pa 
je nekdo potegnil vodo. Potem sem vsem 
razlagala, da imam alergije. Ampak zdi se mi, 
da vejo. In ocenjujejo. Gledajo me, kot da sem 
gnoj.

PEtER: Mislim, da jim je vseeno.
KlARA: Kaj?

PEtER: Vseeno. Mislim, da jim je vseeno. Za nas.
tIMOtEJ: Zakaj?
PEtER: Ker … skoraj vem.
tIMOtEJ: Kaj?
PEtER: Skoraj vem. Skoraj sem bil. Imel. Požrl 

sem ga. In ga držal za rep. In bilo je – vseeno. 
Vsi ti enaki dnevi. Vsi ti zadovoljni trenutki. 
to vnovično vračanje enakega. Začutil sem 
jih, ko se je prijemal. te občutke … Motiviran. 
Odprt. Skromen, a s prepričanjem v boljši 
jutri. In fokus. ta fokus. Kot da se je naenkrat 
vse izkristaliziralo, moj pogled kot skozi lečo, 
usmerjen, jasen, videl sem vse podrobnosti. 
Vsa brnenja, vse odvečne misli so začele 
odpadati kot suhi cvetni listi. 
to ni prav. Ni prav. Brnimo. V glavi nam 
brni. Skačemo. Preskakujemo. Se zatikamo. 
Zgrbančeni smo in hrapavi. ta reč me je 
gladila … v bron, v kamen. Nočem biti gladek. 
Nisem gladek. Ne smemo biti gladki.

Jan Muha: Ne vprašaj, mala

 Ne vprašaj, mala, kaj se je zgodilo. 
Nima več smisla, kar je, je in bo, 
zgrešila sva se, to je vse, ne gre na silo, 
sva pač, kdor sva, že bolje je tako.

 Ne vprašaj, mala, kaj je šlo narobe, 
kje sva skrenila na napačno pot, 
človeka sva in človek se kdaj zmoti, 
midva pa sva nabrala preveč zmot.

 Ne vprašaj, kaj bilo bi, če bi. 
ta dan je šel, ta leta šla so v cvet, 
obrnjena sva zdaj vsaksebi, 
vsak v svojo smer, v svoj lasten svet.

 Ne vprašaj, mala, če kdaj obžalujem.  
Podnevi ne, a pridejo noči, 
ko sanjam, upam, tiho snujem, 
kako objel te bom, poljubljal ti dlani.

 Kako spet božal bom obraz sanjavi, 
kako spet zvabil z ustnic ti nasmeh, 
kako v očeh ti spet uzrl srečo. 
Ne vprašaj, mala, niti v teh nočeh.

 Ne vprašaj, mala, kaj se je zgodilo. 
Nima več smisla, kar je, je in bo, 
zgrešila sva se, to je vse, ne gre na silo, 
sva pač, kdor sva, že bolje je tako.

///
REŽIJA: Črv v ničemer ne negira vaših pozitivnih 

izkušenj. Vaše ljubezni ostanejo vaše ljubezni. 
Vaši hobiji vas samo še bolj veselijo. 
Zato pa vam bosta ljubša vaš šef in vaša tašča. 
Brez težav boste odtekli večerni tek. 
Črv je popolnost.

///
KlARA: Mogoče. Mogoče ga pa že imamo, pa se 

še ni prijel.
PEtER: Kaj spet?
KlARA: Ponoči se mi zdi, da lezejo po meni, da 

bodo zlezli … skozi nos, skozi uho, tam spodaj, 
da so v meni, kot je bil Samo, ampak mrtvi, 
hladni, sluzasti, da mi lezejo po nogah …

PEtER: Jaz bi ti lahko lezel po nogah.
KlARA: Oh.
PEtER: Oprosti.
KlARA: Da mi lezejo po nogah. In so v meni.  

Že v meni. Blargh!
PEtER: Klara. Niso.
KlARA: Kako veš? Kako veš? Prej sem – čutila.
PEtER: Niso.
KlARA: lezejo. Po nogah. Navzgor. In po hrbtu. 

Proti ušesom. Arghl.
Klaro zgrabi panika, se začne slačiti. Peter jo 
najprej objame, miri, potem mu nekaj klikne.
PEtER: Vem, kaj rabiš.
Otipava jo. Ona se brani.
KlARA: Nehaj. Grozen si.
PEtER: Ampak resničen.
KlARA: Ampak Oto –
PEtER: Ota ni več. Daj, veš, da hočeš.
KlARA: O.
Tim odrine Petra.
tIMOtEJ: Odjebi.
PEtER: Kaj je? Kaj se ti vmešavaš? Ni tvoja stvar.
tIMOtEJ: Rekla je »ne«.
KlARA: O.
PEtER: Sama lahko govori zase.
tIMOtEJ: Rekla. Je. Ne.
PEtER: Ampak ni tako mislila. Ne, Klara?
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KlARA: Ne. Mislim, ja.
///
REŽIJA: Družbo smo v preteklosti spreminjali le 

počasi in zlagoma. Vedno je obstajal odpor 
proti spremembam, ljudje, ki niso razumeli 
ali pa niso bili pripravljeni. Nič več! Črv je 
preprosto – revolucija! Poslovite se od starega 
sveta, pozdravimo skupaj nov svet, svet 2.0. 
Svet brez vojn ali sovraštva, svet brez trpljenja, 
svet, v katerem smo vsi lahko najboljše 
različice samih sebe.

///
PEtER: Obstaja nekaj, čemur se reče »depresivni 

realizem«. Neki Nemci so delali teste, pred … 
prej. In so ugotovili, da so ljudje, ki so naravno 
v pizdi, depresivci, da so veliko bolj objektivni 
pri ocenjevanju realnega stanja. Da vedno 
boljše zadenejo, kako stvari zares so.

tIMOtEJ: Da je svet v kurcu, ja. Ni treba Nemca, 
da ti to pove, lahko bi ti jaz.

PEtER: Ne, ampak, kaj to zdaj pomeni? Če jih 
ni več. Če nas ni več. Kdo bo realno ocenil, 
razumeta? Po mojem bo šlo vse skupaj  
k vragu.

KlARA: Ne vem. Ne vem – meni se zdi, da jim gre 
super. Vse štima.

tIMOtEJ: Kurac štima.
KlARA: Če pa res. Vse je OK. Otroci so zadovoljni. 

Imajo dobre ocene. Oto je – Otu gre vsak dan 
bolje.

PEtER: Spet Oto.
KlARA: Če pa res. In v službi so nam – zadnjič so 

razlagali, da imamo najboljši kvartal in da –
PEtER: lahko govorijo, kar hočejo. Šlo bo k vragu.
tIMOtEJ: Če bi pa ti fural stvari, pa ne bi, a?
PEtER: Mislim, da lahko rečem, da imam kar 

objektiven pogled na stvari, ja.
REŽIJA: Statistike so pokazale, da je negativno 

čustvovanje v sodobnem svetu odveč.  
V urejenem sistemu je nepotrebno. Ostanek 
iz preteklih dob. Ko eliminiramo negativna 
občutja, se sistem samodejno stabilizira. Samo 

izkušnje pri penetraciji Črva na krizna žarišča 
jasno kažejo –

tIMOtEJ: StOP!
…
KlARA: Mene je pa zanimalo.
tIMOtEJ: Kaj?
KlARA: Zanimalo me je. A je res mir?
PEtER: Seveda je mir, če so pa vsi isti.
KlARA: Ampak – a so?
PEtER: Kaj?
KlARA: Isti? Meni se zdi. No, skrbi me. Am. Če so 

od znotraj. Če je od znotraj res. Da ni samo na 
ven. Strah me je. Če si potem ujet. Od znotraj.

///
REŽIJA: Človeštvo se je na desetine tisočev 

let ukvarjalo z razliko med zadovoljstvom 
in srečo. Je dovolj mir? Je dovolj – dovolj? 
Potrebujemo vedno znova več? 
Glejte, kot otrok sem sanjala, da bom balerina. 
Dobesedno sanjala sem se na velikem odru, 
pod svetlimi lučmi. Ampak potem sem 
spoznala, da take sanje niso realne, da nas 
večina ne bo balerin in astronavtk in zdravnic. 
Da pa naša življenja lahko še vedno nekaj 
pomenijo.  
Zdaj vem, da prava sreča ne pride od zunaj, 
da se lahko sanje uresničijo v nas samih, od 
znotraj. S Črvom.

///
KlARA: Saj ne, da je kaj narobe, če si OK. Ne? Ne. 

Jaz sem rada v redu.
PEtER: Rada v redu.
KlARA: Ja. Ja. Prej … se mi zdi, da sem bila prej 

večkrat … srečna. Ko se je rodil Samči. Pa po 
poroki, ko sva šla z Otom v Španijo.

PEtER: V Španijo.
KlARA: Ja, v Španijo. Vsak večer sva … cela sem 

se tresla.
PEtER: Mhm.
KlARA: Kaj? Rada imam seks. Evo. Pa sem rekla. 

Rada.
PEtER: to lahko hitro zrihtava.

KlARA: Grozen si.
PEtER: ti si pa smešna. Saj fukaš lahko še vedno, 

ne?
KlARA: Ja. Ja, saj. Ampak. Ampak. Ni isto.  

Saj ne, da ni pozoren. In vedno me …  
poskrbi zame. Ampak vzame si me pa ne. 
Nisem več – njegova.

Oboa: Vlažne misli

 Vlaga je v zraku, 
s streh še kaplja, 
vlažne so rjuhe, 
vlažna midva.

 Rosne so šipe, 
vročina puhti, 
mokri poljubi, 
spolzke dlani.

 Vlažne misli, 
vroča kri. 
Vlaga hoče, 
hočeš ti?

 Z naju kar teče, 
vse se vrti. 
Mokra drsiva 
v vlažne noči.

 Vlažne misli, 
vroča kri. 
Vlaga hoče, 
hočeš ti?
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Klara si komaj verjame. Kaj je dala ven?!
PEtER: Mica maca.
KlARA: Kaj?
PEtER: Ja, to je pa cel … uf. Si me zrajcala.
KlARA: Grozen si.
tIMOtEJ: In sluzast.
PEtER: Ampak o tem govorim. Že ves čas. Mi že 

vse to imamo.
tIMOtEJ: Kaj imamo?
PEtER: to. Smisel. Vsebino. te stvari.  

Ko delam, recimo, sem v redu. Ko imam 
funkcijo. Ko sem … nekdo. Z idejami. Smislom.  
Ampak zdaj – nihče več ne potrebuje. Smisla. 
Idej. Mene. Nihče več ne potrebuje. Mene.

///
REŽIJA: Koliko vas je šlo čez tak prostor? Čez tak 

proces? Nekaj. lepo. Vi potem že razumete –  
razumete, kako pomembno je poskrbeti 
za … manj prilagodljive. Samo skupaj lahko 
vstopimo v bodočnost, samo z našo pomočjo 
bodo razumeli in sprejeli.

///
tIMOtEJ: Udari me.
PEtER: Kaj?
tIMOtEJ: Udari me. Na gobec.
PEtER: Kaj? Kaj ti je?
tIMOtEJ: Ajd, daj. Prosim.
PEtER: Ne bom te udaril, kaj ti je?
tIMOtEJ: Moram to čutiti. Nekdo me mora. Oni se 

samo nasmihajo in umikajo. 
PEtER: Ne bom. Ne morem.
KlARA: te bom jaz.
Šljap!
tIMOtEJ: Evo. Šlo bo. lahko grem nazaj ven.
PEtER: Ven …
tIMOtEJ: Ven. Med te smejoče se gnuse. Ven.
KlARA: Saj ni tako hudo …
PEtER: Da ne? Zakaj si potem tukaj?
KlARA: No. Jaz.
tIMOtEJ: Med smejoče se gnuse. 
PEtER: He. Ne vem, kaj si lažeš. Samo še sem 

hodiš.

tIMOtEJ: Ej!
REŽIJA: lahko ste tukaj, kolikor dolgo želite.
///
tIMOtEJ: V osnovni šoli, v šestem je moralo biti. 

En tip iz osmega mi je vsak dan težil.  
S šestilom me je – v stegno. Ali pa porinil  
v zid. Enkrat se mi je snelo. tema. Skočil sem 
na njega, moral je imeti meter osemdeset, že 
v osnovni, skočil sem na njega in ga zbil na 
tla. In potem sem sedel na njem in ga grizel 
in praskal in tolkel po faci. Začel je kričati in 
jokati, ulila se mu je kri iz nosa. Jaz sem pa 
sedel na tem tipu, dvakrat večjem od mene, 
in ga tolkel po faci … In sem bil – zmagal sem. 
takrat sem vedel, da sem zmagal. 
In to je bil dober občutek. 
to je bil občutek, ki sem ga od takrat naprej 
iskal. 
Počel sem veliko stvari. Veliko grdih stvari, 
razumeta? Ko je bil še drug svet. Ko so se 
ljudje še tepli in prepirali in morili. Jaz sem … 
bil orodje. Orožje. 
Zdaj vem, da ni bilo prav. Ne bi jih smel tako 
mlatiti. Ne? Zobe, pa kolena, pa to. Ni bilo 
prav. Zdaj to vem. Mah, vem že ves čas  
v bistvu. Že takrat sem žrl stock pa pir, pa 
stock pa pir. Da sem pozabil. Ker sem vedel. 
Če pa to svinjarijo požrem, bo pa kar OK,  
a? Ni šans. Ne bom. Moram videti te zobe po 
tleh, štekaš? Moram videti ta kolena, okrog 
obrnjena, na nazaj. Če sem tisto svinjarijo 
nehal, pa bom zdaj tole žrl? Ni šans. Ne bom.

///
REŽIJA: Postopek je nadvse preprost.  

Črva vstavimo oralno. Z nanotehnologijo 
prebije ožilno-možgansko bariero v nazalni 
votlini in se poveže z neonevroni na 
možgansko deblo. tam uravnava hormonsko 
sliko. Blokira izločanje stresnih transmiterjev 
ter vzdržuje primerno raven endorfinov. 
Črv. Za vse vaše čustvene potrebe.

///

tIMOtEJ: Česar ne razumem, je, kam so šli vsi 
policaji … pa socialne delavke … pa pijanci, 
luzerji, kje so kurbe?

REŽIJA: to je pogosto vprašanje. Čeprav je 
potreba po nekaterih poklicih res majhna, 
so majhne tudi zahteve novega človeka. 
V prehodnem obdobju subjekti opravljajo 
svoje delo, čeprav morda ni več nujno: a njih 
izpolnjuje. V bodočnosti pa bodo ti poklici 
nadomeščeni z družbeno bolj sprejemljivi. 
tim, kaj ste po poklicu?

tIMOtEJ: Živilski tehnik.
REŽIJA: Kaj?
tIMOtEJ: Mesar.
REŽIJA: Mesar. Kot veste, živalsko meso ni več 

prehrana večine prebivalstva. A prepričana 
sem, da najdemo tudi za vas kaj primernega. 
Znajdete se z rezili … Rezbarjenje, morda? Ali 
pa aranžiranje?

///
REŽIJA: S Črvom ni potrebna afirmativna akcija,  

s Črvom ni potrebe po pozitivni diskriminaciji. 
Črv je nad-privilegij, z njim ni nihče več na 
slabšem kot kdo drug.

///
…
PEtER: Kaj pa, če bi res šli?
tIMOtEJ: Ven?
PEtER: Ne, stran. Stran. Drugam.
KlARA: Drugam?
PEtER: Drugam. Kjer ni Črvov. A?
REŽIJA: lahko ste tukaj, kolikor dolgo želite.
tIMOtEJ: Kjer ni Črvov. Pha. Povsod so. Vsi jih 

imajo.
PEtER: Ne. Ne, jaz vem – preden sem prihajal 

sem –
tIMOtEJ: Ne spet s to zgodbo.
PEtER: Ne, poslušaj. Poslušaj. Čez reko, gor, pri 

avtocesti, tam naprej je en kraj, kjer so vsi 
brez. Vas. Zaselek. Brez. Pa je vse OK. Gre 
jim. OK? lepo, normalno jim gre. OK, se 
skregajo, pa jim kaj ni všeč, pa to, ampak jim 

gre. Pa niso jebeni zombiji. OK? S svojo glavo. 
Razmišljajo. S svojimi rokami. Delajo. Kar 
hočejo. OK? Niso vsi isti. Vsak je drugačen. 
OK? Rečeš »dober dan«, pa en reče »ne pa 
ni«. OK? Ker je slab dan, mogoče.

KlARA: Kako veš?
PEtER: Ma vem. Vem. Gor so, pri avtocesti. Čez 

reko.
KlARA: Ampak kako veš?
PEtER: Ja vem, no. Pejmo. Če mi ne verjameta, 

pejmo pa bosta videla.
tIMOtEJ: Ne bodi budala. Nihče ne gre nikamor. 

Nič več ne rabijo. Če so itak zadovoljni, zakaj 
bi kam šli? 

PEtER: Pejmo. Samo pejmo. Peš, če je treba. Gor. 
Čez reko. Pri avtocesti.

…
REŽIJA: Odpravili smo pohlep, strah, žalost, 

nasilje. Ni več vojn ali lakote. Nihče več ne trpi.
tIMOtEJ: Niste! Niste! Vse ste pobebavili. to ste. 

Naredili ste svet bebcev.
REŽIJA: Črv je svobodna izbira posameznika. Črv 

ne bo deloval, če niste prepričani.
tIMOtEJ: Svet bebcev. Brez občutkov.
…
KlARA: Ampak – saj je lepo. Ko vidiš, ko vidiš jato. 

Golobov. Ko vidiš jato golobov, kako leta,  
v krogu, kot eno, ko so vsi isti. Saj to je lepo.

tIMOtEJ: Golobi so pa še vedno isti smrdljivi ptiči.
PEtER: Zadovoljni smrdljivi ptiči.
tIMOtEJ: Ampak ni zares. Če si ves čas dobro, nisi 

nikoli dobro.
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Novi sekstet: Ko si na dnu

 Ko si pri denarju, 
ko si pri močeh, 
ko ti gre dobro, 
ko žanješ uspeh,

 ko si nasmejan, 
sproščen in odprt, 
oči, ko se iskrijo, 
ko v svet si zazrt;

 tedaj jih je polno 
povsod naokrog, 
objemi, nasmehi 
in stiskanje rok.

 A ko slabo si, 
takrat jih več ni, 
nihče noče slišat 
za tvoje skrbi.

 Nihče te ne rabi, 
nihče te več noče, 
nihče ne pozdravi, 
ko si na dnu.

 Ko spahnjen si s tira, 
ko nič ti ne gre, 
ko kislo smehljaš se, 
ko joče srce;

 takrat ni nikogar 
nikjer na spregled, 
sam nosiš vse breme, 
sam stopaš v svet.

 Nihče te ne rabi, 
nihče te več noče, 
nihče ne pozdravi, 
ko si na dnu.

 Nihče ne pogleda, 
nihče ne pristopi, 
le tvoja je beda, 
ko si na dnu.

///
REŽIJA: Poznate koga, ki ni sprejel Črva? Koga, 

ki ga je strah? Ki mrzi, se sramuje, okleva?  
Poznate koga, ki še dvomi? Ki cinca? 
Vam lahko zaupam osebno zgodbo? 
tudi moj partner sprva ni želel. 
Pa sem mu rekla. »Aleš. Aleš, ti nisi srečen. 
Poglej, vse imava: denar, lepo hišo, počitnice, 
prijatelje, vse. Ampak nisi srečen. Kot da ves 
čas nekaj čakaš, nekaj pričakuješ, kot da bo 
vse šele prišlo. Aleš, vse lahko preskočiš. Vse 
je na dlani. Aleš, dobesedno na moji dlani. 
Vzemi. Bodi. to je vse.« 
Ko ga zdaj vidim, ko ga zdaj čutim, ko samo je, 
ko samo sva, skupaj, zadovoljna, mirna. Ah! 
Na jogo ne hodim več. Ni treba. Črv je zen.

///
PEtER: Zdaj bo. Zdaj, zdaj. Bo. Sem si govoril. 

Še nekaj naredim, pa bodo ugotovili, kdo 
sem. Kako sem dober. Pa so me – svet me 
je – prehitel. Zdaj so vsi dobri, ne? Saj vidita, 
kaj objavljajo. Uspehi. Veselje. Počitnice. Čas. 
Sreča. A mislita, da smo zadnji?

tIMOtEJ: Phe.
PEtER: Ne, resno. Dolgo sva bila samo midva. 

Zdaj si prišla ti. Nihče drug. Že dolgo.
KlARA: Zadnji?
PEtER: Če smo zadnji. Če jih gor, pri reki, ni več, 

če smo – 
REŽIJA: Statistike kažejo izvrstno penetracijo Črva 

v lokalno skupnost.
PEtER: Odjebi. Odjebi.
REŽIJA: Odpravili smo pohlep, strah, žalost, 

nasilje. Ni več vojn ali lakote. Nihče več ne trpi. 
Razen če hoče.

…
REŽIJA: Razen če kdo hoče trpeti. Vi hočete.
PEtER: Ne.
…
PEtER: Ne, nočem.
…

PEtER: V redu je, tim.
tIMOtEJ: Ni. Ni v redu. Stalno isto sranje.
KlARA: Mogoče. Mogoče pa. Vseeno.
tIMOtEJ: Ne.
KlARA: Ampak. Vsi so tako. Vsi so tako. 

Zadovoljni. Mi smo pa. No.
PEtER: Srečni smo vsi enako. Enaki. Nesrečen je 

vsak drugače. Evo me. Drugačen! Drugače  
v riti.

…
tIMOtEJ: Res so.
KlARA: Kaj?
tIMOtEJ: Isti. Še Joc. Joc, ki sem se ga še jaz 

bal, Joc mi je rekel: »Ne, stari, ti moraš samo 
spustiti, štekaš, spustiti in zaplavati. Zen.« Joc. 
Meni. O zenu. tip je hodil okrog s pištolo in 
zdaj o zenu. 
In stari. Ravno sva se zaštekala. Po dolgih 
letih. Sva se usedla. Rekla. Potem sem pa 
enkrat prišel. Sva se usedla. Pa je rekel, da mu 
je žal. Da je zajebal. Da je mene zajebal. 
Sem ga gledal – v faco – in videl tisti … tisti 
butasti nasmeh. Da bo vse OK. Da ima tudi 
zame. Zbil sem mu ga iz rok, pa se je še kar 
smejal. Šel sem, da ga ne bi na gobec. Svojega 
starega. Ni bil več on.

…
tIMOtEJ: Res me je zajebal.
…
KlARA: Mislim, da me ne potrebujeta več. Mislim, 

da sem odveč. Oni so – samozadostni.  
O. Samo – zadostni. 

REŽIJA: Vaša sreča je naš cilj. Prej ali slej boste 
srečni. Če želite ali ne. Samo srečen človek  
je dober človek.  
Režija, dajte mi malo luči! Gospa, lepo vas  
je znova videti tu. lep večer, ne? Gospod,  
tako ste … čedni! Med vama se pa toplina  
kar iskri, o! 
Ko gledam vaše odprte, iskrene obraze, me 
to navdaja z upanjem – ne, z zaupanjem. 
S prepričanjem. Prepričana sem, da že 

PEtER: Ne. Jaz imam Črva s sabo. Halo? Halo? Jaz 
resno razmišljam, da bi ga vzel.

…
PEtER: Halo?
REŽIJA: Črv ne bo deloval, če niste prepričani.
PEtER: Kaj?
REŽIJA: Črv ne bo deloval, če niste prepričani.
PEtER: Prepričan o čem?
…
PEtER: Prepričan o čem? 

Prepričan o čem? Kurci! S sabo ga imam! 
Evo, si ga bom zatlačil v gobec. Ne prime! 
AGlRBJHR!

KlARA: Peter, nehaj!
PEtER: Kaj?
KlARA: Nehaj, nočeš ga.
PEtER: Kaj pa ti veš, kaj hočem.
KlARA: Peter.
PEtER: Kaj?
KlARA: Peter. Črva imaš.
PEtER: Imam. Kaj. Kaj te to briga?
tIMOtEJ: S sabo.
PEtER: Kaj? Kaj boš ti? Kaj?
KlARA: Hočeš ga.
PEtER: Kaj ti veš? Niti tega ne veš, kaj ti hočeš.
KlARA: Peter.
///
REŽIJA: Človeštvo se je na desetine tisočev let 

ukvarjalo s temeljno težavo: kaj želi? Srečo, 
da, ampak kako do nje? Kaj jo prinaša. 
to vprašanje smo presegli. S Črvom smo 
enostavno srečni.

///
KlARA: Peter. Rekel si. Rekel si, da si poskusil, da 

ni … da ni bilo. Prav.
PEtER: Sem.
KlARA: Ampak zdaj si. Zdaj si. Poskusil. Spet.
PEtER: Sem. Ja. Že prvič sem. Pa ni šlo. Ni prijel.
REŽIJA: Črv ne bo deloval, če niste prepričani.
tIMOtEJ: Stop!
KlARA: tim. Kaj je?
tIMOtEJ: Dovolj je! Stop! Stalno isto sranje.
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ustvarjamo boljši svet. Da bomo samo še rasli, 
se vzpenjali k novim zmagam, da bomo kos 
vsem izzivom, da ovir za nas sploh več ni! 
lahko smo samo še boljši. In večji. 
Bolj uspešni. Novejši. Bolj učinkoviti. 
Konkurenčnejši! 
Ne gremo več nazaj, nikoli nazaj, samo naprej, 
višje, dlje! 

///
Timotej začne trkati po stenah.
…
tIMOtEJ: Ni se za pritožiti.
…
tIMOtEJ: Zakaj?
…
tIMOtEJ: Ne smem.
Samo on se smeji. Tolče po stenah.
///
PEtER: tim.
Timotej nadaljuje.
PEtER: tim. to si že poskusil.
tIMOtEJ: Vem, da je. Ni avtomatika.
PEtER: tim. tudi če je –
Timotej zatipa šibko mesto. Boksne. Brcne. Prebije.
tIMOtEJ: Ha!
KlARA: O.
tIMOtEJ (gleda skozi luknjo): Kje si? Kje si?
REŽIJA: Pomembno je, da subjekt pred uvedbo 

Črva predela svoje frustracije.
tIMOtEJ: Kaj?
PEtER: Kaj?
tIMOtEJ: Nas poslušaš, ne?
///
REŽIJA: Pomisleke razumemo. Spremembe so 

težke. Navade so okovi. A poglejte svoje 
prijatelje, svojo družino, svoje znance. 
Vprašajte jih, kako so. 
Če jim kaj manjka. Če kaj želijo. 
Verjemite, Črv je izdelan, da zadovolji vse 
bazične potrebe in izpolni vse želje. 
Črv osredotoči. 
Črv pomirja. 

Črv spodbuja. 
Črv zagotavlja doslednost in entuziazem. 
Navade so okovi. 
Črv je prihodnost.

///
…
tIMOtEJ: Hej! Hej! Kdo je tam?
…
tIMOtEJ: Jebemu boga! Posluša nas! Kurba. Še 

tukaj ni miru.
PEtER: Nehaj, tim, že sto let hodiva sem. tudi če 

je – 
tIMOtEJ: Prekleta pizda hinavska!
///
REŽIJA: Določeni subjekti ne zaupajo 

benevolentnim intencam Črva. tople 
medčloveške odnose razbirajo kot prisilo in/ali 
zle namene. 
Velik del afirmacije občutij starega človeka je 
izražanje negativnih intenc. Subjektu je  
v procesu nujno omogočiti prostor zanje.

///
tIMOtEJ (AAARGHHH): StOP! (Razbija luknjo.)  

Ne grem se več. Kje si? Kje za kurac si?
REŽIJA: Na tej točki vas moramo opozoriti, da 

je tovrstno obnašanje kontraproduktivno. 
Odločno priporočamo aplikacijo Črva.

tIMOtEJ: Vedel sem. Pizde!
PEtER: Pomiri se!
tIMOtEJ: Ne! Vedel sem! Vse nas hočete zjebati. 

Vsem hočete zatlačiti te gnusobe v gobce.
REŽIJA: Zagotavljamo vam, da nikogar ne silimo  

v nič. Sveta, ki se ga bojite, ni več.
tIMOtEJ: Ni res! Ni res! Zmerom več vas je!
REŽIJA: Morda. A nikogar ne potrebujemo. Nihče 

vas ne sili, da vzamete Črva. Vaša stvar. Želimo 
vam olajšati življenje. Vas odrešiti skrbi.

tIMOtEJ: Jaz hočem skrbeti, pizda! Kje si? Če 
prideš, ga bom vzel! 

KlARA in PEtER: tim.
///

Pol-pol-pol: Vzemi, če hočeš

Režija med pesmijo odpre prehod in vstopi k trojki.

 Vzemi Črva, če hočeš. 
Vzemi Črva nocoj. 
A če ga nočeš, 
bodi, kot si, 
nas ne skrbi.

 Vzemi Črva še ti, 
vzemi Črva nocoj, 
ko je Črv s teboj 
in si veder in čil, 
nič več ne boli.

Timotej izpuli mikrofon Režiji in jo porine v kot.
tIMOtEJ: Imamo jo. Prasico. Končno jo imamo.
REŽIJA: timotej. Vljudno odsvetujem vaše 

početje. Nima smisla.
tIMOtEJ: Utihni! Utihni! Imamo jo.
Timotej odtrga zaveso in jo zveže.
KlARA: O.
PEtER: tim.
REŽIJA: Prostor za čustvovanje lahko vedno 

zapustite!
tIMOtEJ: Utihni! Kje je? A jo? A jo?
PEtER: tim, to se mi ne zdi najboljša ideja.
tIMOtEJ: Če jo. Če jo bom. Rešil. Rešil jo bom. Kje 

ga imaš?
REŽIJA: Koga, timotej?
tIMOtEJ: Utihni. Kje je?
REŽIJA: V vsakem trenutku ga lahko odložimo. 
tIMOtEJ: Ne verjamem.
PEtER: tim. Ne. No.
tIMOtEJ: Kaj? Spulil ga bom.
PEtER: In potem?
tIMOtEJ: Kaj?
PEtER: Kaj potem?
tIMOtEJ: Potem bo brez. taka, kot je.
…
REŽIJA: Glejte.
Izbljuva Črva.
REŽIJA (vidno slabše): V vsakem trenutku.  

A zakaj? Da sem spet to? S Črvom – sem 
popolna.

Timotej ji zatlači zaveso v usta.
PEtER: No, bravo.
tIMOtEJ: Kaj?
PEtER: to si hotel. Bravo!
tIMOtEJ: Kaj?!
PEtER: Ne, samo pravim.
tIMOtEJ: Hmpf!
…
PEtER: tim, kaj si naredil?
tIMOtEJ: Poslušala nas je. Ves čas nas je 

poslušala. In se smejala.
PEtER: tim.
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KlARA: O.
PEtER: tim, tega ne bi smel narediti.
tIMOtEJ: Ubil ga bom. Zdruznil bom Črva.
PEtER: tim, pomiri se. Nikogar ne boš ubil.
tIMOtEJ: Kaj pa naj! 
PEtER: Umiri se. Premisliti moramo, kaj bomo.
KlARA: Hh.
…
KlARA: Daj ji ga.
PEtER: Kaj?
KlARA: Daj ji ga. Če ga hoče.
///
KlARA: tim. tim, mislim, da ga bom vzela.
tIMOtEJ: Prav.
KlARA: Ne, tim, mislim, da ga bom zdaj zares 

vzela.
tIMOtEJ: Kakor hočeš.
KlARA: Ni. Mislim. Ne. Grem k njima. K Otu. In 

Samu.
tIMOtEJ: Prav.
PEtER: Ne bo ti prijel.
KlARA: Ne, mislim, da ga zdaj zares hočem. Ni 

tako hudo.
///
PEtER: Pa je šla.
tIMOtEJ: Ja.
PEtER: Še ena.
tIMOtEJ: Ja.
PEtER: Kaj pa, če ima prav? Če je … bolje?
tIMOtEJ: Ne.
PEtER: Kako veš?
tIMOtEJ: Vem.
PEtER: Kako?
tIMOtEJ: Vem. Vem, kaj je prav.
PEtER: Ne vem.
tIMOtEJ: Mnjh.
PEtER: Ne vem. Mogoče. Če ne bi bil tako … 

polomljen. Bi mogoče.
tIMOtEJ: Mh.
PEtER: Prepričan sem bil, da zmorem. Da imam  

v sebi. Da gre. Zdaj vidim, da sem si namislil –  
Črva. Prav tega Črva. Da sem verjel, da je 

v meni nekdo … ali nekaj … kar zmore. Želi. 
Hoče. Zna. Bo. 
In ves ta čas je bilo pred mano. Ob meni.  
Z mano. Požrem. In bom. Instant.

///
tIMOtEJ: Kakšna je razlika med Črvom in 

človekom? Nobene.
Samo on je še. Smeji se.
///
KlARA: Jaz sem vzela Črva. Nikoli več nisem 

žalostna.
tIMOtEJ: Jaz sem vzel Črva. Niti pomislim ne,  

da bi koga udaril.
PEtER: Jaz sem vzel Črva. Ne hlepim več po 

nedosegljivem.

Mi smo super!

 S Črvom je lepše, 
s Črvom je boljše, 
s Črvom vse je OK.

 Črv je sreča, 
Črv je varnost, 
Črv je pot naprej.

 S Črvom smo končno 
vsi čisto enaki, 
vsi lepi, vsi pametni, vsi

 popolni in točni 
in močni, odločni, 
s Črvom kar najsrečnejši.

 Če vidiš kje blizu 
koga brez Črva, 
piši na crv@mail.si.

 Nežno in zmerno 
z njimi ravnamo, 
brezčrvni so skoraj kot mi.

 Mi smo vsi super, 
Črve imamo 
in Črvi – imajo nas.

 lahkotni, ustvarjalni, 
brezskrbni in varni, 
zapojmo vsi na glas.

 S Črvom je lepše, 
s Črvom je boljše, 
s Črvom vse je OK.

 Črv je sreča, 
Črv je varnost, 
Črv je pot naprej.
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