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Anton Pavlovič Čehov

TRI SESTRE
                     Три сестры
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Prevod Milan Jesih

Režija in scenografija Oliver Frljić

Dramaturgija Marinka Poštrak

Kostumografija Sandra Dekanić 

Skladateljica Irena Popović

Lektorica Mateja Dermelj

Oblikovalec svetlobe Bojan Hudernik

Oblikovalec maske Matej Pajntar

Asistentka lektorice Lena Vastl 

Premiera: 

četrtek, 15. marca 2012

Predstava traja uro in 10 minut in nima odmora.

Za pomoč se zavaljujemo Vanji Slapar Ljubutin.
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Igrajo

Prozorov Andrej Sergejevič Aljoša Ternovšek

Nataša Ivanovna, njegova nevesta, pozneje žena Vesna Slapar

Olga Vesna Jevnikar

Maša Darja Reichman

Irina Vesna Pernarčič

Kuligin Fjodor Iljič, gimnazijski učitelj, Mašin mož Peter Musevski

Veršinin Aleksander Ignatjevič, podpolkovnik, komandant baterije 
Borut Veselko

Tuzenbah Nikolaj Lvovič, baron, poročnik Miha Rodman k. g. 

Soljoni Vasilij Vasiljevič, štabni kapetan Tomislav Tomšič k. g. 

Čebutikin Ivan Romanovič, vojaški zdravnik Sandi Pavlin k. g. 

Ferapont, sluga Matjaž Višnar

Anfisa, pestunja, starka 80 let Ivanka Mežan k. g.

Inspicient in rekviziter Ciril Roblek Šepetalka Milena Sitar  
Osvetljevalca Drago Cerkovnik in Bojan Hudernik   

Tonski mojster Robert Obed Oblikovalec maske in frizer Matej Pajntar  
Garderoberka Bojana Fornazarić Odrski tehniki Janez Plevnik, 

Robert Rajgelj, Jošt Cvikl in Simon Markelj
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OLIVER FRLJIĆ 
režiser
»Oliver Frljić je kontroverzen, izzivalen, uspešen in trenutno najbolj iskan 

hrvaški gledališki režiser, čigar predstave povsod odmevajo kot 'kulturne 

bombe'. Preizkusil se je v tako rekoč vseh gledaliških zvrsteh, od uličnih 

performansov do režij v nacionalnih gledališčih, od predstav za otroke do 

kontroverznih režij, s katerimi razburja kulturno in politično javnost. 

Svoje gledališče Le Cheval je ustanovil že med študijem in deluje še danes,« 

so o njem med drugim zapisali v medijih.

Rodil se je leta 1976 v Travniku. Najprej se je odločil za študij teologije in 

filozofije, pozneje je diplomiral na Akademiji dramskih umetnosti v Zagrebu.

S provokativnimi predstavami neusmiljeno vrta v nevralgične točke druž-

bene in politične stvarnosti ter hkrati brezkompromisno raziskuje meje gle-

dališkega jezika. In prav zato njegove uprizoritve ne občinstva ne strokovne 

javnosti nikoli niso pustile ravnodušnih, povabljene pa so bile tudi na ugle-

dne festivale, na katerih so prejele številne nagrade. Naj omenimo samo 

najodmevnejše: Dunajski slavnostni tedni − Wiener Festwochen (Dunaj), 

Dialog (Vroclav), Festival Perforacije (New York), Stage Festival (Helsinki), 
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Bitef (Beograd), MES (Sarajevo), MOT (Skopje), festival Nova Drama (Brati-

slava), Gavellovi večeri (Zagreb), Mednarodni festival malih odrov (Reka), 

Sterijevo pozorje (Novi Sad), Dnevi satire (Zagreb), Splitsko poletje, Teden 

sodobnega plesa, Zlati lev (Umag), Diskurs (Giessen), Karantena (Dubrov-

nik), APAF (Salzburg), Freischwimmer (Dunaj, Berlin, Hamburg, Düssel-

dorf, Zürich), Zadar sanj, Poletje kulture v Osijeku, Mednarodni otroški fe-

stival v Šibeniku, Teden slovenske drame (Kranj), Borštnikovo srečanje (Ma-

ribor).

Frljić režira tako na neodvisni sceni kot v repertoarnih gledališčih, kjer je 

navdušil in šokiral s prestavami Turbofolk, Bakhantke in Pomladno prebujenje; 

nekateri kritiki so jih označili za »moralno pohujšljive« in politično sporne.

Prvo uprizoritev, ki je odmevala tudi na mednarodnem prizorišču, Preklet 

naj bo izdajalec svoje domovine!, je leta 2010 režiral v Slovenskem mladinskem 

gledališču v Ljubljani; predstava je na Borštnikovem srečanju istega leta 

dobila dve nagradi: za izjemno kolektivno stvaritev avtorski ekipi za mla-

dega igralca. Projekt je gostoval na številnih festivalih (med drugim v 

Vroclavu, v New Yorku, Helsinkih, napovedana so gostovanja na Kun-

stenfestivaldesarts v Bruslju, Neue Stücke aus Europa v Wiesbadnu, 

TransAmériques v Montrealu …). Istega leta je Frljić v Zagrebškem gleda-

lišču mladih provokativno zrežiral Wedekindovo Pomladno prebujenje, v 

Podgorici Disput Pierra de Marivauxa, v Subotici pa predstavo Strahopetnost 

(Kukavičluk), ki so jo številni kritiki razglasili za gledališki dogodek sezone 

v Srbiji in ki je dobila nagrado za najboljšo uprizoritev na lanskem Steri-

jevem pozorju v Novem Sadu. Septembra 2011 je bil v Cankarjevem 
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domu kot otvoritvena predstava 18. mednarodnega festivala uprizoritvenih 

umetnosti Ex Ponto premierno predstavljen njegov Leksikon YU mitologije, 

na sarajevskem MES-u pa je doživela premiero uprizoritev Pismo iz 1920, 

ki je zbudila silovito medijsko pozornost (v njej so uporabljeni deli iz voj-

ne monodrame, v kateri igralec Emir Hadžihafizbegović poziva k džiha-

du) in bila deležna pohval strokovne kritike. V zagrebškem Teatru &TD je  

na oder postavil avtorski projekt Sovražim resnico! (Mrzim istinu!), v kate-

rem je uporabil lastno družinsko preteklost in jo postavil v gledališki kon-

tekst. Predstava je v nekaj mesecih dosegla kulten status in dvorana je 

razprodana mesece vnaprej; razglašena je bila tudi za najboljšo predstavo 

Gavellovih večerov in dobila ugledno nagrado hrvaškega Združenja 

dramskih umetnikov za najboljšo predstavo.

Njegova uprizoritev Sidranovega Očeta na službeni poti v izvedbi Ateljeja 212 

iz Beograda (pred kratkim smo jo lahko videli tudi v Cankarjevem domu v 

Ljubljani) je na 51. mednarodnem gledališkem festivalu MESS dobila kar tri 

nagrade: zlati lovorjev venec za režijo, srebrni lovorjev venec za najboljšo 

predstavo v kategoriji »srednja Evropa«, igralka Hana Selimović pa za 

najboljšo igralsko stvaritev. 

Režija Treh sester je po Izdajalcu v SMG drugo poglobljeno »soočenje« 

Oliverja Frljića s slovenskim gledališkim prostorom in njegova prva režija 

v Prešernovem gledališču Kranj. 
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Prevedla Aleksandra Rekar Prevedla Aleksandra Rekar Prevedla 
Aleksandra Rekar

98

Dragi gledalec,
tole prebiraš pred ogledom predstave ali po njem, v trenutku, ko ti je že 

jasno, da je to grozna predstava, ali pa med tem, ko se še vedno megleno 

nadejaš, da bodo tvoji gledališki apetiti naposled zadovoljeni. Poznaš ta 

komad Čehova, trpela si kakor Maša, stara si toliko kot Olga, poročila si 

se z moškim, ki ga nisi ljubila, tako kot bi skorajda naredila Irina. Iz 

svoje province se nikoli nisi nikamor podala, čeravno je bilo toliko prilo-

žnosti in načrtov, in zato veš, da je imel Čehov prav. Tako kot Čehov tudi 

ti meniš, da v gledališču ni mesta za politiko. Gledališče se mora ukvar-

jati z bolj vzvišenimi stvarmi. V trenutku, ko gledališče spregovori o 

družbi, v kateri živimo, o njenih problemih, o družbenem razredu, ki mu 

ne pripadamo, postane vulgarno. Iz njega se izgubijo čista in neponare-

jena čustva, ki nam jih s tolikšno poetično močjo in sugestivnostjo pre-

naša Čehov, ti pa si, draga gledalka ali gledalec, zlahka pripravljena za-

nikati, da je to ali takšno gledališče sploh gledališče. Na drugi strani si 

vsaki solzi, ki spolzi na oder, pripravljena reči: »Da.« Želiš si treh žensk, 

ki trpijo, ki ne morejo izstopiti iz položaja, v katerem so se znašle. Kajti 

v ženski nemoči je toliko lepote.

Medtem ko prebiraš te vrstice, in to je stvar moje nespodobnosti, ne veš, 

četudi se zagotovo strinjaš z vsem napisanim, kdo stoji za njimi, čigav 

glas je to. To je nemara pravi trenutek, da se predstavim. Sem namreč 

režiser te predstave. Toda več kot Tri sestre Čehova mi pomeni razpotje, 

na katerem se odločam, ali bom še naprej sledil svojemu dosedanjemu 
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Prevedla Aleksandra Rekar Prevedla Aleksandra Rekar Prevedla 
Aleksandra Rekar
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režiserskemu rokopisu, ki mu je v kratkem času uspelo okamneti, ali pa 

se bom podal v iskanje nekega novega jezika. K sreči – ali žal – se prava 

drama zame dogaja tukaj in ne v salonu Prozorovih. 

Ko je Jean Cocteau leta 1946 posnel film Lepotica in zver, ga je Sartre 

ostro napadel. Kako je mogoče, da po strahotah druge svetovne vojne 

Cocteau snema nekakšno pravljico ter ne izkazuje nikakršne človeške in 

umetniške odgovornosti do grozot nedavne preteklosti? Cocteau je odgo-

voril, da čuti odgovornost do druge svetovne vojne, še večjo pa do same-

ga sebe. V tem primeru se v enaki meri moti tako Sartre kot Cocteau. 

Prevzemanje družbene odgovornosti v okvirih vsiljenega ali samovsilje-

nega umetniškega jezika samo po sebi ni nič. Golo vztrajanje pri lastni 

umetniški avtonomiji je samo po sebi še en nič. Ko danes, po celi vrsti 

predstav, ki so se ukvarjale z dediščino nedavnih vojn v tej regiji, s ko-

lektivno odgovornostjo, z novimi političnimi oligarhijami in tako naprej, 

na oder postavljam Tri sestre, poskušam globinsko preizprašati postavke, 

na katerih je v minulih letih nastajalo moje gledališče, pa tudi širše polje 

percepcije svojega dela. Domnevam, da tistim, ki me vestno obtožujejo, 

da svoje metafore »gledališča kot družbenega ogledala, ki ga je treba 

prav tej družbi razbiti na glavi« ne uresničim do konca, ta poteza ne bo 

jasna. Vendar pa menim, da je za režiserja, katerega kritični odnos do 

družbene stvarnosti je postal nekakšen zaščitni znak, blago, ki so ga 

začele naročati tudi gledališke ustanove, pomembno, da to poskuša 

situacijo problematizirati.

Oliver Frljić
Prevedla Aleksandra Rekar.
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»Leta 1902 je Čehov rekel Aleksandru Tihonovu:

Pravite, da ste ob mojih gledaliških igrah jokali. 

Niste edini. Ampak jih nisem napisal zato. 

Ganljive so postale pod režisersko roko Stanislavskega. 

Sam sem hotel nekaj čisto drugega.«

Prevedla Mojca Kranjc 
Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow. 
Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.  
Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59–75 
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost je bil objavljen  
v gledališkem listu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011
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Vesna Jevnikar  

Darja Reichman

Sandi Pavlin

Tomislav Tomšič

Aljoša Ternovšek

Peter Musevski

Borut Veselko
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Kronologija nastanka 

TREH SESTER
-	 Prvi podatek o zamisli za dramo Tri sestre zasledimo v pismu, ki ga 

je Čehov 24. novembra 1899 pisal Nemirovič-Dančenku iz Jalte, ka-

mor se je zaradi tuberkuloze preselil s posestva v Melihovu. V njem 

pravi takole: »Tukaj se seveda strahotno dolgočasim. […] Drame ne pi-

šem. Imam siže Treh sester, toda dokler ne dokončam povesti, ki me že 

dolgo preganjajo, se ne bom lotil drame. Naslednja sezona bo minila brez 

moje drame – to sem se že odločil.«

-	 15. februarja je pisal Gorkemu: »Moja zdolgočasenost ni Weltsmerz, ni 

svetobolje, preprosto dolgčas mi je brez ljudi, brez glasbe, ki jo imam rad, in 

brez žensk, ki jih v Jalti ni. Dolgčas mi je brez kaviarja in brez kislega zelja.« 

-	 Ni naključje, da je Čehov Tri sestre napisal v Jalti, saj mu je prav ta 

predstavljala prototip province, pred katero je že iz rodnega Taganroga 

ves čas bežal, a ji nikakor ni mogel ubežati.

-	 Rodil se je v Taganrogu ob Azovskem morju, 17. januarja leta 1860, 

v nizki pritlični hiši z zelenimi polkni in pločevinasto streho, v 

mestecu, ki ga je, takrat star 27 let, v enem izmed pisem sestri Ma-

riji opisal kot izrazito provincialno gnezdo: »Sem v Taganrogu. Mesto 

deluje name enako kot Herkulanum ali Pompeji ... Vse hiše so pritlehne, 
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zidovi že lep čas nepobeljeni, strop nepobarvan, polkna zaprta. Na Poli-

cijski ulici se začenja blato in ko se posuši, postane lepljivo, napihnjeno ... 

Lahko sem se prepričal, kako umazan, prazen, len, neveden in dolgoča-

sen je Taganrog. Ni izveska, na katerem ne bi bilo pravopisne napake. 

Ulice so puščobne. […] Zlasti zoprna so tu večno zaprta polkna.«

-	 V drugem pismu, napisanem istega dne in naslovljenem na publicista 

Lejkina, pa pravi: »Vse naokrog takšna Azija, da ne morem verjeti svojim 

očem. Šestdeset tisoč prebivalcev skrbi samo za to, da jé, pije, se razmnožuje 

in ne kaže nobenega drugega zanimanja v življenju. Kamorkoli prideš, povsod 

sami kuliči, jajca, santorinska vina in dojenčki. Nič časopisov, nič knjig. Tu ni 

ne domoljubov ne poslovnih mož ne pesnikov, še sposobnega peka ne naj-

deš.«  

-	 Kljub temu da je zidal hišo v Autki blizu Jalte in v pismih hvalil 

milo obmorsko podnebje, se je že kmalu izkazalo, da ga je vleklo 

drugam in da ga je obmorska provinca neskončno dolgočasila. 5. 

januarja 1899 je v pismu prijatelju Tihonovu zapisal: »Strašno rad bi 

šel v prestolnico. Tu se dolgočasim, postajam malomeščan in očitno ni-

sem več daleč od tega, da se zbližam s kozavo babnico, ki bi me ob delav-

nikih pretepala, ob praznikih tolažila. Taki, kot smo mi, ne bi smeli žive-

ti v provinci ... v Jalti zaspijo celo bacili.«

-	 Leta 1899 je Čehov prodal avtorske pravice za svoja dela založniku 

Marksu in se iz tega pošalil, ko je prijateljem duhovito oznanil: 

»Postal sem marksist.«
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-	 V tem času je potekala gradnja hiše v Autki, ki jo je zdaj že razoča-

rani Čehov poimenoval »škatla sardin«. Njegov biograf Henri Tro-

yat v knjigi Čehov v zvezi s tem zelo lucidno označi pisateljev značaj: 

»Bil je pač takega značaja, da se je navdušil za načrt in se ohladil, brž ko 

je videl, da se ta uresničuje. In bolj ko je bila njegova želja živa, bolj je 

trpel, ko se mu je izpolnila. Njegovo življenje je bilo zaporedje ne-

premišljenih zaletov in žalostnih umikov.«

-	 V tem času (leta 1899), ko so Rusijo pretresali študentski nemiri in so 

ga nekateri izmed študentov celo prosili za mnenje in podporo, je bil 

Čehov kot liberalec prepričan, da sprememb ne bo prinesel upor, am-

pak se bodo zgodile postopoma, na individualni ravni. V pismu prija-

telju in zdravniku Orlovu je 22. februarja zapisal: »Verujem v posame-

znika ... Rešitev vidim v osamljenih ljudeh, raztresenih po vsej Rusiji, naj so 

izobraženi ali kmetje, zakaj v njih je moč, čeprav jih ni veliko ... Osamljeni 

ljudje, o katerih govorim, igrajo v družbi neopazno vlogo; ne gospodujejo, 

toda njihovo delo je očitno.«

-	 V tem obdobju se je spoprijateljil tudi z Maksimom Gorkim in Tol-

stojem. Zanimiva je izjava Čehova, ki jo Gorki navaja v svojih Spo-
minih in mu jo je izrekel med dvema napadoma kašlja, govori pa o 

globokem dojemanju absurda in o spraševanju po smislu življenja, 

ki je navzoče v vseh njegovih delih, še zlasti v Treh sestrah: »Živeti z 

mislijo, da moramo umreti, ni prijetno, živeti z vednostjo, da boš umrl, 

še preden boš odslužil, pa je do kraja bedasto.«
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-	 Čehov je bil v tem času bolj kot kdaj koli razpet med Jalto in Mo-

skvo, in kot poroča njegov biograf Henri Troyat, ga je še pred priho-

dom pomladi spet obšla kronična želja, da bi zbežal iz Jalte. V pismu 

Suvorinu je 30. marca 1899 zapisal: »Naveličal sem se vloge človeka, 

ki ne živi več, ampak životari, da bi si popravil zdravje. Brez cilja hodim 

po nabrežju in ulicah kot pop brez stalne službe.« 10. aprila je nenado-

ma odpotoval v Moskvo, ne da bi svojega zdravnika Altschullerja 

vprašal za dovoljenje.

-	 Vendar kot običajno tudi Moskva ni prinesla »potešitve« in ni bila 

tisto, kar je želel. Oblegali so ga mladi in stari pisatelji s svojimi 

željami ter znani in neznani »prijatelji«. V tem obdobju si je v Mo-

skvi ogledal tudi interno vajo Utve, pohvalil igralce in ostro grajal 

ritem četrtega dejanja. 7. maja je privolil v znano fotografijo z vse-

mi člani Moskovskega umetniškega gledališča (MHAT), na kateri 

sedi za mizo in se dela, da igralcem, ki so zbrani okoli njega, bere 

rokopis Utve. Na fotografiji je tudi Olga Knipper, igralka, ki je uso-

dno zaznamovala njegova zadnja leta in odigrala pomembno vlogo 

v obdobju nastajanja Treh sester.

-	 Dva dni pred odhodom ji je Čehov, do takrat zadrt samec, ki so ga 

oblegale številne ženske, podaril sliko malega paviljona v Melihovu 

s posvetilom: »Moja hiša, kjer sem pisal Utvo. Olgi Leonardovni Knipper 

v trajen spomin.«

-	 Ko je Čehov odpotoval iz Moskve, se je z igralko Olgo Knipper spo-

prijateljila njegova sestra Marija; pri njej je občudovala umirjeno 
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igro na odru in nagel značaj v življenju, in jo je bratu na nek način 

»priporočila« v pismu: »Svetujem ti, da posvetiš malce pozornosti 

Knipperjevi. Zdi se mi zelo zanimiva.«

-	 In očitno se je zdela zanimiva tudi Čehovu, saj jo je takoj po odhodu 

iz Moskve, 7. maja 1899, povabil v Melihovo (od katerega se je po-

slavljal, saj se je že pripravljal na selitev v Jalto) in Olga ga je tam res 

zelo kmalu obiskala. V Spominih je napisala: »Preživela sem tri dni, 

polne čudovite slutnje, veselja in sonca.« 

-	 Potem se je zveza z Olgo Knipper bliskovito razvijala, Čehov jo je konec 

julija povabi še v Jalto. Olga ga je navdušila s svojo neustavljivo 

življenjsko energijo, vendar ga je tudi presenečala z nenadnimi spre-

membami razpoloženja. 21. julija 1899 je v pismu sesti Mariji tako 

zapisal: »Melanholična je. Včeraj me je obiskala, pila sva čaj. Samo sedela 

je in molčala.«

-	 2. avgusta sta skupaj odpotovala v Moskvo, kjer so Olgo čakale vaje 

v gledališču. 27. avgusta se je Čehov vrnil v Jalto; vila v Autki sicer 

še ni bila dokončana, a se je vseeno vselil vanjo.

-	J eseni 1899 je napisal dve noveli, in sicer Damo s psičkom in V grapi. 

In prav v slednji je opazen motiv oblastne in krute ženske, ki v hiši 

na perfiden in brezobziren način prevzame oblast; pozneje ga je, 

sicer nekoliko drugače, oblikoval še v Treh sestrah v liku Nataše.

-	 Čehov v Dami s psičkom spregovori o na videz bežni avanturi glavnega 

junaka v obmorskem počitniškem mestecu (Jalta!) z delikatno in skriv-
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nostno neznanko; srečanje se na njegovo presenečenje razvije v veliko in 

usodno ljubezen, kar seveda asociira na njegovo takrat vznikajočo lju-

bezensko zvezo z Olgo Knipper, čeprav pri Čehovu sicer prav v novelah 

in kratkih zgodbah (še posebej na začetku, ko je pisal predvsem zaradi 

denarja, da je z njim preživljal družino) težko najdemo avtobiografske 

poteze. Največkrat je šlo za natančne, objektivne psihološke »študije« 

ljudi in prikaz skorajda absurdnih situacij, ki jih »piše življenje«, ter se-

veda za kritičen opis življenja na ruskem podeželju. Zdi se, da je veliko 

več avtobiografskih sledi mogoče najti prav v njegovih dramah.

-	 V noveli V grapi  so opazni zametki zgodbe o pragmatični Nataši iz 

Treh sester, ženski, ki si neizmerno kruto izbori položaj, moč in mesto 

gospodarice, tako da iz gospodarjeve hiše izrine svojo »tekmico«. Pri 

tem gre celo tako daleč, da na izjemno krut način ubije njenega otro-

ka, za kar nikoli ni kaznovana ali obtožena; popari ga z vrelo vodo.

-	 V tem času je začel Čehov v Jalti zbirati sredstva za gradnjo sanatorija 

za reveže oziroma jetične bolnike, predvsem za ostarele učitelje, ki jih 

Rusija »pošilja v Jalto, da bi se jih znebila«. Že pred tem je pomagal pri 

izgradnji šol in dobrodelnih ustanov in v Melihovu izjemno požrtvo-

valno deloval na področju dobrodelništva in ozaveščanja ljudi. V dveh 

letih je zbral sredstva za bolnišnico, ki se imenuje po njem, vendar pri 

tem seveda ni niti pomislil, da bi se sam zatekel vanjo, čeprav se je še 

kako zavedal resnosti svoje bolezni. Ne glede na vse je živel, kot da ni 

bolan, z eno samo izjemo – preselil se je v Jalto, obmorsko letovišče, 

kjer se je, sodeč po pismih, neizmerno dolgočasil in trpel.
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-	 Medtem so v Moskvi v Umetniškem gledališču potekale vaje za 

uprizoritev Strička Vanje. Premiera (26. septembra 1899) je bila za 

razliko od prejšnjih ponesrečenih premier njegovih dram uspešna. 

Čehov je Olgi Knipper pisal, kako je z veliko nestrpnostjo čakal na 

brzojavke o premieri, ki jih je dobival z jaltske pošte: »Vsakič sem se 

zbudil ter stekel k telefonu v temi, in kar bos, da me je vsega premrazilo. 

Komaj sem zadremal, že je znova zazvonil telefon in potem spet in spet. 

Prvič se mi je zgodilo, da nisem mogel spati zaradi lastne slave.«

-	 Zanimiva je bila (poleg dobrih kritik) izjava, ki jo je Tolstoj po premi-

eri Strička Vanje menda izrekel igralcu Saninu: »Kje je tu dramatičnost? 

V čem obstoji? Dejansko se nikamor ne premakne.« In ko je Nemirovič-

Dančenko poskušal braniti avtorja, mu je Tolstoj neprijazno odgovoril, 

da v Stričku Vanji ni tragične situacije in da so namesto nje kitare in 

črički. Nekaj časa po tistem se je Čehov o Tolstoju pogovarjal s pisate-

ljem Gnedičem in mu povedal, da stari mojster ne prenese njegovih 

dramskih del. »Tolaži me pa nekaj,« je dodal, »Tolstoj mi je še rekel: 'So-

vražim Shakespeara, veste, toda vaše igre so še slabše od njegovih.'« 

-	 16. januarja 1900 so Čehova, hkrati s Tolstojem in Korolenkom, izvolili 

za častnega člana literarnega razreda pri Akademiji znanosti, česar je bil 

na nek način vesel, vendar se mu je zdela ta »posvetitev« tudi smešna, 

absurdna in nepomembna. O tem priča njegov cinični in sarkastični 

odziv v nekaterih pismih prijateljem, saj se šaljivo ali ironično podpisuje 

kot »Antonio Academicus« ali »Častni in dedni akademik«. Sestri Mariji 

pa je pisal, »da je za staro služkinjo, ki je bila zmerom pri hiši, postal 'general' 
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in da ženska zahteva od obiskovalcev, da ga ogovarjajo z 'vaša ekscelenca'«.

-	 Ne glede na častni naziv in slavo je Čehov v Jalti, ki jo je ves čas videl 

kot dolgočasno in duha ubijajočo provinco, trpel. 3. februarja 1900 

jo v pismu Gorkemu opiše takole: »Brezdelje, trapasta zima s tempera-

turo pod ničlo, niti ene zanimive ženske, svinjski gobci na obrežju, vse to 

zna bliskovito izmozgati človeka. Utrujen sem; zdi se mi, da se zima vleče 

že dve leti.«

-	 Temeljno prelomnico v uprizarjanju in razumevanju njegove drama-

tike sta torej pomenili premieri Utve in Strička Vanje v Moskovskem 

umetniškem gledališču, čeprav je bil tudi glede teh realističnih upri-

zoritev Čehov zelo skeptičen, še posebej do poskusov skrajno reali-

stičnega vzdušja, ki ga je želel v uprizoritvah pričarati Stanislavski. 

-	 Po uspehu Utve (17. decembra 1898) in Srička Vanje, v prvi različici 

naslovljenega Gozdni duh (26. septembra 1899), v MHAT sta Stani-

slavski in Nemirovič-Dančenko Čehova nagovarjala, naj napiše 

novo dramo, vendar se tako kmalu še ni mogel odločiti za to.

-	 Pisanje Treh sester je potekalo v času, ko je bolezen Čehova zmeraj 

bolj izčrpavala, hkrati pa je bilo to izredno srečno obdobje njegove 

tesne čustvene zveze z igralko Olgo Knipper in ljubezni do nje; naklo-

njenost med njima se je po gostovanju mhatovcev v Jalti z Utvo, Heddo 

Gabler in Stričkom Vanjo (16. aprila 1900) samo še poglobila. Olga 

Knipper je poletje preživela pri Čehovu v Autki in čeprav je njuno 

dopisovanje trajalo že dve leti, je bilo zanju usodno prav to obdobje. 
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-	 Hkrati je bil to za Čehova tudi čas najbolj boleče razpetosti med 

provincialno Jalto, kjer je živel, in Moskvo, kjer je živela njegova 

ljubljena Olga. 10. februarja 1900 ji je napisal: »Ljuba igralka, zima je 

neskončna, bil sem bolan in skoraj mesec dni mi ni nihče pisal – in ugo-

tovil sem, da mi ne preostane nič drugega, kot da grem v tujino, kjer ni 

tako dolgočasno. Toda zdaj se je ogrelo, počutim se bolje in odločil sem 

se, da bom šel v tujino šele konec leta, na Razstavo. Toda zakaj ste Vi 

slabe volje? Zakaj? Vi živite, delate, upate, smejete se, pijete – kaj še ho-

čete? Z menoj je drugače. Jaz sem brez tal pod nogami, ne živim polnega 

življenja, ne pijem, čeprav rad kaj spijem; ljubim hrup, pa ga ne slišim; 

skratka, trenutno se počutim kot presajeno drevo, ki ne ve, ali naj znova 

požene ali naj se posuši. Če si kdaj dovolim, da v pismu potožim o dolgo-

časju, imam za to vsaj neko osnovo; kaj pa vi?«

-	 Prvi podatek o začetku pisanja Treh sester je omenjen prav v pismu, 

ki ga je Čehov 23. avgusta 1900 pisal Olgi; v njem ji sporoča: »Pišem 

igro, a se bojim, da bo dolgočasna. Če bo tako, jo bom odložil do prihodnjega 

leta ali do takrat, ko me bo zamikalo, da se je spet lotim.« 

-	 Med pisanjem drame je ves čas intenzivno potekalo dopisovanje med 

Olgo in Antonom Pavlovičem, vendar ni bilo le v znamenju ljubezen-

skih »izjav« ali »izlivov« hrepenenja po tem, da bi se videla in bila 

končno skupaj, ampak je Čehov Olgi tudi poročal o svojih zmeraj hujših 

zdravstvenih težavah in ji očital, da mu ne piše tako pogosto, kot bi si 

želel, Olga pa njemu izmikanje in trdosrčnost. Zato ji je 27. septembra 

napisal: »S čim sem pokazal svojo trdosrčnost? Moje srce te je zmerom 
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ljubilo in je bilo nežno s teboj, in tega ti nisem nikoli prikrival, nikoli, nikoli. 

Sodeč po tvojem pismu si želiš in pričakuješ nekakšno pojasnilo, dolg pogo-

vor – resnih obrazov in z resnimi posledicami. Toda jaz ne vem, kaj naj ti re-

čem razen tistega, kar sem ti že tisočkrat rekel in ti bom najbrž še dolgo 

pravil, to je, da te ljubim, in to je vse. Če zdaj nisva skupaj, nisem kriv ne jaz 

ne ti, ampak hudič, ki je vcepil vame bacile, vate pa ljubezen do umetnosti.« 

-	 Že naslednji dan, 28. septembra 1900, ji je med drugim napisal tole zna-

menito izjavo: »Ah, kakšno vlogo boš imela v Treh sestrah! Kakšno vlogo! 

Če mi daš deset rubljev, jo dobiš ti, sicer jo prihranim za drugo igralko.«

-	 16. oktobra 1900 je igro dokončal, o njej poroča v pismu, ki ga je 

istega dne napisal Gorkemu: »Z veliko muko sem napisal Tri sestre. 

Ker so junakinje tri, mora biti vsaka drugačen tip, in vse tri so general-

ske hčerke. Dogaja se v podeželskem mestu, podobnem recimo Permu, v 

vojaškem okolju, topništvo ...« V nasprotju s svojimi junakinjami je še 

dodal: »Vreme je čudovito, sveže, zdravje se mi je popravilo. V Moskvo 

me sploh ne vleče od tod.«

-	 Vendar je kljub temu že po nekaj dneh, 23. oktobra, prispel k Olgi v 

Moskvo – z rokopisom ravnokar napisane drame.

-	G lede izvora teme o treh sestrah in podeželskem mestecu, ki je okvir 

zanjo, je znano, da je Čehov uporabil svoje spomine na bivanje v Vos-

kresensku leta 1882, v zaspanem mestecu, kjer so izobraženci in gar-

nizijski častniki životarili med dolgčasom, rutino in klepetanjem.
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-	 V Voskresensk, mestece blizu Moskve, je Anton Pavlovič prvič prišel 

poleti 1882, ko je službo učitelja na župni šoli tam dobil njegov brat 

Ivan, sam pa je takrat že študiral medicino v Moskvi. V Voskresen-

sku je Čehov preživljal poletne počitnice in »zabijal« čas z ribolovom 

in nabiranjem gob, pa tudi z nekoliko drugačnim »lovom«, lovom na 

zgodbice in značaje, ki jih je »nabiral« na pošti, v krčmi, v hišah po-

deželskih plemičev in v menzi za častnike podeželskega polka, ki so 

bili nastanjeni v zaselku. Malce pred tem je svojim prijateljem v Mo-

skvi oznanil, da je pripravljen plačati deset kopejk za motiv zgodbice 

in dvajset kopejk za popoln osnutek, in njegov brat Mihail je menda 

večkrat izrabil ponujeno priložnost. V Voskresensku pa je Čehov »za-

stonj« dobival ideje, obraze in smešne situacije za zgodbe, ki jih je 

pisal za različne časnike in jih objavljal pod psevdonimom Antoša 

Čehonte. Tam je spoznal tudi zdravnika Arhangelskega, ki je vodil 

podeželsko bolnišnico v bližnjem Čikinu; pomagal mu je zdraviti bol-

nike in mogoče mu je bil prav on kasneje navdih za like zdravnikov 

v njegovih dramah, med drugim tudi za Čebutikina.

-	 Nekaj let pozneje (1885) je mladi Čehov v vasi Babkin, tri vrste od 

Voskresenska, najel počitniško hiško, ki je bila last njegovih prijate-

ljev Kiseljovih, in tukaj, v »tem raju brezdelja« (kot ga je sam poime-

noval) z orjaškim angleškim parkom, cvetličnimi gredami, ribniki 

in širnimi gozdovi, je dobil, medtem ko je opazoval propadanje dru-

žinskega posestva, zamisel za Češnjev vrt in morda tudi za kakšen 

detajl v Treh sestrah.
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-	 Na nastanek Treh sester je vplival še spomin na njegovo bivanje v vili 

treh sester na posestvu Lintvarjevih blizu vasi Luka ob reki Psjol leta 

1888, motiv treh sester pa se bežno pojavi tudi v njegovi noveli Moje 

življenje. In prav Lintvarjeve je Čehov v svojem obširnem pismu z dne 

30. maja 1888 opisal založniku in prijatelju Suvorinu.

-	 Lintvarjeve tri sestre in njihova mama so spadale k razredu napol 

propadlih podeželskih plemičev, ki so živeli od ostankov svojega 

imetja in se z nasmeškom na obrazu zavzemali za nekdanjo omiko, 

gostoljubnost in ljubeznivost. Mati je bila vdova in je brala Scho-

penhauerja v izvirniku, zato je pod svojo streho z velikim veseljem 

sprejela takrat mladega in nadarjenega pisatelja. 

-	 Najstarejša hči Zinaida je bila zdravnica. Mužiki so jo imeli celo za 

nekakšno svetnico. Zaradi možganskega tumorja je bila popolnoma 

slepa, imela je glavobole in božjastne napade, vendar je z neverjetno 

vedrino govorila o svoji skorajšnji smrti. Zdravnica je bila tudi druga 

hči Jelena, mila, nelepa in plemenita ženska, ki je ljubila družinsko 

življenje, a je bila po mnenju Čehova obsojena, »da ne bo nikoli niti za 

trenutek srečna«. Nataša, najmlajša hči »fantovske postave, vsa košče-

na, mišičasta, zagorela, kričava« in navdušena nad ukrajinsko kultu-

ro, je dala na lastne stroške postaviti šolo in je mladim vaščanom 

razlagala basni Krilova, prevedene v ukrajinščino. Poleg tega pa je, 

čeprav je prebrala Marxov Kapital, čisto preprosto koprnela po poroki.

-	 O tem, da je Čehova v večini njegovih del vznemirjal tip ambivalentne 

ženske in njene želje, ki se za najrazličnejšimi »življenjskimi koncepti« 
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zmeraj znova izkaže za preprosto željo po ljubezni, govori izjava, ki jo 

je o svojih literarnih načrtih dal Tolstoju leta 1904 (iz Gogoljevih Spo-

minov): »Veste – rad bi pisal o učiteljici! Je ateistka, obožuje Darwina, pre-

pričana je o potrebnosti borbe proti ljudskim predsodkom in praznoverju, 

na tihem pa ponoči kuha črnega mačka, da bi dobila duško – kost, s katero 

pridobiš moškega in vzbudiš njegovo ljubezen.«

-	 V družini Lintvarjevih sta bila poleg treh sester še dva sinova ozi-

roma brata: starejši Pavel, ki so ga izključili z univerze, miren in 

skromen človek, očitno zadovoljen s svojo usodo, in mlajši Jegor, ki 

je hotel živeti predvsem po Tolstojevih evangelijskih naukih.

-	 Kmalu po prihodu Čehova v Moskvo (23. oktobra 1900) je Stanislavski 

v gledališkem foyerju zbral vse člane ansambla Moskovskega umetni-

škega gledališča, da bi jim avtor prebral svojo novo dramo, ki so mu jo 

naročili in kar je bil po mnenju Stanislavskega tudi eden izmed razlo-

gov, da so odpotovali na gostovanje na Krim.  

-	 Vzdušje, kot piše Stanislavki v knjigi Moje življenje v umetnosti, je bilo 

pri branju Treh sester v foyerju zelo slovesno. Navzoč je bil celoten igral-

ski ansambel, pa tudi drugi uslužbenci, odrski delavci in krojači. 

-	 Igralci so dramo sprva dobro sprejemali, nato pa je bil odziv iz dejanja v 

dejanje slabši. »Po zadnjem dejanju je zavladala moreča tišina, nekakšna 

vljudna osuplost. Čehov se je v zadregi smehljal, živčno kašljal in vprašujoče 

pogledoval igralce. Kmalu so se opogumili in začeli pripovedovati svoje mne-

nje. Med pogovorom, kjer je eden prehiteval drugega, so Olgina ušesa užalili 
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drobci stavkov: 'To sploh ni igra, ampak šele osnutek!' Ali: 'Tega ni mogoče 

igrati, to niso vloge, so samo napotki.' Nekateri so se spraševali, ali gre za 

tragedijo ali za komedijo.« Eden izmed igralcev z vzhodnjaškim akcentom 

je začel svoj patetični govor z banalno frazo: »Čeprav se načelno ne stri-

njam z avtorjem, moram vendarle priznati ...« In prav to je bilo po poroča-

nju Stanislavskega za Čehova očitno preveč. Skrivaj je zapustil gledali-

šče, in ko so končno opazili, da ga ni več, so sprva pomislili, da se slabo 

počuti in da je zato odšel. Stanislavski je pohitel za njim v hotel, kjer ga 

je našel ne le razrvanega in ogorčenega, ampak celo jeznega, kar zanj ni 

bilo ravno običajno. Čehov je bil ogorčen predvsem zaradi pripombe 

igralca, ki da se »načelno« ne more strinjati z njim ... Vendar ni bila le 

oguljena in netaktno izrečena fraza tista, zaradi katere je Čehovu pošlo 

običajno potrpljenje, ampak je obstajal še globlji razlog. Izkazalo se je 

namreč, da gre za temeljni nesporazum pri razumevanju Treh sester. 

Čehov je bil namreč prepričan, da je napisal komedijo (ali, kot je sam 

nekje omenil, celo vodvil), pri branju pa so besedilo vsi razumeli kot 

dramo, nekateri so celo zajokali. To je Čehova vzpodbudilo k pomisli, da 

besedilo ni razumljivo in da mu ga ni uspelo napisati tako, da bi bilo.

-	 Prav to je bil ves čas temeljni nesporazum pri razumevanju njegovih 

dram, še posebej pri Češnjevem vrtu, nesporazum, ki ga s svojim reali-

stičnim režijskim pristopom ni zmogel premostiti niti Stanislavski. 

Čehov je v pogovoru s Tihonovom svoje stališče pojasnil takole: »Pra-

vite, da ste jokali, ko ste gledali moje drame. Niste edini. Nisem jih napisal s 

to željo, jokajoče jih je naredil Aleksejev. Jaz sem hotel nekaj drugega ... hotel 
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sem samo ljudem pošteno reči: Poglejte se, poglejte, kako bedno in dolgoča-

sno živite! Najpomembnejše je, da ljudje to spoznajo, ker bodo samo tako 

lahko iz svojega življenja naredili drugačno, boljše življenje. Jaz ga ne vidim, 

vendar vem, da bo popolnoma drugačno, niti slučajno podobno temu ... 

Toda dokler ga ni, bom neprestano govoril ljudem: Spoznajte že končno, 

kako bedno in dolgočasno živite! In zaradi česa bi morali tu jokati?«

-	 Skoraj identično stališče ima do province, v kateri živi, in do svojega 

življenja v njej tudi Andrej v svojem znamenitem monologu, ki izpo-

stavlja osrednjo temo Treh sester, umiranje na obroke v zadušljivi 

provinci in izgubljene iluzije: »O, kje je, kam je odšla moja minulost, ko 

sem bil mlad, vesel, ko sem tako lepo sanjal in mislil, ko je mojo sedanjost 

in prihodnost ozarjalo upanje? Zakaj  komaj začnemo živeti, že postane-

mo puščobni, sivi, nezanimivi, leni, brezkoristni, nesrečni ... Naše mesto je 

staro dvesto let, ima sto tisoč prebivalcev, in niti enega ni, ki ne bi bil 

podoben vsem drugim, niti enega bojevnika, ne v preteklosti ne v sedanjo-

sti, niti enega učenjaka, niti enega umetnika, nobenega količkaj znanega 

človeka, ki bi vzbudil zavist ali strastno hrepenenje, da bi ga posnemali ... 

Samo jejo, pijejo, spijo, potem umrejo ... rodijo druge, in tudi ti jejo, pijejo, 

spijo, in da ne bi čisto otopeli od dolgega časa, pestrijo svoje življenje z 

umazanimi spletkami, žganjem, kartami, prepiri, in žene goljufajo može, 

možje pa lažejo, pretvarjajo se, da ničesar ne vidijo, ničesar ne slišijo, in 

nezadržno plitki vplivi tlačijo otroke, in v njih božja iskra ugasne, in po-

stanejo ravno tako klavrni, kot mrliči podobni drug drugemu, kakor nji-

hovi očetje in matere ...«
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-	 Henri Troyat zato v biografiji z naslovom Čehov zelo jasno in izjemno 

lucidno povzame bistvo drame. Pravi takole: »Tako pripeljejo izjalovljene 

sanje tri sestre do tega, da obupno iščejo razlog za svojo navzočnost na svetu. 

Vsa igra, ki je psihološko izredno napeta, temelji na vprašanju: kaj je smi-

sel življenja? Tesnobnemu spraševanju treh sester odgovarjajo skeptične 

opazke častnikov. 'Kakšen je smisel?' pravi eden izmed njih. 'Glejte, sneži. 

Kakšen smisel ima to?' Z ravnodušnimi, kratkimi stavki ustvarja Čehov tako 

težko in hkrati tako poetično ozračje, da se še gledalci navzamejo osuplosti, ki 

se polašča oseb v igri spričo nesmiselnosti človeškega življenja. Avtor nas bolj 

kot k spremljanju zunanjega dogajanja vabi, naj se poglobimo vase. Ne da bi 

se zavedali, postane turobno podeželsko mestece naša notranja domovina. 

Usmiljenja vredna pustolovščina treh sester je pustolovščina nas samih, nas, 

ki ne vemo, ne od kod prihajamo ne kam gremo ne kaj počnemo na svetu.« 

-	 Stanislavki je med pogovorom v hotelski sobi Čehova le pomiril, in 

odločil se je, da bo Tri sestre še nekoliko predelal. Čehov je v osami  

hotela v celoti popravil prvi dve dejanji, igralki Veri Komisarževski 

pa je, ko je izrazila željo, da bi dramo uprizorili v Sankt Peterburgu, 

odgovoril, da v »njeno dobro« ne dovoli uprizoritve, češ da je igra 

»dolgočasna, enolična in neprijetna«.

-	 11. decembra, ko igre še ni predelal do konca, se je nepričakovano 

odločil, da bo odpotoval iz Moskve. Spet si je nezaustavljivo zaželel 

spremeniti okolje in odpotoval je v Nico. Ali kot ugotavlja Henri Tro-

yat: »Vsakokrat se je zagnal proti kakšnemu novemu prividu, ko pa je 

prišel do cilja, je odkril puščoben dolgčas.«
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-	 Medtem ko sta prvo in drugo dejanje ostali pri Stanislavskem in so se 

vaje že začele, je Čehov v Nici nekoliko popravil tretje in popolnoma 

predelal četrto ter ju poslal v Moskvo. Iz pisem, ki jih je pisal Olgi, je 

očitno, da ga je skrbelo, kako potekajo vaje, predvsem pa, ali Stanislavski 

»režije ni preobložil z naturalističnimi podrobnostmi«, ki jih ni maral. Že na 

vaji za Utvo, 9. septembra 1889, ga je zmotil pretiran realizem z reglja-

njem žab in pasjim lajanjem v ozadju (čeprav se mu je navkljub temu 

prvič zazdelo, da so ga interpreti razumeli), zato je zapisal: »Gledališče 

ima svoja pravila. Četrte stene ni. Poleg tega je gledališče umetnost in 

odseva bistvo življenja, zato se vanj ne sme uvajati nič odvečnega.«

-	 Medtem ko so se v Moskvi že začele vaje za Tri sestre, se je Čehov 

nastanil v njemu že znanem Ruskem penzionu v Nici, čeprav je so-

vražil zatohlo ozračje v tej hiši. Odkar je pred leti bival tam, se ni nič 

spremenilo. Spet je naletel na francoske sobarice »z nasmehi vojvodinj, 

rusko kuharico, poročeno s črncem, v jedilnici pa stare gospe, grozne, da 

te popade strah«.

-	 »Oleandri cvetijo, mladi ljudje so v poletnih plaščih. Gologlavi,« je 14. 

decembra 1900 pisal Olgi. Naslednji dan pa med drugim tudi tole: 

»Toplo je, sonce sije, okna v moji sobi so širom odprta, in tista v moji duši 
tudi. Na čisto prepisujem igro in se čudim, da sem napisal takšno reč.« 

V pismu, ki ga je poslal čez tri dni, 17. decembra, je zapisal: »Dodal 
sem ti veliko besed. Morala bi mi reči hvala.«

-	 Kljub vsemu ga je skrbelo, kako potekajo vaje, saj je 2. januarja Olgi 

med drugim napisal: »Ali so igralci zlezli pod kožo svojim osebam? Ali 
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Stanislavski ni preobložil režije z naturalističnimi nadrobnostmi?« In nada-
ljeval: »Opiši mi vsaj eno vajo Treh sester! Ali ni treba česa dodati ali 
krajšati? Ali igraš dobro, ljubica? Joj, pazi, v igri ne smeš niti enkrat poka-
zati žalostnega obraza; jeznega da, žalostnega nikoli. Ljudje, ki že dolgo 
nosijo v sebi kako bol, se na to navadijo in si rajši požvižgavajo ali si pogosto 
nadenejo zamišljen izraz. Zato moraš na odru pogosto kazati zamišljen 
obraz, razumeš.«  

-	  Stanislavski v delu Moje življenje v umetnosti natančno poroča o 
poteku vaj in dilemah, ki so se mu porajale. Ko je Nemirovič-Dančen-
ko obdelal literarni del in Stanislavski mizansceno, so igralci gradivo 
zagrabili in hitro napredovali proti cilju. Toda kljub temu da je bilo 
vse jasno, razumljivo in realistično, besedilo ni zazvenelo in ni zaži-
velo. Zdelo se je dolgočasno in predolgo. Manjkalo je tisto nekaj. 

-	 »Kako mučno je iskati tisto nekaj,« piše Stanislavski, »ne vedoč, kaj je to.« 

In ne glede na vse poskuse, iskanje in delo je umanjkalo tisto magič-

no. 

-	 Po najrazličnejših poskusih, prizadevanjih, obupovanju in ponavlja-

nju, ko so se zmeraj znova in znova razšli brez želenega rezultata, je 

eden izmed igralcev nenadoma ugotovil, naj, namesto da preveč »pa-

metujejo in igrajo dolgčas ter razpoloženja, dvignejo ton in začnejo igrati 

s hitrejšim tempom, kot vodvil«.

-	 Po tej pripombi so začeli res igrati hitreje oziroma so si prizadevali, 

da so govorili in se gibali hitreje, zaradi česar se je dogajanje razdro-

bilo, tekst je razpadel, prav tako stavki in celotne fraze, zato je bilo 
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težko razumeti, kaj in o čem govorijo liki in kaj se dogaja na odru.

-	 V vsesplošni pobitosti se je, kot poroča Stanislavski, na eni od vaj (na 

kateri je energija padla na minimum) zgodilo nepredvidljivo naključje; 

nekdo od igralcev je začel nervozno škrtati po klopi; zvok je bil podo-

ben škrtanju miši. In prav to je Stanislavskega spomnilo na domače 

ognjišče in nenadoma mu je postalo toplo pri duši. Začutil je resnič-

nost. Življenje in intuicija oziroma podzavest sta začela delovati. Posta-

lo mu je jasno, da ljudje v drami Čehova ne želijo živeti in se hraniti iz 

svoje žalosti, ampak prav nasprotno – da iščejo veselje, smeh, pogum; 

ugotovil je, da ti ljudje hočejo predvsem živeti in ne jadikovati. »Pri-

sluhnil sem resnici junakov in to me je vzpodbudilo in ohrabrilo, da sem 

intuitivno dojel, kaj je potrebno narediti,« pravi Stanislavski.

-	 Po tem dogodku so vaje spet lažje stekle, samo Olgi Knipper vloga 

Maše nekako ni in ni šla, vendar se je z njo »poukvarjal« Nemiro-

vič-Dančenko in po nekaj vajah se je tudi v njeni duši nekaj prema-

knilo in njena vloga je postajala zmeraj boljša.

-	 Medtem je, kot poroča Troyat, Čehova v tujini začelo znova skrbeti, kako 

potekajo vaje, zato je 11. januarja 1901 Olgi napisal: »Vseeno bi mi lahko 

pisala in povedala, kaj je z mojimi Tremi sestrami. Nič mi še nisi napisala o 

moji igri, popolnoma nič, razen tega, da si bila na vaji ali da vaje ni bilo.« 

-	 Začela ga je zanimati vsaka najmanjša podrobnost; tako je od neke-

ga igralca zahteval, naj nosi frak samo v prvem dejanju, od nekega 

drugega pa, naj se našminka tako, da bo podoben pesniku Lermon-
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tovu. Ker je v igri nastopalo več častnikov, se je bal, da bodo zaradi 

teatralnega pretiravanja karikirani, in je priporočal, naj se ognejo 

vsakršni komičnosti. Da bi bila igra bolj verodostojna, je prijatelju 

Petrovu, ki je bil stotnik, celo naročil, naj spremlja vaje ter pazi na 

natančnost uniform in na vedenje igralcev, ki jih nosijo. Stotnik si je 

nalogo vzel tako k srcu, da je Čehovu v dolgem pismu očital, da hoče 

prikazati občinstvu  nekega častnika – Veršinina, ki je tako nemoralen, 

da zapelje poročeno žensko. »Ta stotnik je vsaj naredil, kar sem mu naročil«, 

je pisal Čehov Olgi, »se pravi, da bodo vojaki oblečeni po vojaško,« pismo pa 

je sklenil z besedami: »Dolgčas mi je po Moskvi in tebi.«

-	 Ko mu je Olga končno poročala, kaj se dogaja na vajah, ji je odgovoril: 

»Zakaj tak hrup v III. dejanju? Hrup je samo v daljavi, za sceno, pridušen 

hrup, na odru pa so vsi utrujeni in zaspani.« Malce zatem ji je v istem pi-

smu poskušal dopovedati, da se mu prenašanje Tuzenbahovega trupla 

po odru ne zdi smiselno: »Že takrat, ko sem v Umetniškem gledališču bral 

Tri sestre, sem povedal, da se mi ne zdi dobro, da bi mrtvega Tuzenbaha 

nesli čez oder, vendar je bil Aleksejev mnenja, da brez trupla ne gre.« Prav 

tako se ni strinjal s pretiranim realizmom v prizoru, ko Nataša prečka 

oder in po navodilih Stanislavskega preverja, ali je prah na pohištvu 

dobro pobrisan. Čehov je želel, da bi Nataša zgolj s svečo v roki prečka-

la oder, kot kakšna Lady Machbeth, kot neumno poosebljenje zla.

-	 Kot v svoji znameniti študiji o njegovih dramah poudarja Jovan 

Hristić (Čehov, dramski pisac), je Čehov Tri sestre pisal posebno skrb-

no in pozorno, kot dotlej še nobene od svojih iger. Prav tako pa si je 
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kot gledališki človek zelo natančno predstavljal, kako naj bi bilo 

delo uprizorjeno, in je bil zato pozoren na vsako, na videz še tako 

neznatno podrobnost in tudi na koncept uprizoritve, za katerega je 

želel, da bi bil na videz lahkotnejši, kot ga je razumel Stanislavski. 

Še hujši problem se je pojavil pri Češnjevem vrtu, ki ga je Stanisla-

vski bral kot tragično in politično angažirano besedilo, Čehov pa je 

trdil, da je napisal komedijo. Prav zaradi teh »pomot« se zdi, da celo 

Stanislavski ni popolnoma razumel absurda Čehova in absurdnih, 

tragikomičnih situacij, v katere so postavljeni njegovi junaki, tudi 

tisti iz Treh sester.

-	 Prav ironija, samoironija, cinizem in sarkazem kot simptomi izrazite 

samorefleksije so bili temeljni vir nesporazumov pri razumevanju in 

pri uprizarjanju njegovih del. Čehov je bil zasebno duhovit in veliko-

krat samoironičen. To potrjuje v številnih pismih, prav v času dopiso-

vanja z Olgo med vajami za Tri sestre, ko se je, močno zaljubljen, v 

intimnih pismih vseeno podpisoval kot »tvoj starec«, »akademik 

Toto«, »manih Antonius«, »tvoj zdravnik v pokoju« in »tvoj dramatik 

na razpolaganju«, Olgo pa je velikokrat imenoval tudi »moj kužek«.

-	 Predvsem pa se je Čehov tako v življenju kot v dramah izogibal preti-

rano patetičnim in sentimentalnim situacijam in jih je vedno, kadar je 

do njih prišlo, takoj razelektril s humorjem, ironijo ali sarkazmom. 

Kajti v vsaki, še tako patetični in tragični situaciji je želel opozoriti na 

absurdnost življenja samega, kjer se tragično in komično nenehno 

prepletata v vsakdanjih, drobnih stvareh. In prav tu je temeljni nespo-
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razum pri uprizoritvah njegovih del, kadar stavijo na »poetično« in s 

patosom preobloženo atmosfero, poudarjene premolke in tišine, na 

patos junakov, v bistvu pa gre zgolj za tragikomičnost življenjskih si-

tuacij, nezmožnost izreči tisto, kar bi radi izrekli, živeti drug z drugim 

brez nenehnih, včasih komičnih, drugič spet tragičnih in usodnih ne-

sporazumov; gre tudi za občutek osamljenosti ali nerazumljenosti v 

množici. Čehov je skušal absurd življenja čim bolj naravno prenesti na 

oder, in to v prepletu vseh mogočih življenjskih situacij, od najbolj 

usodnih, do najbolj bizarno banalnih. 

-	 Medtem ko so v Umetniškem gledališču potekale intenzivne vaje za 

Tri sestre, je Čehov iz Nice kljub bolezni odpotoval v Italijo ter name-

raval celo v Alžirijo, hkrati pa je Olgi v pismu priznal, da so ga Tri 

sestre izčrpale in da bi pisanje za pet let najraje kar opustil. Tik pred 

premiero so, kot se spominja Stanislavski (in izpostavlja, kako je ta 

dogodek za Čehova značilen), nenadoma dobili njegovo pismo, v kate-

rem je izrazil željo, naj črtajo celoten Andrejev monolog v zadnjem 

dejanju in ga nadomestijo samo s stavkom: »Ženska je ženska.« 

-	 Premiera Treh sester je bila 31. januarja 1901 na odru Umetniškega 

gledališča z znamenito igralsko zasedbo: z režiserjem Stanislavskim v 

vlogi Veršinina, z avtorjevo bodočo ženo Olgo Knipper v vlogi Maše, z 

Majerholdom kot Tuzenbahom (kasneje ga je zamenjal Kačalov), z Lji-

ljino v vlogi Olge, Savickajo v vlogi Irine, Artjojem v vlogi Čebutikina 

(menda je bil priljubljeni igralec Čehova, vlogo Čebutikina je pisal prav 

z mislijo nanj), z Moskvinom, Gribunjinom, Višnjevskim, Gromovom 

glist-trisestre.indd   33 12/3/12   12:38:52



34 35

(pozneje Leonidovim), Lužskim in Samarovovo.

-	 Barona Tuzenbaha je sprva igral Mayerhold; Olga je Čehovu pisala, da 

»ni v redu, ker nima zanosa in moči življenja, ker je prazen«. Kačalov, ki ga 

je pozneje nadomestil, je bil bližji opisu iz besedila, saj naj bi bil grd in 

ga Irina zato ne more ljubiti. Tuzenbaha je odigral kot optimista, 

zaljubljenega v življenje. V londonski uprizoritvi leta 1925 (v režiji 

Teodora Komisarževskega) pa je Tuzenbaha odigral lepi in mladi 

John Gielgud. 

-	 Stanislavski v knjigi Moje življenje v umetnosti ugotavlja, da je so bile 

Tri sestre v igralskem in režijskem smislu ena boljših predstav njihove-

ga gledališča. Tudi on sam je imel z vlogo Veršinina velik uspeh, ven-

dar samokritično dodaja, da v njej ni našel tistega zlitja oziroma iden-

tifikacije, ki nastane pri popolni spojitvi z vlogo ali z dramatikom.

-	 V bistvu je bilo z navdušenjem in večkratnim aplavzom sprejeto 

samo prvo dejanje, po preostalih pa je bil aplavz zmeraj bolj šibek, 

tako da so se igralci komajda priklonili. »Takrat se je zdelo,« piše 

Stanislavski, »da predstava ni uspela in da tako interpretacija kot tudi 

besedilo nista bila dobro sprejeta in da je potrebovala Čehovova ustvar-

jalnost v tej predstavi kar nekaj časa, da so jo gledalci sprejeli.«

-	 Nemirovič-Dančenko je Čehovu v brzojavki sporočil, da je imela 

predstava velik uspeh, čeprav se je zdelo drugo dejanje malce raz-

vlečeno, vendar se ta podatek ni najbolj skladal z resnico. »Občinstvo 

in kritiki so,« kot piše Troyat, »bili od začetka do konca zmedeni zaradi 
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navidez nepovezanega dialoga, dolgotrajnih premolkov, skromnega do-

gajanja in obotavljivega početja oseb.«

-	 Iz prvih pohval, ki jih je Čehov prejel, je kaj kmalu spoznal nekakšno 

dobronamerno zaroto. Od vseh njegovih prijateljev je samo glavni 

urednik Ruske misli Lavrov naravnost povedal, kaj si misli: »Uspeh? 

Ne tako bučen kot pri Utvi, toda zame dragocenejši in pomembnejši.«

-	 Ko je Čehov iz Rima in Neaplja preko Odese prispel v Jalto, je, še 

preden je prebral ocene v časopisih, ugotovil, da njegove igre niso 

razumeli, poroča Henri Troyat in nadaljuje: »To je navsezadnje tudi 

pričakoval. In prav tako je tudi slutil, da bodo Tri sestre čez nekaj let 

cenili prav tisti, ki zdaj igri očitajo, da je razvlečena in medla.«

-	 Čehov je bil v Treh sestrah (kot tudi v drugih dramah) sto ali še 

več let pred časom in gledališčem tistega časa, čeprav je imel s 

Stanislavskim in MHAT-om pravzaprav srečo. Tema in struktura 

njegovih dram sta bili revolucionarni na njegov značilni, nepretenci-

ozni način, in prav zato marsikdo ni prepoznal njunega popolnega 

preloma s konvencionalno dramatiko oziroma dramskega novuma. 

-	 Največji premik pa je Čehov, kot ugotavlja sodobni teoretik Patrice 

Pavis, naredil prav na ravni subtilnega prikaza odnosov med ljudmi 

in nemoči dialoga med njimi. Pavis v eseju s pomenljivim naslovom 

Svet v razpadanju o dramah Čehova pravi takole: »Igra predstavlja niz 

besednih odzivov na vsemogočno, ampak prikrito zunajodrsko dogajanje 

(Nataša, Protopopov in sile razpada, ki jih nosita). Dialog postane težak, 
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ker mu ne uspeva več, da bi omogočil skrčene in neurejene izmenjave; 

sprevrača se v prekinjeno konverzacijo, pri kateri se vsakdo 'izraža', ne da 

bi ga preveč skrbel učinek na partnerja.«

-	 »Ko se izgubi odnos med ljudmi, se dialog raztrga na monologe; kadar 

prevladuje preteklost, postane monološko mesto spomina. Dialog Treh se-

ster zaznamuje nesrečna beseda, vsakdo poskuša izreči, kar občuti ali 

sluti, brez upanja, da ga bo kdo slišal. 'Čehovski dialog zveni pogosto kot 

dialog gluhih, tipajoč, kakor kriki v puščavi, brez odmeva. Tukaj vsakdo 

sledi svojim lastnim skrbem, vztrajni napor za skladnost pa nazadnje pri-

pelje samo še v globlji padec.' (Krejča, 1980) Beseda je postala pošastni iz-

rastek, katerega edina naloga je, da zakrije osamljenost in tišino.«

-	 Ne glede na vse absurdne nesporazume, ki so »botrovali« nastanku 

in prvi uprizoritvi Treh sester, so te kmalu pridobile kultni status, ki 

se jih drži še danes in jih včasih prav zaradi tega znova ovira in z 

napačnimi interpretacijami onemogoča na ponovni poti do spozna-

nja, »da nas avtor«, kot zapiše Henri Troyat, »bolj kot k spremljanju zu-

nanjega dogajanja vabi, naj se poglobimo vase«. Kajti, »ne da bi se zaveda-

li, postane turobno podeželsko mestece naša notranja domovina. Usmilje-

nja vredna pustolovščina treh sester je pustolovščina nas samih, nas, ki ne 

vemo, ne od kod prihajamo ne kam gremo ne kaj počnemo na svetu.«

Zbrala in uredila Marinka Poštrak.  
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glist-trisestre.indd   37 12/3/12   12:38:53



38 39

»Odgovorili so mu, da je vendar čisto tako 

'kot v življenju', 'realistično'. 

Čehov se je smejal: A tako, 'realistično'; 

po premolku je nadaljeval: 

Oder – to je vendar umetnost. 

Vzemite dober portret, 

izrežite nos in vtaknite v luknjo pravi nos. 

To je realistično, ampak slika je skažena. […] 

Oder je umetnost, izraža kvintesenco življenja, 

ni ga treba polniti z odvečnimi detajli.«

Prevedla Mojca Kranjc 
Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow. 
Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.  
Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59–75 
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost je bil objavljen  
v gledališkem listu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011
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Aljoša Ternovšek 

glist-trisestre.indd   40 12/3/12   12:38:53



41

Zinovij Paperni

Življenje teče  
po svojih zakonih 

Tri sestre
Polom na premieri Utve
Tri sestre so prvo dramsko delo, ki ga je Čehov napisal po katastrofal-

nem neuspehu Utve v Aleksandrinskem gledališču (Striček Vanja je bil, 

kot vemo, napisan nedolgo pred premiero Utve – takrat se je Čehov za-

obljubil, da sploh ne bo več pisal dram). 17. oktober 1896, ko Utva doži-

vi polom, je nedvomno eden izmed najusodnejših dni v pisateljevem 

življenju. Sledijo novi udarci usode: huda krvavitev marca 1887. leta, 

kar ga skoraj stane življenja, ter očetova smrt 12. oktobra 1898 – po tem 

dogodku se pisatelj z družino preseli v Jalto. Njegova pogosta potovanja 

s Krima v Moskvo in nazaj, povezana s hitrimi spremembami podnebja, 

usodno vplivajo na potek bolezni. Ti trije dogodki – leta 1896, 1897 in 

1898 – močno načnejo pisateljevo zdravje in pospešijo njegovo smrt. [...] 

Med njegovimi zapiski o Treh sestrah s konca devetdesetih let najdemo 

naslednji zapis, ki se zdi kot nadaljevanje misli, izražene v pismu Nemi-
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rovič-Dančenku: »Moj bog, kako vsi ti ljudje trpijo zaradi pametovanja, 

kako so vznemirjeni zaradi miru in zadovoljstva, ki jim ga ponuja ži-

vljenje, kako so nemirni, nestanovitni, preplašeni; kljub temu pa je ži-

vljenje še naprej takšno, kakršno je bilo, ne spreminja se, ostaja enako 

in teče po svojih zakonih.« Tudi v Utvi se upanja, strahovi in pričakova-

nja oseb ne skladajo z »resničnim« življenjem. Vendar pa je v njej večji 

poudarek na osebnih, subjektivnih načelih – upor Trepljeva proti ruti-

ni, Ninina vera in upanje: »Znati je treba nositi svoj križ in verovati.« V 

Treh sestrah je razkorak med pričakovanji junaka in tem, kar ga čaka v 

resnici, bolj izrazit. Od tod tudi izhaja razlika med dvema streloma – 

samomorom Trepljeva na eni in nesmiselnim, krutim umorom Tuzen-

baha v dvoboju na drugi strani. Tuzenbah v sporu z Veršininom pravi: 

»Ne samo čez dvesto ali tristo, ampak tudi čez milijon let bo ostalo ži-

vljenje ravno takšno, kakršno je bilo; nič se ne spreminja, ostaja, kakr-

šno je, ravna se po svojih zakonih, ki niso vaša stvar ali jih vsaj ne boste 

nikoli spoznali.«1 Bolj kot v kateremkoli drugem dramskem delu Čeho-

va se tu siže gradi na tem, da se sploh »ne gradi«, ne »sestavlja«. Ves čas 

se zdi, kot da se bo največja želja treh sester – oditi v Moskvo – vsak 

trenutek uresničila; vendar se Moskva nenehno odmika, dokler na kon-

cu ne postane jasno: sestre ne bodo odšle nikamor. Sanje ostanejo sanje, 

življenje »teče po svojih zakonih«. Simbolična »puška« ne ustreli. Ven-

dar pa je z mislijo o življenju, ki se »ne spreminja, ostaja, kakršno je, 

ravna se po svojih zakonih«, povezan samo en motiv drame Tri sestre. 

1 Vsi citati iz Treh sester so iz prevoda Milana Jesiha.
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Resda glavni, toda ne edini. Poleg te misli Čehov zapiše še drugo: »Člo-

vek mora verovati ali iskati vero, drugače je prazen človek …«2

»Nekoga moraš močno ljubiti«
Tole je ena izmed opomb v osnutku Treh sester: »Irina: Težko je živeti brez 

očeta in mame. Brez moža. Da, brez moža. Komu boš povedal? Komu se 

boš potožil? S kom se boš poveselil? Nekoga moraš močno ljubiti.« 

Značilni preobrat ni »jaz ljubim«, marveč »moraš ljubiti«. Ljubezni ni, je 

samo občutek, da brez nje ni mogoče. Irina sama ni nikoli nikogar ljubila. 

Ko se poslavlja od Tuzenbaha, pravi: »Tvoja žena bom, zvesta, poslušna, a 

ljubezni ni, kaj naj storim! (Joka.) Nikdar v življenju nisem ljubila.« 

Ljubezni ni, če pa se že pojavi, je obsojena na propad. Davna Čebutiki-

nova ljubezen do matere treh sester, tako davna, da se zdi, kot da je 

sploh ni bilo. Groba, strašna, smrtonosna ljubezen Soljonija do Irine. 

Dobra, zvesta, globoka in neuslišana ljubezen Tuzenbaha do Irine. Se-

bična Kuliginova ljubezen: »Maša me ljubi. Moja žena me ljubi.« Ne-

srečna ljubezen med Mašo in Veršininom. 

2 Peterburgskaja gazeta, 2. marec 1901. A. V. Lunačarski je v isti številki v članku »O 
umetnosti nasploh in o nekaterih umetnikih posebej« napisal: »Od nas hočejo, da jočemo, 
ko jočejo te trapaste tri sestre, ki si kljub vsem pogojem niso sposobne urediti življenja«; 
in v časopisu Russkaja mysl' iz l. 1903, št. 2: »Tri sestre ... stokajo in jočejo iz popolnoma 
neznanega razloga. Rade bi šle, glejte si ga no, v Moskvo! O moj bog, pojdite že v Moskvo, 
kdo vam brani?« Učiteljica iz Voroneža, N. Inozemceva, je Čehova v pismu z dne 19. 
decembra 1905 spraševala o junakinjah drame: »Ni mi jasno, kaj jih zadržuje v provinci, 
zakaj se ne morejo preseliti v Moskvo?«
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»Irina: Ves čas sem čakala: preselimo se v Moskvo, tam srečam pravega, 

sanjarila sem o njem, ga ljubila ... (Joka.) Pa se je izkazalo, da je vse be-

darija, bedarija ...« 

Tako se, skupaj z Moskvo, za bedarijo izkaže tudi njena ljubezen. Z 

ničimer, z »bedarijo«, se konča tudi Mašina ljubezen: »Ti nesrečno 

življenje, zdaj mi ni treba ničesar več.« 

Tri ljubezenske zgodbe, trije ljubezenski trikotniki sestavljajo siže drame: 

Maša – Kuligin – Veršinin, Irina – Tuzenbah – Soljoni, Andrej – Nataša – 

Protopopov. Junaki Treh sester so kot začarani; ko se morajo soočiti z 

neizogibnim dejstvom, se na zunaj sploh ne odzovejo – samo mučijo se, 

trpijo in neprestano na nekaj čakajo. Ljubezen v Treh sestrah je nenehno 

pričakovanje in propad. O njej največkrat govorijo v pretekliku ali pogoj-

niku: »Jaz bi ...«, »Če bi …« Irinine besede iz osnutka drame (»Težko je [...] 

brez moža. [...] S kom se boš poveselil?«) so – rahlo spremenjene – vključe-

ne v besedilo in položene v usta Olgi: »Osemindvajset jih imam, samo… 

Vse je dobro, vse je od Boga, ampak zdi se mi, če bi se omožila in ves dan 

sedela doma – da bi bilo to boljše. (Premor.) Ljubila bi moža.«

In nato prav ta Olga odločno svetuje Irini, naj se poroči z baronom: 

»Saj se ljudje poročijo ne iz ljubezni, ampak zato, da izpolnijo svojo 

dolžnost.« Kot da ne bi prav ona prej govorila o ljubezni. In kot bi po-

zabila na svoje prejšnje izpovedi, Olga zdaj prav tako prepričano govo-

ri: »[...] jaz bi se omožila brez ljubezni. Kdor koli bi me zasnubil, vsake-

ga bi vzela, da bi bil le pošten človek. Celo starca bi vzela ...« Olga je ves 

čas, skozi vso dramo skorajda popolnoma nedejavna. Toda kljub temu 
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da ne sodeluje v dogajanju, v sebi nenehno doživlja svoj »srčni siže« – 

od »ljubila bi moža« do »jaz bi se poročila brez ljubezni«. Njena celotna 

zgodba, vsa zgrajena na besedici »bi«, ki v drami igra tako veliko vlo-

go, se prepleta s splošnim sižejem, z usodo treh junakinj, ki bi morale 

odpotovati v Moskvo, ki so že skorajda odpotovale in bi odpotovale, »če 

ne bi ...«

Skriti motivi
Moskva ni samo mesto, kamor nameravajo odpotovati tri sestre. Mo-

skva je simbol, so sanje, je rdeča nit, glavni motiv drame. Irina in Olga 

sanjarita: »V Moskvo ...«, »Da! Čimprej v Moskvo.« Čebutikin in Tuzen-

bah pa se posmehujeta. Ne posmehujeta se neposredno sestrama, pogo-

varjata se drug z drugim, toda zopet je pred nami nekaj, kar spominja 

na nenamerni dialog, v katerem sodelujejo replike same, brez vednosti 

oseb. Ta je še posebej močno izražen v tretjem dejanju, v prizoru med 

sestrami in Čebutikinom. Čebutikin vzame v roke porcelanasto uro, 

Irina pa zasanjano reče: »Tudi mi bomo šli.« V tem trenutku Čebutikinu 

ura pade iz rok in se razbije. Čebutikin komentira: »Na drobne kosce!« 

Vsi so ogorčeni in v zadregi, Irina žalostno pripomni, da je bila to ura 

pokojne mame. Vendar pa bistvo ni le v razbiti uri, marveč tudi v kon-

trastnem prepletanju replik: »Tudi mi bomo šli. – Na drobne kosce!« To 

je torej ta indirektni pogovor motivov, med seboj neposredno nepoveza-

nih, brez katerih ne moremo popolnoma občutiti zgradbe dram Čehova 

in njihove barvitosti.  
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Skriti motivi se pogosto prepletajo s ponavljanji. Tako se z motivom razbite 

ure prepleta še en motiv – zvon, ki se je razbil na kose. O njem govori Maša 

v prizoru, ko razmišlja o bratu Andreju in neuresničenih sanjah. 

Še en primer – v tretjem dejanju, v prizoru požara, ko Andrej reče 

Olgi: »Prišel sem k tebi, daj mi ključ od omare, svojega sem nekam 

založil. Tisti mali ključek, ki ga imaš.«  

V njegovi prošnji se skriva prikrit notranji motiv: rad bi razčistil s se-

strami in morda je ključek zanj samo razlog, da bi začel pogovor. V pri-

zoru s Tuzenbahom, v četrtem dejanju, Irina pravi: »[M]oja duša je kot 

drag klavir, ki je zaklenjen in ključ zgubljen.« Tuzenbah ji odgovori, da 

ta izgubljeni ključ nenehno muči njegovo srce in mu ne pusti spati. 

Vse te razbite in izgubljene stvari – razbita ura, razbiti zvon, izgubljeni 

ključ od omare, ključ od dragocenega klavirja –, vsi ti motivi oblikujejo 

skrite povezave, ponovitve, ustvarjajo tako rekoč »spodnjo plast« poetič-

nega besedila in so izjemno pomembni za dojemanje splošnega čustve-

nega naboja drame.

Vendar pa bi bilo narobe, če bi rekli, da se v Treh sestrah sploh nič ne 

dogaja, da se drama nikamor ne razvije. Na zunaj je vse videti natanč-

no tako: sestre so hotele odpotovati v Moskvo – a niso odpotovale. 

Maša je ostala privezana k svojemu »družinskemu ognjišču«, ki se ji 

je že zdavnaj priskutilo. Olga bo predstojnica gimnazije. Irina bo po-

stala učiteljica v vaški šoli. 
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Sanje so se razblinile, toda tudi sestre niso več takšne, kakršne so bile na 

začetku drame. Njihova »duhovna evolucija« je močno izražena še v enem 

motivu – motivu dóma. Simbolični siže drame se izraža v postopnem 

osvobajanju treh sester od doma. To je poudarjeno tudi v uvodnih opom-

bah v prvem in zadnjem dejanju: prvo dejanje se začne z opisom: »V hiši 

Prozorovih. Sprejemnica s stebri, za katerimi je videti velik salon ...« Četr-

to pa se začne tako: »Star vrt pri hiši Prozorovih. Dolg smrekov drevored, 

konec drevoreda je videti reko. Onstran reke gozd. Desno – terasa hiše.« 

Zdi se, kot da se je hiša premaknila in so se junaki na koncu drame 

rešili iz njenega primeža. 

Saj je vseeno
V nekaterih člankih je analiza Treh sester okronana s trditvijo, da je 

glavna ideja drame v pozivu k boljšemu življenju, v razgaljanju malo-

meščanstva, v trditvi »tako ne gre več naprej«. Vse to drži, vendar 

samo na splošno in zelo približno. 

Številni gledalci in kritiki so poudarjali mračnost drame, v njej so 

videli samo obup. »Pesimizem Čehova,« je dejal B. I. Bentovin, »je 

očitno dosegel vrhunec. Če v Stričku Vanji še obstaja upanje, da je 

srečo mogoče najti v delu, nas Tri sestre oropajo še te, zadnje, iluzije.«3 

»Pesimizem in temačnost Čehova dosežeta vrhunec.«4 O brezupu kot 

o rdeči niti drame je govoril tudi M. A. Vološin.5

3 Novosti i birževaja gazeta, 2. marec 1901.
4 S. Sutugin: Tri sestre A. P. Čehova  – »Teatr i iskusstvo«, 28. oktober 1901.
5 V. P. Kupčenko: »Čehov i ego vremja«, str. 203.
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O večplastnosti drame, ki je ne moremo gledati le skozi prizmo pesimiz-

ma, je verjetno najbolje pisal L. Andrejev: »Videti je, da je v zvezi z dramo 

A. P. Čehova prišlo do velikanskega nesporazuma,« meni v svojih zapiskih 

o Treh sestrah, »in priznati moram, da so za to krivi kritiki, saj so Tri sestre 

označili za izredno pesimistično dramo, ki zanika vsakršno veselje, vsako 

možnost za srečno življenje.« In v nadaljevanju: »Na smrt hočem živeti, do 

bolečine hočem živeti – to je osnovna tragična nota Treh sester, in samo 

tisti, ki v stokih umirajočega ne zmore slišati zmagovitega krika življenja, 

tega ne razume. A. P. Čehov je prestopil neko nevidno črto, in življenje, 

življenje, po katerem je nekoč hrepenel, je zasijalo v zmagovitem sijaju.«26 

Lik avtorja
Avtorjeva volja se med drugim izraža v poteku časa – od dejanja do de-

janja. Prvo dejanje: »Poldan je; zunaj je sončno, veselo.« Peti maj, zgodnja 

pomlad. Drugo dejanje: »Ura je osem zvečer.« V pričakovanju maškar, 

zima. Tretje dejanje: »Ura je tri ponoči.« Za odrom zvonovi bijejo preplah 

– požar. Četrto dejanje: zopet je poldan. »Ura je dvanajst opoldne.« Jesen. 

Ptice letijo na jug. 

V tem času, od prvega do zadnjega dejanja, je minilo nekaj let, Nataša se je 

med tem poročila in rodila – najprej Bobika in potem Sofičko. Vendar pa je 

to gibanje časa tako rekoč stisnjeno – od poldneva do večera, nato do noči 

in zopet do poldneva – kot bi se pred našimi očmi odvil en sam dolg dan. 

6 L. Andrejev: »Polnoe sobranie sočinenij«, l. 1913, 6. knjiga, str. 323.
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Ostro je poudarjeno nasprotje med majskim dnevom na začetku in jesenjo 

na koncu. Pri tem se spominjamo postavitve drame v budimpeštanskem 

dramskem gledališču BIG na gostovanju v Moskvi. Ištvan Horvai je upora-

bil takšen režijski prijem: v vseh štirih dejanjih na oder pada suho jesensko 

listje. In drama je takoj izgubila pomembno dimenzijo postopni prehod od 

pomladi v naravi in v srcu (Olga: »Danes zjutraj sem se zbudila, zagledala 

toliko svetlobe, zagledala pomlad, in v duši mi je zaplapolala, silno sem si 

zaželela v domači kraj.«) do jeseni v finalu, ob slovesu, do drevesa, ki se je 

»posušilo, pa se še kar skupaj z drugimi ziba v vetru«, do smrekovega dre-

voreda, ki ga bo naslednjega dne ukazala posekati Nataša. 

Ko prebiramo dramo ali pa jo gledamo na odru, se v nas porajajo 

različna čustva: sanje junakinj se niso uresničile, Tuzenbah je mrtev, 

tri sestre ne bodo več videle Moskve. Vendar pa se okoliščinam ne 

podredijo povsem, ne izgubijo upanja, ne odrečejo se prepričanju, da 

v življenju mora obstajati cilj. 

Težko je v nekaj besedah povzeti glavno idejo drame – vendar pa lahko 

začutimo avtorjeve namige za razumevanje le-te. Če bomo v značajih 

treh sester iskali samo pasivnost, nedejavnost, brezvoljnost itd., se bomo 

odmaknili od tistega skritega živca, brez katerega drama izgubi vso svo-

jo življenjskost in privlačnost. In nasprotno – če bomo začeli romantizi-

rati glavne junakinje in jih idealizirati, bomo zapleteno tragikomično 

atmosfero drame, v kateri se tako nenavadno prepletata ironija in lirič-

nost, prav tako osiromašili. 

Po knjigi Z. Paperni: Kljub vsem pravilom ... (poglavje »Življenje teče po svojih zakonih – Tri sestre«) 
priredila in prevedla Vanja Slapar Ljubutin.
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»Že sodobniki, tudi Stanislavski, so zaznali skrivno 

muzikalnost dialogov. Ko je Čehov napisal neki pisateljici, 

da je vse odvisno od tega, kako skonstruiraš stavek, je dodal: 

in poskrbiš za njegovo muzikalnost. 

Ta glasba ni ne romantična ne sentimentalna. 

Sovražil je prozo, ki zveni kot 'poezija'. 

A na živce mu je šel tudi večno 'pridušeni' 

ton igralcev Umetniškega gledališča. 

Tako kot v glasbi imamo tudi v jeziku kontraste. 

Forte in piano, diminuendo in crescendo, accelerando, 

ritardando in rubato. Nekateri prizori se bočijo 

v enem samem loku in jih je tako treba tudi igrati. 

Spet drugi razpadajo v natančno komponirane dele. 

Premolki so deli kompozicije: fermate ali cezure. 

Gledališke igre je treba igrati kot skladbe …«

Prevedla Mojca Kranjc 
Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow. 
Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.  
Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59–75 
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost  je bil objavljen  
v gledališkem listu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011
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Vesna SlapAR

Aljoša Ternovšek 
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Bonnie Marranca

Glas Čehova
Njegovo pisanje je posebno zaradi vsega, kar je v njem odsotno, zaradi 

napetosti med izgovorjenim in neizgovorjenim, dramatičnih prizorov, 

ki ostajajo neodigrani, zaradi ne docela določenih likov, prekinjenih 

kretenj, pretrganih stavkov in na pol oblikovanih misli. To, kar nas 

potegne vanj, so dogodki iz nezaokroženih prizorov, drobcene eksplozi-

je, motnje in neenakomernost trenutkov, migljanje igre. Pisava Čehova 

premore nejasne linije odličnih akvarelov, ki ne nakazujejo drugega kot 

obliko stvari. Njegovo pisanje z drznim nezanimanjem za to, da bi po-

vedalo celotno zgodbo, dodatno poudari svojo neverjetno intenzivnost. 

V svoji dramatiki zgodbe pogosto pušča nedokončane, začenja pripove-

di o likih, ki se nikoli ne prikažejo, in govori o dogodkih zunaj odra, s 

čimer v gledališko obliko, ki presega dramatiko, mojstrsko vključuje 

prozne tehnike ter revidira njen koncept dramskega časa in njen se-

stavni del, dramsko dogajanje. Čehov vnaša v dramatiko novo občute-

nje časa: čas tišine, želje, praznine likov, ki »molče sedijo, globoko zato-

pljeni v misli«. Protislovno, toda polnost vsakega od njegovih del je 
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povezana prav s to nepopolnostjo. Prav odsotnosti so tisto, kar prinaša 

nenehno občutenje izgube, ki je v središču njegovega pisanja.

Čehov ne napenja svojega glasu, njegovo pisanje tudi ne kriči. Kot zadr-

žan človek bralca/občinstva ne preobremenjuje z Glasom avtorja. Velik 

del pripovedovanja poteka znotraj nebesednega, in vendar semantične-

ga prostora (v pokrajini, v predmetih, v zvoku). To so čutni prostori, ki 

obsegajo svet videzov, površine, katerih preprostost je tako razorožujo-

ča, da jih je zlahka mogoče spregledati. Čehov v svojem pisanju povzdi-

guje posvetnost vseh stvari, njihovo svobodo, da spregovorijo, s čimer 

razvije narativnost, ki si jo kot enakovredne oblike življenja delijo ljudje 

in neživo, celo prostor. Pri gledališki izkušnji ceni idejo predmetnosti 

kot temelja gledališkega dialoga v širšem pomenu besede.

Ker Čehov v svojih igrah govori manj, liki govorijo več, v odrski govor 

prinašajo čudovito naravnost: zdi se, da liki dejansko govorijo, ne pa 

izgovarjajo zapisano. Včasih govor meji na petje, kakor da liki hlepijo 

po tem, da bi bili v zasedbi kake glasbene oblike: le čemu ni Čehova še 

nihče prelil v opero? Liki pripovedujejo o sebi, brez konca in kraja, 

nezmožni opustiti komunikacijo, čeprav se dialogi pogosto zdijo vri-

njene opazke, ki ne naslavljajo nikogar posebej. Resnica je v tem, da so 

radi v družbi – kdor koli je že navzoč, ga povlečejo v svoje čustveno 

obilje in spremenljiva razpoloženja. Dramski liki z naključnimi opaz-

kami, zastranitvami, napačnim sklepanjem in nenadnimi izbruhi ču-

stev oblikujejo edinstven način komunikacije, dejansko komunicirajo, 
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kajti ljudje se v resnici tako pogovarjajo – na pol poslušajo, odgovarja-

jo, in se že v naslednjem hipu ne zmenijo za drobce pogovora. Logična 

govorica konvencionalne dramatike, njena navezanost na vzročnost, 

se v primerjavi z dejanskim govorom zdi toga in umetna.

Čehov je dramatiki dal prve like, zbrane okrog govornih dejanj, ki 

posnemajo govorjenje ter sočasnost dejavnosti in govorice, ki določata 

pogovorno izkušnjo. Celo to, da nenehno govorečim likom nihče ne 

odgovarja, ni pomembno: to, kar šteje, je govorno dejanje, so besede, 

njihova moč, da razvijejo jezik sanj v družbi iluzije. Ta svet je sestavljen 

iz jezika. In vendar, liki nimajo imena za svoje čustveno stanje; med-

tem ko iščejo besedilo, ki bo ustvarilo njihovo življenje, lahko zgolj 

opisujejo njegove simptome. Zapeljivo je, to sanjavo življenje, prebito v 

razpoloženju morebitnosti, kar je razlog, zakaj je pisanje Čehova tako 

močno, čutno. Njegovi liki živijo v erotičnem stanju želje, v kraljestvu 

neizpolnjene strasti. Mar ni naravno, da morajo tako pogosto slišati 

zvok godal, ki bolj kot vse drugo utelešajo glas želje?

Pri opisovanju fiziologije svojih občutij so liki tako odprti, da se dozde-

va, da poznamo tudi njihova telesa, in to nadvse čustveno hrepenenje 

proizvaja vseprežemajočo intimnost gledališke izkušnje. Otipljiva stvar-

nost njihove navzočnosti povzroči avtorjevo izginotje, njegov umik v 

neki drug kotiček drame. Ta odsotnost odpre besedilo, osvobodi ga ne-

spremenljivih idej in interpretacij, ohlapnega psihologiziranja, eno-

stranskih tez in morale, kvintesence ibsenizma, ki ga Čehov ni maral. 
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Namesto tega je ustvarjanje drame postavil v območje govornih slogov 

vsakega od likov, in ta simfonija glasov onemogoča, da bi v pogovoru 

prevladoval en sam ton glasu, sploh pa ne avtorjev. Besede, besede in še 

več besed odmeva skozi oboke velikih soban, po katerih tavajo liki v 

iskanju nekaj malega drame v svojih življenjih.

Njegovo celotno pisanje, ne zgolj igre, se oprijemlje ideje o gledališkosti, 

ki priznava vlogo bralca/občinstva pri oblikovanju kompozicije. »Ko 

pišem, se v celoti zanašam na bralca, saj predpostavljam, da bo zgodbi 

dodal subjektivne prvine,« je zapisal Čehov. Žal so kritiki njegovega 

časa in tudi tisti iz 20. stoletja vzajemno igro subjektivnosti in objek-

tivnosti v njegovem pisanju napačno brali in posledično prezrli njegov 

močni poudarek na soudeleženosti.

V svoji dovzetnosti za osebno gledišče Čehov drugim prepušča prostor, v 

katerem si lahko zamišljajo gledišče lika, ki je v besedilu odsoten. 

Darežljiv avtor je – vseh  pridevnikov in podob ne zadrži zase: če njegove 

igre poudarjajo dejanje gledanja, pa proza preizkuša moči opazovanja. 

Bralcem pušča prostor za tavanje po jeziku. Kajti več kot sto let eksperi-

mentov v leposlovju, ki namenja poudarek fenomenalnemu – in njegove 

zgodbe so del te linije –, je razmerje med bralcem in besedilom naredilo 

prožnejše, in vendar njegove igre s tem, ko so del bolj konservativnega 

sveta gledališča, s svojimi izpusti še vedno vznemirjajo občinstvo. 

Čehovovsko občutje svobode izhaja iz resnične lahkotnosti in ranljivosti, 

in vendar tudi iz manka strahu zaradi nepoznavanja vzrokov za delova-

glist-trisestre.indd   55 12/3/12   12:38:54



56 57

nje. V tem zavračanju iskanja odgovorov in zgolj v zastavljanju vprašanj 

je odklanjanje, ki si ga lahko pisanje lasti kot svoj privilegij. Koliko je 

bilo kritikov, ki so podcenjevali moč njegovega sloga, ironično ljubkost 

in zadržanost, počasne, preudarjene ritme, tako skrajno elegantno pre-

mišljenost. Namesto tega so Čehova spremenili v jokavega, sentimental-

nega pesnika, saj ni ustrezal stereotipu »moškega« avtorja. Vlogo patri-

arha, vesti Rusije, je prepustil svojemu prijatelju Tolstoju. »Lahko je biti 

pisec, kadar ima literatura Tolstoja. Četudi se zavedaš, da ne boš nikdar 

ničesar dosegel, se ti ni treba prav slabo počutiti, kajti Tolstoj naredi 

dovolj za vse.« Čehovu ni do tega, da bi sodil, in ne do tega, da bi 

postavljal moralne standarde, pri njem ni velikih gest; kot miniaturist 

skrbno preiskuje preproste življenjske trenutke, blag je, ni posesiven, ne 

vdaja se občutju lastne pomembnosti, njegova pisava je privlačna, v svo-

jih rokah premore ženskost. Šele v zadnjem času smo začeli pri njem – 

in tudi pri drugih »mehkejših« piscih (Barthes, Kleist), ki prelamljajo z 

jalovimi predsodki o piščevem telesu znotraj pisanja – ceniti androgi-

nost. Včasih se dozdeva, kot da je Čehov pisal z nitjo in ne s peresom. 

Nemara je njegovo pisanje šivano in se nam v resnici zgolj dozdeva, da 

je napisano.

Govorica Čehova očitno bega tiste, ki ga – četudi nevede – omalovažu-

jejo kot »objektivnega« ali »nevtralnega« pisca, tiste, ki pravijo, da ni 

političen, da je brez trdne družbene vizije, brez družbenega progra-

ma. Tovrstni kritiki potrebujejo slišen Glas avtorja, ne zmorejo pa 

slišati samega pisanja. Toda Čehov je sam sebi diagnosticiral »avtobi-
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ografobijo«: lastnega zasebnega življenja ni pretenciozno postavljal v 

svoje delo. Ni zagovarjal svojega pisanja. In vendar ni molčal.

Kaj je potemtakem »politično« v pisanju? Kako pisanje spregovori? 

Zagotovo se to zgodi znotraj ideologije hrepenenja v jeziku, v pokraji-

ni izmišljenega sveta, v modelih človeškega življenja, ki jih gledališče, 

ta najnevarnejša med umetnostnimi zvrstmi, predstavlja kot verje-

tnosti znotraj možnosti, da bodo odigrani, to se zgodi v telesu pisanja: 

v njegovih ponavljanjih, protislovjih, domišljiji, ekscentričnostih, ču-

tnosti, tišini, radostih. V nečimrnih bralcih, ki iščejo smisel za bese-

dilom, čeprav je smisel besedila v pravem pomenu besede vselej na 

površini, pred njim, v njegovi prihodnosti. 

Primer Čehova spravi v škripce večino definicij »političnih« in »družbe-

nih« vidikov pisanja, kot jih razlaga kritiški diskurz. Celota njegovega 

življenja in dela kaže, zakaj je politično mišljenje, tj. posvetnost osebnega 

izraza, stvar okusa, občutka za obliko. V resnici pa izraznost, ki je v 

naravi samega pisanja, oriše, čemu je pisanje vselej politično dejanje 

imaginacije, kajti politika je pogoj, ki človeka dela za posvetnega.

Čehov v svoji sublimni posvetnosti ni estetiziral svojih političnih sta-

lišč, marveč jih je uresničeval. Po izobrazbi je bil zdravnik, ukvarjal se 

je z osnovnimi vprašanji na domala vseh družbenih ravneh (zdravstvo, 

izobraževanje, znanost, kultura, promet) ter pomagal pri gradnji šol, 

knjižnic, cest, muzejev, mostov, klinik in bolnišnic. Svoje naporno razi-

skovanje življenja v okrutnem taborišču na skrajnih vzhodnih mejah 
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Rusije je popisal v delu Iz Sibirije: Otok Sahalin, knjigi, ki je sprožila 

spremembe v državnem zaporniškem sistemu. Človek bi moral temelji-

to brskati po svetovni književnosti, preden bi našel pisatelja, pri kate-

rem se družbena vizija in umetnost tako brezšivno združujeta. Kljub 

temu se najdejo takšni, ki še naprej pišejo o njegovem pomanjkanju 

družbene angažiranosti, o njegovi nevtralnosti, o njegovem prepro-

stem zanimanju za človeško izkušnjo. V svetu kritiškega diskurza je 

bilo zavezništvo med političnimi temami in umetnostjo vselej nesrečno 

– kot da bi ju bilo mogoče ločiti. Kritiki so degradirali ugled Čehova: 

misleč, da ga hvalijo, so ga zakopavali v prazno retoriko. Slepota tovr-

stnega kritiškega mišljenja umetnost oropa življenja, iz obeh pa politič-

na stališča, tako da ne ostane ne umetnost ne življenje, zgolj repertoar 

klišejev, ki se prenašajo iz generacije v generacijo, vse, kar ostane, pa je 

utilitaren babilon glasnih, institucionaliziranih glasov. 

Čehov, gledališče Squat in Marguerite Duras/Tri sestre
To, kar v uprizoritvah Čehova, ki jih ustvarjajo ameriški režiserji, 

umanjka, je temna plat čehovovske krajine, medlo vdajanje užitkom, 

krutost, dekadenca in skrajni obup likov, banalnost njihovega jezika in 

kretenj, zadrževana strast, ki se skriva pod površjem. Večina tukajšnjih 

uprizoritev prinaša samo čustva, sentimentalnost in nostalgijo, to na-

ivno trilogijo eksistencialnega zanikanja, ki sestavlja ameriški pogled 

na Čehova in ki dela njegove igre čezmerno, starinsko teatralične. Temu 

popolnoma nasproten je pristop gledališča Squat k uprizoritvi Treh se-
58 59
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ster, krstno uprizorjeni leta 1976 v Budimpešti, štiri leta pozneje pa 

znova postavljeni v New Yorku – igro so namreč razstavili. Najbrž ni 

treba omeniti, da ji je žalostno spodletelo tako pri gledalcih (celo pri 

lastnih avantgardnih privržencih) kot pri tisku.

Olgo, Mašo in Irino so na majhnem odru, opremljenem z najnujnejšim 

pohištvom, odigrali trije moški, oblečeni v bele obleke. Kot prva je del 

dialoga izgovorila ženska, stisnjena v šepetalski školjki, slaba dva me-

tra oddaljeni od igralskega prostora (uprizorjene so bile samo replike 

sester, in še te samo delno) – besedilo se je prenašalo prek zvočnega 

sistema, nato pa ga je eden od igralcev ponovil. Celotna uprizoritev, ki 

je trajala kako uro, je potekala na ta način.

Pri svoji obravnavi Treh sester so ustvarjalci iz gledališča Squat prodrli v 

jedro besedila – lastno željo Čehova po razgledališčenju gledališča so 

pripeljali do skrajnih meja. Dramo so izpraznili vseh živčnih čustev in 

gestikulacije ter sploščili njen jezik, ga spremenili v klišeje. S tem, ko so 

vloge žensk odigrali moški, so postavili na glavo čustveno identiteto 

drame, s tem pa, da je dialoge najprej skozi mikrofon izgovarjala šepe-

talka in šele zatem igralci, so ustvarjalci Squata poudarili prvino citata 

iz meščanskega jezika, poudarili njegovo odmevanje skozi zgodovinski 

čas. Učinek odmeva je sprožil dvojno strukturo: pripovedovano zgodbo 

(prek zvočnega sistema) in tisto odigrano (na odru). Uporaba šepetalke 

je vsaki repliki podelila preteklost, še preden je skozi igralčev glas vsto-

pila v sedanjost, ta občutek odmeva pa je namigoval na pomen citata kot 
58 59
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klišeja. Koncept uprizoritve je prevedel Tri sestre v svet, v celoti ustvarjen 

iz jezika, statičen svet v iskanju novega jezika.

Skrajno stilizirana uprizoritev Treh sester gledališča Squat je celotno dra-

mo umestila v glas, ki je v delu Čehova vselej mesto hrepenenja. Predstava 

s svojo pogreznjenostjo v jezik prikliče v spomin podoben eksperiment iz 

istega obdobja, dramo/film Indijska pesem Marguerite Duras, v kateri no-

bena od oseb ne govori, zgodba je povedana prek magnetofonskega traku, 

z glasovi likov, utesnjenih v zaprtem prostoru. Videti Čehova v razvitem 

durasovskem slogu dá delu docela novo razsežnost.

Čehova bi veljalo oživiti v modernističnem kontekstu, ki bi osvetlil 

njegovo sorodnost z  novim romanom, z ledeno hladno, prefinjeno 

kinematografijo, ki je izšla iz njega (Duras, Resnais …), ter z novim 

realizmom v sodobni dramatiki in filmu, zlasti v Nemčiji. (Tri sestre 

je mogoče videti kot prolog k Handkejevi Ježi čez Bodensko jezero.) 

Ameriški režiserji so Čehova vse predolgo utapljali v solzavi psiholo-

giji in prenapolnjenih prizoriščih, preveč plašni, da bi raziskovali fe-

nomenološko hlepenje v njegovih igrah in svetove jezika, s čimer so 

prikrili izjemno evokativnost njegovega gledališča.

Prevedla Aleksandra Rekar

Iz knjige Theatrewritigs, New York 2011
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dr. Ljudmil Dimitrov

TRI SESTRE: 
V IMENU OČETA

»To je bila hiša s tremi sestrami. 

Zveni mi precej rusko – je rekla Miss Marple. 

V mislih je imela Tri sestre, se razume. 

Čehov? Ali Dostojevski? 

Resnično se ni mogla spomniti.«

Agatha Christie, Nemesis, poglavje Tri sestre

S formalnega vidika so Tri sestre igra, s katero se sklene 19. stoletje, čas, 

ki ga dojemamo kot dobesedno astronomskega. Gre za resnično mejno, 

vmesno dramo Čehova, napisano v prelomnem letu 1900, ki hkrati za-

pira enega in odpira drugi stoletni cikel. Zaradi teh, ali pa povsem 

drugih razlogov, so kritiki Tri sestre nemalokrat opredeljevali kot »naj-

bolj kanonično« igro Čehova. Takšna definicija je seveda precej vprašlji-

va. Avtor se namreč ni vpisal v kanon ruske dramatike samo s Tremi 
65
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sestrami, sploh pa si notranje delitve njegovih štirih znamenitih poznih 

iger ne moremo zamisliti, poleg tega pa je avtor že sam po sebi kanon 

in veličina evropske dramske dediščine. No, bolj zanimivo je v tem 

primeru nekaj drugega, nekaj, na kar je nekoliko nenavadno namignila 

prva dama literarne kriminalke Agatha Christie v gornjem citatu. Na-

slov – formula je besedni konstrukt, semantično kodificiran kot ruski, 

tj. kot identifikacijski nacionalni »pečat«, pri čemer ni pomembna niti 

umetniška raven niti razlika v letnicah. 

ŽIVLJENJE x 3
Naslov Tri sestre je magnetičen zaradi visoke stopnje arhetipskih možno-

sti, ki predvidevajo določena receptivna pričakovanja pri realizaciji kon-

kretnih motivov. Na prvi pogled podpira inercijo Strička Vanje: omenjena 

je sorodstvena vez, ki projektira snov iz vsakdanjega življenja. Vendar ta 

ugotovitev, ki je načeloma pravilna, namere avtorjeve ideje ne pojasnjuje 

v celoti. S tem, ko so junakinje označene kot »sestre«, so namreč enako-

pravne (seveda z neizbežno starostno hierarhijo). Število pa je simbolič-

no, z njim Čehov zaznamuje motiv, ki je za rusko kulturno miselnost zelo 

značilen. Lahko bi tudi rekli, da se tradicionalni »trije bratje« v južnoslo-

vanski (delno tudi v zahodnoevropski) literaturi, v Rusiji odkrivajo v fe-

ministični poziciji. Takšna metamorfoza odpira semantično bližino med 

njimi in tremi moirami (parkami, erinijami), ki imajo v starogrški mito-

logiji strogo razdeljene vloge. Prva prede nit človeškega življenja, druga jo 

vodi čez prevrate usode, tretja pa jo prekinja. Mogoča je tudi reminiscen-
65
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ca na tri čarovnice iz Shakespearovega Macbetha ali na hčere kralja Lea-

ra. V ruskem literarnem kontekstu se v 19. stoletju prvič pojavijo v avtor-

ski različici Puškinove Pravljice o carju Saltanu, kasneje pa se močno vre-

žejo v spomin v Idiotu F. M. Dostojevskega. Naključno ali ne, vendar tudi 

Čehov izrecno navaja, da so Olga, Maša in Irina Prozorove generalove 

hčere, tako kot Aleksandra, Adelaida in Aglaja Jepančine (prav to zmede 

sicer razgledano gospodično Marple, da se ne more spomniti »avtorja« 

naslova, ki jo obseda). Tipičen nespremenljiv znak je obvezna navzočnost 

četrtega ženskega subjekta, ki se priplazi v zaprto skupnost trojke, bodisi 

zato, da bi ji zavladal, bodisi zato, da bi nadomestil katero od njih. Pri 

Shakespearu je to Hekata, pri Puškinu – Babaruha, pri Dostojevskem – 

Nastasja Filipovna, kot Aglajina tekmica, pri Čehovu pa Natalija Ivanov-

na, zaročenka, kasneje žena edinega brata treh sester – Andreja. Trojica 

(čas) se razvije v štirico (prostor), pogosto s profanacijo. Natalija v Treh 

sestrah prevzame demonično vlogo »čarovnice«, v skladu s pridušeno, 

vendar svetlo »jasnovidnostjo« sester Prozorovih, na katero namiguje že 

njihovo poimenovanje, saj glagol proziram pomeni tudi prognozirati, pre-

rokovati. Če nanje gledamo kot na zaključeno mikrorskupino, uzakonje-

no v naslovu, so projekcija Trojice – hipotetična, vendar v besedilu neure-

sničena možnost. Če jih zaporedje, v katerem se pojavljajo na seznamu 

akterjev, pretvarja v alegorično hipostazo krščanske Trojice – Olga (Vera), 

Maša (Upanje), Irina (Ljubezen), potem je njihova mitološka mati Sofija 

(Modrost) mrtva in bo »vstala« v demonični različici tujega otroka, Sofičke, 

ki ga je rodila njihova peklenska svakinja in ga je najverjetneje spočel 
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ljubimec Protopopov, ki se v drami nikoli ne pojavi. Čudno je, da na pod-

lagi takšnega sematičnega potenciala v igri ni izkoriščen lik matere, am-

pak da siže gravitira predvsem okoli figure očeta.

BREZOČETOVSTVO
V celotnem besedilu je nekaj posebno izstopajočega, kar v določenih 

časovnih intervalih ne le (podobno kot topa bolečina) opominja nase, 

pač pa tudi »ovija« in »stiska« sicer raznosmerni siže v skupen seman-

tični okvir, v enoten problematični primer: to je tema odsotnega očeta.

Dejstvo, da se dialog začne z Olgino repliko, v kateri spregovori o 

obletnici očetove smrti in pri tem na prvo mesto postavlja besedo 

»oče«, seveda ni naključno: »Oče je umrl natanko pred enim letom, 

prav na ta dan, petega maja, na tvoj god, Irina.« Precej nenavaden za-

četek. Iz njega je mogoče izluščiti nekaj poudarkov. Prvič, general ni-

kjer v besedilu ni omenjen po imenu. Sestre in brat sicer nosijo očetno 

ime in priimek svojega očeta, to pa je tudi vse. S seznama vlog lahko 

le iz imena prve omenjene osebe, Andreja Sergejeviča Prozorova, ugo-

tovimo, da je bilo očetu ime Sergej, vendar to ime v igri nikoli ni izgo-

vorjeno. Recipient, ki je le gledalec, pa tudi nepozoren bralec ne ugoto-

vita, kako je bilo generalu Prozorovu pravzaprav ime. Drugič, ugotovi-

tev »Oče je umrl« ne pove zgolj življenjskega dejstva, s katerim so se-

znanjeni vsi akterji, pač pa v simbolnem kontekstu dela prikliče mo-

dernistično maksimo smrti Očeta (Boga), ki bo podzavestno sprostila 
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demonski izbruh, heretični kaos dosedanjega družinskega statusa quo, 

in izvedla peklenski preboj v sakralno atmosfero njihovega posestva. 

Po očetovi smrti »v hiši Prozorovih vlada zmeda«. Povedano po čeho-

vovsko: to je mogoče le v situaciji »brezočetovstva«.

Opozoriti moram še na en bistven detajl. Oče je umrl na Irinin god 

oziroma imendan. Človek-brez-imena umre na imendan. Za razliko od 

rojstnega dneva, ki označuje »rojstvo«, začetek, bolj ali manj fizični, 

telesni (f)akt, kar je apologija Matere, je god (imendan) trenutek izobli-

kovanja osebe, trenutek prihoda-na-Svet, ki popolnoma sublimira du-

hovno energijo, uzakonjeno pod znakom Očeta. Bolj kot to, da očetova 

smrt sovpada z dnem velike mučenice Irine (5. maj), pa je zanimiv po-

men svetničinega imena, ki v grščini pomeni »mir«, »spokojnost«. S 

tem, ko general umre na Irinin imendan, odide v »pokòj«, spremeni se 

v »pokojnika«, njegova duša doseže »mir«. Z druge strani pa je ironično 

boleča (posredna, vendar poudarjena) aluzija to, da je vojaški zdravnik 

Ivan Romanovič Čebutikin, ki je strastno navezan na prav tako pokojno 

mater dekleta, ki goduje, morda Irinin biološki oče. God je po eni strani 

duhovni praznik in po ruski pravoslavni tradiciji poteka v navzočno-

sti duhovnika (svečenika, popa). Po Mašinih besedah pa: »Prejšnji čas, 

ko je bil oče še živ, je k nam prišlo godovat vsakikrat trideset, štiride-

set oficirjev, bilo je bučno, danes pa je tukaj samo en človek in pol in 

tiho je kot v puščavi …« V tem kontekstu je edina oseba, mimikrija 

duhovnika, prav Proto-popov, samooklicani (tudi samopovabljeni, a 

zato tudi nepriznani) prvi-duhovnik, prvi-oče (in v igri ni po naključju 
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»predsednik« deželne uprave, ki nadomešča v mestu manjkajočo cer-

kev), najverjetnejši oče Sofičke (Sofije), arhetipske matere treh sester.

Igra se ne začne s prihodom, pač pa s spominom na odhod moške ose-

be, ki je pustila svoje otroke, da postanejo ujetniki njenih ambicij. To je 

najbolj izrazito pri Andreju, ki, po vsem sodeč, ne bo postal profesor na 

moskovski univerzi in ne bo izpolnil očetove želje, da bi naredil znan-

stveno kariero (ki bi bila posvetna in tako alternativa vojaški). V sa-

mem sinoptičnem času je opaziti še nekaj razhajanj. Olga pove, kako je 

bilo pred enim letom: »Bilo je mraz, snežilo je. Zdelo se mi je, da ne bom 

prenesla, ti [Irina, op. avt.] si ležala omedlela, kot mrtva.« Celotna repli-

ka je apokaliptična. »Danes« pa, kot trdi uvodna didaskalija, je »zunaj 

sončno, veselo«. In kmalu bo »ura odbila dvanajst«. To bi bil čas Anti-

krista, če se prvo dejanje ne bi odvijalo popoldne, temveč ob polnoči. A 

čeprav se dogajanje v prvem dejanju odvija »sredi belega dne«, občutek 

peklenskosti ostaja. Tu siže uvaja svoj osrednji primer: 

UGANI, KDO PRIDE NA VEČERJO.
Znova začetek: s prihodom Nataše na Irinino godovanje v hiši Prozoro-

vih nastane zmeda. Glede na diskurzni čas Nataša prispe ... in nikoli več 

ne odide. Ko se pojavi prvič, je Andrejeva zaročenka, v drugem dejanju 

pa sta že poročena in roditelja malega Bobika. Nataša, ki v domovanje 

Prozorovih vstopi kot tujka, saj prispe »od zunaj«, naredi ravno naspro-

tno od tradicionalnega dramaturškega zapleta: podjarmi si ljudi okoli sebe 
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in prevzame njihov imanentni prostor, osvoji in prisvoji si tuji topos. To se 

seveda zgodi tudi zaradi očitnega dokaza o njenem aktivnem razmno-

ževanju, zaradi multipliciranja, ko se iz patriarhalno uresničene ženske 

– triumvirata soproga-mati-ljubljena/ljubimka – spremeni v matrico-

matrjoško: z dvema otrokoma se Natalija potroji in s tem alternativno 

dublira svakinje. Zamenja jih sama s seboj, saj jih potiska v vedno tesnej-

ši prostor, njihove izpraznjene sobe pa zasede z otrokoma, ki sta prišla iz 

njene maternice, ne glede na to, kdo je njun oče.

Zelo zgovorna je neka podrobnost, ki raziskovalcem Treh sester pogo-

sto uide. Ko na koncu prvega dejanja vstopi Nataša, so kmalu zatem 

vsi povabljeni k praznični mizi. Res je, da kosijo in ne večerjajo, vendar 

trenutek deluje sakralno. Prav takrat Kuligin izreče repliko, sicer zna-

čilno za njegovo preprosto neumno dobesednost, vendar pomembno v 

simboličnem kontekstu dela: »Trinajst nas je za mizo!« Sledi kratek 

dialog: »RODE glasno: Gospoda, pa ne da ste vraževerni? Smeh. – KULI-

GIN: Če jih je trinajst za mizo, pomeni, da so zaljubljeni vmes ... […] 

ČEBUTKIN: Jaz sem star grešnik, ampak zakaj se je Natalija Ivanova 

zmedla, tega pa ne razumem. Glasen smeh.« Z glasnim in dobrodušnim 

smehom pogovor namigne na vznemirjajočo temo odvečne Natalije. 

Edino ona se odzove kot tujka, glede na arhetipni siže zadnje večerje 

pa je razkrinkana kot Satan. Prvo, kar naredi vtis na Olgo, že takoj ko 

se pojavi, je to, da ima zelen pas, kar »ni lepo«. Gostja pa neposredno 

apostrofira: »Ali pomeni to kaj slabega?« Malo pred tem je opazila 

nekaj neprijetnega: »NATAŠA: Že sedijo za mizo ... Zamudila sem …« 
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Za mizo za Natalijo ni prostora, odveč je, zeleni pas pa je odkrita aso-

ciacija na kačo iz Stare zaveze, preobrazbo Hudiča in satansko izku-

šnjo, ki je vdrla v trdnjavo Prozorovih, zamaskirana v ljubezensko 

strast. Ravno najstarejša, Olga, že na začetku prognozira destruktiv-

nost Natalijine narave. (Motiv se spet ponovi. V drugem dejanju juna-

kinja znova pride, potem ko so vsi že sedli za mizo, da bi pili čaj.) Ka-

sneje se, že kot Andrejeva soproga, s prižgano svečo v roki nekajkrat 

sprehodi po odru kot reminiscenca na zlobno Lady Macbeth, ideologi-

njo zločinov, ki jih je zagrešil njen soprog. A v konkretnem primeru to 

napeljuje na Natalijino obsedenost s požarom (»Gledam, če ne gori luč 

...«) in gorenjem, razbeljenimi strastmi in upepelitvijo. Kmalu res pri-

de do velikega požara, mesto pogori skoraj do tal. Zdi se mi, da se v 

simboliki teh podrobnosti odstira tudi nekaj nepričakovano izvirnega. 

Nataša se izkaže za nič manj »plodno samico«, kot je istoimenska Tol-

stojeva junakinja iz Vojne in miru, a s tem, ko jo naredi za Andrejevo 

soprogo, Čehov spusti – morda parodično – status likov Nataše in An-

dreja, ki preživita smrti bližnjih, nesreče, prevare in (naključno?) tudi 

požar v mestu. Širše gledano, kot vemo, ne gori konkretno gubernij-

sko mesto, projekcija Sodome in Gomore, ki toneta v grehu in razvra-

tu, pač pa gori sama Moskva – želja, njihova utopija, požgana »od zu-

naj«. Sestre so si rešile življenje, saj so se »evakuirale« iz gorečega 

mesta-zmaja. A ne kot leta 1812, tokrat se namreč zdi, da odhajajo za 

zmeraj – z enosmerno vozovnico in »rezerviranim sedežem«.
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K Trem sestram skoraj nihče ne prihaja, pogostejši so odhodi. Prvi »odide« 

oče in zaradi simbolike tega dogodka se dejanski dogodki v drami pričnejo 

»čez eno leto ob tem času«. Za njim odideta Fedotik in Rode, zgorela je fo-

tografska delavnica, z njo pa tudi spomin na njuno tamkajšnje življenje, 

spomin na praznovanje godu, dokaz, da sta obstajala. Odide najstarejša 

služkinja Anfisa, ki jo prežene in tako obsodi Natalija; sledi odhod vojaške 

baterije, z njo pa seveda odide tudi podpolkovnik Veršinin, Mašina prva 

resnična ljubezen. Na koncu odide posestvo, prostor, ki ga je zakockal in 

zastavil Andrej. Pride le Nataša, z njo pa tudi njena otroka, in morda bo v 

prihodnosti zunajodrskega dogajanja otrok še več. Sestre se zavedo, da ne-

nehno živijo v hiši, kjer se počutijo nastanjene le začasno, kot najemnice. 

Morda tudi zato njihov odhod ni mogoč, medtem ko se odhod junakinj Če-

šnjevega vrta zaradi enakih razlogov izkaže za neizbežnega. Do tukaj obi-

čajno prihajajoči in odhajajoči liki obravnavanih kanoničnih dram zavze-

majo en in isti topos, ki ostaja konstanten in nespremenjen. Tu pa se pojavi 

intenca po gibljivosti, »mobiliziranosti« samega prostora – Moskve –, kate-

re obstoj je vse bolj vprašljiv. V zameno za to himero lahko pride do precej 

bolj realne apokalipse. Zastavljeno posestvo bo kmalu »odšlo« od doseda-

njih lastnikov in uresničil se bo že v Shakespearu napovedan čudež: tako 

kot birnamski gozd »odide« in tako napove zlom zlobne Lady Macbeth, pri 

Čehovu to napove zlom Nataše, ki je preoblikovana projekcija prekrasne 

šetlandske Lady. Tisto, kar ostane, so tri sestre, ki ne morejo pobegniti od 

svojega imena. Skupnost se bo ohranila le kot ime in v imenu Očeta – kot 

začetek konca vsake molitve.                         Iz bolgarščine prevedla Ana Drk.
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Vesna SlapAR

Vesna Jevnikar
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Peter Musevski 

Vesna Jevnikar
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Aljoša Ternovšek 

Miha Rodman 

Sandi Pavlin 

Vesna Jevnikar

Tomislav Tomšič

Vesna Pernarčič

Borut Veselko 

Darja Reichman 
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Vesna Jevnikar

Vesna Pernarčič

Darja Reichman 
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Nastanek predstave sta omogočila:

Za pomoč se zahvaljujemo:
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Prešernovo gledališče Kranj
Javni zavod Prešernovo gledališče Kranj

Glavni trg 6, 4000 Kranj, www.pgk.si, pgk@pgk.si
Tajništvo 04 280 49 00  Faks 04 280 49 10

Blagajna 04 20 10 200, blagajna@pgk.si
Urnik blagajne: od ponedeljka do petka od 10.00 do 12.00, 

ob sobotah od 9.00 do 10.30 ter uro pred začetkom predstav

Direktorica Mirjam Drnovšček
04 280 49 12, mirjam.drnovscek@pgk.si

Vodja umetniškega oddelka in dramaturginja Marinka Poštrak
04 280 49 16, marinka.postrak@pgk.si

Marketing in odnosi z javnostjo Janez Vencelj, 04 280 49 18; info@pgk.si
Koordinator programa in organizator kulturnih prireditev Robert Kavčič

04 280 49 13, robert.kavcic@pgk.si
Poslovna sekretarka Gaja Kryštufek, 04 280 49 11, pgk@pgk.si
Blagajničarka Damijana Krnić, 04 20 10 200, blagajna@pgk.si

Vodja tehnike in lučni mojster Drago Cerkovnik Garderoberka Bojana Fornazarič Frizer in masker 
Matej Pajntar Inspicienti Ciril Roblek, Bojan Hudernik in Jošt Cvikl Tonski mojster Robert Obed

Odrski tehniki Simon Markelj, Janez Plevnik in Robert Rajgelj Čistilka Asima Avdić 

Igralski ansambel 
Vesna Jevnikar, Peter Musevski, Vesna Pernarčič, Darja Reichman, 

Vesna Slapar, Aljoša Ternovšek, Borut Veselko, Matjaž Višnar
Strokovni svet PGK:

Alenka Bole Vrabec (predsednica), Vesna Jevnikar, Vasja Predan, Darja Reichman
Svet PGK:

Stanislav Boštjančič (predsednik), Erna Ambrožič, Drago Cerkovnik, 
Andrejka Majhen, Nataša Robežnik

Gledališki list javnega zavoda Prešernovo gledališče Kranj
Sezona 2011/2012, številka 5

Za izdajatelja Mirjam Drnovšček
Urednica Marinka Poštrak  Lektorica Mateja Dermelj  Oblikovalec ovitka Dani Modrej

Oblikovalka Tanja Radež Priprava Alten10  Fotografije Mare Mutić Tisk Tiskarna OMAN, Kran
Pirotehnični efekti:     
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