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Prevod Milan Jesih
ReZija in scenografija Oliver Frlji¢
Dramaturgija Marinka Postrak
Kostumografija Sandra Dekani¢
Skladateljica Irena Popovi¢
Lektorica Mateja Dermelj
Oblikovalec svetlobe Bojan Hudernik
Oblikovalec maske Matej Pajntar
Asistentka lektorice Lena Vastl

Premiera:
Cetrtek, 15. marca 2012

Predstava traja uro in 10 minut in nima odmora.
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Za pomoc se zavaljujemo Vanji Slapar Ljubutin.
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IGRAJO
Prozorov Andrej Sergejevi¢ Aljosa Ternovsek
Natasa Ivanovna, njegova nevesta, pozneje Zena Vesna Slapar
Olga Vesna Jevnikar
Masa Darja Reichman
Irina Vesna Pernarcic¢
Kuligin Fjodor Ilji¢, gimnazijski ucitelj, Masin moz Peter Musevski
Versinin Aleksander Ignatjevi¢, podpolkovnik, komandant baterije
Borut Veselko
Tuzenbah Nikolaj Lvovi¢, baron, poro¢nik Miha Rodman k. g.
Soljoni Vasilij Vasiljevi¢, Stabni kapetan Tomislav Tomsic¢ k. g.
Cebutikin Ivan Romanovi¢, vojaski zdravnik Sandi Pavlin k. g.
Ferapont, sluga Matjaz Vi$nar
Anfisa, pestunja, starka 80 let Ivanka Mezan k. g.

Inspicient in rekviziter Ciril Roblek Sepetalka Milena Sitar
Osvetljevalca Drago Cerkovnik in Bojan Hudernik
Tonski mojster Robert Obed Oblikovalec maske in frizer Matej Pajntar
Garderoberka Bojana Fornazari¢ Odrski tehniki Janez Plevnik,
Robert Rajgelj, Jost Cvikl in Simon Markelj
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OLIVER FRLJIC
reziser

»Oliver Frlji¢ je kontroverzen, izzivalen, uspesen in trenutno najbolj iskan
hrvaski gledaliski reziser, ¢igar predstave povsod odmevajo kot 'kulturne
bombe'. Preizkusil se je v tako rekoc¢ vseh gledaliskih zvrsteh, od uli¢nih
performansov do rezij v nacionalnih gledalis¢ih, od predstav za otroke do
kontroverznih reZij, s katerimi razburja kulturno in politi¢no javnost.
Svoje gledalisce Le Cheval je ustanovil Ze med Studijem in deluje Se danes, «

so o njem med drugim zapisali v medijih.

Rodil se je leta 1976 v Travniku. Najprej se je odlocil za Studij teologije in
filozotije, pozneje je diplomiral na Akademiji dramskih umetnosti v Zagrebu.

S provokativnimi predstavami neusmiljeno vrta v nevralgi¢ne tocke druz-
bene in politi¢ne stvarnosti ter hkrati brezkompromisno raziskuje meje gle-
daliskega jezika. In prav zato njegove uprizoritve ne ob¢instva ne strokovne
javnosti nikoli niso pustile ravnodusnih, povabljene pa so bile tudi na ugle-
dne festivale, na katerih so prejele Stevilne nagrade. Naj omenimo samo
najodmevnejde: Dunajski slavnostni tedni — Wiener Festwochen (Dunaj),
Dialog (Vroclav), Festival Perforacije (New York), Stage Festival (Helsinki),
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Bitef (Beograd), MES (Sarajevo), MOT (Skopje), festival Nova Drama (Brati-
slava), Gavellovi veceri (Zagreb), Mednarodni festival malih odrov (Reka),
Sterijevo pozorje (Novi Sad), Dnevi satire (Zagreb), Splitsko poletje, Teden
sodobnega plesa, Zlati lev (Umag), Diskurs (Giessen), Karantena (Dubrov-
nik), APAF (Salzburg), Freischwimmer (Dunaj, Berlin, Hamburg, Diissel-
dorf, Ziirich), Zadar sanj, Poletje kulture v Osijeku, Mednarodni otroski fe-
stival v Sibeniku, Teden slovenske drame (Kranj), Bor3tnikovo srecanje (Ma-
ribor).

Frlji¢ rezira tako na neodvisni sceni kot v repertoarnih gledalis¢ih, kjer je
navdusil in Sokiral s prestavami Turbofolk, Bakhantke in Pomladno prebujenje;
nekateri kritiki so jih oznacili za »moralno pohujsljive« in politi¢no sporne.

Prvo uprizoritev, ki je odmevala tudi na mednarodnem prizoriscu, Preklet
naj bo izdajalec svoje domovine!, je leta 2010 reziral v Slovenskem mladinskem
gledalis¢u v Ljubljani; predstava je na BorStnikovem srecanju istega leta
dobila dve nagradi: za izjemno kolektivno stvaritev avtorski ekipi za mla-
dega igralca. Projekt je gostoval na Stevilnih festivalih (med drugim v
Vroclavu, v New Yorku, Helsinkih, napovedana so gostovanja na Kun-
stenfestivaldesarts v Bruslju, Neue Stiicke aus Europa v Wiesbadnu,
TransAmériques v Montrealu ...). Istega leta je Frlji¢ v Zagrebskem gleda-
lis¢u mladih provokativno zreziral Wedekindovo Pomladno prebujenje, v
Podgorici Disput Pierra de Marivauxa, v Subotici pa predstavo Strahopetnost
(Kukavicluk), ki so jo Stevilni kritiki razglasili za gledaliski dogodek sezone
v Srbiji in ki je dobila nagrado za najbolj$o uprizoritev na lanskem Steri-
jevem pozorju v Novem Sadu. Septembra 2011 je bil v Cankarjevem
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domu kot otvoritvena predstava 18. mednarodneqa festivala uprizoritvenih
umetnosti Ex Ponto premierno predstavljen njegov Leksikon YU mitologije,
na sarajevskem MES-u pa je doZivela premiero uprizoritev Pismo iz 1920,
ki je zbudila silovito medijsko pozornost (v njej so uporabljeni deli iz voj-
ne monodrame, v kateri igralec Emir HadZihatizbegovi¢ poziva k dZiha-
du) in bila delezna pohval strokovne kritike. V zagreb3kem Teatru &TD je
na oder postavil avtorski projekt SovraZim resnico! (Mrzim istinu!), v kate-
rem je uporabil lastno druzinsko preteklost in jo postavil v gledaliski kon-
tekst. Predstava je v nekaj mesecih dosegla kulten status in dvorana je
razprodana mesece vnaprej; razglaSena je bila tudi za najboljSo predstavo
Gavellovih vecerov in dobila ugledno nagrado hrvaskega Zdruzenja
dramskih umetnikov za najbolj$o predstavo.

Njegova uprizoritev Sidranovega Oceta na sfuzbeni poti v izvedbi Ateljeja 212
iz Beograda (pred kratkim smo jo lahko videli tudi v Cankarjevem domu v
Ljubljani) je na 51. mednarodnem gledalidkem festivalu MESS dobila kar tri
nagrade: zlati lovorjev venec za rezijo, srebrni lovorjev venec za najboljso
predstavo v kategoriji »srednja Evropa, igralka Hana Selimovi¢ pa za
najboljso igralsko stvaritev.

ReZija Treb sester je po Izdajalcu v SMG drugo poglobljeno »soocenje«
Oliverja Frlji¢a s slovenskim gledaliskim prostorom in njegova prva rezija
v Presernovem gledali$¢u Kranj.
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Dragi gledalec,

tole prebira$ pred ogledom predstave ali po njem, v trenutku, ko ti je Ze
jasno, da je to grozna predstava, ali pa med tem, ko se $e vedno megleno
nadejas, da bodo tvoji gledaliski apetiti naposled zadovoljeni. Pozna$ ta
komad Cehova, trpela si kakor Ma3a, stara si toliko kot Olga, porocila si
se z moskim, ki ga nisi ljubila, tako kot bi skorajda naredila Irina. Iz
svoje province se nikoli nisi nikamor podala, ¢eravno je bilo toliko prilo-
Znosti in nacrtov, in zato ves, da je imel Cehov prav. Tako kot Cehov tudi
ti meni$, da v gledali$¢u ni mesta za politiko. Gledalisce se mora ukvar-
jati z bolj vzviSenimi stvarmi. V trenutku, ko gledalis¢e spregovori o
druzbi, v kateri zivimo, o njenih problemih, o druzbenem razredu, ki mu
ne pripadamo, postane vulgarno. Iz njega se izqubijo ¢ista in neponare-
jena ¢ustva, ki nam jih s tolik§no poeti¢no modjo in sugestivnostjo pre-
nada Cehov, ti pa si, draga gledalka ali gledalec, zlahka pripravljena za-
nikati, da je to ali tak$no gledalisce sploh gledalis¢e. Na drugi strani si
vsaki solzi, ki spolzi na oder, pripravljena reci: »Da.« Zeli si treh Zensk,
ki trpijo, ki ne morejo izstopiti iz polozZaja, v katerem so se znasle. Kajti

v Zenski nemo¢i je toliko lepote.

Medtem ko prebiras te vrstice, in to je stvar moje nespodobnosti, ne ves,
Cetudi se zagotovo strinja$ z vsem napisanim, kdo stoji za njimi, ¢igav
glas je to. To je nemara pravi trenutek, da se predstavim. Sem namre¢
reziser te predstave. Toda ve¢ kot Tri sestre Cehova mi pomeni razpotje,

na katerem se odlo¢am, ali bom 3e naprej sledil svojemu dosedanjemu
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reZiserskemu rokopisu, ki mu je v kratkem ¢asu uspelo okamneti, ali pa
se bom podal v iskanje nekega novega jezika. K sre¢i - ali Zal - se prava
drama zame dogaja tukaj in ne v salonu Prozorovih.

Ko je Jean Cocteau leta 1946 posnel film Lepotica in zver, ga je Sartre
ostro napadel. Kako je mogoce, da po strahotah druge svetovne vojne
Cocteau snema nekaksno pravljico ter ne izkazuje nikakrsne ¢loveske in
umetniske odgovornosti do grozot nedavne preteklosti? Cocteau je odgo-
voril, da ¢uti odgovornost do druge svetovne vojne, Se vecjo pa do same-
ga sebe. V tem primeru se v enaki meri moti tako Sartre kot Cocteau.
Prevzemanje druzbene odgovornosti v okvirih vsiljenega ali samovsilje-
nega umetniskega jezika samo po sebi ni ni¢. Golo vztrajanje pri lastni
umetniski avtonomiji je samo po sebi Se en ni¢. Ko danes, po celi vrsti
predstav, ki so se ukvarjale z dedi$¢ino nedavnih vojn v tej regiji, s ko-
lektivno odgovornostjo, z novimi politi¢nimi oligarhijami in tako naprej,
na oder postavljam Tri sestre, poskusam globinsko preizprasati postavke,
na katerih je v minulih letih nastajalo moje gledalisce, pa tudi $irse polje
percepcije svojega dela. Domnevam, da tistim, ki me vestno obtoZujejo,
da svoje metafore »gledalis¢a kot druzbenega ogledala, ki ga je treba
prav tej druzbi razbiti na glavi« ne uresni¢im do konca, ta poteza ne bo
jasna. Vendar pa menim, da je za reziserja, katerega kriti¢ni odnos do
druzbene stvarnosti je postal nekaksen zascitni znak, blago, ki so ga
zaCele narocati tudi gledaliske ustanove, pomembno, da to poskusa
situacijo problematizirati.

Oliver Frlji¢

9
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»Leta 1902 je Cehov rekel Aleksandru Tihonovu:
Pravite, da ste ob mojih gledaliskih igrah jokali.

Niste edini. Ampak jib nisem napisal zato.

Ganljive so postale pod reZisersko roko Stanislavskega.

Sam sem hotel nekaj Cisto drugega.«

Prevedla Mojca Kranjc

Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow.

Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.

Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59-75
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost je bil objavljen
v gledaliskem fistu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011

10
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VESNA JEVNIKAR
DARJA REICHMAN
SANDI PAVLIN
TOMISLAV TOMSIC
ALJOSA TERNOVSEK
PETER MUSEVSKI
BORUT VESELKO

glist-trisestre.indd 11 12/3/12 12:38:51



Kronologija nastanka

TREH SESTER

- Prvi podatek o zamisli za dramo Tri sestre zasledimo v pismu, ki ga
je Cehov 24. novembra 1899 pisal Nemirovi¢-Dancenku iz Jalte, ka-
mor se je zaradi tuberkuloze preselil s posestva v Melihovu. V njem
pravi takole: »Tukaj se seveda strahotno dolgocasim. [...] Drame ne pi-
Sem. Imam siZe Treh sester, toda dokler ne dokoncam povesti, ki me Ze
dolgo preganjajo, se ne bom lotil drame. Naslednja sezona bo minila brez
moje drame - to sem se Ze odlocil.«

- 15. februarja je pisal Gorkemu: »Moja zdolgocasenost ni Weltsmerz, ni
svetobolje, preprosto dolgcas mi je brez ljudi, brez glasbe, ki jo imam rad, in
brez Zensk, ki jih v Jalti ni. Dolgcas mi je brez kaviarja in brez kislega zelja.«

- Ni nakljucje, da je Cehov Tri sestre napisal v Jalti, saj mu je prav ta
predstavljala prototip province, pred katero je Ze iz rodnega Taganroga
ves ¢as bezal, a ji nikakor ni mogel ubezati.

- Rodil se je v Taganrogu ob Azovskem morju, 17. januarja leta 1860,
v nizki pritli¢ni hisi z zelenimi polkni in ploCevinasto streho, v
mestecu, ki ga je, takrat star 27 let, v enem izmed pisem sestri Ma-
riji opisal kot izrazito provincialno gnezdo: »Sem v Taganrogu. Mesto
deluje name enako kot Herkulanum ali Pompeji ... Vse hise so pritlehne,
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zidovi Ze lep ¢as nepobeljeni, strop nepobarvan, polkna zaprta. Na Poli-
cijski ulici se zacenja blato in ko se posusi, postane lepljivo, napibnjeno ...
Labko sem se preprical, kako umazan, prazen, len, neveden in dolgoca-
sen je Taganrog. Ni izveska, na katerem ne bi bilo pravopisne napake.
Ulice so puscobne. [...] Zlasti zoprna so tu vecno zaprta polkna.«

- V drugem pismu, napisanem istega dne in naslovljenem na publicista
Lejkina, pa pravi: »Vse naokrog taksna Azija, da ne morem verjeti svojim
ocem. Sestdeset tiso¢ prebivalcev skrbi samo za to, da jé pije, se razmnoZuje
in ne kaZe nobenega drugega zanimanja v Zivljenju. Kamorkoli prides, povsod
sami kulici, jajca, santorinska vina in dojencki. Nic casopisov, nic' knjig. Tu ni
ne domoljubov ne poslovnih moz ne pesnikov, Se sposobnega peka ne naj-
des«

- Kljub temu da je zidal hiSo v Autki blizu Jalte in v pismih hvalil
milo obmorsko podnebje, se je Ze kmalu izkazalo, da ga je vleklo
drugam in da ga je obmorska provinca neskoncno dolgocasila. 5.
januarja 1899 je v pismu prijatelju Tihonovu zapisal: »Strasno rad bi
Sel v prestolnico. Tu se dolgocasim, postajam malomescan in ocitno ni-
sem vec dalec¢ od tega, da se zblizam s kozavo babnico, ki bi me ob delav-
nikih pretepala, ob praznikib tolaZila. Taki, kot smo mi, ne bi smeli Zive-
ti v provinci ... v Jalti zaspijo celo bacili.«

- Leta 1899 je Cehov prodal avtorske pravice za svoja dela zalozniku
Marksu in se iz tega posalil, ko je prijateljem duhovito oznanil:
»Postal sem marksist.«
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- V tem casu je potekala gradnja hise v Autki, ki jo je zdaj Ze razoca-
rani Cehov poimenoval »3katla sardin«. Njegov biograf Henri Tro-
yat v knjigi Cehov v zvezi s tem zelo lucidno oznaci pisateljev znacaj:
»Bil je pac takega znacaja, da se je navdusil za nacrt in se obladil, brz ko
je videl, da se ta uresnicuje. In bolj ko je bila njegova Zelja Ziva, bolj je
trpel, ko se mu je izpolnila. Njegovo Zivljenje je bilo zaporedje ne-
premisljenih zaletov in Zalostnih umikov.«

- 'V tem ¢asu (leta 1899), ko so Rusijo pretresali $tudentski nemiri in so
ga nekateri izmed $tudentov celo prosili za mnenje in podporo, je bil
Cehov kot liberalec preprican, da sprememb ne bo prinesel upor, am-
pak se bodo zgodile postopoma, na individualni ravni. V pismu prija-
telju in zdravniku Orlovu je 22. februarja zapisal: »Verujem v posame-
znika ... Resitev vidim v osamljenib ljudeb, raztresenib po vsej Rusiji, naj so
izobraZeni ali kmetje, zakaj v njib je mo¢; ceprav jih ni veliko ... Osamljeni
ljudje, o katerib govorim, igrajo v druzbi neopazno vlogo; ne gospodujejo,
toda njihovo delo je ocitno.«

- V tem obdobju se je spoprijateljil tudi z Maksimom Gorkim in Tol-
stojem. Zanimiva je izjava Cehova, ki jo Gorki navaja v svojih Spo-
minib in mu jo je izrekel med dvema napadoma kaslja, govori pa o
globokem dojemanju absurda in o sprasevanju po smislu Zivljenja,
ki je navzoce v vseh njegovih delih, Se zlasti v Treh sestrab: »Ziveti z
mislijo, da moramo umreti, ni prijetno, Ziveti z vednostjo, da bo$ umrl,
Se preden bos odsluZil, pa je do kraja bedasto.«
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- Cehov je bil v tem ¢asu bolj kot kdaj koli razpet med Jalto in Mo-
skvo, in kot poroca njegov biograf Henri Troyat, ga je Se pred priho-
dom pomladi spet obsla kroni¢na Zelja, da bi zbezal iz Jalte. V pismu
Suvorinu je 30. marca 1899 zapisal: »Navelical sem se vloge cloveka,
ki ne Zivi ve¢, ampak Zivotari, da bi si popravil zdravje. Brez cilja hodim
po nabreZju in ulicah kot pop brez stalne sluzbe.« 10. aprila je nenado-
ma odpotoval v Moskvo, ne da bi svojega zdravnika Altschullerja
vprasal za dovoljenje.

- Vendar kot obicajno tudi Moskva ni prinesla »potesitve« in ni bila
tisto, kar je Zelel. Oblegali so ga mladi in stari pisatelji s svojimi
zeljami ter znani in neznani »prijatelji«. V tem obdobju si je v Mo-
skvi ogledal tudi interno vajo Utve, pohvalil igralce in ostro grajal
ritem Cetrtega dejanja. 7. maja je privolil v znano fotografijo z vse-
mi ¢lani Moskovskega umetniskega gledalis¢a (MHAT), na kateri
sedi za mizo in se dela, da igralcem, ki so zbrani okoli njega, bere
rokopis Utve. Na fotografiji je tudi Olga Knipper, igralka, ki je uso-
dno zaznamovala njegova zadnja leta in odigrala pomembno vlogo
v obdobju nastajanja Treb sester.

- Dva dni pred odhodom ji je Cehov, do takrat zadrt samec, ki so ga
oblegale $tevilne Zenske, podaril sliko malega paviljona v Melihovu
s posvetilom: »Moja hisa, kjer sem pisal Utvo. Olgi Leonardovni Knipper
v trajen spomin.«

- Ko je Cehov odpotoval iz Moskve, se je z igralko Olgo Knipper spo-
prijateljila njegova sestra Marija; pri njej je ob¢udovala umirjeno
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igro na odru in nagel znacaj v Zivljenjuy, in jo je bratu na nek nacin
»priporocila« v pismu: »Svetujem ti, da posveti§ malce pozornosti
Knipperjevi. Zdi se mi zelo zanimiva.«

- In o¢itno se je zdela zanimiva tudi Cehovu, saj jo je takoj po odhodu
iz Moskve, 7. maja 1899, povabil v Melihovo (od katerega se je po-
slavljal, saj se je Ze pripravljal na selitev v Jalto) in Olga ga je tam res
zelo kmalu obiskala. V' Spominih je napisala: »PreZivela sem tri dni,
polne ¢udovite slutnje, veselja in sonca.«

- Potem se je zveza z Olgo Knipper bliskovito razvijala, Cehov jo je konec
julija povabi $e v Jalto. Olga ga je navdusila s svojo neustavljivo
zivljenjsko energijo, vendar ga je tudi presenecala z nenadnimi spre-
membami razpoloZenja. 21. julija 1899 je v pismu sesti Mariji tako
zapisal: »Melanbolicna je. Vceraj me je obiskala, pila sva ¢aj. Samo sedela
je in molcala.«

- 2. avgusta sta skupaj odpotovala v Moskvo, kjer so Olgo ¢akale vaje
v gledalid¢u. 27. avgusta se je Cehov vrnil v Jalto; vila v Autki sicer
Se ni bila dokoncana, a se je vseeno vselil vanjo.

- Jeseni 1899 je napisal dve noveli, in sicer Damo s psickom in V grapi.
In prav v slednji je opazen motiv oblastne in krute Zenske, ki v hisi
na perfiden in brezobziren nacin prevzame oblast; pozneje ga je,
sicer nekoliko drugace, oblikoval $e v Treh sestrah v liku Natase.

- Cehov v Dami s psickom spregovori o na videz bezni avanturi glavnega

junaka v obmorskem pocitniskem mestecu (Jalta!) z delikatno in skriv- .
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nostno neznanko; sre¢anje se na njegovo presenecenje razvije v veliko in
usodno ljubezen, kar seveda asociira na njegovo takrat vznikajoco lju-
bezensko zvezo z Olgo Knipper, ¢eprav pri Cehovu sicer prav v novelah
in kratkih zgodbah (Se posebej na zacetku, ko je pisal predvsem zaradi
denarja, da je z njim prezivljal druzino) tezko najdemo avtobiografske
poteze. Najveckrat je $lo za natancne, objektivne psiholoske »$tudije«
ljudi in prikaz skorajda absurdnih situacij, ki jih »pise Zivljenje«, ter se-
veda za kriticen opis Zivljenja na ruskem podezelju. Zdi se, da je veliko
ve¢ avtobiografskih sledi mogoce najti prav v njegovih dramah.

- V noveli V grapi so opazni zametki zgodbe o pragmati¢ni Natasi iz
Treh sester, Zenski, ki si neizmerno kruto izbori poloZaj, mo¢ in mesto
gospodarice, tako da iz gospodarjeve hise izrine svojo »tekmico«. Pri
tem gre celo tako dale¢, da na izjemno krut nacin ubije njenega otro-
ka, za kar nikoli ni kaznovana ali obtoZena; popari ga z vrelo vodo.

- V tem ¢asu je zacel Cehov v Jalti zbirati sredstva za gradnjo sanatorija
za reveZe oziroma jeticne bolnike, predvsem za ostarele ucitelje, ki jih
Rusija »posilja v Jalto, da bi se jih znebila«. Ze pred tem je pomagal pri
izgradnji ol in dobrodelnih ustanov in v Melihovu izjemno pozrtvo-
valno deloval na podrocju dobrodelnistva in ozavescanja ljudi. V dveh
letih je zbral sredstva za bolnisnico, ki se imenuje po njem, vendar pri
tem seveda ni niti pomislil, da bi se sam zatekel vanjo, ceprav se je Se
kako zavedal resnosti svoje bolezni. Ne glede na vse je Zivel, kot da ni
bolan, z eno samo izjemo - preselil se je v Jalto, obmorsko letovisce,
kjer se je, sode¢ po pismih, neizmerno dolgocasil in trpel.

glist-trisestre.indd 17 12/3/12 12:38:52



- Medtem so v Moskvi v Umetniskem gledali$¢u potekale vaje za
uprizoritev Stricka Vanje. Premiera (26. septembra 1899) je bila za
razliko od prejsnjih ponesrecenih premier njegovih dram uspesna.
Cehov je Olgi Knipper pisal, kako je z veliko nestrpnostjo ¢akal na
brzojavke o premieri, ki jih je dobival z jaltske poste: »Vsakic sem se
zbudil ter stekel k telefonu v temi, in kar bos, da me je vsega premrazilo.
Komaj sem zadremal, Ze je znova zazvonil telefon in potem spet in spet.
Prvic se mi je zgodilo, da nisem mogel spati zaradi lastne slave.«

- Zanimiva je bila (poleg dobrih kritik) izjava, ki jo je Tolstoj po premi-
eri Stricka Vanje menda izrekel igralcu Saninu: »Kje je tu dramaticnost?
V ¢em obstoji? Dejansko se nikamor ne premakne.« In ko je Nemirovic-
Dancenko poskusal braniti avtorja, mu je Tolstoj neprijazno odgovoril,
da v Stricku Vanji ni tragi¢ne situacije in da so namesto nje kitare in
¢ricki. Nekaj ¢asa po tistem se je Cehov o Tolstoju pogovarjal s pisate-
liem Gnedifem in mu povedal, da stari mojster ne prenese njegovih
dramskih del. »Tolazi me pa nekaj« je dodal, »Tolstoj mi je Se rekel: 'So-
vrazim Shakespeara, veste, toda vase igre so Se slabse od njegovih.«

- 16. januarja 1900 so Cehova, hkrati s Tolstojem in Korolenkom, izvolili
za Castneqa ¢lana literarnega razreda pri Akademiji znanosti, cesar je bil
na nek nacin vesel, vendar se mu je zdela ta »posvetitev« tudi smesna,
absurdna in nepomembna. O tem prica njegov cini¢ni in sarkasti¢ni
odziv v nekaterih pismih prijateljem, saj se Saljivo ali ironi¢no podpisuje
kot »Antonio Academicus« ali »Castni in dedni akademik«. Sestri Mariji
pa je pisal, »da je za staro sluzkinjo, ki je bila zmerom pri bisi, postal general'
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in da Zenska zabteva od obiskovalcey, da ga ogovarjajo z vasa ekscelenca

- Ne glede na ¢astni naziv in slavo je Cehov v Jalti, ki jo je ves ¢as videl
kot dolgocasno in duha ubijajoco provinco, trpel. 3. februarja 1900
jo v pismu Gorkemu opise takole: »Brezdelje, trapasta zima s tempera-
turo pod niclo, niti ene zanimive Zenske, svinjski gobci na obreZju, vse to
zna bliskovito izmozgati cloveka. Utrujen sem; zdi se mi, da se zima vlece
Ze dve letix«

- Temeljno prelomnico v uprizarjanju in razumevanju njegove drama-
tike sta torej pomenili premieri Utve in Stricka Vanje v Moskovskem
umetniskem gledaliscu, ceprav je bil tudi glede teh realisti¢nih upri-
zoritev Cehov zelo skepticen, e posebej do poskusov skrajno reali-
sti¢nega vzdusja, ki ga je Zelel v uprizoritvah pricarati Stanislavski.

- Po uspehu Utve (17. decembra 1898) in Sricka Vanje, v prvi razlicici
naslovljenega Gozdni dub (26. septembra 1899), v MHAT sta Stani-
slavski in Nemirovi¢-Dancenko Cehova nagovarjala, naj napise
novo dramo, vendar se tako kmalu $e ni mogel odlo¢iti za to.

- Pisanje Treb sester je potekalo v ¢asu, ko je bolezen Cehova zmeraj
bolj iz¢rpavala, hkrati pa je bilo to izredno sre¢no obdobje njegove
tesne Custvene zveze z igralko Olgo Knipper in ljubezni do nje; naklo-
njenost med njima se je po gostovanju mhatovcev v Jalti z Utvo, Heddo
Gabler in Strickom Vanjo (16. aprila 1900) samo 3e poglobila. Olga
Knipper je poletje prezivela pri Cehovu v Autki in ¢eprav je njuno
dopisovanje trajalo Ze dve leti, je bilo zanju usodno prav to obdobje.
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- Hkrati je bil to za Cehova tudi ¢as najbolj bolece razpetosti med
provincialno Jalto, kjer je Zivel, in Moskvo, kjer je Zivela njegova
ljubljena Olga. 10. februarja 1900 ji je napisal: »Ljuba igralka, zima je
neskoncna, bil sem bolan in skoraj mesec dni mi ni nihce pisal - in ugo-
tovil sem, da mi ne preostane nic drugega, kot da grem v tujino, kjer ni
tako dolgocasno. Toda zdaj se je ogrelo, pocutim se bolje in odlocil sem
se, da bom Sel v tujino Sele konec leta, na Razstavo. Toda zakaj ste Vi
slabe volje? Zakaj? Vi Zivite, delate, upate, smejete se, pijete - kaj Se ho-
Cete? Z menoj je drugace. Jaz sem brez tal pod nogami, ne Zivim polnega
Zivljenja, ne pijem, Ceprav rad kaj spijem; ljubim brup, pa ga ne slisim;
skratka, trenutno se pocutim kot presajeno drevo, ki ne ve, ali naj znova
poZene ali naj se posusi. Ce si kdaj dovolim, da v pismu potoZim o dolgo-
¢asju, imam za to vsaj neko osnovo; kaj pa viZ«

- Prvi podatek o zacetku pisanja Treb sester je omenjen prav v pismu,
ki ga je Cehov 23. avqusta 1900 pisal Olgi; v njem ji sporoca: »PiSem
igro, a se bajim, da bo dolgocasna. Ce bo tako, jo bom odloZil do prihodnjega
leta ali do takrat, ko me bo zamikalo, da se je spet lotim.«

- Med pisanjem drame je ves ¢as intenzivno potekalo dopisovanje med
Olgo in Antonom Pavlovicem, vendar ni bilo le v znamenju ljubezen-
skih »izjav« ali »izlivov« hrepenenja po tem, da bi se videla in bila
kon¢no skupaj, ampak je Cehov Olgi tudi porocal o svojih zmeraj hujsih
zdravstvenih tezavah in ji ocital, da mu ne pise tako pogosto, kot bi si
zelel, Olga pa njemu izmikanje in trdosrénost. Zato ji je 27. septembra

napisal: »S ¢im sem pokazal svojo trdosccnost? Moje stce te je zmerom
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ljubilo in je bilo nezno s teboj, in tega ti nisem nikoli prikrival, nikoli, nikofi.
Sodec po tvojem pismu si Zelis in pricakujes nekaksno pojasnilo, dolg pogo-
vor - resni) obrazov in z resnimi posledicami. Toda jaz ne vem, kaj ngj ti re-
em razen tistega, kar sem ti Ze tisockrat rekel in ti bom najbrz Se dolgo
pravil, to je, da te fjubim, in to je vse. Ce zdaj nisva skupaj, nisem kriv ne jaz
ne ti, ampak hudic; ki je veepil vame bacile, vate pa ljubezen do umetnosti.«

- Ze nasledniji dan, 28. septembra 1900, ji je med drugim napisal tole zna-
menito izjavo: »Ab, kaksno vlogo bos imela v Treh sestrah! Kaksno viogo!
Ce mi das deset rubljev, jo dobis ti, sicer jo pribranim za drugo igralko

- 16. oktobra 1900 je igro dokoncal, o njej poroca v pismu, ki ga je
istega dne napisal Gorkemu: »Z veliko muko sem napisal Tri sestre.
Ker so junakinje tri, mora biti vsaka drugacen tip, in vse tri so general-
ske bcerke. Dogaja se v podeZelskem mestu, podobnem recimo Permu, v
vojaskem okolju, topnistvo ..« V nasprotju s svojimi junakinjami je Se
dodal: »Vreme je ¢udovito, sveZe, zdravje se mi je popravilo. V Moskvo
me sploh ne vlece od tod.«

- Vendar je kljub temu Ze po nekaj dneh, 23. oktobra, prispel k Olgi v
Moskvo - z rokopisom ravnokar napisane drame.

- Glede izvora teme o treh sestrah in podezelskem mestecu, ki je okvir
zanjo, je znano, da je Cehov uporabil svoje spomine na bivanje v Vos-
kresensku leta 1882, v zaspanem mestecu, kjer so izobrazenci in gar-
nizijski castniki Zivotarili med dolg¢asom, rutino in klepetanjem.
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- V Voskresensk, mestece blizu Moskve, je Anton Pavlovi¢ prvi¢ prisel
poleti 1882, ko je sluzbo ucitelja na Zupni oli tam dobil njegov brat
Ivan, sam pa je takrat Ze Studiral medicino v Moskvi. V Voskresen-
sku je Cehov prezivljal poletne pocitnice in »zabijal« ¢as z ribolovom
in nabiranjem gob, pa tudi z nekoliko druga¢nim »lovoms, lovom na
zgodbice in znacaje, ki jih je »nabiral« na posti, v krémi, v hisah po-
dezelskih plemicev in v menzi za Castnike podezelskega polka, ki so
bili nastanjeni v zaselku. Malce pred tem je svojim prijateljem v Mo-
skvi oznanil, da je pripravljen placati deset kopejk za motiv zgodbice
in dvajset kopejk za popoln osnutek, in njegov brat Mihail je menda
veckrat izrabil ponujeno priloznost. V Voskresensku pa je Cehov »za-
stonj« dobival ideje, obraze in smesne situacije za zgodbe, ki jih je
pisal za razline Casnike in jih objavljal pod psevdonimom Antosa
Cehonte. Tam je spoznal tudi zdravnika Arhangelskega, ki je vodil
podeZelsko bolni3nico v bliznjem Cikinu; pomagal mu je zdraviti bol-
nike in mogoce mu je bil prav on kasneje navdih za like zdravnikov
v njegovih dramah, med drugim tudi za Cebutikina.

- Nekaj let pozneje (1885) je mladi Cehov v vasi Babkin, tri vrste od
Voskresenska, najel pocitnisko hisko, ki je bila last njegovih prijate-
ljev Kiseljovih, in tukaj, v »tem raju brezdelja« (kot ga je sam poime-
noval) z orjaskim angleskim parkom, cvetliénimi gredami, ribniki
in Sirnimi gozdovi, je dobil, medtem ko je opazoval propadanje dru-
zinskega posestva, zamisel za CeSnjey vrt in morda tudi za kakSen
detajl v Treb sestrab.

22
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- Na nastanek Treh sester je vplival $e spomin na njegovo bivanje v vili
treh sester na posestvu Lintvarjevih blizu vasi Luka ob reki Psjol leta
1888, motiv treh sester pa se bezno pojavi tudi v njegovi noveli Moje
Zivljenje. In prav Lintvarjeve je Cehov v svojem obsirnem pismu z dne
30. maja 1888 opisal zalozniku in prijatelju Suvorinu.

- Lintvarjeve tri sestre in njihova mama so spadale k razredu napol
propadlih podeZelskih plemicev, ki so Ziveli od ostankov svojega
imetja in se z nasmeskom na obrazu zavzemali za nekdanjo omiko,
gostoljubnost in ljubeznivost. Mati je bila vdova in je brala Scho-
penhauerja v izvirniky, zato je pod svojo streho z velikim veseljem
sprejela takrat mladega in nadarjenega pisatelja.

- Najstarej$a h¢i Zinaida je bila zdravnica. Muziki so jo imeli celo za
nekaksno svetnico. Zaradi mozZganskega tumorja je bila popolnoma
slepa, imela je glavobole in boZjastne napade, vendar je z neverjetno
vedrino govorila o svoji skorajsnji smrti. Zdravnica je bila tudi druga
h¢i Jelena, mila, nelepa in plemenita Zenska, ki je ljubila druzinsko
Zivljenje, a je bila po mnenju Cehova obsojena, »da ne bo nikoli niti za
trenutek srecna«. Natasa, najmlajsa h¢i »fantovske postave, vsa kosce-
na, misicasta, zagorela, kri¢ava« in navdusena nad ukrajinsko kultu-
ro, je dala na lastne stroske postaviti $olo in je mladim va$¢anom
razlagala basni Krilova, prevedene v ukrajinicino. Poleg tega pa je,
Ceprav je prebrala Marxov Kapital, Cisto preprosto koprnela po poroki.

- O tem, da je Cehova v vecini njegovih del vznemirjal tip ambivalentne
zenske in njene Zelje, ki se za najrazli¢nej$imi »Zivljenjskimi koncepti«
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zmeraj znova izkaZe za preprosto Zeljo po ljubezni, govori izjava, ki jo
je o svojih literarnih nacrtih dal Tolstoju leta 1904 (iz Gogoljevih Spo-
minov): »Veste - rad bi pisal o uiteljici! Je ateistka, oboZuje Darwina, pre-
pricana je o potrebnosti borbe proti ljudskim predsodkom in praznoverju,
na tihem pa ponoci kuha crnega macka, da bi dobila dusko - kost, s katero
pridobis moskega in vzbudis njegovo ljubezen.«

- V druzini Lintvarjevih sta bila poleg treh sester $e dva sinova ozi-
roma brata: starejsi Pavel, ki so ga izkljucili z univerze, miren in
skromen ¢lovek, ocitno zadovoljen s svojo usodo, in mlajsi Jegor, ki
je hotel ziveti predvsem po Tolstojevih evangelijskih naukih.

- Kmalu po prihodu Cehova v Moskvo (23. oktobra 1900) je Stanislavski
v gledaliskem foyerju zbral vse ¢lane ansambla Moskovskega umetni-
Skega gledalisca, da bi jim avtor prebral svojo novo dramo, ki so mu jo
narocili in kar je bil po mnenju Stanislavskega tudi eden izmed razlo-
gov, da so odpotovali na gostovanje na Krim.

- Vzdusje, kot pise Stanislavki v knjigi Moje Zivijenje v umetnosti, je bilo
pri branju Treb sester v foyerju zelo slovesno. Navzoc je bil celoten igral-
ski ansambel, pa tudi drugi usluzbenci, odrski delavci in krojaci.

- Igralci so dramo sprva dobro sprejemali, nato pa je bil odziv iz dejanja v
dejanje slabsi. »Po zadnjem dejanju je zavladala moreca tiSina, nekaksna
vljudna osuplost. Cehov se je v zadregi smebfjal, Zivéno kasljal in vprasujoce
pogledoval igralce. Kmalu so se opogumili in zaceli pripovedovati svoje mne-
nje. Med pogovorom, kjer je eden prebiteval drugega, so Olgina uSesa uzalii
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drobci stavkov: To sploh ni igra, ampak Sele osnutek!" Ali: 'Tega ni mogoce
igrati, to niso vloge, so samo napotki. Nekateri so se sprasevali, ali gre za
tragedijo ali za komedijo.« Eden izmed igralcev z vzhodnjaskim akcentom
je zacel svoj pateticni govor z banalno frazo: »Ceprav se nacelno ne stri-
njam z avtorjem, moram vendarle priznati ..« In prav to je bilo po poroca-
nju Stanislavskega za Cehova ocitno preve¢. Skrivaj je zapustil gledali-
3Ce, in ko so kon¢no opazili, da ga ni vec, so sprva pomislili, da se slabo
pocuti in da je zato odSel. Stanislavski je pohitel za njim v hotel, kjer ga
je nasel ne le razrvanega in ogorcenega, ampak celo jeznega, kar zanj ni
bilo ravno obicajno. Cehov je bil ogorcen predvsem zaradi pripombe
igralca, ki da se »nacelno« ne more strinjati z njim ... Vendar ni bila le
oguljena in netaktno izrecena fraza tista, zaradi katere je Cehovu poslo
obicajno potrpljenje, ampak je obstajal Se globlji razlog. Izkazalo se je
namre¢, da gre za temeljni nesporazum pri razumevanju Treh sester.
Cehov je bil namre¢ preprican, da je napisal komedijo (ali, kot je sam
nekje omenil, celo vodvil), pri branju pa so besedilo vsi razumeli kot
dramo, nekateri so celo zajokali. To je Cehova vzpodbudilo k pomisli, da
besedilo ni razumljivo in da mu ga ni uspelo napisati tako, da bi bilo.

- Prav to je bil ves Cas temeljni nesporazum pri razumevanju njegovih
dram, Se posebej pri Cesnjevem vrtu, nesporazum, ki ga s svojim reali-
sticnim rezijskim pristopom ni zmogel premostiti niti Stanislavski.
Cehov je v pogovoru s Tihonovom svoje stalis¢e pojasnil takole: »Pra-
vite, da ste jokali, ko ste gledali moje drame. Niste edini. Nisem jih napisal s
to Zeljo, jokajoce jih je naredil Aleksejev. Jaz sem hotel nekaj drugega ... hotel
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sem samo ljudem posteno reci: Poglejte se, poglejte, kako bedno in dolgoca-
sno Zivite! Najpomembnejse je, da [judje to spoznajo, ker bodo samo tako
labko iz svojega Zivljenja naredili drugacno, boljSe Zivljenje. Jaz ga ne vidim,
vendar vem, da bo popolnoma drugacno, niti slucajno podobno temu ...
Toda dokler ga ni, bom neprestano govoril ljudem: Spoznajte Ze koncno,
kako bedno in dolgocasno Zivite! In zaradi ¢esa bi morali tu jokati?«

- Skoraj identi¢no stalis¢e ima do province, v kateri Zivi, in do svojega
zivljenja v njej tudi Andrej v svojem znamenitem monologu, ki izpo-
stavlja osrednjo temo Treh sester, umiranje na obroke v zadusljivi
provinci in izqubljene iluzije: »O, kje je, kam je odSla moja minulost, ko
sem bil mlad, vesel, ko sem tako lepo sanjal in mislil, ko je mojo sedanjost
in prihodnost ozarjalo upanje? Zakaj komaj zacnemo Ziveti, Ze postane-
mo puscobni, sivi, nezanimivi, leni, brezkoristni, nesrecni ... Nase mesto je
staro dvesto let, ima sto tisoc prebivalcey, in niti enega ni, ki ne bi bil
podoben vsem drugim, niti enega bojevnika, ne v preteklosti ne v sedanjo-
sti, niti enega ucenjaka, niti enega umetnika, nobenega kolickaj znanega
cloveka, ki bi vzbudil zavist ali strastno brepenenje, da bi ga posnemali ...
Samo jejo, pijejo, spijo, potem umrejo ... rodijo druge, in tudi ti jejo, pijejo,
spijo, in da ne bi Cisto otopeli od dolgega Casa, pestrijo svoje Zivljenje z
umazanimi spletkami, Zganjem, kartami, prepiri, in Zene goljufajo moZe,
moZje pa laZejo, pretvarjajo se, da nicesar ne vidijo, nicesar ne sliijo, in
nezadrzZno plitki vplivi tlacijo otroke, in v njih boZja iskra ugasne, in po-
stanejo ravno tako klavrni, kot mrlici podobni drug drugemu, kakor nji-

hovi ocetje in matere ...« B
)
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- Henri Troyat zato v biografiji z naslovom Cehov zelo jasno in izjemno
lucidno povzame bistvo drame. Pravi takole: »Tako pripeljejo izjalovijene
sanje tri sestre do tega, da obupno iScejo razlog za svojo navzocnost na svetu.
Vsa igra, ki je psibolosko izredno napeta, temelji na vprasanju: kaj je smi-
sel zivijenja? Tesnobnemu sprasevanju treh sester odgovarjajo skepticne
opazke castnikov. Kaksen je smisel?" pravi eden izmed njih. Glejte, sneZi.
Kaksen smisel ima to?' Z ravnodusnimi, kratkimi stavki ustvarja Cehov tako
tezko in bkrati tako poeticno ozradje, da se e gledalci navzamejo osuplosti, ki
se polasca oseb v igri sprico nesmiselnosti cloveskega Zivljenja. Avtor nas bolj
kot k spremljanju zunanjega dogajanja vabi, naj se poglobimo vase. Ne da bi
se zavedali, postane turobno podeZelsko mestece nasa notranja domovina.
Usmiljenja vredna pustolovicina treh sester je pustolovcina nas samib, nas,
ki ne vemo, ne od kod prihajamo ne kam gremo ne kaj pocnemo na svetu.«

- Stanislavki je med pogovorom v hotelski sobi Cehova le pomiril, in
odlocil se je, da bo Tri sestre 3e nekoliko predelal. Cehov je v osami
hotela v celoti popravil prvi dve dejanji, igralki Veri Komisarzevski
pa je, ko je izrazila Zeljo, da bi dramo uprizorili v Sankt Peterburgu,
odgovoril, da v »njeno dobro« ne dovoli uprizoritve, ¢e$ da je igra

»dolgocasna, enoli¢na in neprijetna«.

- 11. decembra, ko igre $e ni predelal do konca, se je nepricakovano
odlocil, da bo odpotoval iz Moskve. Spet si je nezaustavljivo zazelel
spremeniti okolje in odpotoval je v Nico. Ali kot ugotavlja Henri Tro-
yat: »Vsakokrat se je zagnal proti kak$nemu novemu prividu, ko pa je
prisel do cilja, je odkril puscoben dolgcas«
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- Medtem ko sta prvo in drugo dejanje ostali pri Stanislavskem in so se
vaje Ze zacele, je Cehov v Nici nekoliko popravil tretje in popolnoma
predelal Cetrto ter ju poslal v Moskvo. Iz pisem, ki jih je pisal Olgi, je
ocitno, da ga je skrbelo, kako potekajo vaje, predvsem pa, ali Stanislavski
sreZije ni preobloZil z naturalisticnimi podrobnostmi, ki jih ni maral. Ze na
vaji za Utvo, 9. septembra 1889, ga je zmotil pretiran realizem z reglja-
njem Zab in pasjim lajanjem v ozadju (Ceprav se mu je navkljub temu
prvi¢ zazdelo, da so ga interpreti razumeli), zato je zapisal: »Gledalisce
ima svoja pravila. Cetrte stene ni. Poleg tega je gledalisce umetnost in
odseva bistvo Zivijenja, zato se vanj ne sme uvajati nic odvecnega.«

- Medtem ko so se v Moskvi Ze zacele vaje za Tri sestre, se je Cehov
nastanil v njemu Ze znanem Ruskem penzionu v Nici, ¢eprav je so-
vrazil zatohlo ozradje v tej hisi. Odkar je pred leti bival tam, se ni ni¢
spremenilo. Spet je naletel na francoske sobarice »z nasmehi vojvodinj,
rusko kuharico, poroceno s ¢rncem, v jedilnici pa stare gospe, grozne, da
te popade strabs.

- »Oleandri cvetijo, mladi ljudje so v poletnibh plascih. Gologlavi« je 14.
decembra 1900 pisal Olgi. Naslednji dan pa med drugim tudi tole:
»Toplo je, sonce sije, okna v moji sobi so Sirom odprta, in tista v moji dusi
tudi. Na cisto prepisujem igro in se ¢udim, da sem napisal taksno rec.«
V pismu, ki ga je poslal ¢ez tri dni, 17. decembra, je zapisal: »Dodal
sem ti veliko besed. Morala bi mi reci hvala.«

- Kljub vsemu ga je skrbelo, kako potekajo vaje, saj je 2. januarja Olgi

med drugim napisal: »Ali so igralci zlezli pod kozo svojim osebam? Ali
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Stanislavski ni preobloZil reZije z naturalisticnimi nadrobnostmi?« In nada-
lieval: »Opisi mi vsaj eno vajo Treh sester! Ali ni treba cesa dodati ali
krajsati? Ali igras dobro, ljubica? Joj, pazi, v igri ne sme$ niti enkrat poka-
zati Zalostnega obraza; jeznega da, Zalostnega nikoli. Ljudje, ki Ze dolgo
nosijo v sebi kako bol, se na to navadijo in si rajsi pozvizgavajo ali si pogosto
nadenejo zamisljen izraz. Zato moras na odru pogosto kazati zamisljen
obraz, razumes«

- Stanislavski v delu Moje Zivljenje v umetnosti natancno poroc¢a o
poteku vaj in dilemah, ki so se mu porajale. Ko je Nemirovi¢-Dancen-
ko obdelal literarni del in Stanislavski mizansceno, so igralci gradivo
zagrabili in hitro napredovali proti cilju. Toda kljub temu da je bilo
vse jasno, razumljivo in realisti¢no, besedilo ni zazvenelo in ni zazi-
velo. Zdelo se je dolgocasno in predolgo. Manjkalo je tisto nekg;.

- »Kako mucno je iskati tisto nekaj« piSe Stanislavski, »ne vedo¢, kaj je to.«
In ne glede na vse poskuse, iskanje in delo je umanjkalo tisto magic-
no.

- Po najrazli¢nejsih poskusih, prizadevanjih, obupovanju in ponavlja-
nju, ko so se zmeraj znova in znova razsli brez Zelenega rezultata, je
eden izmed igralcev nenadoma ugotovil, naj, namesto da preve¢ »pa-
metujejo in igrajo dolgcas ter razpoloZenja, dvignejo ton in zacnejo igrati
s hitrejsim tempom, kot vodvil«.

- Po tej pripombi so zaceli res igrati hitreje oziroma so si prizadevali,
da so govorili in se gibali hitreje, zaradi esar se je dogajanje razdro-
bilo, tekst je razpadel, prav tako stavki in celotne fraze, zato je bilo
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tezko razumeti, kaj in o ¢em govorijo liki in kaj se dogaja na odru.

- 'V vsesplosni pobitosti se je, kot poro¢a Stanislavski, na eni od vaj (na
kateri je energija padla na minimum) zgodilo nepredvidljivo nakljucje;
nekdo od igralcev je zacel nervozno $krtati po klopi; zvok je bil podo-
ben $krtanju misi. In prav to je Stanislavskega spomnilo na domace
ognjise in nenadoma mu je postalo toplo pri dusi. Zacutil je resnic-
nost. Zivljenje in intuicija oziroma podzavest sta zacela delovati. Posta-
lo mu je jasno, da ljudje v drami Cehova ne Zelijo Ziveti in se hraniti iz
svoje zalosti, ampak prav nasprotno - da iscejo veselje, smeh, pogum;
ugotovil je, da ti ljudje hocejo predvsem ziveti in ne jadikovati. »Pri-
sfubnil sem resnici junakov in to me je vzpodbudilo in obrabrilo, da sem
intuitivno dojel, kaj je potrebno narediti,« pravi Stanislavski.

- Po tem dogodku so vaje spet lazje stekle, samo Olgi Knipper vloga
Mase nekako ni in ni $la, vendar se je z njo »poukvarjal« Nemiro-
vi¢-Dancenko in po nekaj vajah se je tudi v njeni dusi nekaj prema-
knilo in njena vloga je postajala zmeraj bolj3a.

- Medtem je, kot poroca Troyat, Cehova v tujini zacelo znova skrbeti, kako
potekajo vaje, zato je 11. januarja 1901 Olgi napisal: »Vseeno bi mi labko
pisala in povedala, kaj je z mojimi Tremi sestrami. Nic mi Se nisi napisala o
moji igri, popolnoma nic; razen tega, da si bila na vaji ali da vaje ni bilo«

- Zacela ga je zanimati vsaka najmanj$a podrobnost; tako je od neke-
ga igralca zahteval, naj nosi frak samo v prvem dejanju, od nekega
drugega pa, naj se nasminka tako, da bo podoben pesniku Lermon-
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tovu. Ker je v igri nastopalo vec¢ ¢astnikov, se je bal, da bodo zaradi
teatralnega pretiravanja karikirani, in je priporocal, naj se ognejo
vsakrsni komi¢nosti. Da bi bila igra bolj verodostojna, je prijatelju
Petrovu, ki je bil stotnik, celo narocil, naj spremlja vaje ter pazi na
natan¢nost uniform in na vedenje igralcev, ki jih nosijo. Stotnik si je
nalogo vzel tako k srcu, da je Cehovu v dolgem pismu ocital, da hoce
prikazati ob¢instvu nekega castnika - Versinina, ki je tako nemoralen,
da zapelje poroceno zensko. »Ta stotnik je vsaj naredil, kar sem mu narocils,
je pisal Cehov Olgi, »se pravi, da bodo vojaki obleceni po vojasko,« pismo pa
je sklenil z besedami: »Dolgcas mi je po Moskvi in tebi.«

- Ko mu je Olga kon¢no porocala, kaj se dogaja na vajah, ji je odgovoril:
»Zakaj tak brup v III. dejanju? Hrup je samo v daljavi, za sceno, pridusen
brup, na odru pa so vsi utrujeni in zaspani.« Malce zatem ji je v istem pi-
smu poskusal dopovedati, da se mu prenasanje Tuzenbahovega trupla
po odru ne zdi smiselno: »Ze takrat, ko sem v Umetniskem gledaliscu bral
Tri sestre, sem povedal, da se mi ne zdi dobro, da bi mrtvega Tuzenbaha
nesli ¢ez oder, vendar je bil Aleksejev mnenja, da brez trupla ne gre.« Prav
tako se ni strinjal s pretiranim realizmom v prizoru, ko Natasa precka
oder in po navodilih Stanislavskega preverja, ali je prah na pohistvu
dobro pobrisan. Cehov je Zelel, da bi Nata3a zqolj s sveco v roki precka-
la oder, kot kaksna Lady Machbeth, kot neumno poosebljenje zla.

- Kot v svoji znameniti $tudiji o njegovih dramah poudarja Jovan
Hristi¢ (Cehov, dramski pisac), je Cehov Tri sestre pisal posebno skrb-

., Doin pozorno, kot dotlej Se nobene od svojih iger. Prav tako pa si je
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kot gledaliski clovek zelo natan¢no predstavljal, kako naj bi bilo
delo uprizorjeno, in je bil zato pozoren na vsako, na videz Se tako
neznatno podrobnost in tudi na koncept uprizoritve, za katerega je
zelel, da bi bil na videz lahkotnejsi, kot ga je razumel Stanislavski.
Se hujsi problem se je pojavil pri Cesnjevem vrtu, ki ga je Stanisla-
vski bral kot tragi¢no in politi¢no angazirano besedilo, Cehov pa je
trdil, da je napisal komedijo. Prav zaradi teh »pomot« se zdi, da celo
Stanislavski ni popolnoma razumel absurda Cehova in absurdnih,
tragikomicnih situacij, v katere so postavljeni njegovi junaki, tudi
tisti iz Treb sester.

- Prav ironija, samoironija, cinizem in sarkazem kot simptomi izrazite
samorefleksije so bili temeljni vir nesporazumov pri razumevanju in
pri uprizarjanju njegovih del. Cehov je bil zasebno duhovit in veliko-
krat samoironicen. To potrjuje v $tevilnih pismih, prav v ¢asu dopiso-
vanja z Olgo med vajami za Tri sestre, ko se je, mo¢no zaljubljen, v
intimnih pismih vseeno podpisoval kot »tvoj starec«, »akademik
Toto«, »manih Antonius«, »tvoj zdravnik v pokoju« in »tvoj dramatik
na razpolaganju, Olgo pa je velikokrat imenoval tudi »moj kuzek«.

- Predvsem pa se je Cehov tako v Zivljenju kot v dramah izogibal preti-
rano patetinim in sentimentalnim situacijam in jih je vedno, kadar je
do njih prislo, takoj razelektril s humorjem, ironijo ali sarkazmom.
Kajti v vsaki, Se tako pateti¢ni in tragi¢ni situaciji je Zelel opozoriti na
absurdnost Zivljenja samega, kjer se tragi¢no in komi¢no nenehno
prepletata v vsakdanjih, drobnih stvareh. In prav tu je temeljni nespo-
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razum pri uprizoritvah njegovih del, kadar stavijo na »poeti¢no« in s
patosom preoblozeno atmosfero, poudarjene premolke in tiSine, na
patos junakov, v bistvu pa gre zgolj za tragikomic¢nost zivljenjskih si-
tuacij, nezmoznost izreci tisto, kar bi radi izrekli, Ziveti drug z drugim
brez nenehnih, v¢asih komicnih, drugi¢ spet tragi¢nih in usodnih ne-
sporazumov; gre tudi za ob¢utek osamljenosti ali nerazumljenosti v
mnozici. Cehov je sku3al absurd Zivljenja ¢im bolj naravno prenesti na
oder, in to v prepletu vseh mogocih Zivljenjskih situacij, od najbol;j
usodnih, do najbolj bizarno banalnih.

- Medtem ko so v Umetniskem gledalis¢u potekale intenzivne vaje za
Tri sestre, je Cehov iz Nice kljub bolezni odpotoval v Italijo ter name-
raval celo v Alzirijo, hkrati pa je Olgi v pismu priznal, da so ga Tri
sestre izCrpale in da bi pisanje za pet let najraje kar opustil. Tik pred
premiero so, kot se spominja Stanislavski (in izpostavlja, kako je ta
dogodek za Cehova znacilen), nenadoma dobili njegovo pismo, v kate-
rem je izrazil Zeljo, naj ¢rtajo celoten Andrejev monolog v zadnjem

dejanju in ga nadomestijo samo s stavkom: »Zenska je Zenska.«

- Premiera Treb sester je bila 31. januarja 1901 na odru Umetniskega
gledalis¢a z znamenito igralsko zasedbo: z reZiserjem Stanislavskim v
vlogi Versinina, z avtorjevo bodo¢o Zeno Olgo Knipper v vlogi Mase, z
Majerholdom kot Tuzenbahom (kasneje ga je zamenjal Kacalov), z Lji-
ljiino v vlogi Olge, Savickajo v vlogi Irine, Artjojem v vlogi Cebutikina
(menda je bil priljubljeni igralec Cehova, vlogo Cebutikina je pisal prav

., zmislijo nanj), z Moskvinom, Gribunjinom, Vi$njevskim, Gromovom

‘ glist-trisestre.indd 33 12/3/12 12:38:52



(pozneje Leonidovim), Luzskim in Samarovovo.

- Barona Tuzenbaha je sprva igral Mayerhold; Olga je Cehovu pisala, da
»ni v redu, ker nima zanosa in moci Zivijenja, ker je prazen«. Kacalov, ki ga
je pozneje nadomestil, je bil blizji opisu iz besedila, saj naj bi bil grd in
ga Irina zato ne more ljubiti. Tuzenbaha je odigral kot optimista,
zaljubljenega v Zivljenje. V londonski uprizoritvi leta 1925 (v reZiji
Teodora Komisarzevskega) pa je Tuzenbaha odigral lepi in mladi
John Gielgud.

- Stanislavski v knjigi Moje Zivljenje v umetnosti ugotavlja, da je so bile
Tri sestre v igralskem in rezijskem smislu ena boljsih predstav njihove-
ga gledalis¢a. Tudi on sam je imel z vlogo Versinina velik uspeh, ven-
dar samokriti¢no dodaja, da v njej ni nasel tistega zlitja oziroma iden-
tifikacije, ki nastane pri popolni spojitvi z vlogo ali z dramatikom.

- V bistvu je bilo z navdusenjem in veckratnim aplavzom sprejeto
samo prvo dejanje, po preostalih pa je bil aplavz zmeraj bolj Sibek,
tako da so se igralci komajda priklonili. »Takrat se je zdelo,« piSe
Stanislavski, »da predstava ni uspela in da tako interpretacija kot tudi
besedilo nista bila dobro sprejeta in da je potrebovala Cehovova ustvar-
jalnost v tej predstavi kar nekaj ¢asa, da so jo gledalci sprejeli.«

- Nemirovi¢-Dancenko je Cehovu v brzojavki sporocil, da je imela
predstava velik uspeh, ¢eprav se je zdelo drugo dejanje malce raz-
vleceno, vendar se ta podatek ni najbolj skladal z resnico. »Obcinstvo

in kritiki so,« kot piSe Troyat, »bili od zacetka do konca zmedeni zaradi |
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navidez nepovezanega dialoga, dolgotrajnib premolkov, skromnega do-
gajanja in obotavljivega pocetja oseb.«

- Iz prvih pohval, ki jih je Cehov prejel, je kaj kmalu spoznal nekak3no
dobronamerno zaroto. Od vseh njegovih prijateljev je samo glavni
urednik Ruske misfi Lavrov naravnost povedal, kaj si misli: »Uspeh?
Ne tako bucen kot pri Utvi, toda zame dragocenejsi in pomembnejsi.«

- Ko je Cehov iz Rima in Neaplja preko Odese prispel v Jalto, je, 3e
preden je prebral ocene v ¢asopisih, ugotovil, da njegove igre niso
razumeli, poro¢a Henri Troyat in nadaljuje: »To je navsezadnje tudi
pricakoval. In prav tako je tudi slutil, da bodo Tri sestre cez nekaj let
cenili prav tisti, ki zdaj igri ocitajo, da je razvlecena in medla.«

- Cehov je bil v Treh sestrah (kot tudi v drugih dramah) sto ali 3e
vec let pred ¢asom in gledaliScem tistega Casa, ¢eprav je imel s
Stanislavskim in MHAT-om pravzaprav sreco. Tema in struktura
njegovih dram sta bili revolucionarni na njegov znacilni, nepretenci-
ozni nacin, in prav zato marsikdo ni prepoznal njunega popolnega
preloma s konvencionalno dramatiko oziroma dramskega novuma.

- Najvegji premik pa je Cehov, kot ugotavlja sodobni teoretik Patrice
Pavis, naredil prav na ravni subtilnega prikaza odnosov med ljudmi
in nemoci dialoga med njimi. Pavis v eseju s pomenljivim naslovom
Svet v razpadanju o dramah Cehova pravi takole: »Igra predstavija niz
besednih odzivov na vsemogocno, ampak prikrito zunajodrsko dogajanje

. (Natasa, Protopopov in sile razpada, ki jib nosita). Dialog postane teZak,
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ker mu ne uspeva vec, da bi omogocil skréene in neurejene izmenjave;
sprevraca se v prekinjeno konverzacijo, pri kateri se vsakdo 'izraZa, ne da
bi ga prevec skrbel ucinek na partnerja.«

- »Ko se izgubi odnos med [judmi, se dialog raztrga na monologe; kadar
prevladuje preteklost, postane monolosko mesto spomina. Dialog Treh se-
ster zaznamuje nesrecna beseda, vsakdo poskusa izreci, kar obcuti ali
sluti, brez upanja, da ga bo kdo sliSal. Cehovski dialog zveni pogosto kot
dialog glubib, tipajoc, kakor kriki v puscavi, brez odmeva. Tukaj vsakdo
sledi svojim lastnim skrbem, vztrajni napor za skladnost pa nazadnje pri-
pelje samo Se v globlji padec. (Krejca, 1980) Beseda je postala poSastni iz-
rastek, katerega edina naloga je, da zakrije osamljenost in tiSino.«

- Ne glede na vse absurdne nesporazume, ki so »botrovali« nastanku
in prvi uprizoritvi Treb sester, so te kmalu pridobile kultni status, ki
se jih drzi $e danes in jih vasih prav zaradi tega znova ovira in z
napacnimi interpretacijami onemogoc¢a na ponovni poti do spozna-
nja, »da nas avtors, kot zapiSe Henri Troyat, »bolj kot k spremljanju zu-
nanjega dogajanja vabi, naj se poglobimo vase«. Kaijti, »ne da bi se zaveda-
i, postane turobno podeZelsko mestece nasa notranja domovina. Usmilje-
nja vredna pustolovscina trel sester je pustolovscina nas samib, nas, ki ne
vemo, ne od kod prihajamo ne kam gremo ne kaj pocnemo na svetu.«

Zbrala in uredila Marinka Postrak.
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»QOdgovorili so mu, da je vendar cisto tako

kot v Zivljenju, Tealisticno.

Cehov se je smejal: A tako, realisticno;

po premolku je nadaljeval:

Oder - to je vendar umetnost.

Vzemite dober portret,

izreZite nos in vtaknite v fuknjo pravi nos.

To je realisti¢no, ampak slika je skaZena. [...]
Oder je umetnost, izraza kvintesenco Zivljenja,

ni ga treba polniti z odvecnimi detajli.«

Prevedla Mojca Kranjc

Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow.

Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.
Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59-75
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost je bil objavljen
v gledaliskem fistu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011
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Zinovij Paperni
Zivijenje tece
po svojif) zakonih
TRI SESTRE

Polom na premieri Utve

Tri sestre so prvo dramsko delo, ki ga je Cehov napisal po katastrofal-
nem neuspehu Utve v Aleksandrinskem gledalid¢u (Stricek Vanja je bil,
kot vemo, napisan nedolgo pred premiero Utve - takrat se je Cehov za-
obljubil, da sploh ne bo ve¢ pisal dram). 17. oktober 1896, ko Utva dozi-
vi polom, je nedvomno eden izmed najusodnejsih dni v pisateljevem
zivljenju. Sledijo novi udarci usode: huda krvavitev marca 1887. leta,
kar ga skoraj stane Zivljenja, ter o¢etova smrt 12. oktobra 1898 - po tem
dogodku se pisatelj z druzino preseli v Jalto. Njegova pogosta potovanja
s Krima v Moskvo in nazaj, povezana s hitrimi spremembami podnebja,
usodno vplivajo na potek bolezni. Ti trije dogodki - leta 1896, 1897 in
1898 - mocno nacnejo pisateljevo zdravje in pospesijo njegovo smrt. [...]
Med njegovimi zapiski o Treh sestrah) s konca devetdesetih let najdemo
naslednji zapis, ki se zdi kot nadaljevanje misli, izrazene v pismu Nemi-

41
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rovi¢-Dancenku: »Moj bog, kako vsi ti ljudje trpijo zaradi pametovanja,
kako so vznemirjeni zaradi miru in zadovoljstva, ki jim ga ponuja Zi-
vljenje, kako so nemirni, nestanovitni, preplaseni; kljub temu pa je Zi-
vljenje Se naprej tak$no, kakrsno je bilo, ne spreminja se, ostaja enako
in teCe po svojih zakonih.« Tudi v Utvi se upanja, strahovi in pricakova-
nja oseb ne skladajo z »resni¢nim« Zivljenjem. Vendar pa je v njej vedji
poudarek na osebnih, subjektivnih nacelih - upor Trepljeva proti ruti-
ni, Ninina vera in upanje: »Znati je treba nositi svoj kriz in verovati.« V
Treh sestrab je razkorak med pric¢akovanji junaka in tem, kar ga ¢aka v
resnici, bolj izrazit. Od tod tudi izhaja razlika med dvema streloma -
samomorom Trepljeva na eni in nesmiselnim, krutim umorom Tuzen-
baha v dvoboju na drugi strani. Tuzenbah v sporu z Versininom pravi:
»Ne samo ¢ez dvesto ali tristo, ampak tudi ¢ez milijon let bo ostalo Zi-
vljenje ravno taksno, kakrsno je bilo; ni¢ se ne spreminja, ostaja, kakr-
$no je, ravna se po svojih zakonih, ki niso vasa stvar ali jih vsaj ne boste
nikoli spoznali.« Bolj kot v kateremkoli drugem dramskem delu Ceho-
va se tu siZe gradi na tem, da se sploh »ne gradi, ne »sestavlja«. Ves ¢as
se zdi, kot da se bo najvecja Zelja treh sester - oditi v Moskvo - vsak
trenutek uresnicila; vendar se Moskva nenehno odmika, dokler na kon-
cu ne postane jasno: sestre ne bodo odsle nikamor. Sanje ostanejo sanje,
zivljenje »tece po svojih zakonih«. Simboli¢na »puska« ne ustreli. Ven-
dar pa je z mislijo o Zivljenju, ki se »ne spreminja, ostaja, kakrsno je,

ravna se po svojih zakonih«, povezan samo en motiv drame Tri sestre.

Lysi citati iz Treh sester so iz prevoda Milana Jesiha. I
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Resda glavni, toda ne edini. Poleg te misli Cehov zapise 3e drugo: »Clo-
vek mora verovati ali iskati vero, drugace je prazen clovek ...«

»Nekoga moras mocno ljubiti«

Tole je ena izmed opomb v osnutku Treh sester: »Irina: Tezko je Ziveti brez
oceta in mame. Brez moza. Da, brez moza. Komu bos povedal? Komu se
bos potozil? S kom se bos poveselil? Nekoga moras mo¢no ljubiti.«

Znacilni preobrat ni »jaz ljubim«, marve¢ »mora$ ljubiti«. Ljubezni ni, je
samo obcutek, da brez nje ni mogoce. Irina sama ni nikoli nikogar ljubila.
Ko se poslavlja od Tuzenbaha, pravi: »Tvoja Zena bom, zvesta, poslusna, a
ljubezni ni, kaj naj storim! (Joka,) Nikdar v Zivljenju nisem ljubila.«

Ljubezni ni, ¢e pa se Ze pojavi, je obsojena na propad. Davna Cebutiki-
nova ljubezen do matere treh sester, tako davna, da se zdi, kot da je
sploh ni bilo. Groba, strasna, smrtonosna ljubezen Soljonija do Irine.
Dobra, zvesta, globoka in neusli$ana ljubezen Tuzenbaha do Irine. Se-
bi¢na Kuliginova ljubezen: »Masa me ljubi. Moja Zena me ljubi.« Ne-

sre¢na ljubezen med Maso in VerSininom.

2 Peterburgskaja gazeta, 2. marec 1901. A. V. Lunacarski je v isti Stevilki v ¢lanku »O
umetnosti nasplob in o nekaterih umetnikih posebej« napisal: »Od nas hocejo, da jocemo,
ko jocejo te trapaste tri sestre, ki si kljub vsem pogojem niso sposobne urediti Zivljenja«;
in v Casopisu Russkaja mys!' iz 1. 1903, §t. 2: »Tri sestre ... stokajo in jo¢ejo iz popolnoma
neznanega razloga. Rade bi sle, glejte si ga no, v Moskvo! O moj bog, pojdite Ze v Moskvo,
kdo vam brani?« Ugiteljica iz Voroneza, N. Inozemceva, je Cehova v pismu z dne 19.
decembra 1905 sprasevala o junakinjah drame: »Ni mi jasno, kaj jih zadrZuje v provinci,

“ zakaj se ne morejo preseliti v Moskvo?«
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»Irina: Ves ¢as sem cakala: preselimo se v Moskvo, tam sream pravega,
sanjarila sem o njem, ga ljubila ... (Joka,) Pa se je izkazalo, da je vse be-
darija, bedarija ...«

Tako se, skupaj z Moskvo, za bedarijo izkazZe tudi njena ljubezen. Z
ni¢imer, z »bedarijo«, se konca tudi Masina ljubezen: »Ti nesre¢no
zivljenje, zdaj mi ni treba nicesar vec.«

Tri ljubezenske zgodbe, trije ljubezenski trikotniki sestavljajo size drame:
Masa - Kuligin - Versinin, Irina - Tuzenbah - Soljoni, Andrej - Natasa -
Protopopov. Junaki Treh sester so kot zacarani; ko se morajo soociti z
neizogibnim dejstvom, se na zunaj sploh ne odzovejo - samo mucijo se,
trpijo in neprestano na nekaj ¢akajo. Ljubezen v Treh sestrah je nenehno
pricakovanje in propad. O njej najveckrat govorijo v pretekliku ali pogoj-
niku: »Jaz bi ...« »Ce bi ...« Irinine besede iz osnutka drame (3Tezko je [...]
brez moza. [...] S kom se bos poveselil?«) so - rahlo spremenjene - vkljuce-
ne v besedilo in poloZene v usta Olgi: »Osemindvajset jih imam, samo...
Vse je dobro, vse je od Boga, ampak zdi se mi, ¢e bi se omozila in ves dan
sedela doma - da bi bilo to boljse. (Premor,) Ljubila bi moZa.«

In nato prav ta Olga odlo¢no svetuje Irini, naj se poroci z baronom:
»Saj se ljudje porocijo ne iz ljubezni, ampak zato, da izpolnijo svojo
dolznost.« Kot da ne bi prav ona prej govorila o ljubezni. In kot bi po-
zabila na svoje prej$nje izpovedi, Olga zdaj prav tako prepricano govo-
ri: »[...] jaz bi se omozila brez ljubezni. Kdor koli bi me zasnubil, vsake-
ga bi vzela, da bi bil le posten clovek. Celo starca bi vzela ...« Olga je ves

cas, skozi vso dramo skorajda popolnoma nedejavna. Toda kljub temu |
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da ne sodeluje v dogajanju, v sebi nenehno doZivlja svoj »sr¢ni size« -
od »ljubila bi moza« do »jaz bi se porocila brez ljubezni«. Njena celotna
zgodba, vsa zgrajena na besedici »bi«, ki v drami igra tako veliko vlo-
go, se prepleta s splosnim siZejem, z usodo treh junakinj, ki bi morale
odpotovati v Moskvo, ki so Ze skorajda odpotovale in bi odpotovale, »¢e
ne bi ..«

Skriti motivi

Moskva ni samo mesto, kamor nameravajo odpotovati tri sestre. Mo-
skva je simbol, so sanje, je rdeca nit, glavni motiv drame. Irina in Olga
sanjarita: »V Moskvo ...«, »Da! Cimprej v Moskvo.« Cebutikin in Tuzen-
bah pa se posmehujeta. Ne posmehujeta se neposredno sestrama, pogo-
varjata se drug z drugim, toda zopet je pred nami nekaj, kar spominja
na nenamerni dialog, v katerem sodelujejo replike same, brez vednosti
oseb. Ta je e posebej mocno izrazen v tretjem dejanju, v prizoru med
sestrami in Cebutikinom. Cebutikin vzame v roke porcelanasto uro,
Irina pa zasanjano rece: »Tudi mi bomo 3li.« V tem trenutku Cebutikinu
ura pade iz rok in se razbije. Cebutikin komentira: »Na drobne koscel«
Vsi so ogorceni in v zadregi, Irina Zalostno pripomni, da je bila to ura
pokojne mame. Vendar pa bistvo ni le v razbiti uri, marve¢ tudi v kon-
trastnem prepletanju replik: »Tudi mi bomo $li. - Na drobne koscel« To
je torej ta indirektni pogovor motivov, med seboj neposredno nepoveza-
nih, brez katerih ne moremo popolnoma ob¢utiti zgradbe dram Cehova
in njihove barvitosti.

45

glist-trisestre.indd 45 12/3/12 12:38:54



Skriti motivi se pogosto prepletajo s ponavljanji. Tako se z motivorn razbite
ure prepleta e en motiv - zvon, ki se je razbil na kose. O njem govori Masa
v prizoruy, ko razmislja o bratu Andreju in neuresni¢enih sanjah.

Se en primer - v tretjem dejanju, v prizoru pozara, ko Andrej rece
Olgi: »PriSel sem k tebi, daj mi klju¢ od omare, svojega sem nekam
zalozil. Tisti mali kljucek, ki ga imas.«

V njegovi prosnji se skriva prikrit notranji motiv: rad bi razcistil s se-
strami in morda je kljucek zanj samo razlog, da bi zacel pogovor. V pri-
zoru s Tuzenbahom, v ¢etrtem dejanju, Irina pravi: »[M]oja dusa je kot
drag klavir, ki je zaklenjen in klju¢ zgubljen.« Tuzenbah ji odgovori, da
ta izqubljeni klju¢ nenehno muci njegovo srce in mu ne pusti spati.

Vse te razbite in izqubljene stvari - razbita ura, razbiti zvon, izqubljeni
klju¢ od omare, klju¢ od dragocenega klavirja -, vsi ti motivi oblikujejo
skrite povezave, ponovitve, ustvarjajo tako reko¢ »spodnjo plast« poetic-
nega besedila in so izjemno pomembni za dojemanje splosnega custve-
nega naboja drame.

Vendar pa bi bilo narobe, ¢e bi rekli, da se v Treh sestrabh sploh ni¢ ne
dogaja, da se drama nikamor ne razvije. Na zunaj je vse videti natanc-
no tako: sestre so hotele odpotovati v Moskvo - a niso odpotovale.
Masa je ostala privezana k svojemu »druzinskemu ognjis¢u, ki se ji
je ze zdavnaj priskutilo. Olga bo predstojnica gimnazije. Irina bo po-
stala uciteljica v vaski 3oli.

46
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Sanje so se razblinile, toda tudi sestre niso ve¢ taksne, kakrsne so bile na
zaCetku drame. Njihova »duhovna evolucija« je mocno izrazena Se v enem
motivu - motivu déma. Simboli¢ni siZe drame se izraza v postopnem
osvobajanju treh sester od doma. To je poudarjeno tudi v uvodnih opom-
bah v prvem in zadnjem dejanju: prvo dejanje se za¢ne z opisom: »V hisi
Prozorovih. Sprejemnica s stebri, za katerimi je videti velik salon ...« Cetr-
to pa se zacne tako: »Star vrt pri hisi Prozorovih. Dolg smrekov drevored,
konec drevoreda je videti reko. Onstran reke gozd. Desno - terasa hise.«
Zdi se, kot da se je hisa premaknila in so se junaki na koncu drame
resili iz njenega primeza.

Saj je vseeno

V nekaterih ¢lankih je analiza Treh sester okronana s trditvijo, da je
glavna ideja drame v pozivu k bolj$emu Zivljenju, v razgaljanju malo-
mescanstva, v trditvi »tako ne gre ve¢ naprej«. Vse to drzi, vendar
samo na splosno in zelo priblizno.

Stevilni gledalci in kritiki so poudarjali mracnost drame, v njej so
videli samo obup. »Pesimizem Cehova« je dejal B. I. Bentovin, »je
ocitno dosegel vrhunec. Ce v Stricku Vanji Se obstaja upanje, da je
sreCo mogoce najti v delu, nas Tri sestre oropajo $e te, zadnje, iluzije.<*
»Pesimizem in temacnost Cehova dosezeta vrhunec.«* O brezupu kot
o rdedi niti drame je govoril tudi M. A. Volosin.®

3 Novosti i birZevaja gazeta, 2. marec 1901.
4. Sutugin: Tri sestre A. P. Cehova - »Teatr i iskusstvo<, 28. oktober 1901.

4 SV.P Kupcenko: »Cehov i ego vremja, str. 203.
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O vecplastnosti drame, ki je ne moremo gledati le skozi prizmo pesimiz-
ma, je verjetno najbolje pisal L. Andrejev: »Videti je, da je v zvezi z dramo
A. P. Cehova prislo do velikanskega nesporazuma,« meni v svojih zapiskih
o Treh sestrah, »in priznati moram, da so za to krivi kritiki, saj so Tri sestre
oznacili za izredno pesimisti¢no dramo, ki zanika vsakrsno veselje, vsako
moznost za srecno Zzivljenje.« In v nadaljevanju: »Na smrt hocem ziveti, do
bolecine ho¢em Ziveti - to je osnovna tragi¢na nota Treh sester, in samo
tisti, ki v stokih umirajocega ne zmore slisati zmagovitega krika Zivljenja,
tega ne razume. A. P. Cehov je prestopil neko nevidno ¢rto, in Zivljenje,
Zivljenje, po katerem je neko¢ hrepenel, je zasijalo v zmagovitem sijaju.«®

Lik avtorja

Avtorjeva volja se med drugim izraza v poteku ¢asa - od dejanja do de-
janja. Prvo dejanje: »Poldan je; zunaj je sonc¢no, veselo.« Peti maj, zgodnja
pomlad. Drugo dejanje: »Ura je osem zvecer.« V pri¢akovanju maskar,
zima. Tretje dejanje: »Ura je tri pono¢i.« Za odrom zvonovi bijejo preplah
- pozar. Cetrto dejanje: zopet je poldan. »Ura je dvanajst opoldne.« Jesen.
Ptice letijo na jug.

V tem Casu, od prvega do zadnjega dejanja, je minilo nekaj let, Natasa se je
med tem porocila in rodila - najprej Bobika in potem Soficko. Vendar pa je
to gibanje casa tako rekoc stisnjeno - od poldneva do vecera, nato do noci
in zopet do poldneva - kot bi se pred nasimi o¢mi odvil en sam dolg dan.

6 1. Andrejev: »Polnoc sobranie socinenij«, [ 1913, 6. knjiga, str. 323. "
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Ostro je poudarjeno nasprotje med majskim dnevom na zacetku in jesenjo
na koncu. Pri tem se spominjamo postavitve drame v budimpestanskem
dramskem gledalis¢u BIG na gostovanju v Moskvi. IStvan Horvai je upora-
bil taken rezijski prijem: v vseh $tirih dejanjih na oder pada suho jesensko
listje. In drama je takoj izqubila pomembno dimenzijo postopni prehod od
pomladi v naravi in v srcu (Olga: »Danes zjutraj sem se zbudila, zagledala
toliko svetlobe, zagledala pomlad, in v dusi mi je zaplapolala, silno sem si
zazelela v domaci kraj.«) do jeseni v finalu, ob slovesu, do drevesa, ki se je
»posusilo, pa se Se kar skupaj z drugimi ziba v vetrus, do smrekovega dre-
voreda, ki ga bo naslednjega dne ukazala posekati Natasa.

Ko prebiramo dramo ali pa jo gledamo na odru, se v nas porajajo
razlina Custva: sanje junakinj se niso uresnicile, Tuzenbah je mrtev,
tri sestre ne bodo vec¢ videle Moskve. Vendar pa se okolis¢inam ne
podredijo povsem, ne izqubijo upanja, ne odrecejo se prepricanju, da
v Zivljenju mora obstajati cilj.

Tezko je v nekaj besedah povzeti glavno idejo drame - vendar pa lahko
zacutimo avtorjeve namige za razumevanje le-te. Ce bomo v znacajih
treh sester iskali samo pasivnost, nedejavnost, brezvoljnost itd., se bomo
odmaknili od tistega skritega Zivca, brez katerega drama izgubi vso svo-
jo Zivljenjskost in privla¢nost. In nasprotno - ¢e bomo zaceli romantizi-
rati glavne junakinje in jih idealizirati, bomo zapleteno tragikomi¢no
atmosfero drame, v kateri se tako nenavadno prepletata ironija in liric-
nost, prav tako osiromasili.

Po knjigi Z. Paperni: Kfjub vsem pravilom ... (poglavje »Zivljenje tece po svojih zakonih - Tri sestre«)

49 Priredila in prevedla Vanja Slapar Ljubutin.
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»Ze sodobniki, tudi Stanislavski, so zaznali skrivno
muzikalnost dialogov. Ko je Cehov napisal neki pisateljici,
da je vse odvisno od tega, kako skonstruiras stavek, je dodal:
in poskrbis za njegovo muzikalnost.

Ta glasba ni ne romanti¢na ne sentimentalna.

SovraZil je prozo, ki zveni kot 'poezija.

A na Zivce mu je Sel tudi ve¢no 'priduseni'

ton igralcev Umetniskega gledalisca.

Tako kot v glasbi imamo tudi v jeziku kontraste.

Forte in piano, diminuendo in crescendo, accelerando,
ritardando in rubato. Nekateri prizori se bocijo

v enem samem loku in jih je tako treba tudi igrati.

Spet drugi razpadajo v natan¢no komponirane dele.

Premolki so deli kompozicije: fermate ali cezure.

Gledaliske igre je treba igrati kot skladbe ...«

Prevedla Mojca Kranjc
Vir: Siegfried Melchinger: Tschechow.
Friedrichs Dramatiker des Welttheaters, Band 57.
Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1968, str. 59-75
Esej z naslovom Oder, resnica, umetnost je bil objavljen
v gledaliskem fistu Utva, SLG Celje, 23. 9. 2011
50
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VESNA SLAPAR
ALJOSA TERNOVSEK

"
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Bonnie Marranca

GLAS CEHOVA

Njegovo pisanje je posebno zaradi vsega, kar je v njem odsotno, zaradi
napetosti med izgovorjenim in neizgovorjenim, dramati¢nih prizorov,
ki ostajajo neodigrani, zaradi ne docela dolocenih likov, prekinjenih
kretenj, pretrganih stavkov in na pol oblikovanih misli. To, kar nas
potegne vanj, so dogodki iz nezaokroZenih prizorov, drobcene eksplozi-
je, motnje in neenakomernost trenutkov, migljanje igre. Pisava Cehova
premore nejasne linije odli¢nih akvarelov, ki ne nakazujejo drugega kot
obliko stvari. Njegovo pisanje z drznim nezanimanjem za to, da bi po-
vedalo celotno zgodbo, dodatno poudari svojo neverjetno intenzivnost.
V svoji dramatiki zgodbe pogosto pusca nedokoncane, zaCenja pripove-
di o likih, ki se nikoli ne prikazejo, in govori o dogodkih zunaj odra, s
¢imer v gledalisko obliko, ki presega dramatiko, mojstrsko vkljucuje
prozne tehnike ter revidira njen koncept dramskega ¢asa in njen se-
stavni del, dramsko dogajanje. Cehov vnasa v dramatiko novo obcute-
nje Casa: Cas tisine, Zelje, praznine likov, ki »molce sedijo, globoko zato-
pljeni v misli«. Protislovno, toda polnost vsakega od njegovih del je
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povezana prav s to nepopolnostjo. Prav odsotnosti so tisto, kar prinasa

nenchno obc¢utenje izgube, ki je v sredi$¢u njegovega pisanja.

Cehov ne napenja svojega glasu, njegovo pisanje tudi ne krici. Kot zadr-
zZan ¢lovek bralca/ob¢instva ne preobremenjuje z Glasom avtorja. Velik
del pripovedovanja poteka znotraj nebesednega, in vendar semanti¢ne-
ga prostora (v pokrajini, v predmetih, v zvoku). To so ¢utni prostori, ki
obsegajo svet videzov, povrsine, katerih preprostost je tako razorozujo-
¢a, da jih je zlahka mogoce spregledati. Cehov v svojem pisanju povzdi-
guje posvetnost vseh stvari, njihovo svobodo, da spregovorijo, s ¢imer
razvije narativnost, ki si jo kot enakovredne oblike Zivljenja delijo ljudje
in nezivo, celo prostor. Pri gledaliski izkusnji ceni idejo predmetnosti

kot temelja gledaliskega dialoga v SirSem pomenu besede.

Ker Cehov v svojih igrah govori manj, liki govorijo ve¢, v odrski govor
prinasajo ¢udovito naravnost: zdi se, da liki dejansko govorijo, ne pa
izgovarjajo zapisano. V¢asih govor meji na petje, kakor da liki hlepijo
po tem, da bi bili v zasedbi kake glasbene oblike: le ¢emu ni Cehova 3e
nihce prelil v opero? Liki pripovedujejo o sebi, brez konca in kraja,
nezmozni opustiti komunikacijo, ¢eprav se dialogi pogosto zdijo vri-
njene opazke, ki ne naslavljajo nikogar posebej. Resnica je v tem, da so
radi v druzbi - kdor koli je Ze navzo¢, ga povlecejo v svoje Custveno
obilje in spremenljiva razpoloZenja. Dramski liki z naklju¢nimi opaz-
kami, zastranitvami, napa¢nim sklepanjem in nenadnimi izbruhi ¢u-
stev oblikujejo edinstven nacin komunikacije, dejansko komunicirajo,
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kajti ljudje se v resnici tako pogovarjajo - na pol poslusajo, odgovarja-
jo, in se Ze v naslednjem hipu ne zmenijo za drobce pogovora. Logi¢na
govorica konvencionalne dramatike, njena navezanost na vzro¢nost,

se v primerjavi z dejanskim govorom zdi toga in umetna.

Cehov je dramatiki dal prve like, zbrane okrog govornih dejanj, ki
posnemajo govorjenje ter socasnost dejavnosti in govorice, ki dolocata
pogovorno izkusnjo. Celo to, da nenehno govorec¢im likom nihce ne
odgovarja, ni pomembno: to, kar $teje, je govorno dejanje, so besede,
njihova mo¢, da razvijejo jezik sanj v druzbi iluzije. Ta svet je sestavljen
iz jezika. In vendar, liki nimajo imena za svoje Custveno stanje; med-
tem ko iS¢ejo besedilo, ki bo ustvarilo njihovo Zivljenje, lahko zgol;
opisujejo njegove simptome. Zapeljivo je, to sanjavo Zivljenje, prebito v
razpoloZenju morebitnosti, kar je razlog, zakaj je pisanje Cehova tako
mocno, ¢utno. Njegovi liki Zivijo v eroti¢nem stanju zelje, v kraljestvu
neizpolnjene strasti. Mar ni naravno, da morajo tako pogosto slisati

zvok godal, ki bolj kot vse drugo utelesajo glas Zelje?

Pri opisovanju fiziologije svojih obcutij so liki tako odprti, da se dozde-
va, da poznamo tudi njihova telesa, in to nadvse ¢ustveno hrepenenje
proizvaja vseprezemajoco intimnost gledaliske izkusnje. Otipljiva stvar-
nost njihove navzocnosti povzroci avtorjevo izginotje, njegov umik v
neki drug koti¢ek drame. Ta odsotnost odpre besedilo, osvobodi ga ne-
spremenljivih idej in interpretacij, ohlapnega psihologiziranja, eno-

stranskih tez in morale, kvintesence ibsenizma, ki ga Cehov ni maral.
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Namesto tega je ustvarjanje drame postavil v obmocje govornih slogov
vsakega od likov, in ta simfonija glasov onemogoca, da bi v pogovoru
prevladoval en sam ton glasuy, sploh pa ne avtorjev. Besede, besede in $e
ve¢ besed odmeva skozi oboke velikih soban, po katerih tavajo liki v

iskanju nekaj malega drame v svojih Zivljenjih.

Njegovo celotno pisanje, ne zgolj igre, se oprijemlje ideje o gledaliskosti,
ki priznava vlogo bralca/ob¢instva pri oblikovanju kompozicije. »Ko
piSem, se v celoti zanasam na bralca, saj predpostavljam, da bo zgodbi
dodal subjektivne prvine« je zapisal Cehov. Zal so kritiki njegovega
Casa in tudi tisti iz 20. stoletja vzajemno igro subjektivnosti in objek-
tivnosti v njegovem pisanju napa¢no brali in posledi¢no prezrli njegov
mo¢ni poudarek na soudelezenosti.

V svoji dovzetnosti za osebno gledisce Cehov drugim prepusca prostor, v
katerem si lahko zamisljajo gledis¢e lika, ki je v besedilu odsoten.
Darezljiv avtor je - vseh pridevnikov in podob ne zadrzi zase: ¢e njegove
igre poudarjajo dejanje gledanja, pa proza preizkusa moci opazovanja.
Bralcem pusca prostor za tavanje po jeziku. Kajti ve¢ kot sto let eksperi-
mentov v leposlovju, ki namenja poudarek fenomenalnemu - in njegove
zgodbe so del te linije -, je razmerje med bralcem in besedilom naredilo
proznejde, in vendar njegove igre s tem, ko so del bolj konservativnega
sveta gledalisca, s svojimi izpusti Se vedno vznemirjajo ob¢instvo.

Cehovovsko ob¢utje svobode izhaja iz resni¢ne lahkotnosti in ranljivosti,

.. invendar tudi iz manka strahu zaradi nepoznavanja vzrokov za delova-
J
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nje. V tem zavracanju iskanja odgovorov in zgolj v zastavljanju vprasan;
je odklanjanje, ki si ga lahko pisanje lasti kot svoj privilegij. Koliko je
bilo kritikov, ki so podcenjevali mo¢ njegovega sloga, ironi¢no ljubkost
in zadrZanost, pocasne, preudarjene ritme, tako skrajno elegantno pre-
misljenost. Namesto tega so Cehova spremenili v jokavega, sentimental-
nega pesnika, saj ni ustrezal stereotipu »moskega« avtorja. Vlogo patri-
arha, vesti Rusije, je prepustil svojemu prijatelju Tolstoju. »Lahko je biti
pisec, kadar ima literatura Tolstoja. Cetudi se zavedas, da ne bos nikdar
nicesar dosegel, se ti ni treba prav slabo pocutiti, kajti Tolstoj naredi
dovolj za vse.« Cehovu ni do tega, da bi sodil, in ne do tega, da bi
postavljal moralne standarde, pri njem ni velikih gest; kot miniaturist
skrbno preiskuje preproste Zivljenjske trenutke, blag je, ni posesiven, ne
vdaja se obcutju lastne pomembnosti, njegova pisava je privlacna, v svo-
jih rokah premore Zenskost. Sele v zadnjem ¢asu smo zaceli pri njem -
in tudi pri drugih »mehkejsih« piscih (Barthes, Kleist), ki prelamljajo z
jalovimi predsodki o piS¢evem telesu znotraj pisanja - ceniti androgi-
nost. Véasih se dozdeva, kot da je Cehov pisal z nitjo in ne s peresom.
Nemara je njegovo pisanje $ivano in se nam v resnici zgolj dozdeva, da

je napisano.

Govorica Cehova ocitno bega tiste, ki ga - ¢etudi nevede - omalovazu-
jejo kot »objektivnega« ali »nevtralnega« pisca, tiste, ki pravijo, da ni
politicen, da je brez trdne druzbene vizije, brez druzbenega progra-
ma. Tovrstni kritiki potrebujejo sliSen Glas avtorja, ne zmorejo pa
slisati samega pisanja. Toda Cehov je sam sebi diagnosticiral »avtobi-
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ografobijo«: lastnega zasebnega Zivljenja ni pretenciozno postavljal v
svoje delo. Ni zagovarjal svojega pisanja. In vendar ni molcal.

Kaj je potemtakem »politicno« v pisanju? Kako pisanje spregovori?
Zagotovo se to zgodi znotraj ideologije hrepenenja v jeziku, v pokraji-
ni izmisljenega sveta, v modelih ¢loveskega Zivljenja, ki jih gledalisce,
ta najnevarnej$a med umetnostnimi zvrstmi, predstavlja kot verje-
tnosti znotraj moznosti, da bodo odigrani, to se zgodi v telesu pisanja:
tnosti, tisini, radostih. V ne¢imrnih bralcih, ki iS¢ejo smisel za bese-
dilom, ¢eprav je smisel besedila v pravem pomenu besede vselej na

povrsini, pred njim, v njegovi prihodnosti.

Primer Cehova spravi v Skripce vecino definicij »politi¢nih« in »druzbe-
nih« vidikov pisanja, kot jih razlaga kritiski diskurz. Celota njegovega
zZivljenja in dela kaze, zakaj je politicno misljenje, tj. posvetnost osebnega
izraza, stvar okusa, obcutka za obliko. V resnici pa izraznost, ki je v
naravi samega pisanja, oriSe, emu je pisanje vselej politicno dejanje
imaginacije, kajti politika je pogoj, ki ¢loveka dela za posvetnega.

Cehov v svoji sublimni posvetnosti ni estetiziral svojih politi¢nih sta-
1i8¢, marvec jih je uresniceval. Po izobrazbi je bil zdravnik, ukvarjal se
je z osnovnimi vprasanji na domala vseh druzbenih ravneh (zdravstvo,
izobraZevanje, znanost, kultura, promet) ter pomagal pri gradnji ol,
knjiZnic, cest, muzejev, mostov, klinik in bolni$nic. Svoje naporno razi-
skovanje Zivljenja v okrutnem tabori$¢u na skrajnih vzhodnih mejah
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Rusije je popisal v delu Iz Sibirije: Otok Sahalin, knjigi, ki je sprozila
spremembe v drzavnem zaporniskem sistemu. Clovek bi moral temelji-
to brskati po svetovni knjizevnosti, preden bi nasel pisatelja, pri kate-
rem se druzbena vizija in umetnost tako brezsivno zdruzujeta. Kljub
temu se najdejo taksni, ki Se naprej piSejo o njegovem pomanjkanju
druzbene angaziranosti, o njegovi nevtralnosti, o njegovem prepro-
stem zanimanju za clovesko izkusnjo. V svetu kritiskega diskurza je
bilo zaveznistvo med politi¢nimi temami in umetnostjo vselej nesrecno
- kot da bi ju bilo mogoce lociti. Kritiki so degradirali ugled Cehova:
misle¢, da ga hvalijo, so ga zakopavali v prazno retoriko. Slepota tovr-
stnega kritiskega misljenja umetnost oropa Zivljenja, iz obeh pa politic-
na stalisca, tako da ne ostane ne umetnost ne Zivljenje, zgolj repertoar
kliSejev, ki se prenasajo iz generacije v generacijo, vse, kar ostane, pa je
utilitaren babilon glasnih, institucionaliziranih glasov.

Cehoyv, gledalidce Squat in Marguerite Duras/Tri sestre

To, kar v uprizoritvah Cehova, ki jih ustvarjajo ameriski reZiserji,
umanjka, je temna plat ¢ehovovske krajine, medlo vdajanje uzitkom,
krutost, dekadenca in skrajni obup likov, banalnost njihovega jezika in
kretenj, zadrZevana strast, ki se skriva pod povrsjem. Ve¢ina tukajsnjih
uprizoritev prinasa samo Custva, sentimentalnost in nostalgijo, to na-
ivno trilogijo eksistencialnega zanikanja, ki sestavlja ameriski pogled
na Cehova in ki dela njegove igre ¢ezmerno, starinsko teatrali¢ne. Temu
popolnoma nasproten je pristop gledalis¢a Squat k uprizoritvi Treh se-
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ster, krstno uprizorjeni leta 1976 v Budimpesti, Stiri leta pozneje pa
znova postavljeni v New Yorku - igro so namre¢ razstavili. Najbrz ni
treba omeniti, da ji je Zalostno spodletelo tako pri gledalcih (celo pri

lastnih avantgardnih privrzencih) kot pri tisku.

Olgo, Maso in Irino so na majhnem odru, opremljenem z najnujnejsim
pohistvom, odigrali trije moski, obleceni v bele obleke. Kot prva je del
dialoga izgovorila Zenska, stisnjena v $epetalski $koljki, slaba dva me-
tra oddaljeni od igralskega prostora (uprizorjene so bile samo replike
sester, in $e te samo delno) - besedilo se je prena3alo prek zvocnega
sistema, nato pa ga je eden od igralcev ponovil. Celotna uprizoritev, ki

je trajala kako uro, je potekala na ta nacin.

Pri svoji obravnavi Treh sester so ustvarjalci iz gledali$¢a Squat prodrli v
jedro besedila - lastno Zeljo Cehova po razgledalis¢enju gledalisca so
pripeljali do skrajnih meja. Dramo so izpraznili vseh Zivénih ¢ustev in
gestikulacije ter splos¢ili njen jezik, ga spremenili v klieje. S tem, ko so
vloge Zensk odigrali moski, so postavili na glavo ¢ustveno identiteto
drame, s tem pa, da je dialoge najprej skozi mikrofon izgovarjala Sepe-
talka in Sele zatem igralci, so ustvarjalci Squata poudarili prvino citata
iz mescCanskega jezika, poudarili njegovo odmevanje skozi zgodovinski
¢as. Ucinek odmeva je sprozil dvojno strukturo: pripovedovano zgodbo
(prek zvocnega sistema) in tisto odigrano (na odru). Uporaba Sepetalke
je vsaki repliki podelila preteklost, e preden je skozi igralcev glas vsto-

pila v sedanjost, ta obcutek odmeva pa je namigoval na pomen citata kot
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kliSeja. Koncept uprizoritve je prevedel Tri sestre v svet, v celoti ustvarjen
iz jezika, staticen svet v iskanju novega jezika.

Skrajno stilizirana uprizoritev Treh sester gledalis¢a Squat je celotno dra-
mo umestila v glas, ki je v delu Cehova vselej mesto hrepenenja. Predstava
s svojo pogreznjenostjo v jezik priklice v spomin podoben eksperiment iz
istega obdobja, dramo/film Indjjska pesem Marguerite Duras, v kateri no-
bena od oseb ne govori, zgodba je povedana prek magnetofonskega traku,
z glasovi likov, utesnjenih v zaprtem prostoru. Videti Cehova v razvitem
durasovskem slogu da delu docela novo razseznost.

Cehova bi veljalo oziviti v modernisti¢nem kontekstu, ki bi osvetlil
njegovo sorodnost z novim romanom, z ledeno hladno, prefinjeno
kinematografijo, ki je izsla iz njega (Duras, Resnais ...), ter z novim
realizmom v sodobni dramatiki in filmu, zlasti v Nemdiji. (Tri sestre
je mogoce videti kot prolog k Handkejevi JeZi ¢ez Bodensko jezero.)
Ameriski reziserji so Cehova vse predolgo utapljali v solzavi psiholo-
giji in prenapolnjenih prizoriscih, preve¢ plasni, da bi raziskovali fe-
nomenolosko hlepenje v njegovih igrah in svetove jezika, s ¢imer so
prikrili izjemno evokativnost njegovega gledalisca.
Prevedla Aleksandra Rekar
Iz knjige Theatrewritigs, New York 2011
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dr. Ljudmil Dimitrov

TRI SESTRE:
V IMENU OCETA

»To je bila hiSa s tremi sestrami.

Zveni mi precej rusko - je rekla Miss Marple.
V mislih je imela Tri sestre, se razume.
Cehov? Ali Dostojevski?

Resni¢no se ni mogla spomniti.«

Agatha Christie, Nemesis, poglavje Tri sestre

S formalnega vidika so Tri sestre igra, s katero se sklene 19. stoletje, cas,
ki ga dojemamo kot dobesedno astronomskega. Gre za resni¢no mejno,
vimesno dramo Cehova, napisano v prelomnem letu 1900, ki hkrati za-
pira enega in odpira drugi stoletni cikel. Zaradi teh, ali pa povsem
drugih razlogov, so kritiki Tri sestre nemalokrat opredeljevali kot »naj-
bolj kanoni¢no« igro Cehova. Tak3na definicija je seveda precej vprasl;i-

va. Avtor se namre¢ ni vpisal v kanon ruske dramatike samo s Tremi |
s
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sestrami, sploh pa si notranje delitve njegovih stirih znamenitih poznih
iger ne moremo zamisliti, poleg tega pa je avtor Ze sam po sebi kanon
in veli¢ina evropske dramske dedis¢ine. No, bolj zanimivo je v tem
primeru nekaj drugega, nekaj, na kar je nekoliko nenavadno namignila
prva dama literarne kriminalke Agatha Christie v gornjem citatu. Na-
slov - formula je besedni konstrukt, semanti¢no kodificiran kot ruski,
tj. kot identifikacijski nacionalni »pecat«, pri ¢emer ni pomembna niti

umetniska raven niti razlika v letnicah.

ZIVLJENJE x 3

Naslov Tri sestre je magneticen zaradi visoke stopnje arhetipskih mozno-
sti, ki predvidevajo dolocena receptivna pri¢akovanja pri realizaciji kon-
kretnih motivov. Na prvi pogled podpira inercijo Stricka Vanje: omenjena
je sorodstvena vez, ki projektira snov iz vsakdanjega Zivljenja. Vendar ta
ugotovitev, ki je naceloma pravilna, namere avtorjeve ideje ne pojasnjuje
v celoti. S tem, ko so junakinje oznacene kot »sestre«, so namre¢ enako-
pravne (seveda z neizbezno starostno hierarhijo). Stevilo pa je simboli¢-
no, z njim Cehov zaznamuje motiv, ki je za rusko kulturno miselnost zelo
znacilen. Lahko bi tudi rekli, da se tradicionalni »trije bratje« v juznoslo-
vanski (delno tudi v zahodnoevropski) literaturi, v Rusiji odkrivajo v fe-
ministic¢ni poziciji. Tak$na metamorfoza odpira semanti¢no blizino med
njimi in tremi moirami (parkami, erinijami), ki imajo v starogrski mito-
logiji strogo razdeljene vloge. Prva prede nit ¢loveskega Zivljenja, druga jo
vodi ¢ez prevrate usode, tretja pa jo prekinja. Mogoca je tudi reminiscen-
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ca na tri carovnice iz Shakespearovega Macbetha ali na héere kralja Lea-
ra. V ruskem literarnem kontekstu se v 19. stoletju prvi¢ pojavijo v avtor-
ski razlicici Puskinove Pravijice o carju Saltanu, kasneje pa se mocno vre-
zejo v spomin v Idiotu F. M. Dostojevskega. Naklju¢no ali ne, vendar tudi
Cehov izrecno navaja, da so Olga, Ma3a in Irina Prozorove generalove
héere, tako kot Aleksandra, Adelaida in Aglaja Jepancine (prav to zmede
sicer razgledano gospodi¢no Marple, da se ne more spomniti »avtorja«
naslova, ki jo obseda). Tipicen nespremenljiv znak je obvezna navzocnost
Cetrtega Zenskega subjekta, ki se priplazi v zaprto skupnost trojke, bodisi
zato, da bi ji zavladal, bodisi zato, da bi nadomestil katero od njih. Pri
Shakespearu je to Hekata, pri Puskinu - Babaruha, pri Dostojevskem -
Nastasja Filipovna, kot Aglajina tekmica, pri Cehovu pa Natalija Ivanov-
na, zarocenka, kasneje Zena edinega brata treh sester - Andreja. Trojica
(Cas) se razvije v Stirico (prostor), pogosto s profanacijo. Natalija v Treh
sestrah prevzame demoni¢no vlogo »Carovnice«, v skladu s priduseno,
vendar svetlo »jasnovidnostjo« sester Prozorovih, na katero namiguje Ze
njihovo poimenovanje, saj glagol proziram pomeni tudi prognozirati, pre-
rokovati. Ce nanje gledamo kot na zakljuceno mikrorskupino, uzakonje-
no v naslovuy, so projekcija Trojice - hipoteti¢na, vendar v besedilu neure-
snicena moznost. Ce jih zaporedje, v katerem se pojavljajo na seznamu
akterjev, pretvarja v alegori¢no hipostazo kri¢anske Trojice - Olga (Vera),
Masa (Upanje), Irina (Ljubezen), potem je njihova mitoloska mati Sofija
(Modrost) mrtva in bo »vstala« v demoni¢ni razli¢ici tujega otroka, Soficke,

ki ga je rodila njihova peklenska svakinja in ga je najverjetneje spocel
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ljubimec Protopopov, ki se v drami nikoli ne pojavi. Cudno je, da na pod-
lagi takénega sematicnega potenciala v igri ni izkoriS¢en lik matere, am-

pak da size gravitira predvsem okoli figure oceta.

BREZOCETOVSTVO

V celotnem besedilu je nekaj posebno izstopajocega, kar v dolocenih
¢asovnih intervalih ne le (podobno kot topa bolecina) opominja nase,
pac pa tudi »ovija« in »stiska« sicer raznosmerni size v skupen seman-

ti¢ni okvir, v enoten problemati¢ni primer: to je tema odsotnega oceta.

Dejstvo, da se dialog zac¢ne z Olgino repliko, v kateri spregovori o
obletnici ofetove smrti in pri tem na prvo mesto postavlja besedo
»oCe«, seveda ni nakljuéno: »Oce je umrl natanko pred enim letom,
prav na ta dan, petega maja, na tvoj god, Irina.« Precej nenavaden za-
Cetek. Iz njega je mogoce izlusciti nekaj poudarkov. Prvi¢, general ni-
kjer v besedilu ni omenjen po imenu. Sestre in brat sicer nosijo o¢etno
ime in priimek svojega oceta, to pa je tudi vse. S seznama vlog lahko
le iz imena prve omenjene osebe, Andreja Sergejevica Prozorova, ugo-
tovimo, da je bilo oetu ime Sergej, vendar to ime v igri nikoli ni izgo-
vorjeno. Recipient, ki je le gledalec, pa tudi nepozoren bralec ne ugoto-
vita, kako je bilo generalu Prozorovu pravzaprav ime. Drugi¢, ugotovi-
tev »Oce je umrl« ne pove zgolj Zivljenjskega dejstva, s katerim so se-
znanjeni vsi akterji, pa¢ pa v simbolnem kontekstu dela priklice mo-
dernisti¢no maksimo smrti Oceta (Boga), ki bo podzavestno sprostila
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demonski izbruh, hereti¢ni kaos dosedanjega druzinskega statusa quo,
in izvedla peklenski preboj v sakralno atmosfero njihovega posestva.
Po ocetovi smrti »v hisi Prozorovih vlada zmeda«. Povedano po ¢eho-
vovsko: to je mogoce le v situaciji »brezocetovstvax.

Opozoriti moram $e na en bistven detajl. Oce je umrl na Irinin god
oziroma imendan. Clovek-brez-imena umre na imendan. Za razliko od
rojstnega dneva, ki oznacuje »rojstvo«, zacetek, bolj ali manj fizicni,
telesni (akt, kar je apologija Matere, je god (imendan) trenutek izobli-
kovanja osebe, trenutek prihoda-na-Svet, ki popolnoma sublimira du-
hovno energijo, uzakonjeno pod znakom Oceta. Bolj kot to, da ocetova
smrt sovpada z dnem velike mudenice Irine (5. maj), pa je zanimiv po-
men svetni¢inega imena, ki v gr$¢ini pomeni »mir«, »spokojnost«. S
tem, ko general umre na Irinin imendan, odide v »pokoj«, spremeni se
v »pokojnika, njegova dusa doseze »mir«. Z druge strani pa je ironi¢no
boleca (posredna, vendar poudarjena) aluzija to, da je vojaski zdravnik
Ivan Romanovi¢ Cebutikin, ki je strastno navezan na prav tako pokojno
mater dekleta, ki goduje, morda Irinin bioloski oce. God je po eni strani
duhovni praznik in po ruski pravoslavni tradiciji poteka v navzo¢no-
sti duhovnika (svecenika, popa). Po Masinih besedah pa: »Prej$nji ¢as,
ko je bil oce $e Ziv, je k nam prislo godovat vsakikrat trideset, Stiride-
set oficirjev, bilo je bu¢no, danes pa je tukaj samo en ¢lovek in pol in
tiho je kot v puscavi ...« V tem kontekstu je edina oseba, mimikrija
duhovnika, prav Proto-popoy, samooklicani (tudi samopovabljeni, a
zato tudi nepriznani) prvi-dubovnik, prvi-o¢e (in v igri ni po nakljucju
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»predsednik« deZelne uprave, ki nadomes¢a v mestu manjkajoco cer-

kev), najverjetnejsi oce Soficke (Sofije), arhetipske matere treh sester.

Igra se ne za¢ne s prihodom, pac pa s spominom na odhod moske ose-
be, ki je pustila svoje otroke, da postanejo ujetniki njenih ambicij. To je
najbolj izrazito pri Andreju, ki, po vsem sodec, ne bo postal profesor na
moskovski univerzi in ne bo izpolnil ocetove Zelje, da bi naredil znan-
stveno kariero (ki bi bila posvetna in tako alternativa vojaski). V sa-
mem sinopti¢nem ¢asu je opaziti $e nekaj razhajanj. Olga pove, kako je
bilo pred enim letom: »Bilo je mraz, snezilo je. Zdelo se mi je, da ne bom
prenesla, ti [Irina, op. avt.] si lezala omedlela, kot mrtva.« Celotna repli-
ka je apokalipti¢na. »Danes« pa, kot trdi uvodna didaskalija, je »zunaj
son¢no, veselo«. In kmalu bo »ura odbila dvanajst«. To bi bil ¢as Anti-
krista, ¢e se prvo dejanje ne bi odvijalo popoldne, temve¢ ob polnoci. A
Ceprav se dogajanje v prvem dejanju odvija »sredi belega dne«, obcutek

peklenskosti ostaja. Tu siZe uvaja svoj osrednji primer:

UGANI, KDO PRIDE NA VECERJO.

Znova zacetek: s prihodom Natase na Irinino godovanje v hisi Prozoro-
vih nastane zmeda. Glede na diskurzni ¢as Natasa prispe ... in nikoli ve¢
ne odide. Ko se pojavi prvi¢, je Andrejeva zarocenka, v drugem dejanju
pa sta Ze porocena in roditelja malega Bobika. Natasa, ki v domovanje
Prozorovih vstopi kot tujka, saj prispe »od zunaj«, naredi ravno naspro-
tno od tradicionalnega dramaturskega zapleta: podjarmi si [judi okoli sebe
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in prevzame njihov imanentni prostor, osvoji in prisvoji si tuji topos. To se
seveda zgodi tudi zaradi ocitnega dokaza o njenem aktivnem razmno-
Zevanju, zaradi multipliciranja, ko se iz patriarhalno uresnicene Zenske
- triumvirata soproga-mati-ljubljena/ljubimka - spremeni v matrico-
matrjosko: z dvema otrokoma se Natalija potroji in s tem alternativno
dublira svakinje. Zamenja jih sama s seboj, saj jih potiska v vedno tesnej-
$i prostor, njihove izpraznjene sobe pa zasede z otrokoma, ki sta prisla iz
njene maternice, ne glede na to, kdo je njun oce.

Zelo zgovorna je neka podrobnost, ki raziskovalcem Treh sester pogo-
sto uide. Ko na koncu prvega dejanja vstopi Natasa, so kmalu zatem
vsi povabljeni k prazni¢ni mizi. Res je, da kosijo in ne vecerjajo, vendar
trenutek deluje sakralno. Prav takrat Kuligin izrece repliko, sicer zna-
¢ilno za njegovo preprosto neumno dobesednost, vendar pomembno v
simboli¢nem kontekstu dela: »Trinajst nas je za mizol« Sledi kratek
dialog: »RODE glasno: Gospoda, pa ne da ste vrazeverni? Smeb. - KULI-
GIN: Ce jih je trinajst za mizo, pomeni, da so zaljubljeni vmes ... [...]
CEBUTKIN: Jaz sem star gre3nik, ampak zakaj se je Natalija Ivanova
zmedla, tega pa ne razumem. Glasen smeb.« Z glasnim in dobrodusnim
smehom pogovor namigne na vznemirjajoco temo odvecne Natalije.
Edino ona se odzove kot tujka, glede na arhetipni siZe zadnje vecerje
pa je razkrinkana kot Satan. Prvo, kar naredi vtis na Olgo, Ze takoj ko
se pojavi, je to, da ima zelen pas, kar »ni lepo«. Gostja pa neposredno
apostrofira: »Ali pomeni to kaj slabega?« Malo pred tem je opazila

nekaj neprijetnega: »NATASA: Ze sedijo za mizo ... Zamudila sem ...« "
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Za mizo za Natalijo ni prostora, odvec je, zeleni pas pa je odkrita aso-
ciacija na kaco iz Stare zaveze, preobrazbo Hudica in satansko izku-
$njo, ki je vdrla v trdnjavo Prozorovih, zamaskirana v ljubezensko
strast. Ravno najstarej$a, Olga, Ze na zacetku prognozira destruktiv-
nost Natalijine narave. (Motiv se spet ponovi. V drugem dejanju juna-
kinja znova pride, potem ko so vsi Ze sedli za mizo, da bi pili ¢aj.) Ka-
sneje se, ze kot Andrejeva soproga, s prizgano sveco v roki nekajkrat
sprehodi po odru kot reminiscenca na zlobno Lady Macbeth, ideologi-
njo zlocinov, ki jih je zagresil njen soprog. A v konkretnem primeru to
napeljuje na Natalijino obsedenost s pozarom (»Gledam, ¢e ne gori lu¢
...« in gorenjem, razbeljenimi strastmi in upepelitvijo. Kmalu res pri-
de do velikega pozara, mesto pogori skoraj do tal. Zdi se mi, da se v
simboliki teh podrobnosti odstira tudi nekaj nepricakovano izvirnega.
Natasa se izkaZe za ni¢ manj »plodno samico«, kot je istoimenska Tol-
stojeva junakinja iz Vojne in miru, a s tem, ko jo naredi za Andrejevo
soprogo, Cehov spusti — morda parodic¢no - status likov Nata3e in An-
dreja, ki preZivita smrti bliznjih, nesrece, prevare in (nakljutno?) tudi
pozar v mestu. SirSe gledano, kot vemo, ne gori konkretno gubernij-
sko mesto, projekcija Sodome in Gomore, ki toneta v grehu in razvra-
tu, pac pa gori sama Moskva - Zelja, njihova utopija, pozgana »od zu-
naj«. Sestre so si resile Zivljenje, saj so se »evakuirale« iz gorecega
mesta-zmaja. A ne kot leta 1812, tokrat se namrec¢ zdi, da odhajajo za

Zmeraj - Z enosmerno vozovnico in »rezerviranim sedeZems.
1
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K Trem sestram skoraj nihce ne prihaja, pogostejsi so odhodi. Prvi »odide«
oce in zaradi simbolike tega dogodka se dejanski dogodki v drami pri¢nejo
»Cez eno leto ob tem ¢asu«. Za njim odideta Fedotik in Rode, zgorela je fo-
tografska delavnica, z njo pa tudi spomin na njuno tamkaj$nje Zivljenje,
spomin na praznovanje godu, dokaz, da sta obstajala. Odide najstarejsa
sluzkinja Anfisa, ki jo prezene in tako obsodi Natalija; sledi odhod vojaske
baterije, z njo pa seveda odide tudi podpolkovnik Versinin, Masina prva
resni¢na ljubezen. Na koncu odide posestvo, prostor, ki ga je zakockal in
zastavil Andrej. Pride le Natasa, z njo pa tudi njena otroka, in morda bo v
prihodnosti zunajodrskega dogajanja otrok $e vec. Sestre se zavedo, da ne-
nehno Zivijo v hisi, kjer se pocutijo nastanjene le zacasno, kot najemnice.
Morda tudi zato njifov odhod ni mogo¢, medtem ko se odhod junakinj Ce-
Snjevega vrta zaradi enakih razlogov izkaZe za neizbeznega. Do tukaj obi-
¢ajno prihajajoci in odhajajoci liki obravnavanih kanoni¢nih dram zavze-
majo en in isti topos, ki ostaja konstanten in nespremenjen. Tu pa se pojavi
intenca po gibljivosti, »mobiliziranosti« samega prostora - Moskve -, kate-
re obstoj je vse bolj vprasljiv. V zameno za to himero lahko pride do prece;
bolj realne apokalipse. Zastavljeno posestvo bo kmalu »odslo« od doseda-
njih lastnikov in uresnicil se bo Ze v Shakespearu napovedan ¢udez: tako
kot birnamski gozd »odide« in tako napove zlom zlobne Lady Macbeth, pri
Cehovu to napove zlom Natage, ki je preoblikovana projekcija prekrasne
Setlandske Lady. Tisto, kar ostane, so tri sestre, ki ne morejo pobegniti od
svojega imena. Skupnost se bo ohranila le kot ime in v imenu Oceta - kot
zaCetek konca vsake molitve. Iz bolgars¢ine prevedla Ana Drk.
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VESNA SLAPAR
VESNA JEVNIKAR
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SBETER MUSEVSKI

VESNA JEVNIKAR “
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ALJOSA TERNOVSEK
MIHA RODMAN
SANDI PAVLIN
VESNA JEVNIKAR
TOMISLAV TOMSIC
VESNA PERNARCIC
BORUT VESELKO
DARJA REICHMAN
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Nastanek predstave sta omogocila:

% @ REPUBLIKA SLOVENIJA

g MINISTRSTVO ZA IZOBRI}?EVANJE,
MESTNA OBCINA KRANJ ZNANOST, KULTURO IN SPORT

Za pomoc se zahvaljujemo:

= Zanesljivo vsepovsod ‘ e , u J “ B
\OJ POSTA SLOVENIJE e
AMICUS HELIOS

Gorenjski Glas
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PRESERNOVO GLEDALISCE KRAN]J
Javni zavod Presernovo gledalis¢e Kranj
Glavni trg 6, 4000 Kranj, www.pgk.si, pgk@pgk.si
Tajnistvo 04 280 49 00 Faks 04 280 49 10
Blagajna 04 20 10 200, blagajna@pgk.si
Urnik blagajne: od ponedeljka do petka od 10.00 do 12.00,
ob sobotah od 9.00 do 10.30 ter uro pred zac¢etkom predstav

Direktorica Mirjam Drnovséek
04 280 49 12, mirjam.drnovscek@pgk.si
Vodja umetniskega oddelka in dramaturginja Marinka Po$trak
04 280 49 16, marinka.postrak@pgk.si
Marketing in odnosi z javnostjo Janez Vencelj, 04 280 49 18; info@pgk.si
Koordinator programa in organizator kulturnih prireditev Robert Kav¢i¢
04 280 49 13, robert.kavcic@pgk.si
Poslovna sekretarka Gaja Krystufek, 04 280 49 11, pgk@pgk.si
Blagajni¢arka Damijana Krni¢, 04 20 10 200, blagajna@pgk.si
Vodja tehnike in lu¢ni mojster Drago Cerkovnik Garderoberka Bojana Fornazari¢ Frizer in masker
Matej Pajntar Inspicienti Ciril Roblek, Bojan Hudernik in Jost Cvikl Tonski mojster Robert Obed
Odrski tehniki Simon Markelj, Janez Plevnik in Robert Rajgelj Cistilka Asima Avdi¢

IGRALSKI ANSAMBEL

Vesna Jevnikar, Peter Musevski, Vesna Pernar¢i¢, Darja Reichman,

Vesna Slapar, Aljosa Ternovsek, Borut Veselko, Matjaz Visnar
STROKOVNI SVET PGK:
Alenka Bole Vrabec (predsednica), Vesna Jevnikar, Vasja Predan, Darja Reichman
SVET PGK:
Stanislav Bostjanéi¢ (predsednik), Erna Ambrozi¢, Drago Cerkovnik,
Andrejka Majhen, Natasa Robeznik

Gledaliski list javnega zavoda PreSernovo gledalis¢e Kranj
Sezona 2011/2012, Stevilka 5

Za izdajatelja Mirjam Drnovscek
Urednica Marinka Postrak Lektorica Mateja Dermelj Oblikovalec ovitka Dani Modrej
Oblikovalka Tanja Radez Priprava Alten10 Fotografije Mare Muti¢ Tisk Tiskarna OMAN, Kran

Pirotehni¢ni efekti: ) sv=R0

Stage effects
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